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L'éviction de sens par la formalisation,  
relecture de Cournot et de Lacan 

Nicolas Bouleau 
Ecole des Ponts ParisTech 

 
Durant longtemps on a utilisé, notamment dans l'armée française pour les tests de QI, 

l'exercice consistant à trouver le prolongement d'une séquence de quelques nombres entiers. Il 
n'est pas difficile de voir que cette question est parfois ambiguë, et un peu plus de réflexion 
montre qu'elle a, en fait, toujours plusieurs solutions et même qu'elle n'a pas, en toute rigueur, 
de réponse erronée. Visiblement les instructeurs n'avaient pas lu Cournot. On doit en effet à 
Antoine Augustin Cournot d'avoir le premier mis le doigt sur ce phénomène et su en tirer un 
fil philosophique aux conséquences épistémologiques capitales. Ces petits tests sont les 
paradigmes les plus élémentaires de l'opération de mathématisation. Par des procédés et 
critères plus ou moins explicites de simplicité et d'usage, on induit une loi mathématique 
sous-jacente qui résume la situation et en rend compte. 

 
Exclusion mutuelle du hasard et du sens 

Lorsqu'on représente une famille d'éventualités par un couple de notions 
mathématiques : (loi de probabilité, fonction de coût ou enjeu) l'opération devient plus 
complexe, et ouvre immédiatement la possibilité d'appliquer tout le langage des probabilités 
avec, dans le cas de la finance, les raffinements très élaborés du calcul stochastique. Mais elle 
relève pour une large part du même paradigme, en particulier par le trait typique qu'on a figé 
la relation de la loi scientifique à la réalité sur la base d'une interprétation seulement. 

Le cas des risques financiers est instructif, la mathématisation y va très loin. On doit 
distinguer trois niveaux. a) La couverture des options sur actions ou devises. La partie 
intersubjective des risques est alors essentiellement l'agitation des cours qui est bien 
représentée par les mathématiques du calcul stochastique. b) Les taux d'intérêt et la structure 

par termes où la théorie de l'arbitrage s'applique aussi. c) Le marché des créances et la 

titrisation. A ce niveau la mathématisation est la plus ambitieuse, c'est une interprétation de 
l'avenir possible d'une entreprise ou d'un ménage qui est traduite en nombres. L'échange de 
dossiers risqués entre établissements bancaires nécessite, pour que les transactions puissent se 
faire, une quantification des risques. Mais cela encapsule les risques dans une représentation 
mathématique et aboutit à évincer du sens. 

C'est Cournot (1801-1877), mathématicien et économiste qui pointa le premier ce 
problème philosophique. Dans le dernier chapitre de son Exposition de la théorie des chances 

et des probabilités (1843), il prend du recul par rapport à son collègue Poisson sur sa façon de 
parler du hasard : "Supposons, écrit-il, que dix points déterminés sur une surface plane, par 

des observations se trouvent appartenir à une circonférence de cercle: on n'hésitera pas à 

admettre que cette coïncidence n'a rien de fortuit, qu'elle indique une loi d'après laquelle les 

points observés et ceux déterminés ultérieurement, dans les mêmes circonstances, doivent 

effectivement appartenir à une ligne circulaire. 

Si les dix points s'écartaient fort peu, les uns dans un sens les autres dans l'autre, d'un 

cercle, on attribuera les écarts à des erreurs d'observation, plutôt que d'abandonner la loi. 

[...] Au lieu de tomber sur un cercle, les points pourraient être situés sur une ellipse, sur une 

parabole, sur une infinité de courbes différentes, [...] 

 La probabilité que la détermination des points observés s'opère sous l'influence de 

causes régulières dépendra donc de la simplicité qu'on attribuera à la courbe qui les relie, 

exactement ou à peu près. Or, incontestablement, toute classification des lignes sous ce 



rapport n'est qu'artificielle [...] Une parabole peut être réputée, à certains égards, plus 

simple que le cercle. [...] une spirale peut être en un sens regardée comme plus propre à 

exprimer une loi de la nature, dans certains phénomènes, que les courbes algébriques. [...] 

 Lors donc que le sentiment de simplicité d'une courbe observée entraîne un jugement 

de probabilité, cette probabilité n'est nullement exprimable en nombres, à la manière de 

celles qui résultent de l'énumération des cas favorables ou défavorables parmi les cas 

possibles." 

Il y a donc deux catégories conceptuelles. D'un côté ce qui relève des probabilités 
quantifiables, où le sens n'intervient pas. De l'autre une présomption de régularité, non 
quantifiable. Cournot veut insister sur le caractère hypothétique de l'interprétation il propose, 
par opposition à "probabilité mathématique", le concept de "probabilité philosophique". 

"Indépendamment des probabilités mathématiques, poursuit-il, il y a des probabilités 

non réductibles à une énumération de chances, qui motivent pour nous une foule de 

jugements et même les jugements les plus importants qui tiennent principalement à l'idée que 

nous avons de la simplicité des lois de la nature et qu'on pourrait qualifier de probabilités 

philosophiques. Le sentiment confus de ces probabilités existe chez tous les hommes 

raisonnables …  

 Mais, de ce que les géomètres n'ont point à s'occuper de telles probabilités qui 

résistent à l'application du calcul, il faut se garder de conclure qu'elles doivent être réputées 

sans valeur aux yeux des philosophes. Loin de là, toute la critique de la connaissance 

humaine, en dehors de la voie étroite des déductions logiques repose sur des probabilités de 

cette nature, […] Le géomètre lui-même n'est le plus souvent guidé dans l'investigation de 

vérités nouvelles que par des telles probabilités." 

 

Le hasard et le sens se présentent comme deux liquides non miscibles. C'est une 
expérience de pensée intéressante de tenter de franchir l'interface successivement dans 
chacune des deux directions. 

 
Fig.1. S'agit-il d'une toile de Mondrian ? D'un tirage au hasard ? On peut considérer ce 
diagramme durant des heures, indéfiniment, sans percevoir qu'il est issu d'une forme 
signifiante (cf. l'image finale de l'article). En retour, une fois cette interprétation perçue, 
l'innocence de notre perception initiale est définitivement perdue. 
 

Partant d'une situation apparemment au hasard par exemple un embrouillamini de 
lignes, s'il s'avère qu'on y découvre une forme signifiante, un visage ou un texte, le principe 
d'exclusion de Cournot s'appliquera et la présence de cette structure va chasser l'hypothèse 
aléatoire. Au point que nous devenons incapables de voir la figure sans la forme, dans 
l'ingénuité initiale. 

Le passage dans l'autre sens qui consiste à effacer le sens grâce au hasard se trouve 
particulièrement bien illustré par l'histoire de l'art. 

En architecture, il est une rupture qu'on peut situer précisément entre le Jugend Styl de 
la Vienne de la fin du 19ème siècle et le mouvement moderne du début du 20ème siècle (De 
Stijl en Hollande et Art Nouveau). La question qui se pose à Le Corbusier, J.J.P. Oud, Dudoc, 
Rietveld, etc., est de casser la permanence des styles : échapper à une lecture signifiante de 



l'architecture (comme le classicisme avec ses frontons, pilastres, corniches, etc.) sans adopter 
un nouveau style qui viendrait succéder aux styles Renaissance, baroque, etc.1 

L'architecte Bruno Zevi, théoricien du modernisme, écrit : "La symétrie est un invariant 
du classicisme, donc la dissymétrie est un invariant du modernisme". A la question "Où placer 
une fenêtre, une porte, en dehors des symétries ?" il répond : "N'importe où ailleurs"2. Le 
hasard efface le sens. On peut même dire qu'il n'y a que le hasard qui ait cette vertu, toutes les 
autres façons d'organiser sont signifiantes. 

Plusieurs compositeurs d'avant-garde, Xenakis, Stockhausen, Schoenberg, ont rencontré 
une problématique similaire pour échapper à l'harmonie tonale de la musique classique. 
"L’art, et surtout la musique, écrit Xenakis, a bien une fonction fondamentale qui est de 

catalyser la sublimation […] La première tâche est celle de faire abstraction de toutes les 

conventions héritées […] La gamme majeure impliquant la hiérarchie des valeurs tonales 

(tonique-dominante-sous-dominante), autour desquelles gravitent les autres tons, structure 

ainsi la musique polyphonique classique. 

 La contradiction inhérente à la musique polyphonique, de plus en plus compliquée, 

disparaîtra lorsque l’indépendance des sons sera totale. [...] Il en résulte l’introduction de la 

notion de probabilité, qui implique le calcul combinatoire".3 
Evidemment les modernes n'ont pas arrêté le temps, et il est une histoire inattendue, 

mais qui nous entraînerait trop loin, de voir comment architectes et musiciens ont appréhendé, 
du coup, l'après-modernisme. 

 
Le dilemme structuraliste 

Ce qui fait sens, les mythes, les usages, les relations sociales, est d'abord ce dont on 
parle, ce qui est du domaine de la langue ordinaire. Le passage à un autre code revient à tenter 
de faire fonctionner celui-ci comme un langage, donc à s'inspirer de la langue elle-même 
parlée ou écrite. Aussi la linguistique et la 
phonologie furent-elles génériques de l'approche 
structurale des sciences humaines qui vint si 
brillamment éclairer l'anthropologie, l'histoire, la 
littérature, la grammaire, le marxisme, etc., avec 
Lévi-Strauss, Dumézil, Foucault, Barthes, 
Chomsky, Althusser, etc., ainsi que la 
psychanalyse avec Lacan. 

Cette démarche, en représentant ce qui 
change par quelque chose de fixe, le sens des 
récits imprégnés de leur contexte historique et 
social par des schèmes formels, est-elle capable 
de construire des référentiels comme font, dans 
les sciences physiques, la cinématique et la 
mécanique ? Le cas de la psychanalyse est a 

priori étrange puisque la pratique de la cure y 
prend en compte les particularités du vécu affectif 
dans sa spécificité. D'autant plus que Lacan 
considère que l'inconscient, notre insu, est source 
véritable de notre créativité. Il semble se donner 
l'objectif de rendre compte de cette fécondité, au 
moins partiellement, par celle d'une symbolique formelle : "Si l'on peut qualifier mon discours 
                                                        
1 Voir le programme tracé dans Vers une architecture par le Corbusier en 1923. 
2 B. Zevi, Langage moderne de l’architecture, Bordas 1981, trad. de Il linguaggio moderno dell’architectura, 
Einaudi, Turin 1973. 
3 Iannis Xenakis, Kéleutha, Ecrits, L'Arche 1994. 



de structuraliste en dépit des réserves que vous savez que je fais sur ces épinglages 
philosophiques, c'est pour autant qu'il démontre le rapport qu'il y a entre ce que permet 
d'édifier une logique rigoureuse et ce qui, d'autre part, nous est montré dans l'inconscient de 
certains défauts irréductibles d'articulation d'où procède l'effort même qui témoigne du désir 
de savoir"4. Ce projet apparaît pourtant incompatible avec sa théorie de la connaissance qui 
dénonce tout déterminisme et rejette la notion de vérité scientifique comme cause explicative 
en restaurant la place du sujet. Pour Lacan il n'existe pas d'entité supérieure qui détiendrait le 
savoir du réel de demain ainsi qu'il le dit comme un slogan : "Tant que le-sujet-supposé-

savoir-avant-que-nous-sachions n'aura pas été mis en question de la façon la plus sérieuse, on 
pourra dire que toute notre démarche restera accrochée à ce qui est un facteur de résistance 
dans une pensée qui ne s'en détache pas"5. Aussi bien devant ce savoir en mouvance 
innovante, comment peut-il s'engager dans un programme de représentation algébrique de 
l'inconscient qui risque de graver les idées comme dans le marbre ? Sa réponse est d'abord 
que cette formalisation est, par nature, pluraliste, donc tolérante : "Le propre d'une algèbre 
c'est de pouvoir avoir diverses interprétations". Corrélativement les mathèmes permettent au 
psychanalyste de prendre du recul par rapport au sens, intense, du récit qu'il écoute : "Qu'est-
ce qu'une algèbre ? — si ce n'est quelque chose de très simple qui est destiné à faire passer 
dans le maniement, à l'état mécanique, sans que vous ayez à le comprendre, quelque chose de 
très compliqué. Cela vaut beaucoup mieux ainsi, on me l'a toujours dit en mathématiques. Il 
suffit que l'algèbre soit correctement construite"6. Lacan déplace ce que "penser" veut dire du 
premier horizon du langage, la langue maternelle, au second horizon, les mathématiques : 

"Je ne vois pas pourquoi on irait mettre un quelconque accent de noblesse sur le fait de 

penser. A quoi est-ce qu'on pense ? Aux choses dont on n'est absolument pas maître, qu'il faut 

tourner, tournailler, soixante-six fois dans le même sens avant de réussir à comprendre. C'est 

ça qu'on peut appeler la pensée. Cogitant j'agite, je trifouille. Ça ne commence à devenir 

intéressant que quand c'est responsable, à savoir que ça apporte une solution, autant que 

possible formalisée. Tant que ça n'aboutit pas à une formule, à une formalisation, et autant 

que possible mathématique, on n'en voit pas l'intérêt ni la noblesse. On ne voit pas ce qui 

mériterait qu'on s'y arrête."7 

 
C'est toute la force du symbolique et de sa combinatoire qui est ici appréciée et 

recherchée. Notons toutefois que Lacan, n'étant pas lui-même mathématicien, prend les 
mathématiques comme étant là, avec leurs obscurités. Si on se reporte au passage suivant du 
Séminaire : "[le] discours mathématique, dont, de l'aveu des logiciens les plus qualifiés, ce 
qui le caractérise, c'est qu'il se peut qu'en tel ou tel de ses points, nous ne puissions plus lui 
donner aucun sens, ce qui ne l'empêche pas précisément d'être, de tous les discours, celui qui 
se développe avec le plus de rigueur"8, on voit que Lacan ne considère pas les mathématiques 
comme le font les mathématiciens, c'est-à-dire chargées de significations issues des autres 
sciences et d'idées illuminatrices du passé, significations avec lesquelles ils les manient, les 
conduisent et qu'ils tentent d'enrichir. Véritablement, elles ne peuvent donner l'impression de 
n'avoir aucun sens que si elles se confondent avec ce qu'on appelle le formalisme9. C'est la 
position commune que retient Lacan celle de celui qui trouve les mathématiques faites, à 
disposition. Cela s'accorde avec sa définition du réel : "L'idée même de réel comporte 

                                                        
4 Séminaire, 30 avril 1969. 
5 Ibid. 
6 Séminaire 12 décembre 1962. 
7 Mon enseignement, sa nature et ses fins, Bordeaux, 20 avril 1968. 
8 17 février 1971. 
9 Voir ma discussion du rôle de l'inconscient chez Poincaré et le formalisme de Russell dans La règle, le compas 

et le divan, Seuil 2008,  



l'exclusion de tout sens. Ça n'est que pour autant que le réel est vidé de tout sens que nous 
pouvons un peu l'appréhender"10. 

Notons que ce problème se pose de façon aiguë également pour une autre science 
humaine qui utilise la mathématisation, à savoir l'économie. Dans une large mesure ses 
représentations sont d'autant plus convaincantes qu'elles sont plus simples et restent au niveau 
de schémas de principe. Mais on est incapable de tracer une frontière en deçà de laquelle cette 
discipline devrait rester confinée. Cela touche un problème très actuel. 

 
Archéologie du hasard 

La césure entre le sens et le hasard n'a pas toujours été perçue comme nous la ressentons 
aujourd'hui. L'histoire des concepts permet de mettre en perspective les difficultés actuelles en 
matière de risques. 

Pour les anciens Grecs la division principale se situait entre ce qui est nécessaire et ce 
qui provient d'une volonté, c'est-à-dire entre ce qui est spontané (automaton) et ce qui est 
intentionnel voulu par l'homme ou par les Dieux, champ très large si l'on pense que toute la 
nature, habitée de divinités, avait ses fins. Le hasard moderne, curieusement, n'avait pas 
encore droit de cité, et ce qu'ils désignaient par tyche, que l'on peut rendre par fortune, 
concernait les cas où un être doué de pensée libre11 rencontrait une situation soit favorable soit 
défavorable étrangère aux objectifs qu'il poursuivait. 

L'introduction, en dehors de ce qui est intentionnel, d'une catégorie de phénomènes non 
nécessaires est largement due à Cicéron. C'est le principal objet de son traité De divinatio. 
Lui-même membre de la confrérie des augures mais ne croyant pas aux auspices ni aux 
haruspices et contestant les dons de l'oracle de Delphes très consulté encore à l'époque 
romaine, Cicéron par un dialogue avec son frère Quintus, qui représente l'opinion courante, 
procède à une sorte de désenchantement partiel du monde. Les arguments tournent tous autour 
des événements rares. Et celui qu'il place finalement au centre de sa plaidoirie est de souligner 
notre faculté interprétative, qui nous fait voir si facilement des lions ou des centaures dans les 
formes changeantes des nuages alors qu'elles ne sont l'intention de personne. Une place 
philosophique est dégagée qui n'a pas encore de nom propre et qui peut être rendue par le 
terme moderne de fortuit (à condition de le séparer de l'idée de fortune), nous allons y revenir 
dans un instant. 

Au Moyen Âge, à l'époque de la scholastique, la situation laissée par Aristote trace une 
division qui reste au cœur des débats théologiques. Ils concernent la question de savoir s'il y a 
un nécessaire en dehors de la volonté divine et si celle-ci pourrait ou non le modifier. La 
logique aristotélicienne, et la science, largement référée à Aristote elle aussi, sont pensées 
comme conçues par le Créateur. Ceci ne pose pas trop de problèmes tant que la science ne se 
développe pas par elle-même, mais sera battu en brèche dès la Renaissance en particulier avec 
Galilée. Quant à la distinction tracée par Cicéron, concernant le fortuit non-intentionnel, elle 
réapparaît lors de la Réforme autour des discussions sur la grâce, la responsabilité et le 
pardon. 

La notion moderne de hasard naît au dix-septième siècle avec Pascal et Fermat et la 
mathématisation des jeux de cartes et de dés. C'est bien le calcul qui légitime la présence d'un 
arbitraire absolu. Les Anciens jouaient aux dés, mais la pratique de ces jeux ne constitue 
jamais une réfutation claire de forces intentionnelles cachées et de la bonne ou mauvaise 
fortune des joueurs. Le terme hasard lui-même, qui vient de l'arabe, désigne à l'origine un jeu. 
"On voit par l'historique, écrit Littré, que le sens primitif de hasard est un certain jeu de dés, 
de sorte que c'est le hasard jeu de dés qui a dénommé le hasard, chance, événement fortuit, et 

                                                        
10 8 mars 1977. 
11 Cette liberté est une condition importante au point qu'Aristote écrit qu'un enfant n'est pas concerné par la 
fortune (tyche) puisqu'il n'a pas de préférences libres ni de réflexion dans ses actions (Physique Livre II chapitre 
VI.) 



non l'événement fortuit qui a dénommé les jeux qui se jouent sans calcul". Le calcul est la 
rupture philosophique majeure. Il se développera jusqu'aux très hauts sommets 
mathématiques que l'on connaît aujourd'hui. 

Concernant les situations à risque dans une phase pré-mathématique, il est intéressant de 
noter que la catégorie de fortuit, forme primitive, inachevée ou incomplète du concept de 
hasard, conserve aujourd'hui toute sa pertinence. Est fortuit quelque chose, un événement, un 
phénomène (produit soit par une logique propre, soit par un mécanisme, soit par le hasard, ou 
encore sans que nous sachions par quoi) et qui vient prendre une forme, une place, un 
caractère au sein d’un ensemble dont il devient un élément particulier plutôt qu’un autre. 

Ainsi pouvons-nous dire que le soleil d’Austerlitz était un événement fortuit, aussi bien 
que la découverte de la pénicilline par Fleming, le fait que la glace soit plus légère que l’eau, 
que le zéro absolu soit à -273,15°C, que le nez de Cléopâtre eût exactement la longueur qu’il 
avait, que la vitesse de la lumière et autres constantes fondamentales aient précisément les 
valeurs qu’on a mesuré. Mais également le fait que le rapport de la circonférence du cercle à 
son diamètre soit de 3,1415926535… ou que la somme de la série 1+(1/2)2+(1/3)2+ … soit 
égale à π2/6, ou encore que le triangle de côtés 5, 12, 13 soit rectangle. La présence d’une 
explication n’efface le caractère fortuit que s’il n’y a pas la possibilité d’imaginer un univers 
où le résultat serait différent. Or en mathématiques, nous avons le plus souvent des espaces 
abstraits où les choses similaires s’organisent différemment. 

La catégorie du fortuit est plus vaste que celle de hasard et moins coupée des 
significations. Elle permet parfois d’établir, pour des configurations particulières qui sont 
simplement ‘comme ça’, des accrochages sémantiques. C'est-à-dire des repères dans nos 
usages et habitudes qui "fournissent" ce singulier-là. Il s’agit pour cela de trouver un trajet 
signifiant qui aboutisse au même résultat. Ce sont les moyens mnémotechniques (que j’aime à 
faire connaître un nombre utile aux sages…). 

La question de savoir si, sur l’ensemble au sein duquel tel particulier apparaît fortuit, 
une source de hasard existe qui fait que ce cas précis pourrait être le résultat d’un tirage, est 
une question ultérieure, plus savante, qui vient certes souvent à l’esprit mais qu’on doit 
séparer. 

 
Aujourd'hui, la coupure entre ce que nous comprenons du monde qui nous entoure que 

nous appréhendons par le langage et les représentations mathématiques aléatoires s'est creusée 
parce que ces dernières se sont extraordinairement développées. Elles prolifèrent selon des 
lois qui leurs sont propres. Revenons sur le cas des mathématiques financières. Elles sont 
pratiquées comme si elles faisaient partie intégrante des mathématiques, en y injectant un 
grand nombre d'interprétations tirées des mathématiques pures, autour de notions qui ont été 
étudiées pour elles-mêmes, parfois très abstraites (typiquement : mouvement brownien, 
martingales, intégrale stochastique, équations différentielles stochastiques, processus de Lévy, 
calcul de Malliavin, processus affines, champ moyen, etc.). C'est éclairant et vivant comme 
toute interprétation nouvelle de la complexité. Mais cela entre en conflit avec d'autres 
interprétations, changeantes elles aussi, issues de nouvelles lectures de la vie économique. La 
dislocation se situe précisément à propos des risques, comme cela apparaissait clairement lors 
de la crise récente des subprimes, où la titrisation et le marché des dérivés de crédit reposait 
sur une mathématisation figée utilisant des notions savantes telles que "mesures cohérentes de 
risque", et où ne pouvait s'exprimer — pour de nombreuses raisons où les agences de notation 
eurent un rôle évident — la lecture naturelle qui résultait de la montée des prix immobiliers et 
de la décroissance de l'épargne des ménages aux Etats-Unis. 

 
De notre fréquentation de Cournot et de Lacan, nous pouvons finalement poser la thèse 

suivante : mathématiser les risques, c'est immobiliser le processus interprétatif et clore le 

recueil des données fortuites pour décrire un champ de possibles fixe, provisoirement non 



perturbé par la quête de compréhensions nouvelles. Une grave erreur serait de prendre le 
résultat de cette mathématisation comme le domaine du rationnel. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

Fig.5. Cournot, image dont est tirée  
celle du début de l'article. 
 
 
 
 


