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Creación contemporánea y cultura popular, 
la obra migrante de Betsabeé Romero1

Caroline Perrée

!""#$%&'()*+*,%-').*.%/01+230'4*$%5*0*671%.3%21.17%817%209:-17,%-1+-3+-

tración de todas las miserias. Reputación sulfurosa, plaza giratoria de las 

esperanzas de los más desprovistos. Tijuana, una puerta hacia la libertad 

3+%;3.'1%.3%817%*8*;<0*.17$%='817%383-20':-*.17%*2*+%-1+%8*417%38%>10'-

41+23%*8%'+:+'21,%?8*-*7%.3%;32*8%37206*+%38%-'381%*4)8%-1+%7)%@0'7%->'7?3*+-

te, muralla de defensa ridícula, irrisoria y sórdida. Surgida de ninguna 

parte, preparada para atravesar la línea fatídica, el Ford Victoria amarillo 

claro adornado de rosas pintadas hasta en la carrocería, reina a algunos 

metros de la frontera, como una aparición, un icono urbano en medio 

de un no man’s land.

1 Betsabeé Romero nace en México, D.F., en 1963. Estudia la licenciatura en 

comunicación en la Universidad Iberoamericana y obtiene su maestría en historia 

del arte en la UNAM. Luego vive en Francia, donde estudia en la escuela del Louvre. 

A3%)+*%?'+2)0*%03/303+-'*8%*%817%-1+:+37%.3%8*%038'@'17'.*.%B%.3%8*%'+230'10'.*.%?30-

sonal, pasa a la instalación que a menudo declina, pero no exclusivamente, sobre el 

tema de la cultura automotriz. Vehículo de una cultura colectiva urbana, el coche y 

sus accesorios le permiten denunciar las injusticias de nuestras sociedades modernas 

y subrayar los peligros. Ha realizado más de 30 exposiciones individuales en todo el 

mundo entre las que destacan: Ni cardo ni ortiga, Museo de Monterrey, Nuevo León, 

México, 1996; Trama Transurbana, el Museo Carrillo Gil, México, D.F., 1999; Road 

Show y Ventanas Vulnerables, en Ramis Barquet Gallery, N.Y.; On the Freeway, en 

The Drill Hall Gallery, Canberra, Australia, 2002; Pendiente de un Hilo, Sala Mac. 

Centro de Artes Visuales Contemporáneo. Bienal de Artes Visuales de Honduras 
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Inmóvil, sin embargo parece sobre su lanzamiento que abre la vía 

a emigrados mexicanos, peregrinos de nuestra modernidad, cuya fe en 

El Dorado americano conduce a atravesar la frontera arriesgando su 

C'.*$%5301,%-1;1%38817,%38%D10.%+1%73%;)3C3$%E*7%F1037%G)3%81%-)<03+%71+%

otras tantas oraciones, los rosas que se amontonan en el coche, otros 

tantos votos emitidos por los candidatos al viaje, que multiplican las ofren-

das para que su Virgen, la Guadalupe, aparezca como apareció al indí-

gena Juan Diego. Impasible, el Ford se queda en territorio mexicano en 

espera de un milagro. ¿Cuál? ¿Que la frontera se abra? ¿Que el viaje se 

>*@*%7'+%.':-)82*.H%IJ)3%817%K72*.17%L+'.17%-1+-3.*+%)+*%-)12*%.3%

entrada a los emigrados y les traten con humanidad?

¿Que la vida allá sea mejor que aquí? ¿O que la economía nacional 

se mejore? ¿Que los corruptores y los corrompidos permitan un día a los 

más pobres quedarse para cultivar la tierra y mitigar el hambre? ¿Que 

la patria se haga también nodriza? Las diez mil rosas dispuestas en ofren-

das en y por el coche-altar condensan todas las oraciones, reúnen todas 

las esperanzas. El Ford mudo, a caballo sobre la frontera, transporta los 

votos de los emigrados.

El Ayate Car (figuras 1 y 2) expuesto en la Bienal InSite 97,2 en la 

frontera entre los Estados Unidos y México, es una de las creaciones más 

sintomáticas de la artista plástica mexicana Betsabeé Romero, porque 

2008; El cielo al revés, Exposición del Centro Cultural de España, México, D.F., 

noviembre 2006-febrero 2007. Además, ha realizado proyectos de intervenciones 

urbanas con diferentes comunidades como en East L.A. y la colonia Buenos Aires 

en México, D.F., Idaho, Toulouse y Chicago, entre otras. Ha participado también en 

numerosas exposiciones colectivas como InSite 97 en México-Tijuana; Art Grandeur 

Nature, La Courneuve, París; Cinco Continentes en México. D.F.; Bienal de La 

=*<*+*,%MNNOP%Q'3+*8%.3%51021%R83@03,%Q0*7'8P%&0'3+*8%518'@09:-*%.3%S*+%T)*+%5)30-

to Rico, 2004; Eco, Arte Contemporáneo Mexicano, Museo Reina Sofía; Las Horas 

en el Irish Museum of  Modern Art; y Barroco de la Belleza al Horror, Museo de 

Salamanca, 2005. Su obra forma parte de colecciones internacionales entre las que 

se encuentran, Colección Gelman, Daros Collection de Suiza, LACMA, Museo de 

Arte Moderno de Houston, UNAM, entre otras.
2 Bienal InSite es un evento de artes visuales que tiene lugar en dos ciudades 

simultáneamente, Tijuana y San Diego. Es la única exhibición que se realiza en Mé-
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en varios niveles. Primero, como lugar de exposición, la frontera marca 

la voluntad de sacar el arte de su territorio acostumbrado y de ponerlo allí 

donde no suele estar. Segundo, como tema, ya que sus obras denuncian 

a menudo el destino reservado a los emigrantes. Por último, en la elabo-

ración misma de la obra que mezcla cultura popular y creación vanguar-

dista, borrando las referencias que suelen distinguir la artesanía del arte. 

En todo caso, la artista trata de sacar el arte de los rincones en los cuales 

suele estar acantonado y, por lo tanto, de proponer otros criterios para 

.3:+'0%38%1<(321%*02672'-1,%>*-'3+.1%.3%8*%/01+230*%)+%23;*%3;<83;92'-1%

de su trabajo.

Toda la obra de Betsabeé Romero pone en abismo la noción de 

“frontera” tanto desde el punto de vista de la creación como desde el 

xico donde participan numerosos artistas internacionales en un diálogo sobre y para 

la frontera. 

Fig. 1. Betsabeé Romero, Ayate Car, óleo, 10 mil rosas en el interior, InSite 97, 
colonia Libertad, Tijuana, Ford Victoria 55, 1997.
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punto de vista de la recepción. Se tratará entonces para nosotros de 

analizar cuáles son los elementos de la cultura mexicana que la artista 

integra en sus obras y con qué objetivo. Pero también de entender las 

consecuencias generadas por esta fusión entre cultura “alta” y cultura 

popular, gracias a este encuentro entre un arte del centro y unas prácti-

cas que emanan de las periferias.

Devoción popular y creación plástica3

A37.3%:+*837%.3%817%*Y17%1->3+2*,%38%20*<*(1%.3%Q327*<3Z%[1;301%73%

expresa a través de diferentes formas artísticas: escultura, pintura, collage, 

serigrafía, fotografía. La artista toma de unas y de otras para crear obras 

cuya diversidad plástica se impone de golpe como una elección estética. 

3 Evitaremos emplear la palabra “kitsch” porque, si conviene para caracteri-

zar este tipo de estética popular, remite, en el contexto artístico mexicano, a una 

corriente de moda en los años ochenta muy orientada hacia el folclor, con el cual 

Bestabeé Romero no se relaciona.

Fig. 2. Betsabeé Romero, Ayate Car, óleo, 10 mil rosas en el interior, InSite 97, 
colonia Libertad, Tijuana. Ford Victoria 55, 1997.
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Múltiple, abundante, plural, esta variedad formal es la imagen de la 

cultura de su país, la cultura popular que funda y alimenta el trabajo de 

la artista plástica. El vocabulario estético de Betsabeé Romero es, en 

efecto, el de la calle y del pueblo, el de una memoria colectiva a la cual 

todo mexicano es sensible, del más rico al más pobre.

Todos los objetos creados o integrados en sus obras plásticas son 

los símbolos de una cultura nacional: los rosas que adornan el vestido de 

la Virgen de Guadalupe, el icono mexicano por excelencia, el famoso 

Volkswagen apodado Vocho, los exvotos pintados sobre metal, el motivo 

*0237*+*8%.3%8*7%F1037%.3%\'->1*-9+,%38%-1->3%3+%@3+30*8,%2*8%-1;1%81%

aman los mexicanos y que encontramos en la cultura de los mexicanos 

residentes en los Estados Unidos, los chicanos. Es un vocabulario plásti-

co con referencias populares que todo el mundo conoce y utiliza diaria-

mente. Frente a sus obras, la artista coloca al espectador en una situación 

de familiaridad y de intimidad. En la recepción del trabajo de Betsabeé 

Romero, la creación contemporánea no inquieta por su extrañeza abso-

luta, sino que tranquiliza por su sorprendente y agradable cercanía. De 

entrada, sus obras hablan al visitador porque pertenecen a su entorno.

El trabajo plástico de Betsabeé Romero está verdaderamente habi-

tado por elementos tomados de la devoción popular, de los cimientos de 

la memoria colectiva mexicana, y en particular del culto a la virgen na-

-'1+*8,%.3%G)'3+%8*%*02'72*%.*%-)3+2*%03-)00'3+.1%*8%;12'C1%.3%8*7%F1037$%

Éstas adornan el vestido de la virgen y son la prueba de su aparición 

milagrosa, ya que es ella quien las colocó en el ayate de Juan Diego. Una 

vez retiradas las rosas, en presencia del obispo, apareció la imagen de la 

virgen todavía hoy expuesta en la Basílica de Guadalupe, su lugar de 

-)821$%D81037%1/03+.*7,%F1037%;'8*@017*7,%38%;12'C1%F10*8%*?*03-3%.3%.'/3-

rentes maneras en la mayoría de las obras de Betsabeé Romero: pintadas 

sobre el Ford Victoria en espera de un milagro en la frontera —¿Nueva 

aparición de la virgen?—; bajo la forma de diez mil rosas secas reviste el 

interior del coche como un símbolo que encarna el fervor colectivo de los 

3;'@0*+237$%\12'C1%F10*8,%03-102*.1%3+%?*?38%<8*+-1%B%?3@*.1%71<03%

fotos de la ciudad, pintado como un tatuaje sobre retrovisores de coches 

y que la artista describe en la instalación De reojo, como “espejos tatuados 
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por oraciones”.4 Los motivos florales “tatuados” vuelven a aparecer en 

la confección de unas gafas que permiten ver lo cotidiano a través de las 

F1037%.38%;'8*@01$5 De nuevo, el símbolo popular permite fusionar una 

;)82'?8'-'.*.%.3%03/303+-'*7,%B*%G)3%.'->*7%F1037%03;'23+%*%8*%83B3+.*%.3%

Guadalupe. Hacen también eco a los ritos religiosos mexicanos que em-

?83*+%?Z2*817%B%F1037,%2*+21%3+%8*7%?01-37'1+37%B%?303@0'+*-'1+37%-1;1%

en la decoración desenfrenada de los lugares de culto que se llenan con 

colores y perfumes. El camino de los emigrantes se convierte por lo tanto 

en un lugar de procesión hacia la libertad, una peregrinación hacia el 

templo de la frontera. Así, la obra de la artista plástica llega a encarnar 

un venerado icono, similar a la ofrenda que realizan los mismos emigran-

tes al toparse con un muro fronterizo infranqueable. El coche, cuya fun-

ción normal es la movilidad, se caracteriza aquí por una exposición está-

tica que simboliza entonces el destino de los que no pudieron atravesar 

la frontera. El coche-obra señala, pues, que la peregrinación votiva se 

transforma para la inmensa mayoría de los emigrantes en camino de cruz.

Por su trabajo, Betsabeé Romero pone la huella de la Virgen de 

Guadalupe por todas partes, instala su presencia en los lugares más in-

esperados, de manera similar al culto que le da la población, venerando 

su imagen en los mercados, en las estaciones de carretera, en los taxis, 

llevándola en escapularios, en joyas, etcétera. La virgen nacional extien-

de su velo protector sobre todo el país haciendo recaer las rosas, que 

recubren su vestido, sobre el pueblo mexicano. Esta omnipresencia ma-

230+*8%B%20*+G)'8'4*.10*%+17%.3(*+%8*7%1<0*7%.3%Q327*<3Z%[1;301,%03F3(17%

de una realidad social y cultural.

Este empleo de referencias simbólicas y típicas tomadas de la cul-

tura popular, todavía se inscribe allí en esta voluntad de hacer un arte 

G)3%>*<8*%*%8*%@3+23,%?10G)3%37%38%03F3(1%.3%)+*%;3;10'*%-183-2'C*%B%

+*-'1+*8$%R8%;'7;1%2'3;?1,%372*%'+F)3+-'*%'+201.)-3,%3+%8*7%1<0*7%B%8*7%

4 Texto de Betsabeé Romero, “El cielo al revés”, Exposición del Centro Cul-

tural de España, ciudad de México, noviembre de 2006-febrero de 2007.
5 Exposición en la galería La Refaccionaria, ciudad de México, septiembre-

octubre de 2006.
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instalaciones, una estética popular nacida de objetos religiosos, cuyo ca-

rácter es profundamente cursi. En este campo, México da prueba, en 

efecto, de una imaginación desenfrenada: las guirnaldas parpadeantes 

*803.3.10%.38%]0'721,%817%?Z+.)817%-1+%8*%3:@'3%.3%8*%^'0@3+%.3%_)*.*8)-

pe, los hologramas donde la misma virgen toma en sus brazos al difunto 

papa Juan Pablo II, las cruces en la cumbre de las basílicas en neón azul 

o rojo para guiar de lejos a los peregrinos hacia el lugar del santuario, 

etcétera. Betsabeé Romero también introduce estos elementos en sus 

instalaciones, pero no con una perspectiva exclusivamente estética, por-

que la religiosidad popular forma parte integrante de su trabajo, como 

lo observa Osvaldo Sánchez: “estos nuevos materiales no son utilizados 

de una manera aislada en una estética rococó, independientemente de 

su dimensión espiritual. En estas representaciones, el sentimentalismo 

religioso, la intensidad mística de su oración, son más fuertes que su 

desenfreno ornamental”.6

Ni caricatura ni reivindicación estética, la introducción de una ico-

+1@0*/6*%?1?)8*0%37%38%03F3(1%.3%)+*%038'@'17'.*.,%2*8%-1;1%73%.37*00188*%

en lo cotidiano. La artista no se inscribe en una estética kitsch, que alaba-

ría el folclor mexicano, sino que toma de la devoción popular formas, 

colores y referencias que tienen sentido para su trabajo y que puede in-

23@0*0%3+%7)%-)82)0*%*)21;120'4$%R76,% 8*7%F1037%017*7%.3%8*%C'0@3+%71+%

pintadas sobre un coche o tatuadas sobre retrovisores. Los elementos que 

pertenecen a la devoción popular se inscriben, por lo tanto, en una me-

moria colectiva, desplegada para sensibilizar al espectador a una situa-

ción tan endémica como trágica. Los exvotos creados por Betsabeé Ro-

mero se inscriben, también, en esta perspectiva: objetos típicos de la 

religiosidad mexicana, que sirven tanto para agradecer como para con-

memorar.

6 Osvaldo Sánchez, “Arqueología de la devoción”, en Betsabeé Romero, Ni 

cardo ni ortiga, catálogo de exposición, México, Museo de Monterrey, 1996.
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Sobre el camino votivo

Fascinada por la cultura popular en general y por las prácticas religiosas 

en particular, Betsabeé Romero utiliza en su trabajo plástico la iconogra-

fía votiva, tan presente en México. Siempre con la idea de hacer obras 

que lleguen a todo el mundo, retoma una de las prácticas votivas más 

derramadas y más típicas de la devoción nacional: el exvoto pintado. Pero, 

como en todas sus obras, utiliza el objeto popular sin desnaturalizarlo, 

asimilándolo a su concepto artístico. Sus exvotos pintados son particular-

mente ejemplares de su trabajo, ya que consigue la proeza de conservar 

el carácter popular del objeto, inscribiéndolo en un trabajo personal y 

original.

De hecho, sus exvotos son pintados sobre las carrocerías de los 

coches, en particular de Vochos, como Milagro y accidente en Vocho, pintado 

en 2001. Siempre con la idea de mostrar el vehículo como el lugar de 

-1+F)3+-'*7%.3%8*7%-1+20*.'--'1+37%.3%+)3720*%71-'3.*.,%8*%*02'72*%?'+2*%

sólo escenas de accidentes de coche. Todos sus exvotos agradecen al di-

vino, narrando una salida milagrosa del accidente. Así, las escenas que 

pinta no son inventadas por sus cuidados: ellas todas pertenecen a exvotos 

pintados tradicionalmente, de los cuales la artista retoma la iconografía  

y la temática para pintarlas sobre la carrocería de un coche:7 encontra-

mos la escena tradicional del accidente con los agradecimientos acos-

2);<0*.17%?*0*%38%;'8*@01%-);?8'.1%B%8*%:@)0*%.'C'+*%3+%)+%0'+-V+%.38%

cielo, como en Milagro y accidente en taxi. La artista cubrió con cera los 

cuatro lados de un capó de Vocho, a la manera de un marco que rodea 

la escena, recordando los cirios de las iglesias y con los cuales los pere-

grinos acompañan sus oraciones. Betsabeé Romero reconstruye, pues, 

una atmósfera religiosa en el espacio museal, introduciendo los elemen-

tos de una devoción tradicional en obras de arte contemporáneo.

La única diferencia con el exvoto popular reside en el soporte: la 

caja de caudales, pero aún allí, se trata todavía de “metal”. Pero esta 

variación conduce a la artista a repetir otra práctica religiosa: la que 

7 Conversación con Betsabeé Romero, febrero de 2003.
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procede empleando la magia por similitud, tal como la analizó Frazer.8 

Este primer principio mágico supone que la reproducción del objeto o 

del efecto deseado permite obtener el mismo objeto o efecto. Es sobre 

este funcionamiento como reposa el exvoto anatómico llamado “mila-

grito” en México y cuyo uso es tan popular como ritualizado. Se presen-

ta como un objeto miniatura en metal que reproduce la forma del órga-

no o del miembro que sufre y que se le ofrece al santo para que cure el 

miembro real. La imitación permite la curación del original. Sobre  

el mismo principio de similitud, podemos también agradecer al santo por el 

milagro cumplido ofreciéndole un objeto que constituye una réplica que 

simboliza el milagro. Así, los marineros agradecen al divino por haberlos 

salvado de un naufragio ofreciéndole una maqueta del barco. Al adoptar 

este funcionamiento mágico popular, Betsabeé Romero ofrece cajas de 

caudales de automóviles para agradecer al divino por la salida milagrosa 

de accidentes de auto. Pero si sus pinturas votivas son tradicionales, no 

son personales: la artista sólo reproduce escenas efectivas sin implicarse 

en el milagro cumplido, ni como suplicante ni como pintora de milagros 

+'%-1;1%:@)0*%.'C'+*$%K+%03*8'.*.,%3U'723+%)+17%3UC1217%10'@'+*837%-03*-

dos por la artista, pero no llevan el nombre y no son propiciatorios ni 

congratulatorios; allí también, tienen una dimensión memorial por ser 

realizados para conmemorar la existencia y la situación de los emigrados 

-1+%38%:+%.3%G)3%+1%73%837%18C'.3$%E17%3UC1217%*02672'-17%B%?3071+*837%.3%

Betsabeé Romero se vinculan, entonces, como todas sus obras, con la 

memoria y toman una dimensión aún más humana, al dotar a los sujetos 

con una existencia y una identidad de la que habían carecido por haber 

7'.1%-1+:+*.17%*8%*+1+';*21%.3%)+*%-*23@106*%71-'*8`%8*%.3%3;'@0*+237$

8 James George Frazer, [1a. ed. en francés, 1927], Le Rameau d’Or. Le roi magi-

cien dans la société primitive, tabou et les périls de l’âme, vol. 1, París, Éditions Robert Laffont, 

1981, pp. 140-156.
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Obrar para una memoria colectiva

Privilegiando los iconos urbanos nacidos de una cultura popular, la ar-

tista no se interesa sólo en los objetos nacidos de la modernidad, sino que 

también integra elementos precolombinos, supervivencias que están siem-

pre de actualidad en la cultura mexicana: el ayate, el saco de Juan Diego 

en el cual la Virgen dejó las rosas, el petate, la estera trenzada sobre la 

cual duermen los indígenas y que sirve también de sudario; el tamal, una 

comida a base de masa de maíz cocida al vapor en hojas de maíz o de 

plátano; la rueda, la del automóvil, el elemento fundamental de la cultu-

ra urbana que la artista une a la rueda del juego de pelota9 (figura 3).

Este juego precolombino, común de las diferentes civilizaciones me-

soamericanas, consistía en introducir una pelota, sin tocarla con las manos 

ni con los pies, en un círculo de piedra situado en altura, a lo largo de una 

pared. Acabamos de ver también la omnipresencia de la Virgen de Gua-

dalupe en el trabajo de la artista, particularmente bajo la forma de las 

F1037%;'8*@017*7%G)3%8*%C'0@3+%83%1210@V%*%T)*+%A'3@1$%R>10*%<'3+,%372*%

imagen es eminentemente sincrética, ya que es una virgen mestiza que 

se le apareció a un indígena y cuya basílica fue erigida sobre el templo 

de la diosa azteca Tonantzin. Se la puede por lo tanto considerar, desde 

muchos aspectos, como un símbolo religioso y cultural del país. Cada 

uno de estos elementos, típicamente mexicano, es integrado en las crea-

ciones de la artista o constituye el soporte donde rasgos de la cultura 

popular se mezclan entre ellos, subrayando supervivencias y revelando 

el principio de mestizaje en la identidad de México.

La obra creada es el lugar de fusión de los estratos temporales, 

donde se enfrentan las referencias aztecas y los elementos populares, 

reflejando al mismo tiempo la profundidad y la diversidad de la cultura 

nacional. Las creaciones de Betsabeé Romero constituyen nada menos 

que “espejos” de la sociedad, lo que hace a Osvaldo Sánchez decir que: 

9 Conversación con Betsabeé Romero, febrero de 2003.

cruzando_fronteras.indb   474 2/17/12   7:12 PM



475

“lejos de toda intención mística, puede ser que el tema real de estas obras 

sea la memoria colectiva”.10

Por ejemplo, el Ford que transporta las rosas a Tijuana tiene como 

título Ayate Car —el ayate remite a la tilma de Juan Diego donde la virgen 

depositó las rosas como prueba de su aparición. En otra obra, la artista 

también recubrió por completo un coche con petate, el cual puso frente a 

un depósito de chatarra en los Estados Unidos, como una provocación a 

la sociedad de consumo. De hecho, si al otro lado de la frontera se desha-

cen de los viejos coches como si fuesen vulgares residuos, en México los 

cuidan como si formaran parte de la familia, un afecto que la artista 

10 Osvaldo Sánchez, “Arqueología de la devoción”, op. cit.

Fig. 3. Betsabeé Romero, Juego de pelota, bajorrelieve sobre llanta 
lisa de pesero, 60 × 60 ×19 cm, 2000.
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simboliza con la mortaja indígena que recubre el vehículo fuera de uso y 

que nombra El Petate justiciero, realizado en 2001 (figura 4).

Otro ejemplo de sincretismo cultural es su obra titulada El que nace 

para tamal del cielo... del cielo le caen las hojas, creada en 2000. La artista cubrió 

por entero un coche con inmensas hojas verdes, transformándolo en un 

tamal gigante estacionado en medio de la calle. El objeto es tan incon-

gruente como familiar para la población. De manera similar al Pop Art, 

surgido en los Estados Unidos en los años sesenta, Betsabeé Romero 

utiliza elementos populares de lo cotidiano y los separa de su contexto 

>*<'2)*8P%:38%*%7)%'.3*%.3%?1+30%38%*023%.1+.3%)+1%+1%73%81%37?30*,%3U?1-

ne sus coches en el espacio público que es suyo —la calle— después de 

haberlos previamente transformado. Desde allí, el lugar de exposición 

no crea tanto asombro, ya que el tamal se vende en la calle, sino sus 

proporciones monumentales y porque un elemento tan común se ve ele-

vado a nivel de obra de arte. Aunque esté expuesto en su lugar acostum-

brado, el objeto sorprende porque fusiona dos elementos, el coche y el 

tamal, que no van a priori juntos pero que remiten sin embargo a la misma 

cultura urbana mexicana. La obra desempeña entonces una impresión 

Fig. 4. Betsabeé Romero, Petate Car / Petate sobre Cadillac, East LA, California, 
2001.
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de familiaridad extraña. Al hacer esto, las obras de Betsabeé Romero 

mezclan ready-mades industriales y objetos tradicionales precolombinos 

que subrayan la mitología urbana perceptible en la ciudad de México y 

nacida de una fusión de los estratos temporales. La obra así creada fun-

ciona entonces como una supervivencia, en el sentido empleado por Aby 

Warburg y retomado por Benjamin para hablar del concepto de “ana-

cronía”, a saber que la aparición de un objeto “—el presente de su acon-

tecimiento— es reconocido como lo que hace resurgir la larga duración 

de un pasado latente”.11

La rueda, que Betsabeé Romero trabaja sin cesar, es también re-

presentativa de este mestizaje de las culturas: como la instalación se titu-

la Memoria atropellada (2001), el neumático grabado llega a representar a 

una familia mexicana atravesando la frontera. En Recordando el camino 

hacia El Dorado I% aMNNOb,%;12'C17%'-1+1@09:-17%?03-181;<'+17%.10*.17%

adornan el neumático, recordando las riquezas del imperio azteca. Rue-

da que, recordémoslo, remite tanto al coche como al juego de pelota en 

la instalación que la artista nombra justamente Juego de pelota (2000), 

cuyos círculos son unas ruedas de autobús. La instalación refleja, enton-

ces, la hibridación inherente a la cultura mexicana, en la cual las super-

C'C3+-'*7%3729+%7'3;?03%*%F10%.3%?'38$%R76%-1;1%3+%38%-*71%.3%8*%1<0*c

tamal, la rueda es a la vez el signo y la huella de una cultura que se 

/)+.V%B%73%3.':-V%71<03%)+%;372'4*(3%?1<8*.1%.3%03/303+-'*7%-)82)0*837%

que permiten descubrir en números objetos un abismo temporal. Las 

obras plásticas de Betsabeé Romero nacen de esta profundidad y la con-

tienen porque ponen en juego este encuentro del pasado con el presente, 

lo que es característico de la noción de “supervivencia”: “No hay que 

decir que el pasado alumbra el presente o que el presente alumbra el 

pasado. Una imagen, al contrario, es la que en el Pasado encuentra el 

Ahora en un relámpago para formar una constelación. En otros términos, 

la imagen es la dialéctica a la parada”.12

11 Georges Didi-Huberman, Devant le temps, París, Les Editions de Minuit (Cri-

tique), 2000, p. 92.
12 Ibid., p. 117.
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El carácter estático y la hibridación temporal son características 

esenciales de la obra de la autora. En cuanto a “la constelación”, es tam-

bién perceptible por estos juegos de fusiones y de ecos entre las épocas 

precolombinas y contemporáneas en el seno de la obra. Así, la forma del 

neumático hace claramente referencia al anillo de piedra del juego de 

pelota mesoamericano mientras que su materia de goma evoca la pelota 

utilizada en este juego. El mismo elemento urbano trivial transformado 

por el proceso artístico (creación y exposición) recrea un espacio mitoló-

gico en el corazón de lo cotidiano.

Una obra conmemorativa

Las obras-coches de Betsabeé Romero, donde la pintura invade hasta la 

carrocería, establecen un juego de eco entre creación artística y prácticas 

populares que implican una extensión espacial y temporal. Por otro lado, 

no están sin recordar el arte desplegado por algunos low-riders chicanos 

desde los años setenta. El coche transformado del low-rider%:@)0V%7'3;?03%

como un símbolo de ascensión social, de apropiación del territorio, pero 

también como una manera de hacer ostentación de su masculinidad. El 

*)21;VC'8%?30;'23%03-10030%38%37?*-'1%@31@09:-1%B%.1;'+*081,%?301%37%

también una manera de apropiárselo y hacerlo mexicano vía el gesto 

artístico, porque las pinturas que lo adornan se nutren ampliamente de 

la estética mexicana: de los paisajes a los santos nacionales pasando por la 

Virgen de Guadalupe. Esta expresión artesanal inspira a un sinnúmero 

de artistas de ambos lados de la frontera. En los Estados Unidos, por 

ejemplo, los artistas Artemio Rodríguez y John Jota Leaños crearon re-

cientemente El Muertorider, un coche hecho a la imagen de la Catrina,%:-

gura eminentemente mexicana creada en vísperas de la Revolución 

mexicana por el grabador José Guadalupe Posada, y que se ha converti-

.1%3+%3;<83;*%?1?)8*0%.3%8*%:372*%.3%817%;)30217$%K8%Muertorider, como 

los altares tradicionales, conmemora de manera general a todos los muer-

tos, pero hace también referencia a las víctimas del huracán Katrina que 

devastó los Estados Unidos en 2005. Los artistas juegan con el nombre 
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B%8*%:@)0*%.3%8*%]*20'+*,%>*-'3+.1%03/303+-'*%*%-1+23U217%.'/303+237%?301%

apuntando hacia una misma realidad: la muerte que atropella por donde 

pase. El coche simboliza entonces el paso de la muerte haciendo referen-

cia al huracán mortífero. Al mismo tiempo, el coche-matador sirve tam-

bién de cortejo fúnebre al convertirse en el lugar de una conmemoración.

Numerosas obras de Betsabeé Romero funcionan también como 

obras conmemorativas, esencialmente las que tratan de la emigración 

hacia los Estados Unidos. Así, Camposanto (2006) (figura 5) puede ser 

percibida como un exvoto que conmemora la muerte y a la vez la exis-

tencia de individuos que, sin esta instalación artística, hubieran quedado 

desconocidos y sin sepultura. El arte les consagrará entonces una iden-

tidad propia y una dignidad. En esta instalación, tal vez más comprome-

tida y politizada que otras, Betsabeé Romero hace uso de cruces de plás-

tico translúcido de color rojo, verde, morado, o amarillo, cuya alegría 

contrasta con lo trágico de la situación. Expuesto en el Centro Cultural 

de España, en noviembre de 2006, Camposanto es una instalación dedica-

da a los emigrantes muertos al querer atravesar la frontera. Una pickup, 

Fig. 5. Betsabeé Romero, Camposanto, Pickup con pasto y cruces de plástico, Ex-
posición Centro Cultural de España, México, 2006. Foto de Caroline Perrée. 
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como las que transportan a los emigrantes mexicanos, un “gallinero”, en 

suma, cubierto con inscripciones en castellano, lleva una matrícula ame-

ricana; un conjunto que marca el indicio de un desplazamiento, una 

característica de nuestra cultura, según la artista. Detrás, una alfombra 

de césped desciende hasta la calle. Sobre esta alfombra, aparecen plan-

tadas las cruces de plástico de vivos colores, en las cuales se grabaron los 

nombres de los que murieron en el camino. Emigrados sin identidad, su 

apellido es desconocido, hay sólo nombres con los cuales cualquier mexi-

-*+1%?1.06*%'.3+2':-*073$%d+'-*%?03-'7'V+`%8*%/3->*%.3%+*-';'3+21%B%.3%

muerte para subrayar lo trágico de la situación, porque todos tenían 

menos de 30 años. Estos jóvenes representan nada menos que las fuerzas 

vivas de la nación quienes, privados de condiciones decentes en su país, 

abandonaron su tierra en busca de un El Dorado al que jamás llegarían. 

La estética popular, introducida por las cruces coloreadas, se emplea para 

crear un choque en el espectador: el contraste formado entre la alegría 

de los colores y la violencia del acontecimiento sirve para despertar las 

conciencias, para recordar el destino trágico de un gran número de mexi-

canos. La instalación se hace, al mismo tiempo, conmemoración: les da 

un lugar a los muertos para que no se les olvide, es la sepultura que no 

tienen en la realidad.

El Ayate Car también es un trabajo votivo porque está colocado 

cerca de la frontera en espera de un milagro. La dimensión votiva existe 

tanto para uno como para otro pero, si Camposanto nos parece más próxi-

mo a una conmemoración funeraria, Ayate Car funciona más bien como 

una ofrenda. En cambio, los neumáticos, que le gustan tanto a la artista, 

son a menudo votivos en el sentido que lo entiende, al ser concebidos 

como objetos conmemorativos que participan en la creación de una me-

moria móvil. Es particularmente evidente para la instalación Memoria 

atropellada (2001) (figura 6), constituida por neumáticos grabados en ba-

(10038'3C3,%-1+%8*7%;'7;*7%F1037%;'8*@017*7%B%38%.'<)(1%.3%)+*%/*;'8'*%G)3%

está corriendo. La artista tomó este dibujo, de una señal de vialidad en 

las orillas de la frontera en los Estados Unidos, que avisa a los automo-

vilistas americanos del tránsito de familias mexicanas, con la idea, dice 

la artista, de que al percutirlos, no corran el riesgo de estropear su coche.
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En 1990, el colectivo femenino Las Comadres creó en el museo de la 

Raza de San Diego una instalación titulada Sala de lectura (figura 7), en  

la cual figuran estas mismas señales de tránsito. De hecho, esta sala se 

caracterizaba por una mesa en su centro y por dos paredes que conver-

gían hacia una sola salida que tomaba la forma del aura de la Virgen de 

Guadalupe. Sobre cada pared aparecían dos señales de tránsito, una  

de las cuales transformaba a la familia mexicana de la primera señal en 

una familia de esqueletos, recordando el peligro mortal al que se exponen 

al cruzar la frontera. Entonces, estas artistas emplean elementos de la 

cultura popular mexicana para integrarlos en un contexto tan real como 

Fig. 6. Betsabeé Romero, Memoria atropellada, bajorrelieve so-
bre llanta y barro negro de Oaxaca, 2001. Exposición Cen-
tro Cultural de España, 2006-2007, ciudad de México. 
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macabro. Lo mismo ocurre con el aura de la Guadalupe, que simboliza 

aquí el milagro esperado por los que cruzan la frontera.

Este aura, Betsabeé Romero también la utilizó sobre señales viales 

que plantó en Sun Valley en 2003 a lo largo de 20 kilómetros, en una 

pequeña carretera que los trabajadores recorren cada día de sur a norte 

para llegar a sus trabajos. Estas señalizaciones fueron realizadas en un 

taller de grabado con la ayuda de indocumentados que viven y trabajan 

en los Estados Unidos, que imprimieron los símbolos de la cultura mexi-

cana, la cual, a través de ellos, se ha podido extender del otro lado de la 

frontera. Como siempre, la artista emplea elementos tradicionales como 

817%;12'C17%F10*837%.3%>)'?'837%1*U*G)3Y17%B%817%?9(*017%<10.*.17%.3%

Puebla que sirvieron de fondo para hacer esténciles,%7'@+':-*.17%/)+.*-

mentales que la cultura mexicana aporta con los inmigrantes y sus fami-

Fig. 7. Las Comadres, Sala de lectura, instalación en el museo de la Raza, San 
Diego, 1990.
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lias en las comunidades estadunidenses.13 Parece por lo tanto que la no-

ción de “frontera” genera un imaginario común e instaura entre los 

artistas un diálogo plástico fundado sobre símbolos tomados de una cul-

tura popular tan fuerte como viva, que les permite denunciar mejor la 

situación de los emigrantes.

Por eso, si Betsabeé Romero puso este símbolo familiar sobre neu-

máticos, es para rendir homenaje a esta gente asesinada al querer pasar 

la frontera. La instalación está también compuesta por el mismo dibujo 

reproducido, esta vez, sobre rectángulos de barro cocido negro de Oaxa-

ca, con el que se hacen las alfarerías tradicionales, los cuales trazan sobre 

el suelo la huella del neumático, grabando así el rastro de estas familias 

muertas en el anonimato para que no se olviden. La instalación, como 

en Camposanto (2006), toma la forma de un exvoto conmemorativo que 

rinde homenaje a los que, sin el arte, se quedarían desconocidos y cuyo 

destino trágico sería condenado al olvido y a la indiferencia.

El coche, como el rastro que deja sobre el camino, permite imprimir 

el recuerdo de los seres y de las cosas en la memoria colectiva. A la ma-

nera de los neumáticos con el dibujo de las familias mexicanas, las placas 

mortuorias de la instalación Memoria atropellada son carreteras que no 

dejan de recordar el paso de los emigrados que imprimen su rastro en el 

suelo. El coche como el vehículo de la memoria, el Ford Victoria simbo-

liza la peregrinación de los emigrados que llevan consigo las imágenes 

de una mexicanidad popular y ferviente.14 La memoria es fundadora, 

pues tanto en su trabajo conceptual como en sus elecciones plásticas y 

estéticas, la artista trata siempre de utilizar referencias y códigos comunes 

para crear un lazo familiar, una convivencia con el espectador para des-

pertar su conciencia. La obra de Betsabeé Romero se revela como un 

trabajo comprometido que mezcla las referencias locales con la meta de 

03F3(*0%817%;3-*+'7;17%.3%8*%@81<*8'4*-'V+%?*0*%.3+)+-'*0%;3(10%7)7%

peligros.

13 http://www.arte-mexico.com/betsa/idaho.htm [consultado en marzo de 

2008].
14 Conversación con Betsabeé Romero, febrero de 2003.
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Una artista “glocal”15

La recurrencia del neumático y del coche en el vocabulario plástico de 

la artista hizo decir a Olivier Debroise que el trabajo de Betsabeé Rome-

ro saca las fuentes de una “verdadera cultura automotriz”.16 El taller del 

mecánico ha remplazado, en su caso, al taller del pintor.17 Betsabeé Ro-

mero pasa, en realidad, más tiempo en los talleres de mecánica de la 

peligrosa colonia Buenos Aires, ubicada en la capital mexicana, que en 

8*%21003%.3%;*0:8%.38%*02'72*$%IR02'72*%?8972'-*%1%;3-9+'-*H%K+%7)%1<0*%2*+%

elaborada hace fusionar la imagen tradicional del creador con la del 

trabajador manual. Integrado, transformado, pintado, politizado, el co-

che como tal queda en el centro de la creación plástica de la artista, 

concebido como un icono urbano pero también como un objeto portador 

de memoria: “la forma del coche puede ser eterna, el “Vocho” es un 

icono indispensable de la historia urbana de la ciudad de México desde 

hace cuarenta años. El modelo atravesó las décadas, las modas, las tec-

nologías, de todo modo, dejará siempre un rastro en las memorias”.18

Objeto portador y soporte de la memoria colectiva, el coche —y 

todo lo que se refiere a él— surge como un elemento saturado de signi-

:-*+237`%-3+201%B%-0)-3%.3%21.*7%8*7%-1+20*.'--'1+37,%37?3(1%.3%8*7%-)82)0*7%

nacionales y de los comportamientos sociales. La artista hizo, no lo olvi-

demos, estudios de semiótica de la imagen. Entonces, el coche simboliza 

a la vez el movimiento en esta “cultura del desplazamiento” que es la 

nuestra, la movilidad en general, la de los emigrados en particular, el 

consumo excesivo a la americana, el afecto mexicano que ve en el coche 

una segunda casa, un refugio al mismo tiempo que un peligro: el acci-

dente fatal que no dejan de relatar los exvotos pintados. El coche se hace 

15 Palabra empleada por Julián Zugazagoitia, director del Museo del Barrio 

de Nueva York y curador de la exposición de Betsabeé Romero, Lágrimas Negras, 

en el Museo Amparo, Puebla, octubre de 2008-enero de 2009.
16 O. Debroise, “Accesorias y autopartes”, en Betsabeé Romero, Pecho tierra, 

catálogo de exposición, México, diciembre de 2001-enero de 2002, no paginado.
17 Idem.
18 Conversación con Betsabeé Romero, noviembre de 2006.
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entonces símbolo de las contradicciones engendradas por el progreso y 

la modernidad. Concebido y vendido por su bienestar, su calidad, su 

rapidez y su seguridad, el automóvil es también, en realidad, el lugar de 

la inseguridad, de lo efímero, del peligro, del accidente. Es esta realidad 

y este revés del panorama idílico promovido por la sociedad de consumo 

por mediación de la publicidad, que la artista quiere denunciar.

Por lo tanto, si el enfoque de Betsabeé Romero pretende hacer 

perceptibles estas problemáticas generales por medio del arte, lo hace a 

través de obras que quedan eminentemente locales porque se inscriben 

3+%)+*%-)82)0*%?*02'-)8*0%B%.3230;'+*.*$%KUC1217%?'+2*.17,%F1037%.3%8*%

virgen o de Michoacán, el barro cocido de Oaxaca, dibujos precolombi-

nos; de hecho, Betsabeé Romero tiene predilección por las técnicas y los 

materiales artesanales y tradicionales que le permiten, como dice, intro-

ducir lo artesanal en un terreno conceptual.19 Es también una manera 

de valorizarlo, de perpetuarlo y de poder conservarlo siempre en las 

memorias. La artista se hace la poseedora de imágenes y prácticas de una 

memoria colectiva, que se encarga de actualizar para despertar las con-

-'3+-'*7$%K8%*023%G)3%+17%?01?1+3%73%.3:+3%3+21+-37%;97%-1;1%)+%20*-

bajo sociológico que por criterios formales. Porque se quiere el espejo de 

nuestra sociedad, su trabajo toma tanto de las prácticas populares urba-

nas como de las tradiciones artesanales que hacen de la obra contempo-

ránea un compuesto de cultura sabia y de cultura popular, un objeto 

nacido del encuentro de las prácticas del centro con las de la periferia 

que, desde entonces, cada uno puede apropiarse.

Es por eso que Julián Zugazagoitia, director del Museo del Barrio 

de Nueva York y curador de la exposición de Betsabeé Romero, Lágrimas 

e3@0*7%3+%38%\)731%R;?*01%3+%5)3<8*,%8*%-*8':-*%.3%*02'72*%W@81-*8X` 

“para los artistas de su generación, los desplazamientos y el contacto con 

otros artistas y culturas, lejos de haber creado un arte international style, 

ha fomentado una búsqueda de las raíces propias, abordando lo global 

19 Conversación con Betsabeé Romero, febrero de 2003.
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a partir de una perspectiva personal a la que se ha denominado como 

Glocal.”20

El término “glocal” que mezcla los conceptos de “global” y “local” 

se desarrolló en la década de 1980 en el campo económico bajo la in-

F)3+-'*%.3%[18*+.%[1<30721+$%R%+'C38%-)82)0*8%.37'@+*,%.3%;*+30*%@3-

neral, a todos los que están dispuestos y son capaces de “pensar global-

mente y actuar localmente”. Lo “glocal” supone una mezcla entre los 

elementos locales y particulares con los mundializados. Es en esta pers-

pectiva donde se inscribe el trabajo de Betsabeé Romero, ya que utiliza 

una estética local, a saber particular y ligada a una cultura dada, para 

ponerla al servicio de una visión global. Así, las referencias precolombi-

nas le permiten denunciar el destino actual de los migrantes, subrayando 

la evolución del pueblo mexicano respecto al problema mundial de las 

fronteras en el siglo XX como el lugar de retos sociales y económicos 

considerables. En sus obras, Betsabeé Romero representa simbólicamen-

te la tensión de la frontera entre los Estados Unidos y México para de-

nunciar lo que viven todos los migrantes ilegales a nivel internacional.21 

Pero la obra misma en su creación pone en abismo la glocalización por-

que nace de esta tensión: si la obra es elaborada a partir de materiales 

industriales, el coche y sus componentes, estos últimos son trabajados con 

tradiciones locales y a menudo artesanales.

Así, Betsabeé Romero se presenta bajo los rasgos de una artista que 

hace rodar sus obras fuera del territorio del arte. Pero también de una 

mecánica que construye obras híbridas a partir de referencias populares 

y cultas para denunciar mejor la vida de los emigrantes con la idea de 

que es el artista quien va al encuentro de los demás con su obra, a modo 

de una ofrenda hecha a la comunidad humana. Desde entonces, la fron-

tera no se limita a una temática estética, sino que surge como el punto 

20 Yadira Llaven, “Betsabeé Romero ha fomentado en su obra una búsqueda 

de las raíces propias: Zugazagoitia”, en La Jornada del Oriente, miércoles 26 de noviem-

bre de 2008. 
21 Betsabeé Romero, El cielo al revés, folleto de la exposición, ciudad de Méxi-

co, Centro Cultural de España, noviembre de 2006-febrero de 2007.
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sea la forma en la cual se presenta. En efecto, la obra anula las fronteras 

espaciales saliendo de los lugares del arte para ir hacia el espacio público, 

hace estallar las fronteras genéricas por la fusión de elementos industria-

les y artesanales y quiebra las tentativas de categorización, porque la 

artista se reviste el overol del mecánico y eleva la práctica manual al 

rango de creación artística. Sin duda alguna, a Betsabeé Romero le gus-

ta exhibir las zonas fronterizas para mejor atravesarlas, y sus coches no 

son menos que proyectiles lanzados contra todas las paredes erigidas por 

las fronteras espaciales e intelectuales. Así, su obra subvierte el territorio 

del arte para perturbarnos en nuestras certezas estéticas.
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