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Artère
« Les ex-voto au Mexique. De l'actualité de la production, de la fonction et de la 
diffusion de cet art populaire »

Par Caroline Perrée

Pays des survivances à bien des égards, le Mexique conserve, en effet, au XXIe siècle une 

pratique votive intacte, vivante et quotidienne. Si les objets les plus divers sont utilisés en guise 

d’ex-voto, les Mexicains ont gardé l’habitude, importée lors de la Conquête, d’offrir des ex-voto 

peints pour solliciter ou remercier les multiples saints et vierges qui veillent sur le pays. 

Loin  de  la  froideur  des  plaques  en  marbre  utilisées  en  France,  au  Mexique l’ex-voto  a 

conservé ses couleurs vives, ses narrations ingénues et son style résolument naïf. Objet de collection 

car il appartient à ce que l’on considère comme de l’art « populaire », il n’en a pas pour autant 

disparu de la vie des Mexicains. Ces peintures sont issues de la tradition votive de l’Ancien Monde 

qui  s’est  perpétuée  du  XVe au  XVIIIe siècles  mais,  à  la  différence  des  grandes  peintures 

commandées par l’élite sociale, ce sont, au Mexique, de petits tableaux peints sur les supports les 

plus divers et les plus modestes : plaques en métal le plus souvent, toiles ou morceaux de bois. Cette 

forme votive s’inspire directement des retables d’églises, c’est pourquoi elle porte au Mexique le 

nom de retablos, alors que les objets manufacturés sont nommés milagritos, mais tous deux rentrent 

dans la catégorie des ex-voto.

Les retablos mexicains ont gardé la même iconographie que leurs ancêtres européens et les 

mêmes « codes » religieux : l’humain en bas, le divin en haut. C’est après la guerre d’indépendance, 

au  XIXe siècle,  que  cette  forme votive  se  démocratise  et  devient  une  pratique  populaire.  Des 

autodidactes peignent de petits ex-voto qu’ils disposent auprès de représentations de saints réputés 

miraculeux. Ces petites plaques commencent alors à couvrir les murs des sanctuaires. Certains lieux 

sont aujourd’hui de véritables musées votifs : la Basilique de la Vierge de Guadalupe dans la ville 

de Mexico, l’église de El Niño de Atocha à Plateros, l’église de la Purísima Concepción à San Juan 

de los Lagos, etc. 

En prise avec l'actualité

Mais il serait impensable pour les Mexicains de fossiliser ces peintures dans une pratique 
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désuète et poussiéreuse. Bien au contraire, les retablos évoluent avec leur époque aussi bien dans 

leur thématique que dans leur graphisme. Ainsi, outre le danger encouru par l’émigration aux États-

Unis, les accidents de voitures, les guérisons miraculeuses, certains n’hésitent pas à offrir des ex-

voto pour des motifs, nous semble-t-il, plus légers comme la victoire de telle équipe lors d’un match 

de football ou la réussite à un examen.  De la même façon, si leurs couleurs restent vives et leurs 

dessins quelque peu naïfs, leur graphisme tend à être influencé par les comics contemporains. Ces 

peintures  sont,  en  effet,  l’œuvre  de  spécialistes,  des  retableros qui,  s’ils  en  préparent  certains 

d’avance, exécutent la majeure partie du temps une œuvre originale commandée par un donateur. 

Ces retableros restent souvent anonymes mais ils peuvent également signer leur travail. C’est le cas 

d’Alfredo Vilchis Roque, artiste mexicain dont les ex-voto peints ont fait l’objet d’un livre :  Rue 

des Miracles1. 

Pratique actuelle, le don d'ex-voto est, toutefois, en net recul depuis les années 70 supplanté 

par la photo, plus discrète et moins chère. De fait, on ne trouve plus cet objet votif dans n'importe  

quelle église mexicaine. S'il reste populaire et célèbre, l'ex-voto peint n'est pas vraiment présent 

dans les sanctuaires, hormis dans certains lieux de pérégrinations connus. C'est pourquoi, au cours 

d'un voyage au Mexique, nous avons décidé de savoir ce qu'il en était réellement de la peinture 

votive aujourd'hui. Grâce à la rencontre de différents retableros, de membres du clergé et à la visite 

de nombreux lieux de culte, nous avons pu faire le point sur cet usage. 

Urbanité et ruralité

Plusieurs éléments peuvent être pris en ligne de compte mais deux constats s'imposent : une 

fracture certaine entre les zones rurale et urbaine et l'attitude ambivalente de l’Église. Dans la ville 

de  Mexico,  nous  avons  pu  interviewer  deux  retableros qui  exposent  tous  deux  au  marché 

d’antiquités et de brocante de La Lagunilla : l’un est précisément Alfredo Vilchis Roque, dont nous 

venons  de  parler  l’autre  est  David  Mecalco,  dont  les  ex-voto  ont  été  exposés  dans  la  galerie 

parisienne Popart en 2002. L’un est un retablero traditionnel, l’autre fait un travail plus artistique, ce 

qui  explique  sans  doute  leurs  constats  quelque  peu  différents  sur  certains  points.  Lorsque  je 

demande à Alfredo Vilchis pourquoi les ex-voto sont absents de la plupart des églises, il m'explique 

que le clergé les refuse, même le musée de la Villa qui possède une magnifique collection de plus de 

sept cents œuvres n’en accepte plus. Dès lors, les commanditaires préfèrent garder leurs ex-voto 

chez eux par peur que l’église ne les expose pas et par peur qu’ils ne soient volés, comme c’est bien  

souvent le cas dans les lieux de culte. Ainsi, le retablero urbain, surnommé le Guadalupeño ou Juan 

1 Pierre Schwartz, Vilchis Roque A., Rue des Miracles, les ex-votos mexicains, Paris, Éditions du Seuil, 2003.



Diego tant le culte qu’il rend à la Vierge de Guadalupe est impressionnant, continue de recevoir des 

commandes à des fins religieuses de la part de Mexicains mais aussi d’étrangers. Il a, d’ailleurs,  

dans son atelier un ex-voto, très contemporain dans son esthétique et quelque peu étonnant dans sa 

thématique. Il représente une mer bleu turquoise au milieu de laquelle un homme se débat, non loin 

de là,  sur un rocher,  des sirènes au faciès européen semblent l’attendre.  L'ensemble est pour le 

moins curieux. Alfredo devant mon étonnement m'explique que cet ex-voto lui a été commandé par 

un Européen. L’homme qui se débat est le commanditaire, il a failli se noyer durant ses vacances, 

un groupe de jeunes femmes l’a sauvé, l’une d’entre elles était Mexicaine, c’est pourquoi il a dédié 

la peinture à la Vierge de Guadalupe. C'est l'un des ex-voto les plus modernes qu'ait peint Alfredo. 

« Les donateurs »

S’il reçoit des commandes pour rendre grâce de miracles authentiques, le  retablero reçoit 

aussi des commandes de la part de galeristes et de collectionneurs privés qui achètent un ex-voto 

personnalisé ou bien déjà peint par Vilchis traitant de thèmes qui leur paraissent symptomatiques de 

la réalité mexicaine, tels la prostituée ou le lutteur.  C’est également ce que m'a expliqué David 

Mecalco qui, pour sa part,  n’a jamais peint d’ex-voto à des fins votives mais toujours pour des 

particuliers qui achetaient ses œuvres dans un but esthétique. Ces tableaux faussement destinés à un 

saint ou à la Vierge deviennent par l’usage qu’en fait leur commanditaire de véritables œuvres d’art 

car elles sont achetées comme telles et non dans un but religieux. Le donateur qui, à l’origine,  

faisait passer dans la sphère du sacré un objet profane parce qu’il le consacrait au divin, est celui qui 

fait  passer  une  œuvre  religieuse  dans  le  champ esthétique  en  la  présentant  comme une œuvre 

d’ « art populaire ». Ce sont ces « donateurs » qui m'ont paru les plus nombreux aujourd’hui en 

zone urbaine même si quelqu’un comme Vilchis reçoit toujours des commandes à des fins votives, 

nombre de ses clients sont des galeristes qui lui demandent des ex-voto avec des thèmes précis 

illustrant la réalité mexicaine, comme ce fut le cas d’une galerie new-yorkaise commandant des ex-

voto sur le thème du cirque. De la même façon, le retablero suite à une commande, vient d'illustrer 

la révolution mexicaine par le biais d’ex-voto. Le livre vient de sortir et s'intitule  La Revolución 

imaginada.  Les  divers  ex-voto  qui  l’illustrent  ne  sont  pas  le  fait  de  commande  de  donateurs 

racontant  un miracle,  l’ex-voto est  plutôt  dans  ce dernier  cas  une chronique de la  société,  son 

illustration picturale. 



L'attitude de l’Église

Ainsi, l'attitude de l’Église et celle des galeristes conduiraient à un déplacement de l'espace 

sacré au sens où l'objet du vœu n'est plus déposé dans le lieu sacré du saint mais chez le donateur 

lui-même. La pratique est toujours d'actualité mais l'espace public, à savoir le lieu de culte, est  

délaissé au profit de l'espace privé. Par ailleurs, l'ex-voto exposé ainsi chez soi garde une fonction 

congratulatoire en même temps qu'il devient une sorte de talisman protégeant le donateur et son 

foyer. Il y a donc, dès lors, une appropriation du sacré par le commanditaire et une disparition du 

lieu de culte au profit de l'espace privé, ce dernier est en quelque sorte sacralisé par la présence de 

l'objet protecteur, ce qui expliquerait l'absence d'ex-voto peints traditionnels dans les églises. L'objet 

peint perdure mais, d'une part, l'attitude rejet de l’Église en transforme la destination et, d'autre part, 

l'influence du marché de l'art en change la thématique et la visée. 

C'est du moins ce que j'ai pu constater en milieu urbain. De fait, un séjour d'une quinzaine 

de jours au nord-ouest de Mexico m'a permis de découvrir que le don d'ex-voto peints était encore  

une pratique authentique mais dans des zones plus reculées. C’est notamment le cas du sanctuaire 

de la  Purísima Concepción  dédié à saint François d’Assise dans le village de Real de Catorce. 

L’église abrite une salle dans laquelle sont exposés des centaines d’ex-voto, tous offerts à saint 

François. On trouve pêle-mêle des ex-voto des années 30, nombreux datent des années 70 et de plus 

récents de 2003, 2004, 2005. Ce sont le plus souvent des ex-voto de remerciement pour avoir été 

guéri  d’une  maladie  ou  sauvé  d’un  accident.  D’autres  concernent  les  enfants  et  la  famille  en 

général. A Real de Catorce, vit un retablero traditionnel qui peint exclusivement pour saint François 

à la demande de donateurs venant de la ville voisine, Monterrey - la deuxième ville du pays - et qui  

lui commandent des ex-voto. Léonardo Rodriguez est peintre de son métier mais il travaille aussi 

comme  retablero depuis vingt cinq ans simplement pour venir en aide aux gens, parce que leur 

malheur et leur foi l’émeuvent. Authentique  retablero, Léonardo Rodriguez n’a jamais peint qu’à 

des fins votives. Aucun galeriste, ni collectionneur n’est venu lui faire une commande spéciale. Ses 

ex-voto narrent les miracles que viennent lui raconter les donateurs. Il m'explique que cette pratique 

est  toujours  d’actualité  et  nombre  de  pèlerins  continuent  à  venir  donner  leurs  ex-voto  à  saint 

François. Les donateurs sont le plus souvent des familles entières, du village même et aussi des 

alentours, notamment de la grande ville industrielle de Monterrey. Les deux causes principales de 

remerciement  concernent  les  maladies  ou  les  opérations  et  les  accidents.  Il  y  a  donc bien  une 

pratique votive urbaine puisque les donateurs viennent de la ville à Real pour offrir leur ex-voto. De 

fait, l’usage n’a pas disparu mais à l’évidence il se pratique plus volontiers dans des lieux ruraux, là 

où l’Église tolère, voire met en valeur, la peinture votive.



Ainsi, un second constat met en cause l’attitude de l’Église : la pratique votive perdure bel et 

bien mais elle n’est « visible » que si l’Église l’accepte. Le problème avait déjà été évoqué par 

Alfredo Vilchis. C’est ce que m'explique à nouveau Léonardo Rodriguez : tout dépend du curé, dit-

il simplement. Celui de Real est arrivé il y a quinze ans. Il a découvert les ex-voto peints dans une 

cave et il a décidé de les exposer parce qu’il apprécie l’art, me dit le  retablero. Ainsi, le don de 

peinture votive est une pratique réelle et vivante au Mexique mais elle dépend de la politique de 

l’Église. De ce point de vue, une visite à San Miguel de Allende fut révélatrice. Sur le marché 

d’artisanat, certains marchands vendent des ex-voto. L’un d’entre eux m'explique que ce sont des 

copies, comme à La Lagunilla, mais qu’il y a aussi des originaux que des retableros vendent parce 

que le commanditaire n’a jamais pu les payer ou qui sont revendus par le clergé. Ici, les retableros 

travaillent bel et bien à des fins religieuses mais comme l’Église accepte difficilement les peintures,  

les donateurs préfèrent les garder chez eux car ils savent que l’Église ne les expose pas ou les vend. 

De fait, un vendeur m'explique que dans la Parroquía des ex-voto peints sont encore offerts à saint 

Pierre mais le sacristain n'a pas voulu me laisser entrer dans la Sacristie et il n'a pas voulu répondre 

à mes questions. On peut se demander pourquoi le clergé en milieu urbain serait plus réfractaire au 

don d’ex-voto que celui des zones rurales. Les causes sont sans doute multiples : nul doute que la 

personnalité du curé est déterminante mais la politique de l’Église sur ce sujet aussi. Il apparaît  

clairement que les lieux de pérégrinations éloignés des villes recèlent souvent une salle votive. Or, 

ces villages vivent du tourisme religieux, le clergé ne peut dès lors refuser les ex-voto apportés par 

des centaines de pèlerins venus de loin. À l’inverse, en milieu urbain, les fidèles sont toujours les 

mêmes, ce sont ceux de la paroisse et l’Église peut se permettre d’avoir un droit de regard sur les 

dons déposés dans le sanctuaire et, d’ailleurs, elle n’hésite pas à demander aux visiteurs de ne pas  

déposer d’ex-voto, quels qu’ils soient. J'ai observé ce type de requêtes dans de nombreuses églises, 

notamment dans le sanctuaire de Nuestra Señora de los Remedios à San Luis Potosí. Dans une 

vitrine, un Enfant Jésus surnommé Santo Niño de la Salud, sur une tablette en bois devant lui, des 

fleurs, des voitures miniatures, des billes, des photos et des pièces de monnaie. Sur un papier, le  

clergé demande de ne pas mettre de cierges, ni de bougies, ni de jouets mais plutôt de communier,  

de faire dire des messes, de donner une aumône ou des  milagros et surtout de se convertir. L’ex-

voto peint, par sa taille, gêne l’Église en milieu urbain parce qu’il est trop voyant. À l’inverse, en 

milieu rural, le clergé semble valoriser ces objets issus de la foi populaire et que des habitants des 

villes apportent dans des sanctuaires éloignés parce qu’ils sont sûrs que l’Église ne les refusera pas. 

C’est le cas du sanctuaire de Nuestra Señora de los Dolores à Colón Soriano. Situé à une heure de 

la capitale de l’état  de Querétaro,  ce village est  le lieu de pérégrinations impressionnantes,  des 

fidèles de tout le pays viennent se recueillir devant la Vierge. Là encore, plus de huit cents ex-voto 

ont été recensés mais, faute de place, ils ne sont pas exposés. Néanmoins, ils ont été étudiés par  



Agustín Escobar dans un livre intitulé Gracias y desgracias : religiosidad y arte popular en los ex-

votos de Querétaro 2 et l’historienne Guadalupe Zárate, chercheuse à l’INAH, a fait faire un cd-rom 

sur ces mêmes ex-voto3. 

Lors d'une rencontre avec le père Juan Manuel Ramirez, ce dernier m'explique qu'ils sont en 

train de construire  un musée attenant à l’église pour pouvoir  les exposer car  ce sont,  dit-il,  de 

« véritables témoignages de foi ». Son enthousiasme est évident et explique la profusion d’ex-voto 

dans ce petit village. Sur son bureau, quatre ou cinq ex-voto qui viennent d’arriver. Ils racontent 

comment leur donateur a échappé à un accident ou à une maladie et  chacun d’eux remercie la  

Vierge. 

Ces rencontres et visites m'ont donc permis de vérifier que le don d’ex-voto est une pratique 

bien réelle au Mexique mais que des usages parallèles, en quelque sorte, se sont mis en place. D’une 

part, l’attitude de l’Église en ville a favorisé le changement de lieu du don puisque le donateur a 

tendance à le garder chez lui. D’autre part, la demande des galeristes et collectionneurs a entraîné 

un  changement  de  la  thématique et  de  la  visée,  toujours  en  milieu  urbain.  Les  ex-voto  peints 

continuent donc à exister, traditionnels dans les zones rurales, novateurs en milieu urbain.

2 Agustin Escobar, Gracias y desgracias : religiosidad y arte popular en los ex-votos de Querétaro, Mexico, 
I.N.A.H., 1997, 287 p.
3 Los Ex-votos pintados de la Virgen de los Dolores de Soriano, Tec de Monterrey Campus Querétaro, 2002
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David Mecalco, lutteur


