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Ce qu’on n’aurait pas voulu dire

—lapsus et gaffes,
des insucces freudiens aux infélicités austiniennes

Charles RAMOND
Université Paris 8 Vincennes Saint-Denis / EA 4008 LLCP
charles.ramond@univ-paris8.fr

Les lapsus et les gaffes sont des dérapages ordinaires de nos discours.
A ce titre, ils relévent légitimement des théories ou des méthodes qui, pour
étudier et comprendre l'acte d’énonciation en général, commencent par en
scruter les différents échecs. Le lien entre la psychanalyse et la théorie des
actes de parole se fait donc ici tout naturellement, puisque nos deux doctrines
s’intéressent également, pour les comprendre, aux échecs, aux ratés, aux
« insuccés » ou aux « infélicités » de nos discours : a toute la dimension
involontaire, ou non-intentionnelle, du discours. En effet, tandis que Freud,
comme on sait, voit dans le lapsus, petite « psychopathologie de la vie
quotidienne », une confirmation de sa doctrine de I'inconscient, les distinctions
élaborées par Austin dans Quand dire c’est faire sembleraient de leur cété tout
particulierement confirmées par cette autre pathologie de la vie ordinaire que

sont les gaffes, méme si Austin lui-méme (a I'exception de quelques
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remarques, dans les Ecrits Philosophiques, sur la question de la
« maladresse ») n’a pas consacreé de texte ni méme d’analyse a cette question
précise : étonnamment d’ailleurs, car les gaffes pourraient bien étre
I'illustration la plus éclatante de la nécessité de distinguer entre « l'illocutoire »
et le « perlocutoire ». En disant par exemple 'autre jour a mon ami Othello que
javais croisé son épouse la veille au soir avec le jeune Cassio, j'ai gaffé, je le
sais maintenant, parce que, alors que ma seule intention était d’informer mon
ami (niveau illocutoire), jai malencontreusement déclenché une crise dans

son couple (niveau perlocutoire).

...Evidemment, ca commence mal : & m’en tenir aux termes méme de
cette distinction, en effet, je suis maintenant contraint de tenir pour une
« gaffe » le fait d’avoir choisi pour illustrer mon propos les noms « Othello » et
« Cassio » : car ce choix, je le crains, loin de provoquer I'adhésion du lecteur a
la distinction que je propose, loin de produire sur lui I'effet que je comptais
intentionnellement obtenir, va produire, je ne m’en rends compte que trop tard,
un résultat tout différent (ce qui serait d’ailleurs, paradoxalement, une
confirmation de mon propos par son infirmation méme —mais ne nous laissons
pas tout de suite enfermer dans un tel piége) : parce que, va-t-il me dire,
lorsque tu as « informé » ton « ami » Othello du fait que la veille au soir son
épouse était avec Cassio, il ne s’agissait bien évidemment pas la d'une
« gaffe » de la part du lago scélérat que tu es, c’est-a-dire, d’'une « action »
neutre aux conséquences non-intentionnelles, ou involontaires, mais, nous le
savons aussi bien que toi, il s'agissait d’'un piége délibérément tendu par toi a
ton prétendu « ami » Othello. Recommencgons donc, avec d’autres prénoms,
plus neutres, plus ordinaires, si I'on veut, plus courants dans les analyses du
langage ordinaire. En disant a mon ami Jean que j'ai croisé son épouse hier
soir avec Pierre, jai fait une gaffe, c'est-a-dire que jai créeé, si cette
information I'a affecté et faché, une distorsion involontaire et non-
intentionnelle, entre le niveau illocutoire de l'information que je communique,

et le niveau perlocutoire de I'effet produit par cette information. La gaffe serait



donc, dans les cas « normaux », lillustration éclatante de la nécessité de

distinguer entre l'illocutoire et le perlocutoire.

Mais ici, je crains de voir mes amis freudiens sourire encore dans leur
barbe, d’'un air entendu. Et nous savons tous pourquoi, parce que nous
sommes tous, en fait, un peu freudiens. Or, bien loin de repousser un tel
soupcon, jaimerais aujourd’hui le prolonger, le mettre a I'épreuve, en tentant
de voir jusqu’ou I'on pourrait replier I'aspect intentionnel du lapsus tel que le
définit Freud (intention ou désir « inconscients », sans doute, ce qui ne va pas
sans difficultés logiques, mais qui autorisent néanmoins les analystes, et
chacun d’entre nous, a affirmer que ce que nous disons dans un lapsus, bien
loin d’étre ce que nous ne voulions pas dire, était au contraire ce que nous
voulions véritablement dire —comme dans I'extraordinaire lapsus de Lionel
Jospin, en pleine polémique sur 'dage de Jacques Chirac, en 2002, déclarant
le premier janvier a la télévision : « je vous fais tous mes vieux » !ll); en
tentant, donc, de voir jusqu'ou I'on pourrait replier cet aspect intentionnel,
jamais tout a fait absent de notre compréhension des lapsus, sur les gaffes,
c'est-a-dire sur ces effets involontaires et prévisibles de nos discours,
gu’Austin regroupe sous le nom « d’actes perlocutoires ». Nos gaffes sont-
elles au fond intentionnelles comme des lapsus (et dans ce cas, de quel
inconscient seraient-elles la marque) ? Ou sont-elles véritablement non-
intentionnelles comme des maladresses, ou comme les conséquences
perlocutoires de nos illocutions ? S'’il était possible en effet de trouver des
arguments en faveur d’'un rapprochement entre « insuccés freudiens » et
« infélicités austiniennes » ou entre gaffes et lapsus ; autrement dit, s'il était
possible de remettre en question la distinction entre la dimension
intentionnelle et la dimension non-intentionnelle de nos actes de discours,
d’énonciation ou de parole, nous nous serions peut-étre donnés, par le
rapprochement de la théorie des actes de parole et de la psychanalyse, les
moyens de questionner a nouveaux frais la pertinence de la fameuse

distinction entre illocutoire et perlocutoire, et, par la, de réexaminer assez en



profondeur la nature méme des « actes de parole ». Voyons donc jusqu’ou il

serait possible d’avancer dans une telle direction.

* * *

Malgré des différences bien perceptibles (dont la plus sensible est sans
doute que le lapsus est généralement comique, alors que les gaffes, tout au
contraire, installent un malaise, quand elles ne déclenchent pas des drames ;
et que, dans le méme ordre de choses, le lapsus sera toujours accueilli avec
bienveillance, comme chose de peu de conséquence finalement, aussi bien
par celui qui le commet que par ceux qui en sont témoins, alors que la gaffe
sera souvent accueillie avec consternation par I'entourage, et vécue sous le
mode de la honte par celui qui la commet —honte qui met parfois des années a
s’adoucir, tant peut étre brdlant le souvenir d'une gaffe), malgré des
différences bien perceptibles, donc, les gaffes et les lapsus semblent tout de
méme, grosso modo, appartenir a une méme famille d’échecs ou d’infélicités
de nos d’actions (ici, je m’en tiendrai aux actes de langage), a savoir, a la
famille des « maladresses », des « actes qui nous échappent », de « ce qu’on
n’a pas fait intentionnellement » ou qu’on a fait « malgré soi ». De ce point de
vue, la différence d’'impact et de perception des lapsus et des gaffes serait
assez facile a expliquer, sans qu’on soit obligé d’introduire entre ces deux
phénomeénes des différences de nature, et d’abord tout simplement par la
différence de destinataire. Le lapsus concerne le plus souvent celui qui parle,
qui est donc le premier chatié de son propre lapsus. Une gaffe en revanche
atteint la personne a qui 'on s’adresse, et ressemble de ce fait a une sorte
d’agression, ce qui explique pourquoi elle est rarement drdle. Mais cette
différence de destinataire ne fait pas une différence de nature. De méme, la
distinction entre le comique du lapsus et le tragique de la gaffe reste assez
superficielle. Le lapsus en effet est comique en grande partie parce qu’il
correspond assez exactement a la définition bergsonienne du comique,
comme mécanique plaqué sur du vivant : la langue fourche (lapsus linguae),

les syllabes s’entrechoquent, il y a de ce fait, souvent, création verbale : autant



d’éléments de comique. Une gaffe en revanche ne suppose aucun glissement
mécanique de la part de celui qui la commet. Elle peut étre le résultat d’'une
question parfaitement formulée, ou d’une remarque qui, en dautres
circonstances, aurait pu étre pertinente. On n’a donc pas le spectacle, dans la
gaffe, du pantin qui apparait dans le lapsus. Mais cette opposition pourrait étre
nuancée : certains lapsus peuvent devenir des gaffes, lorsque le mot qu’il ne
fallait surtout pas prononcer jaillit comme malgré Iui dans la conversation. Et
inversement, certaines gaffes, qui sont faites par étourderie, laissent bien voir
une sorte de mécanique a I'ceuvre dans celui qui les commet, donc une sorte
de glissement, ou de lapsus. Donc, pour l'essentiel, et sans négliger la
perception contrastée que nous en avons le plus souvent, les deux
phénomenes semblent bien pouvoir étre considérées comme deux espéces
du méme genre de maladresses.

Si I'on regarde la chose d’un peu plus pres, il s’agit d’ailleurs d’'un genre
de maladresses plutét inattendu : a savoir, des maladresses qui ne donnent, ni
'une ni 'autre, matiére ou prétextes a excuses. Or ce simple trait contribuerait
non seulement a rapprocher gaffes et lapsus, mais a les éloigner tous deux,
assez paradoxalement, de ce quon appelle généralement les
« maladresses », c’est-a-dire des actes faits non-intentionnellement. Les
demandes d’excuses, Austin y a suffisamment insisté, reposent en effet le
plus souvent (pour ne pas dire toujours) sur la production d’une justification
reposant sur le caractére non-intentionnel de ce au sujet de quoi on demande
d’étre excusé : on est arrivé en retard « parce que le train était en panne », ou
« parce qu’'un pneu de la voiture avait crevé », ce n’est pas de notre faute,
c’est pour cela précisément que nous demandons a étre excusés. De méme,
si jécrase par mégarde le pied de mon voisin dans le bus, je le prie de bien
vouloir m’excuser « parce que je ne l'ai pas fait exprés », ou en évoquant le
fait qu’il y a des secousses et des cahots qui m’ont fait « perdre I'équilibre »,
etc. C’est la fameuse évocation du « cas de force majeure », qui produit des
« circonstances atténuantes », et donc des « justifications » qui a leur tour

permettent de demander a étre « excusé ».



Sans doute la question des excuses déborde-t-elle au fond celle de la
justification et de la non-intentionnalité de l'acte commis. La demande
d’excuses (« excusez-moi », « veuillez m’excuser »), peut obéir en réalité a
deux logiques tres différentes. D’une part, celle de I'action non-intentionnelle,
qui sera d’autant plus excusable gu’elle sera moins intentionnelle : c’est la
logique de la justification, qui consiste, une fois placé en face d’'une accusation
ou d'une faute dont on souhaite étre excusé, a refuser de reconnaitre, soit
gu’on I'a vraiment commise, soit qu’elle était mauvaise, et donc, qui consiste a
dire, soit « ce n’était pas moi », soit « ce n'était pas mal ». A coté de cette
logique de la justification, qui consiste, on le voit, en un refus partiel ou total de
reconnaissance de l'acte qui nous est imputé, il existe cependant une
deuxiéme logique conduisant a la demande d’excuses, et qui, assez
étonnamment, repose sur le mécanisme exactement inverse, a savoir sur la
reconnaissance pleine et entiére et du fait qu’on a bien commis ce dont on
nous accuse, et du fait que c’était répréhensible : « c’était moi, c’était mal,
excusez-moi »'. On voit ce type de demandes d’excuses dans les cas de
crimes ou de fautes trés graves, dans lesquels la « demande d’excuses »
ressemble a une demande de pardon bien plus qu’a une justification. Et on ne
se hatera pas de conclure gu’il s’agit de deux cas distincts, et que le second
nous éloignerait des excuses a proprement parler: car la logique de la
reconnaissance est en réalité tout aussi rigoureuse, sinon plus, que la logique
du refus de reconnaissance, dans la production de demandes d’excuses. En
effet, si je pouvais me justifier, et montrer que ce qu’on me reproche, ou bien
« ce n’est pas moi » qui l'ai fait, ou bien « ce n’est pas mal », je n‘aurais en
réalité plus aucune raison de demander a étre excusé ; tandis que si je
reconnais a la fois que « c’était moi » et que « c’était mal », si donc je n'ai

« aucune justification » a apporter pour me désengager de mon acte, c’est

! Jai développé et argumenté ce point in « Ces mots qui nous engagent, ces mots qui nous
dégagent -promesses et excuses d’'une vie humaine (Spinoza-Austin)», in « Une vie
humaine... » Récits biographiques et anthropologie philosophique, Charles RAMOND éd.,
Bordeaux : Presses Universitaires de Bordeaux (Publications du Centre de Recherches
Lumiéres, Nature, Sociétés), 2009, p. 145-164.



précisément |la, paradoxalement, que la « demande d’étre excusé » trouve son

sens et sa véritable légitimité.

Quoi gu’il en soit, nous attachons le plus souvent les demandes
d’excuses a la logique de la justification, c’est-a-dire au refus de reconnaitre
ou d’assumer pleinement ce qui pourrait nous étre reproché, ou encore a la
non-intentionnalité de ce que nous avons fait ou dit. Et c’est pourquoi la
maladresse est souvent utilisée comme une forme de justification : quelque
chose nous a échappé, s’est produit malgré nous, etc. Or, de ce point de vue,
il est assez frappant que les lapsus et les gaffes ne donnent pas lieu a des
excuses, ni méme a des demandes d’excuses —comme si au fond, c’est la que
je voulais en venir, ils et elles n’étaient pas vraiment des maladresses. Le
lapsus, d’abord, a beau étre involontaire, et ressembler beaucoup a une
maladresse, jamais I'auteur d’'un lapsus ne s’en excuse, ou ne demande a en
étre excusé. C’est peut-étre étrange, mais c'est ainsi. On serait surpris
d’entendre quelqu’un qui vient de faire un lapsus essayer de se justifier, de
donner des explications sur ce qu’il voulait vraiment dire, rectifier son propos
etc. Personne n’aurait vraiment envie de 'écouter : ce qui est dit est dit. Au
fond, on n’excuse pas plus le lapsus qu’une glissade dans la rue, ou que le fait
de tacher sa chemise en mangeant, parce que dune part ce sont des
maladresses trop légeres et qui contiennent en elle-méme leur chatiment, et
d’autre part parce que nous avons tendance, plus de cent ans aprés Freud, a
trouver que les lapsus ont au moins autant de sens et d’intentionnalité que les
paroles que I'on souhaitait dire, ce qui nous fait tenir pour presque rien les
exercices de rationalisations secondaires par lesquels nous chercherions a
nous en détacher. Mais, fait notable, on n’excuse jamais non plus les gaffes,
ce qui en fait encore une fois un type tout de méme trés singulier de
« maladresses » ou « d’actions non-intentionnelles ». Généralement,
lorsqu’une gaffe est produite, la seule possibilité pour qu’elle ne fasse pas
vraiment le mal qu’elle peut faire, chacun en a l'intuition immédiate, y compris
en général celui qui I'a faite, est de poursuivre la discussion comme si rien ne

S’était passé. De cette facon, c’est-a-dire, si chacun reste absolument



imperturbable, 'ensemble de la société peut s’imaginer avec une certaine
plausibilité que I'offense ou la catastrophe enveloppées dans la gaffe n'ont pas
eu lieu. C’est généralement la seule solution, pratiquée par les convives les
plus habiles. Mais imaginez, au contraire, que celui qui a gaffé, ou quelqu’un
d’autre dans l'assistance, cherche a se justifier, en évoquant telle ou telle
circonstance qui, dans une certaine mesure expliquerait, voire excuserait, la
gaffe qui vient d’étre lachée, et aussitét la gaffe existe, on ne peut plus la nier,
I'offensé est offensé, la révélation que personne ne souhaitait entendre a bien
eu lieu, etc. Les dégats sont alors irréparables, et les justifications, bien loin
d’atténuer les choses, n’ont fait que les envenimer. Voila pourquoi les gaffes,
bien qu'on les déclare volontiers appartenir a la classe des maladresses et
des actions non-intentionnelles, ne peuvent entrer pas plus que les lapsus

dans une logique de la justification et de I'excuse.

Nous en voulons toujours un peu a quelqu’un qui gaffe. Nous pouvons
oublier, mais nous excusons rarement, comme si au fond celui qui commet un
tel impair en était toujours, partiellement ou totalement, responsable. Une
gaffe laisse des traces, elle est toujours considérée comme quelque chose de
violent, parfois d’irréparable, elle témoigne donc d’assez graves défauts :
inattention, étourderie, mais aussi bétise, et évidemment méchanceté ;
souvent les deux sont liées, ce qui fait qu’on hésitera le plus souvent a
considérer une gaffe comme completement dépourvue d’intentionnalité. En
fait, on la décrypte presque spontanément, comme le lapsus, comme une
conduite, sinon intentionnelle, du moins imputable a autrui, et a ce titre
pourvue de signification. Mais, c’est toute la question, a-t-on raison de voir les

choses de la sorte ?

Gaffes et maladresses sont depuis toujours, on le sait, une méthode de
gouvernement : on fait semblant de laisser échapper une confidence, une
révelation, un projet, officieusement, et on voit ensuite comment réagit
I'opinion. Cette forme de gestion prudente par fausses imprudences pourrait
inciter a penser que bien des discours que I'on croit non-intentionnels sont en

réalité intentionnels. Revenons a nos deux amis, Pierre et Jean. Peut-on



véritablement étre assez béte pour donner un certain type « d’informations » a
un ami, en toute « naiveté », sans penser que cela pourra lui faire du mal ? En
réalité, lorsque je dis a Pierre que jai vu récemment sa femme avec Jean,
contrairement a ce que jaimerais penser, je ne lui délivre pas, a un premier
niveau (illocutoire) une simple information qui, a un second niveau
(perlocutoire) s’avérerait avoir des effets imprévisibles et parfois malheureux
- et surtout, comme dit Austin, « non-conventionnels ». C’est |a une description
tout a fait fausse de ce qui se passe. En réalité, je sais trés bien que ce genre
d’'information n’est pas une information (qu’« informer » n’est donc pas une
description exacte de l'acte que jaccomplis), mais est directement une
agression a I'égard de mon ami : je veux lui faire peur, le rendre jaloux, etc.
Donc je m’installe directement au niveau perlocutoire, un perlocutoire
parfaitement calculé et preévisible, et la distinction que je voulais faire
m’apparait rétroactivement comme un mensonge a moi-méme, comme une
rationalisation secondaire, par laquelle jessaie de ne pas voir ce que je suis
exactement en train de faire, de ne pas voir qu’il 'y a guére de différence

entre ce que je fais et ce que fait le lago de Shakespeare.

Tout cela provient sans doute du fait que nous ne prétons pas assez
attention, peut-étre, au degré exact de pression du contexte sur nos paroles,
et inversement du degré extrémement fin d’insertion de nos paroles dans les
usages. En réalité, nous avons trés peu de marge de parole par rapport a une
situation donnée. Le contexte détermine presque inexorablement ce qui est
gaffe et ce qui ne I'est pas, méme si on peut étre surpris par la violence de
certaines gaffes. Dans une situation mondaine, d’amitié, dans un diner, dans
une soirée, le jour d’'un mariage, d’'un enterrement, chacun d’entre nous sait
trés bien ce qui est « simple information », parole adroite, ou inversement
« gaffe ». L’éducation ne sert pratiquement qu’a cela, comme le cinéma, la
télévision, la littérature : les innombrables processus de conjectures et de
réfutations auxquels nous sommes sans cesse confrontés n’ont pratiquement

pas d’autre but que de nous désigner, explicitement ou implicitement, mais le



plus souvent trés explicitement, ce qui est gaffe et ce qui ne I'est pas. « On ne
parle pas de cordes dans la maison d’un pendu », comme on sait. Mais en
réalité nous en savons bien plus. On ne dit pas a un ami, si c’est un ami, qu’on
a vu sa femme avec un autre le soir. Tout le monde sait que cela n’est en rien
une « information », mais une gaffe —quelque chose qu’il ne faudrait pas dire a
cette personne a ce moment la. Et quand on ne sait vraiment pas que dire ou
ne pas dire (car on peut toujours essayer d’imaginer des cas limites),
I'éducation est constante sur le point: étre prudent, agir avec précautions,
caute, ne pas parler de politique chez des gens qu’on ne connait pas, ne pas
poser de questions, jamais, ne jamais contredire, étre toujours d’accord avec
votre interlocuteur, méme sur les sujets les plus mineurs (par exemple, sur le
temps qu'il fait), etc. Nous savons trés bien que dés que nous nous écartons
de ces cadres extrémement stricts, nous risquons la gaffe, la méchanceté, la
blessure. On ne peut pas dire que nous lignorons, puisqu’on ne nous dit
pratiquement que cela a la maison, a I'école, en société, dans tous les livres

que nous lisons et dans tous les spectacles que nous voyons.

A bien y regarder, le phénoméne des gaffes nous montre ainsi, je crois,
que les contextes dans lesquels nous parlons sont bien plus conventionnels
(conventionnants / conventionnés) qu’on ne pourrait le croire, si bien que la
distinction entre un acte de parole conventionnel et un acte de parole non
conventionnel y est aussi difficile a établir que la distinction entre un acte
intentionnel et un acte non-intentionnel. Permettez-moi de m’arréter un
moment sur ce point, dont je mesure le c6té paradoxal, et qui doit donc se voir
autant que possible justifié et 1égitimé.

Dans un passage de la sixieme conférence de Quand dire c’est faire
(p- 91 de la traduction frangaise), Austin argumente, comme c’est souvent le
cas chez lui, pour une certaine opacité, dirais-je, des contextes, et, de ce fait,
pour une certaine indépendance des actes de parole a I'égard des contextes.
Comme je vais ici, pour I'essentiel, essayer de défendre une thése inverse, il
vaut la peine de citer le passage. Austin s’y intéresse a des actions « non

linguistiques », mais, précise-t-il immédiatement, «ressemblant a des
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énonciations performatives, en ce qu’elles effectuent un acte conventionnel (ici

un rite, ou une cérémonie) » ; et il poursuit :

« Supposons donc que je m’incline profondément devant vous ; il se peut
gu’'on ne sache pas trés bien si je vous salue ou si je me penche pour
examiner la flore, ou encore pour soulager un malaise... D’'une maniére
générale, pour spécifier clairement quil s’agit d’'un acte conventionnel et
en l'occurrence de tel acte, le dit acte —saluer, par exemple- devra
presque toujours inclure un autre trait particulier : ainsi je devrai soulever
mon chapeau, toucher du front la terre, poser ma seconde main sur la
poitrine, ou méme, trés probablement, faire entendre un son ou un mot
- par exemple, « Salaam ». Or prononcer « Salaam » n’est pas plus
décrire mon action, ou affirmer que j'exécute un salut, que ne l'est le fait
de soulever son chapeau. De méme [...], dire « je vous salue » n’est pas
plus décrire mon acte que ne l'est de dire « Salaam ». Faire ou dire ces
choses, c’est indiquer clairement comment il faut interpréter ou
comprendre l'action, et de quelle action il s’agit » <to do or to say these
things is to make plain how the action is to be taken or understood, what
action it is> ».

Austin soutient donc ici une relative étanchéité du contexte et de l'acte :
le contexte ne détermine pas clairement la signification d’'un acte méme tres
conventionnel comme un salut, et de ce fait, cet acte, pour étre « clairement »
interprété, aura besoin d’'une sorte de redoublement, ou de supplément de
signification apporté par un deuxieme acte. Comme toujours, chez Austin,
cette remarque semble a premiére vue juste et fine, du moins a l'intelligence :
car, sauf erreur, et si j'en juge par moi-méme, le lecteur n’aura pas manqué de
sourire en relisant le début, pourtant bien connu, de ce passage:
« Supposons donc que je m’incline profondément devant vous ; il se peut
gu'on ne sache pas tres bien si je vous salue ou si je me penche pour
examiner la flore, ou encore pour soulager un malaise... ». Chacun le sent,
nous sommes ici dans le registre, non pas du vraisemblable, mais au contraire
de l'invraisemblable, de la comédie de situation, presque de la farce (on pense
a la scéne du Bourgeois Gentilhomme dans laquelle Monsieur Jourdain
apprend a faire la révérence, puis la fait de fagon grotesque devant celle qu'il
aime, en lui demandant a la fin de reculer pour qu'il ait bien la place de la
saluer). Ce sourire que laisse flotter Austin donne je pense la véritable

signification du passage, qui va contre sa thése explicite. A savoir : lorsque je
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m’incline profondément devant vous, et surtout dans certains contextes
hiérarchiques, etc., il n’y a en réalité aucun doute sur le fait que je suis en train
de vous saluer, et toute autre hypothése (il n'est pas indifférent que Austin
évoque ici l'idée de « soulager un malaise » <en anglais fo ease my
indigestion>) reléve en réalité du comique, voire de la farce grossiére —en un
mot, est ridicule (ce qui donne d’ailleurs a 'ensemble du passage, dans le
contexte du salut accompagné de « Salaam », une dimension trés
irrévérencieuse, c’est le cas de le dire). Et donc Austin laisse ici entendre
inconsciemment le contraire de ce qu'il dit explicitement, et laisse la porte
ouverte pour la thése que jaurais tendance a soutenir, a savoir qu’il n’y a
généralement pas d’étanchéité du contexte a l'acte de parole, et que le
contexte, pourvu qu’on le prenne dans toute son ampleur, toutes ses nuances,
et toute son épaisseur, détermine parfaitement la nature des actes qu'on y
accomplit, ce qui efface de fait presque complétement, me semble-t-il, la

distinction entre actes conventionnels et actes non-conventionnels.

Sans doute, et Austin le fait remarquer trés justement, la plupart de nos
énonciations sont structurellement ambigués : « un ‘impératif » (je cite encore
Quand dire c’est faire, sixieme conférence, p. 96 de la traduction francaise)
« peut étre un ordre, une permission, une demande, un désir, une
supplication, une suggestion, une recommandation, un avertissement [...] ; ou
encore il peut exprimer une condition, une concession, une définition [...],
etc ». Mais cette ambiguité par rapport au contexte n’atteint pas
nécessairement la thése que je voudrais soutenir, selon laquelle un savoir des
conventions propres a tout contexte (conventions le plus souvent implicites, je
le reconnais volontiers —mais au fond, lesquelles de nos conventions sont
explicites ?) est présupposé ou enveloppé, de fagcon tout a fait intime, dans
toute énonciation. Sans doute il y a ambiguité dans la plupart des énonceés,
plus ou moins, selon les cas. Mais justement, selon le contexte, 'ambiguité de
certains énoncés sera requise et appréciée (phrase a double sens,
equivoques, etc.), parfois indifférente, parfois condamnée (dans un autre

genre de société). La gaffe ne se produit que par un franchissement de la fine
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limite du systéeme de conventions qu’impose chaque contexte a nos
énonciations, limite en réalité toujours trés serrée, trés ajustée, puisqu’il ne
faut s’écarter que de trés peu pour la franchir : une intonation déplacée peut
suffire, un clin d’ceil ou une mimique inappropriés, un registre de langue un
peu bas, et le malaise s’installe. Ce malaise-méme, par conséquent, fait partie
des pourvoyeurs de signification contenus dans le contexte: japprends
immédiatement, par le malaise résultant d’une gaffe, ou par le rire engendré
par un lapsus, que ce contexte précis attribue a mes paroles telle signification,
tandis qu’un autre contexte leur en aurait attribué une autre. Et je ne suis pas
le maitre, ici, du jeu de I'ambiguité : on me présuppose au courant des régles,
et on ne m’excusera pas de les avoir franchies ou ignorées, ce qui sera
considéré comme deux fautes également graves, ou du moins répréhensibles.
Il N’y a pas que dans la politique, et dans la vie publique : méme -et surtout-

dans la conversation familiére, « nul n’est censé ignorer la loi ».

L’ignorance de l'une des conventions du contexte, en effet, n'est
généralement pas du tout une raison d’excuser celui qui I'a enfreinte, au
contraire —et je reviens par ce nouveau biais a I'explication de ce phénoméne
a premiére vue étrange selon lequel les gaffes étaient des maladresses qui
pourtant s’avéraient inexcusables. Toute conversation, en effet, est soumise a
un processus constant de reconnaissance, par lequel chacun des
interlocuteurs doit sans cesse proclamer en sourdine (quoi qu’il dise par
ailleurs a haute voix) : « je suis des voétres, je connais les reégles ». Le moindre
faux-pas vous trahira: une seule faute de genre ou d’accent ou de
prononciation ou d’intonation trahiront un espion ou un étranger. Dans tous
ces cas, lignorance de la regle ne vaut pas absolution mais faute, puisque le
langage était en réalité processus constant de vérification de la soumission de
celui qui parle a la régle générale voulue par le contexte. Il y a la des
mouvements extrémement fins et subtils, qui demanderaient un ralenti a la
Nathalie Sarraute, mais qui sont en réalité I'objet de notre attention la plus
aigué et la plus constante, et la source de la plupart de nos affects. Il n'y a

pas, en effet, que la grosse gaffe qui tue, et qui installe un gros malaise,
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pendant qu'un ange passe. Il y a les trés nombreuses petites gaffes, petites
maladresses, petites agressions, petits manquements au pacte jamais formulé
de demande de reconnaissance qui constitue le langage en contexte et en
conventions jamais dites mais toujours présentes : le mot plus haut que l'autre
quand il ne faudrait pas, tout ce qui est déplacé, etc, et qui se paie
instantanément d’une prise de distance, d’'une froideur, d’'un éloignement de
celui qui écoute vis a vis de celui qui parle. Il y a ces constantes micro-
blessures, micro-séparations, micro-réconciliations, micro-acceptations, micro-
refus, micro-impairs, micro-gaffes, micro-complicités, sur chaque phrase,
chaque mot, chaque syllabe, dirais-je, et méme sur chaque intonation, dont la
résultante fait qu’on est attiré par quelqu’'un ou non, mais qui ne sont autre
chose que le respect ou le non respect des innombrables micro-conventions
dont est tissé tout contexte. Et 'on ne saurait objecter ici le cas d’ignorances
manifestes des régles ou conventions du contexte, comme celle (peut-étre
légendaire ?) de ce fameux ambassadeur qui aurait bu I'eau de son rince-
doigts a la cour d’Angleterre. Car, pour I'étranger qui est manifestement
étranger a un contexte donné, et qui assume pleinement ce role, l'ignorance
partielle des conventions du contexte, précisément, ne peut pas étre
considérée comme telle, c’est-a-dire comme une gaffe, comme I'a prouvé
immédiatement la réaction du roi (ou de la reine) en cette occasion, buvant a
son tour 'eau de son rince-doigt, et imité ensuite par toute I'assistance. Le
sens de cette histoire irait donc bien dans le sens de ce que je cherche a
établir ici, a savoir, qu’il est trés difficile de mettre en évidence une action
accomplie dans l'ignorance des conventions du contexte, puisque, lorsque
I'ignorance risquerait d’étre incontestable, instantanément on modifie les

conditions du contexte pour qu’elle cesse d’'y apparaitre comme ignorance.

Mais, dira-t-on sans doute, il est tout de méme possible d’agir de fagon
décalée par rapport a un certain contexte ! Nous voyons cela tous les jours.
C’est méme un des plus fameux exemples d’Austin : un simple soldat, ou un

simple civil, peuvent bien se mettre a courir dans la rue en criant a la
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mobilisation générale, cela n’aura aucun effet. Un acte de parole, pour étre
accompli avec succes, requiert la conjonction d’'un certain contexte, propice
(par exemple, posséder les titres réels a exercer une autorité : étre général
plutét que civil dans I'exemple que je viens d’évoquer, ou véritablement prétre
pour marier deux personnes) ; et, sur ce fond en quelque sorte déja préparé,
I'acte de parole (le décret de mobilisation générale, ou le « je vous déclare
unis par les liens du mariage ») permet d’accomplir en effet une nouvelle
action. Inversement, la négligence ou l'ignorance du contexte retirent toute
efficacité a l'acte de parole, et engendrent les «insuccés» ou les
« infélicités » dont Austin dresse minutieusement (et génialement) la liste et
les diverses catégories. Les infélicités des actes de parole viendraient donc,
de ce point de vue, de lignorance, involontaire ou intentionnelle, des
conventions du contexte. Ce ne sont évidemment pas les seuls cas examinés
par Austin, mais ce sont ceux qui touchent directement a I'analyse que j'essaie
de proposer ici, je m’en tiendrai donc a eux. Et puisque mon hypothése est
que le contexte est bien plus contraignant qu’on ne voudrait le croire, et qu'il
n’‘arrive quasiment jamais qu'on agisse en dehors de la contrainte des
conventions du contexte, conventions que de ce fait on ne peut jamais ignorer
totalement (ce qui, encore une fois, a pour effet de replier, a propos des
gaffes, le non-intentionnel sur de lintentionnel, et, au-dela, de replier le
perlocutoire sur l'illocutoire), il nous faut maintenant revenir sur ces cas et sur

ces arguments.

Nous ne pouvons étre mariés que par un vrai prétre, ou un vrai maire, et
la « mobilisation générale » ne peut étre décrétée que par un vrai général, et
non pas par un simple civil dans un moment d’exaltation. Cela semble aller de
soi. Mais est-ce vrai ?

Supposons que lors du baptéme d'un grand bateau, la marraine
officielle ait été empéchée. On la remplace par un sosie, ou du moins par une
femme qui lui ressemble suffisamment pour qu’on s’y trompe de loin. La sosie

baptise. Le bateau devra-t-il étre considéré comme non baptisé si la
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substitution se découvre ? C’est peu probable. Il n'y a méme aucune chance
de voir le bateau remis en cale séche, la cérémonie refaite avec la bonne
personne, etc. On choisira donc de considérer le bateau comme baptisé,
méme s'il n‘a pas été baptisé par la bonne personne. Qu'en sera-t-il
maintenant si vous étes mariés par un faux prétre ? Etes-vous certain que
VOous ne serez par mariés, qu’il faudra recommencer le mariage ? Peut-étre, si
la supercherie est découverte trés peu aprés le mariage. Mais si le faux prétre
vient a étre démasqué au bout de vingt ans, non seulement vous ne
recommencerez rien, mais vous aurez sans doute un sentiment d’affection et
de reconnaissance pour ce faux prétre qui vous a si bien et si durablement
mariés. Et comment sait-on que la personne qui est en face de nous est un
vrai prétre ? Il ne nous vient jamais a l'esprit de lui demander ses papiers ni
ses certificats. Il n’y aurait donc rien de plus facile que de tromper quelqu’un
en cette matiere. Et puis, il y a des « imposteurs », des gens qui se prétendent
prétres, voire évéques, et qui sont justement en conflit avec leur Eglise a ce
sujet. J'ai eu la curiosité de faire une recherche sur « faux prétres », et je n’ai

pas été décu. Sur le site http://www.virgo-maria.org/D-Faux-

pretre/index_faux_pretres.htm , par exemple, se voient dénoncés

vigoureusement, preuves a lI'appui, comme « faux-prétres », une liste assez
impressionnante de prétres actuellement en exercice dans diverses paroisses.
Evidemment, dira-t-on, il s’agit d’'un site Lefévriste. Mais selon le sacrement de
I'Ordre, justement, un Evéque ne peut pas étre destitué. Ces conflits sont
aussi vieux que I'Eglise. Les hommes de religion se sont toujours lancés des
des anathémes, ou des excommunications. Et pourtant, les gens mariés par
ces faux prétres se sentent certainement aussi bien mariés que les autres
(puisque, outre ce que jai dit tout a I'heure, s’ils sont dénoncés comme faux
prétres par certains, ils sont pleinement reconnus comme vrais prétres par
d’autres). On voit bien, sur ces exemples, que le contexte et les conventions
du contexte font presque le tout de I'acte de parole, ou, pour le dire autrement,
que l'acte de parole ne se distingue quasiment pas, ou pour ainsi dire, se

résorbe presque entierement, dans les conventions du contexte.
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Venons-en maintenant a I'exemple classique d’Austin: celui d’entre
nous qui courrait les rues en décrétant la « mobilisation générale » ne serait
pas écouté. Sans doute. Mais est-ce tout a fait certain ? Aussi invraisemblable
que cela puisse apparaitre, il y aurait d’assez bonnes raisons de mettre méme
cela en question. Il y a d’abord, parfois, la contagion des nouvelles : quelqu’un
pourrait courir dans les rues en criant : « les voila, aux armes » et, comme
lorsque quelqu’un crie « au feu », entrainer des mouvements de foule ou de
panique (les foules se prétent a des mouvements violents sur une simple
rumeur, ou un simple cri, comme « a mort »). Et que faire de I'épopée de
Jeanne d’Arc ? De la résistance du général De Gaulle ? De 'appel de 'Abbé
Pierre en 1954 ? Ces personnages avaient-ils les titres ou la légitimité
préalables pour lancer leurs appels ? Pour que leurs appels soient de
véritables appels, et de ce fait suivis d’effets ? De Gaulle était déja général en
1940, sans doute. Mais il était condamné par sa hiérarchie, et n’avait donc a
strictement parler aucun titre a étre suivi ni a commander, ayant commis la
plus grave faute possible pour un militaire, surtout en temps de guerre, qui
était de désobéir a ses supérieurs. Nous devons d’ailleurs au Général de
Gaulle, I'anecdote trés significative, pour la présente démonstration, des
« colonels de la Résistance », dans le Vercors. Se promenant entre les
résistants, en voyant un grand nombre qui arboraient cinq galons (donc des
colonels), et en avisant enfin un qui n’en portait que trois (donc un simple
lieutenant), le Général aurait dit a ce dernier, avec bonhomie : « eh bien, mon
ami, vous ne savez donc pas coudre ? » Comme on voit, la Résistance était
pleine de « faux colonels », qui commandaient pourtant bel et bien, et qui ne
manquaient sans doute pas de se faire appeler « Mon Colonel » ni de se faire
obéir. La encore, la Iégitimité et les titres étaient trés étroitement dépendants
du contexte.

Inversement, que dire du président fou ou du chef fou ? Quel acte de
parole peut accomplir un tel individu, disposant pourtant de la pleine Iégitimité
institutionnelle (tant qu’il n’est pas reconnu fou et envoyée a I'asile) ? Si le chef

des marines ordonne de refaire son lit cinq fois de suite, il est dans son rdle
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normal. Mais s’il le demande 30 fois de suite tous les jours, il arrivera un
moment ou méme le soldat le plus obéissant tiquera. Certains ordres
disqualifient ceux qui les donnent, de méme que certains comportements
disqualifient ceux qui les adoptent. Mais la limite est parfois tres difficile a
déterminer. Un commandant de sous-marin nucléaire qui recoit l'ordre
parfaitement codé et correct d’envoyer une bombe atomique sur une capitale
étrangere le fera-t-il ? 1l est entierement formé pour obéir a un tel ordre ; mais
il peut penser que le Président est devenu fou. On sait que le gouverneur
allemand de Paris a désobéi a lI'ordre de brdler la ville pendant la seconde
guerre mondiale. Et I'on pourrait multiplier les exemples. Donc, en realité, il
existe toute une frange dans laquelle ceux qui n‘ont pas les titres pour agir
agissent quand méme, et dans laquelle ceux qui ont les titres pour agir
n’agissent pas. On écoute les ordres du faux colonel comme si c’étaient ceux
d'un vrai, et on n’écoute pas les ordres du vrai général, comme s'il était
devenu fou, c’est-a-dire comme si c’était un faux général. On voit donc que le
succes ou l'insucces de l'action n'est pas tant lié a la possession réelle de
certains titres ou attributs de pouvoir, authentifiés, vérifiables, qu’a la
perception, sans doute informulée, mais trés puissante, de ce que jappelle les
« conventions du contexte », qui sont a ce point déterminantes que, ainsi que
je viens de l'expliquer, on n’agit que sous leur contrainte, si bien qu'il y aurait
quelque chose d’absurde a dire qu’on les ignore.

Pensons a la question des faux-prophétes, si importante et si difficile
dans I'Ancien Testament; pensons a toutes ces « impostures » (pour
reprendre le titre fameux de 'humoriste Yves Lafesse) par lesquelles, d’'une
fagcon ou d'une autre, sont trahis les micro-contrats de confiance jamais
énoncés, sans doute pas énoncables, mais parfaitement connus, présents et
agissants qui tissent de fagon tres serrée entre eux tous les éléments de ce
que nous appelons le contexte. Pensons a I'extraordinaire nouvelle d’Edgar
Poe sur des fous qui ont pris le pouvoir dans un asile (et enfermé leurs
anciens gardiens), renversement qui ne se découvre que peu a peu au visiteur

au cours de la nouvelle, tant le directeur fou lui semble longtemps un directeur
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normal, et méme excellent... Et d’ailleurs, bien des fous n’ont-ils pas régné, au
XXéme siécle autant qu’aux siécles précédents ? Mais on les écoutait, on les
suivait, on massacrait méme en leur nom. Et les malades ? Que valent les
ordres d'un président qui serait un grand malade ? Faudrait-il obéir s’il disait
de lancer les bombes ? Pourtant nous avons eu récemment le cas en France,
avec George Pompidou et Frangois Mitterrand, affaires dissimulées autant que
possible, sans doute, mais bien réelles. Je veux dire, par tout cela, qu'il est
bien plus difficile qu’on ne le croirait au premier abord de déterminer quelle est
la bonne personne pourvue des bons titres dans les bonnes circonstances, et
gu’en général, de ce fait, la performativité des énoncés repose trés souvent
(c’est trés étrange) sur une sorte de « paresse », qui fait que nous ne voulons
au fond pas trop savoir (ni encore moins chercher a savoir) si les gens sont
habilités a décider ou a ordonner, pourvu qu’il y ait des décisions, des ordres,
pourvu que les choses avancent et surtout qu’on n’en soit pas chargé soi-
méme. Il y a la cette idée vague, mais au fond facile a comprendre, que si
nous faisions vraiment des enquétes précises et approfondies sur la légitimité
des sources de performativité, nous risquerions de tomber dans les difficultés
que je viens de signaler, et que ce pourrait étre le début du chaos. Comme
disaient Pascal et Goethe, et comme on le pense trés généralement, mieux
vaut une injustice qu’un désordre. De la par exemple ces trés choquantes
campagnes d’amnistie (par exemple en Espagne, en Roumanie, en Argentine,
mais aussi en France bien s(r), ou on laisse en liberté et en activité, avec des
pouvoirs de décision, et donc avec une certaine Iégitimité, des tortionnaires et
des criminels avérés, parce que I'essentiel est qu’on ne se venge pas, qu’'on
ne cherche pas a remonter a la source du mal ou des mauvaises décisions,

parce que I'on sent probablement que c’est impossible et méme dangereux.

Au fond, qui est tout a fait Iégitimement nommé, autorisé, dans nos
sociétés ? N’y a-t-il pas toujours au moins un doute ? Les titres de noblesse
font 'objet de nombreux proces, mais méme les nominations les plus
régulieres sont I'objet de vagues soupgons : copinage, népotisme, secrets,

clans. Les hommes politiques disposent de financements occultes, agissent
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sur les moyens de communication, parfois sur la justice elle-méme. Les
hommes d’affaires ne sont pas toujours honnétes ni clairs dans leurs
intentions (délits d’initiés). Les juges qui s’en prennent a eux peuvent
également étre soupconnés de harcélement, de revanche sociale, et le sont
parfois en effet. Et que valent les reconnaissances et les légitimations
universitaires ? Je suis trés frappé que méme entre les collegues de
philosophie ayant subi des formations trés semblables, existent des conflits
profonds, non pas sur tel ou tel auteur, non pas sur tel ou tel théme (ce serait
parfaitement normal), mais bien sur la nature méme de la philosophie, et ses
délimitations : Derrida, par exemple, est considéré par certains comme un
imposteur, et entre les traditions analytiques et continentales, on conteste
parfois, tout simplement, le titre méme de « philosophe » a de nombreux
auteurs de la tradition. Les qualificatifs d'imposteur, d’usurpateur, ou de
charlatan ne sont pas rares dans notre milieu, alors méme qu’il s’avére
impossible de trouver un arbitre ou un juge de paix qui puisse trancher. Et jai
été personnellement trés frappé, réfléchissant a ces questions de la
|égitimation des énonciations, par l'affaire du lauréat du prix Nobel 1962,
James Watson, a qui I'on doit (en 1953) la découverte de 'ADN, et qui, ayant
fait des déclarations racistes, a déclenché en 2007 un tollé dans la presse,
avant d’étre suspendu des fonctions qu'il exercait dans un laboratoire de
I'Institut de recherches de Cold Spring Harbor. Et cependant, James Watson,
qui a toute la légitimité scientifique voulue (prix Nobel pour une découverte
capitale), s’exprimait dans son domaine et d'une certaine fagon sur ses
compétences, puisqu’il soutenait que des races ayant eu des évolutions
séparées n’étaient pas nécessairement parvenues au méme point. Or, le
simple fait qu’il ait prononcé ces mots a délégitimé son opinion. On ne 'a pas
seulement traité de réactionnaire, mais d’'imbécile et de gateux. Mais alors, a
qui se fier 7 Que peut bien encore signifier, dans ce cas comme dans tous
ceux qui lui seraient comparables, l'idée d’une légitimité indépendante des
conventions du contexte ? Ne voyons-nous pas, sur ce cas, clair comme le

jour, que cette légitimité prétendue dépend en reéalité de conventions de
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contexte informulées, selon lesquelles le racisme d’un propos le disqualifie
quel qu’en soit 'auteur ? Bref, lorsque nous regardons les choses de prés,
nous ne trouvons presque jamais de légitimation stable, hors les conventions
du contexte, des actes d’énonciation. Nous rions encore des meédecins de
Moliére, a qui il suffisait d’avoir I'habit et de faire semblant de parler latin pour
accomplir de superbes actes performatifs avec toute I'autorité possible. Mais
que penser des publicités actuelles pour des aliments ou des produits de
beauté, qui promettent des bienfaits invérifiables (maigrir, digérer, tendre la
peau, rajeunir, séduire) ? Quel recours avons-nous devant un magazine
féminin qui comprend 300 pages de publicité absolument affirmative et
catégorique ? Devons-nous rejeter tout en bloc ? Impossible. Tout croire ?
Absurde. Mais alors comment trier 7 Comment ne pas penser qu’au fond nous
croyons tout simplement le plus riche, celui dont nous sommes le plus

habitués a lire et regarder les publicités ?

Evidemment un tel désarroi ne serait pas facile a vivre, c’est pourquoi
nous nous abstenons soigneusement de le vivre, et méme d’y penser. C’est
pourquoi également nous nous astreignons a croire que la société comporte
des lieux de vérité, des lieux d’expertise, des lieux de parole autorisée -parce
gu’en ces matieres, mieux vaut une légitimité imaginaire que pas de légitimité
du tout. Mais, et c’est la sans doute un des traits qui rendent si attachante la
philosophie d’Austin et plus généralement la méthode du langage ordinaire,
nos relations et nos discours sont en réalité plus savants que nous, et tiennent
compte de la réalité des choses plus que de I'imaginaire grossier que nous lui
superposons. Le langage ordinaire, en effet, fonctionne (bien que
théoriquement il ne devrait pas le faire) sans respecter les distinctions et les
oppositions auxquelles nous voulons absolument croire. Ca marche méme
quand ¢a ne devrait pas marcher, et parfois, ca ne marche pas quand ca
devrait marcher. L’ordre donné par la bonne personne pourvue des bons titres
dans la bonne circonstance peut étre considéré comme un non-ordre par celui

qui le recoit ; et inversement, I'appel lancé par la mauvaise personne, qui n'a
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pas la Iégitimité pour le faire, peut étre considéré comme un appel a suivre

toutes affaires cessantes.

Que conclure de cela, sinon que les succes ou les insucces des actes
de parole dépendent trés étroitement du contexte total, c’est-a-dire de regles
ou de conventions non-dites et pourtant bien présentes et bien connues, qui
dépassent et débordent trées largement la description du contexte en termes
de légitimité : régles de confiance, micro-contrats sociaux, auxquels en dernier
ressort tout obéit. Et de ce point de vue, les gaffes et les lapsus seraient a
comprendre comme les signaux indiquant les contours et les limites de ce
contexte toujours trés serré et jamais vraiment insu. Nous devrions donc dire
que ce contexte n’est pas inconnu, mais inconscient ; et, mieux encore, que
« 'inconscient, c’est le contexte », contexte que nos actes de parole ne font
que révéler en creux, tant contexte et actes de parole sont dans une relation
d’étroite invagination. De la cette douleur des gaffes ; de la aussi, ce plaisir si
particulier a étre parfaitement dans le contexte, dans la parfaite adaptation aux
regles ou conventions du contexte, a prononcer des paroles aussi bien
adaptées a leur contexte d’énonciation que la marche au pas, ou la danse,

peuvent étre adaptées au rythme d’'une musique.

Faudrait-il aller, a partir de la, jusqu’a replier strictement le perlocutoire
sur lillocutoire, ce qui semblerait la conséquence logique de ces analyses
(puisqu’en effet, dans la description que jai faite des relations extrémement
serrées entre les conventions du contexte et I'acte d’énonciation, il semble n’y
avoir plus vraiment place pour des énonciations que l'on ferait non-
intentionnellement, ou en ignorance de cause) ? Je ne le crois pas, mais je
verrais entre les deux une coupure d’une nature assez différente de celle qu’y
place Austin. Pour le dire d’'un mot, la ou Austin sépare lillocutoire du
perlocutoire a la fois comme le conventionnel du non-conventionnel, et
I'intentionnel du non-intentionnel, il me semble qu'on devrait plutbét écraser
toutes ces catégories les unes sur les autres (c’était le sens général de mon

expose, dont les gaffes et les lapsus étaient le point d’appui), mais réserver
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tout de méme une coupure, dans nos discours, entre ce qui mérite d’étre

appelé « acte » et ce qui logiquement ne devrait pas I'étre.

Pour étre plus précis, et donner quelques indications sur ce sujet
difficile : nous pouvons, par la parole, effectuer un certain nombre d’actes, et
en revanche il nous est impossible d’en effectuer d’autres. Les actes de parole
que nous pouvons effectuer sont d’abord les actes propres a l'activité de
discours : soutenir une thése, poser une définition, argumenter, définir, donner
des exemples, réfuter, par exemple, et encore promettre, ordonner, défendre.
Nous pouvons en outre, tout en en effectuant les mémes actes de parole, faire
d’autres actes, qui pourraient étre faits autrement (c’est-a-dire sans paroles),
mais que la parole permet aussi de faire. Et, point remarquable, il est
impossible que nous ne fassions pas ces actes au moment méme ou nous
faisons les premiers. Par exemple, lorsque je soutiens une thése (acte de
parole de la premiére catégorie), je peux étre en train de flatter quelqu’un
d’autre, qui soutient la méme thése, et a qui j'ai envie de faire plaisir. Je peux
au contraire étre en train de m’opposer a quelgu’un dont les idées ou la
personnalité me déplaisent. Je peux tout simplement, si je soutiens cette thése
par oral, avoir coupé la parole a quelqu’un, et donc, d’'une certaine facon,
I'avoir agressé ; ou encore parler trop longuement, et me déconsidérer, etc. En
un mot, quel que soit le discours que l'on tient, on est obligé, pour le tenir,
d’accomplir un geste social qui n’a aucun rapport avec le contenu de ce
discours : flatter, contrer, interrompre, persifler, etc. Telles sont les deux

catégories d’actes obligatoirement présentes dans toute énonciation.

En revanche, deux autres catégories « d’actes » (je mets le terme entre
guillemets, car nous allons voir que I'une d’entre elles, précisément, n’est pas
un acte, mais jemploie le terme pour l'instant faute de mieux), deux autres
catégories « d’actes », donc, ne sont pas accessibles aux actes de parole : la
premiére, parce qu’il s’agit d’actes que la parole ne peut pas réaliser, par
définition ; la seconde, parce qu’au fond il ne s’agit pas d’actes, et que par
conséquent, il s’agit de choses que I'on ne peut pas faire, que ce soit par la

parole ou par tout autre moyen. La premiére de ces deux derniéres catégories
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comprend les actes physiques. Je peux sans doute interrompre quelqu’un en
prenant la parole, je peux également me moquer, provoquer un certain
nombre de réactions physiquement déterminées ; en revanche, je ne peux pas
planter un clou avec un acte de parole, ni déplacer le moindre objet, ni par
conséquent couper du bois, lever un poids, etc. Cela va de soi, dira-t-on. Sans
doute, mais on ne le dit pas trés souvent, peut-étre pas assez souvent, parce
qu’il y a bien des tentations ou bien des motifs pour oublier cette impuissance
propre des actes de parole. Toute la mythologie et toute la magie sont
peuplées de poétes, de mages et de sorciers, qui par leur parole font bouger
les objets, ou s’ouvrir les portes. Mais nous ne devons pas oublier, justement,
qu’il s’agit Ia de magie, donc d’imagination, et non pas de la réalité.

L’autre catégorie « d’actes » que le langage ne peut pas faire regroupe
ce qu'Austin appelle, justement, les « perlocutoires »: par exemple
« convaincre », « effrayer », « séduire », ou «offenser». Je peux
« argumenter » par mon discours, mais il ne dépend pas de mon discours de
vous « convaincre », pas plus que de vous « séduire » (chacun connait « il n’a
rien dit mais il me plait »). De méme, je peux crier tres fort, ou agiter
doucement un gros baton, mais il ne dépend pas de moi que vous soyez
« effrayé » : vous pouvez trés bien ne pas étre effrayé du tout par mon
manége, et en revanche étre tres effrayé par la simple présence de quelqu’un
qui ne dit rien et qui est simplement Ia (comme on le voit dans la description
de l'état de nature chez Hobbes). Les verbes « convaincre », « effrayer »,
« séduire », « offenser », bien qu’Austin les appelle trés souvent des « actes
perlocutoires », ne sont donc pas des « actes » a proprement parler, on le voit,
parce qu’ils ne dépendent en rien d’'une initiative que je pourrais prendre, en
adaptant correctement les fins aux moyens, et que je pourrais décrire. S’il y
avait un mode d’emploi de la séduction, personne ne serait seul. Mais ce
mode d’emploi n'existe pas, et personne ne sait quoi faire ou comment faire
pour séduire. Ce n’est donc pas un « acte » que I'on pourrait entreprendre, ni
méme décrire, méme si c’est un effet qui se produit et s’atteste sans cesse et

partout.

24



Austin cependant, on le sait, estime qu'on peut négliger cette
impossibilité, et, par des moyens appropriés qu’enseigne la coutume, parvenir
a « effrayer » quelgu’un, par exemple, de la méme maniére qu’on peut le
« menacer ». Il a donc tendance a considérer les « effets perlocutoires » de
nos discours comme de véritables « actes perlocutoires », ce qui lui permet
évidemment de maintenir sa distinction entre « actes illocutoires » et « actes
perlocutoires ». Si je voulais résumer ma démarche, par contraste, je dirais
que, d’une part, les effets perlocutoires ne peuvent jamais étre ramenés a des
actes perlocutoires ; que, d’autre part, ces effets perlocutoires existent et ne
peuvent étre niés ; que, par conséquent, ils doivent étre rattachés a la seule
catégorie des actes de parole consistante, celle des actes illocutoires ; et que,
enfin, comme le montre l'analyse des gaffes et des lapsus, mais comme
I'aurait aussi bien montré sans doute I'analyse d’autres effets perlocutoires de
nos énonciations, ces effets perlocutoires ne sont jamais des conséquences
lointaines ou imprévisibles de nos discours, mais font immédiatement partie du
contexte de conventions inconscientes qui rend possible et détermine nos

actes de paroles.
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