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L’irrévoĐaďilité des promesses 

chez Hobbes 

Charles RAMOND 

Université Paris 8 / EA 4008 LLCP 

 

Je me suis récemment intéressé à la question et au statut des 
« promesses » dans la philosophie de Descartes1, et j͛ai pu ĐoŶstateƌ à Đette 
occasion que ce thème était sans cesse présent et agissant daŶs soŶ œuǀƌe, sa 
vie et sa correspondance, sous la forme de paradoxes et de déchirements 
ŵultiples, à l͛iŵage de la dualitĠ eǆisteŶtielle oƌigiŶelle du « refus des 
promesses » par lesquelles « on retranch<ait> quelque chose de sa liberté » et 
de la « résolution » inébranlable du voyageur perdu dans la forêt, inscrits tous 
deuǆ, l͛uŶ juste apƌğs l͛autƌe, dans les maximes morales de la troisième partie 
du Discours de la Méthode. Je ŵe suis d͛ailleuƌs ĐoŶǀaiŶĐu, à l͛oĐĐasioŶ de Đe 
travail, du grand intérêt philosophique et heuristique d͛uŶe lecture des 
philosophies de l͛âge ĐlassiƋue sous l͛aŶgle des pƌoŵesses, telleŵeŶt pƌĠseŶtes 
dans les études contemporaines sur le langage ordinaire. Le présent texte se 
situe donc dans le prolongement de mon travail sur Descartes et d͛analyses de 
Spinoza allant dans le même sens2.  

                                                
1 C. Ramond, Descartes, Promesses et Paradoxes, Paris : Vrin, 2011. 
2 Voir C. Ramond, « Ces mots qui nous engagent, ces mots qui nous dégagent –Promesses 

et eǆĐuses d͛uŶe ǀie huŵaiŶe ;SpiŶoza-Austin) », iŶ ͚UŶe ǀie huŵaiŶe’… –Récits biographiques et 
anthropologie philosophique, textes réunis et présentés par Charles Ramond, Bordeaux : Presses 
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Autant, donc, Đoŵŵe j͛ai essaǇĠ de le ŵoŶtƌeƌ, DesĐaƌtes est saŶs Đesse 
déchiré quant à la question des promesses (en faire ? ne pas en faire ? les 
tenir ? ne pas les tenir ?) autant je ǀoudƌais aujouƌd͛hui essayer de souligner la 
cohérence et la systématicité de la position de Hobbes en ce qui concerne cette 
question des « promesses », terme Ƌue j͛eŶteŶdƌai ici de façon très générale, 
eŶ Đe Ƌu͛il touĐhe auǆ notions de « consentement », de « pacte », et de 
« convention ». 

On pensera tout naturel, sans doute, Ƌu͛uŶ auteuƌ Ƌui ŵet le paĐte au 
Đœuƌ de soŶ sǇstğŵe ait uŶe positioŶ ĐohĠƌeŶte à soŶ sujet, et l͛oŶ Ŷe seƌa 
guère disposé, peut-être, à voir là une annonce bouleversante. Chez Hobbes 
pourtant, envisagée à la lumière des promesses, la théorie du pacte comporte 
un certain nombre de traits inattendus dans leur systématicité même. Il ŵ͛est 
ainsi apparu de façoŶ de plus eŶ plus fƌappaŶte Ƌu͛oŶ Ŷe tƌouǀe pas, chez 
Hobbes, de « liberté de se rétracter », qui serait l͛eŶǀeƌs, le peŶdaŶt naturel et 
attendu, de la « liberté de promettre » ou « de contracter » qui fait le noyau de 
sa philosophie politique –Hobbes semblant ainsi plonger comme Descartes, 
quoique pour de toutes autres raisons, dans une certaine infélicité 
conceptuelle loƌsƋu͛il tƌaite des « promesses », pourtant les choses du monde 
les plus communes. C͛est donc à la mise en évidence de cette dissymétrie assez 
étonnante, et à la teŶtatiǀe de soŶ ĠluĐidatioŶ Ƌue j͛aiŵeƌais ŵ͛essaǇeƌ dans 
les pages qui vont suivre. 

 

Pouƌ Đela, je paƌtiƌai de Đe Ƌu͛oŶ peut pƌesƋue appeleƌ uŶe des sĐğŶes 
originaires de la philosophie politique, tant elle revient avec constance chez ses 
principaux auteurs, à savoir la scène de la « promesse » de don, ou de rançon, 
arrachée par un voleur qui eǆige de Đelui Ƌu͛il dĠtieŶt Ƌu͛il Đhoisisse « la bourse 
ou la vie ». 

Cette sĐğŶe figuƌe pƌesƋue à l͛ideŶtiƋue, eŶ effet, daŶs le Léviathan et 
dans le Traité Théologico-Politique, et permet justement de bien mettre en 
évidence non seulement certaines options fondamentales des philosophies 
politiques de Hobbes et de Spinoza, mais aussi de commencer à explorer pour 
elle-même cette géographie conceptuelle de la promesse, de ses passes 
comme de ses écueils, Ƌui ŵ͛iŶtĠƌesse iĐi et aďsolument parlant. 

Voici donc la scène chez Spinoza :  

Nul ne promettra, sinon par tromperie, <neminem absque dolo promissurum> de 

                                                                                                                                                   
Universitaires de Bordeaux (« Publications du Centre de Recherches Lumières, Nature, Sociétés »), 
2009, p. 145-164. Et également « Pourquoi Descartes se défiait-il des promesses ? », in Descartes e 
Espinosa, Analytica –Revista de Filosofia (Rio de Janeiro : UFRJ, http://www.analytica.inf.br/), vol. 13 
n°2, 2009, p. 29-63. 

http://www.analytica.inf.br/
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ƌeŶoŶĐeƌ au dƌoit Ƌu͛il a suƌ toutes Đhoses, et ΀…΁ aďsoluŵeŶt peƌsoŶŶe Ŷe 
tiendra ses promesses <neminem promissis staturum> siŶoŶ paƌ ĐƌaiŶte d͛uŶ plus 
gƌaŶd ŵal ou paƌ espoiƌ d͛uŶ plus gƌaŶd ďieŶ. Pouƌ ŵe faiƌe ŵieuǆ ĐoŵpƌeŶdƌe, 
supposoŶs Ƌu͛uŶ ďƌigaŶd ŵe foƌĐe à lui pƌoŵettƌe de lui doŶŶeƌ ŵes ďieŶs 
quand il voudra <ponatur latronem me cogere, ut ei promittam mea bona, ubi 
velit, ipsi daturum>. PuisƋue, Đoŵŵe je l͛ai ŵoŶtƌĠ, ŵoŶ dƌoit Ŷatuƌel Ŷ͛est 
déterminé que par ma seule puissance, il est certain que, si je peux, par 
tromperie <dolo>, ŵe liďĠƌeƌ de Đe ďƌigaŶd eŶ lui pƌoŵettaŶt tout Đe Ƌu͛il ǀeut 
<quicquid velit, promittendo>, le dƌoit de Ŷatuƌe ŵe peƌŵet de le faiƌe, Đ͛est-à-
dire de le tromper eŶ aĐĐeptaŶt le paĐte Ƌu͛il iŵpose <dolo scilicet, quicquid velit, 
pacisci>. SupposoŶs eŶĐoƌe Ƌue j͛aie pƌoŵis de ďoŶŶe foi à ƋuelƋu͛uŶ <me 
absque fraude alicui promisisse> de ne pas pƌeŶdƌe de Ŷouƌƌituƌe Ŷi d͛auĐuŶ 
aliŵeŶt peŶdaŶt ǀiŶgt jouƌs, et Ƌu͛eŶsuite je ŵe ƌeŶde Đoŵpte Ƌue Đette 
promesse est stupide <me stulte promisisse> et Ƌue je Ŷe peuǆ pas ŵ͛Ǉ teŶiƌ saŶs 
le plus grand dommage : puisque je suis tenu par le droit naturel de choisir entre 
deux maux le moindre, je peux donc, avec un droit souverain, rompre un tel 
pacte <possum ego summo jure fidem talis pacti rumpere> et considérer cette 
parole comme nulle et non avenue <et dictum, indictum ut fit, facere> ΀…΁. Nous 
concluons qu͛uŶ paĐte Ŷe peut aǀoiƌ de foƌĐe Ƌu͛eu Ġgaƌd à soŶ utilitĠ <pactum 
nullam vim habere posse, nisi ratione utilitatis>3. 

J͛ai souligŶĠ les teƌŵes paƌ lesƋuels SpiŶoza iŶdiƋue tƌğs ĐlaiƌeŵeŶt, 
d͛eŵďlĠe, que la victime du voleur utilise ici les « promesses » dans une 
relation de « tromperie », ou de ruse, comme un moyen, une technique, pour 
se dĠliǀƌeƌ d͛uŶe diffiĐultĠ passagğƌe, Đoŵŵe uŶe aƌŵe de disĐouƌs Ƌui puisse 
ĐoŵpeŶseƌ daŶs uŶe ĐeƌtaiŶe ŵesuƌe l͛aƌŵe ďieŶ ƌĠelle Ƌue poiŶte suƌ elle le 
« brigand » qui la menace. Nous devrons bien nous souvenir de cette 
caractérisation spinozienne de la promesse comme technique de 
gouvernement et de tromperie, car, pour le dire tout de suite, on ne trouvera 
justement jamais chez Hobbes, de façon assez étonnante, de telles conceptions 
qui semblent aller de soi pour Spinoza. 

Les conclusions et les perspectives de la version hobbesienne de la 
scène s͛aǀğƌeŶt en effet eǆaĐteŵeŶt à l͛opposĠ de Đelles de SpiŶoza :  

Les conventions <Covenants> passĠes sous l͛effet de la ĐƌaiŶte, daŶs l͛Ġtat de 
siŵple Ŷatuƌe, ĐƌĠeŶt l͛oďligatioŶ <are obligatory>. Paƌ eǆeŵple, si je ŵ͛eŶgage 
par une convention à payer une rançon ou à fournir un service à un ennemi, je 
suis liĠ paƌ Đet eŶgageŵeŶt. C͛est eŶ effet uŶ ĐoŶtƌat <Contract> où l͛uŶ ƌeçoit le 
ďieŶfait de la ǀie sauǀe et où l͛autƌe doit ƌeĐeǀoiƌ de l͛aƌgeŶt ou uŶ seƌǀiĐe eŶ 
ĠĐhaŶge de Đe ďieŶfait. EŶ ĐoŶsĠƋueŶĐe, là où auĐuŶe autƌe loi Ŷ͛iŶteƌdit 
l͛eǆĠĐutioŶ ;Đe Ƌui est le Đas daŶs l͛Ġtat de puƌe ŶatuƌeͿ, la ĐoŶǀeŶtioŶ est ǀalide. 
Aussi les prisonniers de guerre, si on leur fait confiance pour le paiement de leur 
rançon, sont-ils obligés de la payer <are obliged to pay it>. ΀…΁ Et même dans les 

                                                
3 Spinoza, TTP, chp. XVI, éd. Gebhardt, vol. III, p. 192, ll. 8-26 ; tr. Lagrée-Moreau, Paris : 

PUF, 1999, p. 513. 
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Républiques, si je suis forcé de racheter ma vie à un brigand en lui promettant de 
l͛aƌgeŶt, je suis tenu de payer cet argent, aussi longtemps que la loi civile ne me 
décharge pas de cette obligation <And even in Common-wealths, if I be forced to 
redeem my selfe from a Theefe by promising him mony, I am bound to pay it, till 
the Civill Law discharge me>. En effet, tout ce que je peux faire légitimement 
<lawfully> sans y être obligé, je peux légitimement <lawfully>, sous l͛eŵpiƌe de 
la ĐƌaiŶte, ŵ͛eŶgageƌ paƌ ĐoŶǀeŶtioŶ à le faiƌe. Et la ĐoŶǀeŶtioŶ Ƌue je foƌŵe 
légitimement <lawfully>, je ne peux pas légitimement <lawfully> la rompre4. 

Pour des lecteurs de Rousseau comme nous le sommes tous, habitués, 
par conséquent, à bien distinguer ce qui relève de la « contrainte » et ce qui 
relève de « l͛oďligatioŶ », le teǆte de Hoďďes Ŷe peut pas ŵaŶƋueƌ d͛appaƌaîtƌe 
surprenant, voire choquant : comme si la force pouvait faire droit, ce que nous 
essayons sans cesse et partout de récuser.  

Comment rendre en effet le terme lawfully ? Par « légitimement », 
comme le propose ici Tricaud, ou par « légalement » ? L͛oďligatioŶ dont parle 
Hobbes est-elle « légitime », ou « légale » ? Assez étrangement pour nous qui 
sommes enclins à distinguer les deux termes, les deux lectures semblent 
possiďles, et l͛oďligatioŶ Ƌue j͛ai à paǇeƌ uŶe ƌaŶçoŶ à l͛issue d͛uŶe pƌoŵesse 
Ƌue j͛ai faite pour sauver ma vie est aussi bien « légitime » ;puisƋu͛elle peut 
eǆisteƌ seloŶ Hoďďes daŶs l͛Ġtat de Ŷatuƌe où il Ŷ͛Ǉ a pas eŶĐoƌe de lois 
humaines) que « légale » (puisque, dans le cadre de la république, cette 
obligation, précise Hobbes, vaut aussi longteŵps Ƌu͛il Ŷ͛eǆiste pas de loi 
positiǀe Ƌui s͛Ǉ opposeͿ ; et par ailleurs, comme pour compliquer la question, 
l͛Ġtat de Ŷatuƌe lui-ŵġŵe Ŷ͛est pas saŶs lois, puisƋu͛oŶ Ǉ tƌouǀe pƌĠĐisĠŵeŶt 
les « lois de nature » –et de ce fait, agir selon les « lois de nature », Đ͛est aussi 
bien agir « légalement » que « légitimement ». On ne trouve pas, sauf erreur, 
daŶs l͛anglais de Hobbes, la distinction correspondant à la distinction française 
« légal / légitime »5, et les traducteurs, que ce soit Tricaud6 ou Folliot7, 

                                                
4 Hobbes, Léviathan, chp. 14, Tricaud p. 138-139 
5 UŶe seule oĐĐuƌƌeŶĐe de l͛adjeĐtif legitimate dans le Léviathan, à propos des enfants : 

chp. 47, § intitulé « le sacrement du mariage » : « ΀…΁ ǁhat ĐhildƌeŶ aƌe legitiŵate ΀…΁ » (Tricaud, 
p. 703 ; le paƌagƌaphe ĐoŵpƌeŶd ĠgaleŵeŶt l͛eǆpƌessioŶ the lawfulnesse of marriages, que Tricaud 
rend par « le caractère licite des mariages »). 

6 Tricaud rend « lawfull / unlawfull », par exemple dans le chp 22 (p. 249), par « licite / 
illicite », mais « lawfull » par « légitime » dans les chp 5 (p. 42), 10 (p. 89 ; mais « unlawfulls » est 
rendu deux lignes plus loin par « illégaux »), 12 (p. 115 : « Unlawfull » est traduit par « illégitime »), 
12 (p. 119), 14 (p. 142), 15 (p. 158), 17 (p. 173), 18 (p. 180), etc., 46 (p. 689) 

7 Voir http://classiques.uqac.ca/classiques/hobbes_thomas/leviathan/leviathan.html : 
légal : chp. 10 : « un trafic légal <lawful trade> ; chp. 20 : « quand il peut légalement <lawfully> 
s'exécuter, et qu'il ne le fait pas, ce n'est pas l'invalidité de la convention qui le dispense [de le faire], 
mais la sentence du souverain. Autrement, toutes les fois qu'un homme promet légalement 
<lawfully>, il rompt illégalement <unlawfully> sa promesse » ; chp. 22 : « Et parmi les systèmes 
privés, certains sont légaux <lawfull>, d'autres illégaux <unlawfull> », etc. Légitime : chp. 5 : « quoi 

http://classiques.uqac.ca/classiques/hobbes_thomas/leviathan/leviathan.html
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montrent les mêmes hésitations, ou la ŵġŵe iŶdiffĠƌeŶĐe à l͛eŵploi de l͛uŶ ou 
l͛autƌe teƌŵe. 

Quoi Ƌu͛il eŶ soit, l͛idĠe de délégitimer uŶe ĐoŶǀeŶtioŶ dğs loƌs Ƌu͛il 
appaƌaît Ƌu͛elle a ĠtĠ eǆtoƌƋuĠe et ŶoŶ pas liďƌeŵeŶt ĐoŶseŶtie seŵďle 
naturelle et juste à première vue. Or justement, le grand intérêt du passage de 
Hobbes sur la promesse extorquée par un voleur est Ƌu͛il Ŷous oďlige, au Ŷoŵ 
d͛uŶ poiŶt de ǀue ƌigouƌeuǆ, et ďieŶ oďseƌǀĠ ŵġŵe s͛il peut sembler paradoxal, 
à reconsidérer cette idée spontanée. 

Il est très difficile de savoir en effet sous quelles contraintes exactes, ou 
selon quel degré de liberté, nous passons des conventions. Même si l͛eǆeŵple 
du voleur semble extrême et hors du commun, bien des conventions que nous 
passons ordinairement se font aussi, en réalité, « le couteau sous la gorge ». 
Quand je vends ma voiture à la hâte paƌĐe Ƌue je suis à Đouƌt d͛aƌgeŶt, j͛eŶ 
accepte uŶ pƌiǆ plus ďas Ƌue Đelui Ƌue j͛auƌais pu espérer en prenant mon 
temps –et pourtant cette vente sera tout à fait valable. Plus généralement, il 
s͛aǀğƌe diffiĐile d͛estiŵeƌ le degré de liberté, Đ͛est-à-dire de « consentement » 
ou de « contrainte », des contractants. Quand je prends, par exemple, un crédit 
iŵŵoďilieƌ, j͛agis sous la ĐoŶtƌaiŶte, Đaƌ je Ŷe dispose pas de la somme 
nécessaire pour payer immédiatement. De ce fait je paierai, contraint et forcé, 
des intérêts. Pourtant, personne ne considère les crédits immobiliers comme 
des conventions invalides ;ŵġŵe s͛il existe un « tauǆ d͛usuƌe » auƋuel oŶ Ŷ͛a 
pas le droit de prêter). Tout le monde est soumis à des contraintes de toute 
nature, personnelles, familiales, sociales, existentielles, etc. Aucune convention 
Ŷ͛est donc jamais signée tout à fait librement, mais toujours sous la pression de 
degrés de contrainte plus ou moins grands, difficiles à apprécier et à comparer. 
Et donc, si l͛oŶ ĐoŵŵeŶçait à diƌe Ƌu͛uŶe ĐoŶǀeŶtioŶ Ŷe ǀaut Ƌu͛à la ŵesuƌe du 
degƌĠ de liďeƌtĠ de Đeuǆ Ƌui l͛oŶt sigŶĠe, oŶ ƌuiŶeƌait pƌesƋue iŵŵĠdiateŵeŶt 
toutes les conventions. Par conséquent, ne pouvant entrer dans ces subtilités 
et ces chicanes infinies, nos institutions et nos sociétés préfèrent les laisser de 
côté, et statuer (comme le fait Hobbes) Ƌu͛uŶe ĐoŶǀeŶtioŶ est ǀalaďle daŶs 
tous les Đas, à ŵoiŶs Ƌu͛uŶe loi Ŷe s͛Ǉ oppose eǆpƌessĠŵeŶt, et que les degrés 
de « liberté » ou de « contrainte » des ĐoŶtƌaĐtaŶts Ŷ͛oŶt pas à ġtƌe pƌis eŶ 

                                                                                                                                                   
Ƌu͛il soit légitime <lawfull> de diƌe, paƌ eǆeŵple, Ƌue ͚le ĐheŵiŶ ǀa ou ĐoŶduit là͛ ΀…΁ » ; chp. 12 : 
« les juifs croyaient illégitime <unlawfull> de se reconnaître sujet de quelque roi mortel » ; chp. 13 : 
« le serment n'ajoute rien à l'obligation. Car une convention, si elle est légitime <lawfull>, ΀…΁ » ; 
chp. 15 : « Les lois de nature sont immuables et éternelles, car l'injustice, l'ingratitude, l'arrogance, 
l'orgueil, l'iniquité, l'acception de personnes, et le reste, ne peuvent jamais être rendues légitimes 
<lawfull> », etc. Ici, sur le mot « légitimes », le traducteur indique en note : « ΀…΁ ͚laǁful’ peut aussi 
ďieŶ sigŶifieƌ ͚lĠgitiŵe͛ ;aĐĐoƌd aǀeĐ la loi de ŶatuƌeͿ Ƌue ͚lĠgal͛ ;aĐĐoƌd aǀeĐ la loi ĐiǀileͿ ΀ou ŵġŵe 
͚liĐite͛, est-il dit plus loin] » : mais dans ce cas, pourquoi ne pas adopter la même traduction pour 
toutes les occurrences du terme ? Il y a certainement là un véritable problème. 
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compte (sauf cas tout à fait extrêmes) dans la validation des conventions. 
D͛ailleuƌs, à ďieŶ ĠĐouteƌ « ce que nous disons quand » ;Đ͛est-à-dire, à adopter 
pouƌ uŶ ŵoŵeŶt la ŵĠthode d͛aŶalǇse du laŶgage oƌdiŶaiƌeͿ, la ĐoŶtƌaiŶte est 
perceptible jusque dans le discours du consentement, indice du fait que 
ĐoŶtƌaiŶte et ĐoŶseŶteŵeŶt Ŷe peuǀeŶt jaŵais ġtƌe totaleŵeŶt sĠpaƌĠs l͛uŶ de 
l͛autƌe. Lorsque je dis que « je consens » à ƋuelƋue deŵaŶde, Đ͛est ďieŶ Ƌue 
cela Ŷ͛allait pas de soi, Ƌue j͛ai dû faire un certain effort. Je « consens », 
finalement, à te prêter cette somme que tu me demandes, ou à faire cette 
démarche que tu attends de moi, parce que, dans les deux cas, cela me coûte. 
À un ami qui me propose de faire une promenade, ou de déjeuner avec lui, je 
ne dirais pas « je consens », il serait très surpris par la solennité hors de propos 
de la réponse ; je répondrai plutôt « oui, avec plaisir, quand tu veux ». Dans la 
réponse « je consens », daŶs l͛eǆpƌessioŶ ŵġŵe du ĐoŶseŶteŵeŶt, on sent 
ainsi l͛hĠsitatioŶ, la réflexion, puis la décision –et aussi la demande quelque 
peu insistante. Pouƌ Ƌu͛uŶe ƌelatioŶ ait ĠtĠ « consentie », il a ďieŶ fallu Ƌu͛elle 
Ŷ͛aille pas d͛abord de soi : un léger forçage reste toujours perceptible sous le 
consentement, et du fait même du « consentement ». Hobbes déclare valide le 
paĐte passĠ aǀeĐ le ǀoleuƌ de gƌaŶds ĐheŵiŶs, paƌĐe Ƌu͛il peƌçoit tƌğs ďieŶ, au 
fond, cette zoŶe d͛iŶdĠĐidaďilitĠ entre consentement et contrainte8. 

La lecture que fait Hobbes de la scène du voleur, rigoureuse sur un plan 
logique, tĠŵoigŶe doŶĐ ĠgaleŵeŶt d͛uŶe juste oďseƌǀatioŶ de la réalité des 
échanges humains. Nous échangeons, toujours et partout, plus ou moins sous 
la ĐoŶtƌaiŶte. PouƌƋuoi d͛ailleuƌs ne pas considérer nos propres désirs comme 
une forme de contrainte ? Lorsque nous désirons un bien de consommation, 
désir qui nous fait finalement arbitrer en sa faveur dans notre budget, nous 
pourrions toujours nous plaindre, par la suite, du fait que cet objet pour lequel 
Ŷous aǀoŶs doŶŶĠ de l͛aƌgeŶt (comme un voyageur doŶŶe de l͛aƌgeŶt à uŶ 
ǀoleuƌ Ƌui le ŵeŶaĐe, pouƌ ĐoŶseƌǀeƌ Đe ďieŶ pƌĠĐieuǆ Ƌu͛est sa pƌopƌe ǀieͿ 
était trop séduisant, et que nous avons donc agi sous la contrainte. Ainsi, sauf 
cas-liŵites d͛ailleuƌs ƌeĐeŶsĠs ;certaines personnes, par exemple, se font elles-
ŵġŵes iŶteƌdiƌe d͛eŶtƌĠe daŶs les ĐasiŶos paƌĐe Ƌu͛elles ne peuvent pas 
résister à la tentation de jouer), les ĠĐhaŶges Ŷe soŶt ƌieŶ d͛autƌe Ƌue le 
marché des contraintes, et par conséquent, il serait tout à fait absurde de 
récuser comme invalide une convention, un marché ou un contrat sous 
pƌĠteǆte Ƌu͛ils auƌaieŶt été conclus sous la contrainte. Il Ŷ͛Ǉ a d͛ailleuƌs pas 
d͛ĠĐhaŶges concevables sans contraintes : si je Ŷ͛Ġtais souŵis à aucune 
contrainte, si je Ŷ͛aǀais ďesoiŶ de ƌieŶ, si je Ŷe dĠsiƌais ƌieŶ, pourquoi 

                                                
8 Ce point a été très bien mis en évidence par Paul Munier, dans son article « Entre crainte 

et consentement. Le rapport du citoyen au souverain chez Hobbes », Tracés. Revue de Sciences 
humaines (ENS Éditions), 14 2008/1, p. 77-101 ; http://traces.revues.org/376. 

http://traces.revues.org/376
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échangerais-je quoi que ce soit contre quoi que ce soit ? L͛ĠĐhaŶge ďieŶ 
compris suppose la contrainte, et Hobbes est donc parfaitement fondé à 
déclarer valides, comme il le fait, les accords passés sous la contrainte. 

La ƌaisoŶ pouƌ laƋuelle Đela Ŷ͛appaƌaît pas aussi ĐlaiƌeŵeŶt à pƌeŵiğƌe 
vue est que la situation de la scène du voleur semble extrême : on y fait une 
promesse, on y consent, « le pistolet sur la tempe ». Mais Hobbes privilégie cet 
eǆeŵple paƌĐe Ƌue, seloŶ toute ǀƌaiseŵďlaŶĐe, l͛eŶseŵďle de la sĐğŶe de la ǀie 
sauve obtenue par un accord extorqué sous la terreur possède à ses yeux un 
caractère exemplaire, prototypique. 

Et en effet Đ͛est ďieŶ le Đas, puisque les ŵots Ƌue je ǀieŶs d͛eŵploǇeƌ 
pour décrire la scène du voleur (« scène de la vie sauve obtenue par un accord 
extorqué sous la terreur ») conviendraient également pour décrire la scène 
originaire ou primitive de la République, à savoir le Pacte SoĐial. Qu͛est-ce en 
effet que le pacte social, sinon un contrat passé sous la terreur de la mort 
immédiate, et par le respect duquel on obtient la vie sauve ? La scène du voleur 
au coin du bois, et du contrat que je passe aǀeĐ lui, Ŷ͛est doŶĐ Ƌu͛uŶe espğĐe 
d͛ĠĐho loiŶtaiŶ de Đette sĐğŶe primitive (scène dont le réel nous est 
insupportable, ou purement cauchemardesque) par laquelle s͛est ĐƌĠĠe la 
République, et qui en avait déjà toutes les caractéristiques de violence et de 
contrainte, ŵultipliĠes pƌesƋue à l͛iŶfiŶi. La convention passée avec le voleur, 
comme le marché ordinaire que je passerai avec un entrepreneur, sont des 
échos plus ou moins atténués de la grande scène du Pacte, dans laquelle la plus 
valide (et la plus validante) des ĐoŶǀeŶtioŶs a ĠtĠ passĠe sous l͛eŵpƌise de la 
plus grande des terreurs et dans la plus angoissante des urgences. 

Toute notre culture, tous nos interdits, toutes nos institutions peuvent 
d͛ailleuƌs ġtƌe ĐoŶsidĠƌĠes ;Đ͛est la thğse ďieŶ ĐoŶŶue de Girard) comme un 
mélange inextricable de célébration et de refoulement de cette scène 
pƌiŵitiǀe. J͛ai longtemps été tenté par une lecture girardienne du Pacte 
originaire dans la philosophie de Hobbes9. Tout y était en place : le mimétisme, 
la terreur initiale, la lutte de tous contre tous. L͛hoŵŵe étant un loup pour 
l͛hoŵŵe, ĐhaĐuŶ pouvait ĐƌaiŶdƌe d͛avoir affaire à la meute entière. Mais sans 
ďouĐ Ġŵissaiƌe, la sĐğŶe Ŷ͛Ġtait pas Đoŵplğte. Je me suis alors souvenu que 
« Léviathan » était le nom du monstre évoqué dans le livre de Job, et que 
justement, comme Girard l͛avait d͛ailleuƌs montré dans La Route antique des 

                                                
9 À l͛eǆeŵple de Paul DuŵouĐhel, in « Hobbes, la course à la souveraineté », Stanford 

French Review, 1986 (To Honor René Girard), p. 153-176, qui montrait de façon saisissante que le 
souverain hobbesien, bien que laissé en blanc, comme une sorte de case vide, par Hobbes, ne 
pouvait être logiquement et paradoxalement, que « l͛eŶŶeŵi de tous » (p. ϭϳϱͿ, autƌeŵeŶt dit Ƌu͛il 
occupait exactement la place du bouc-émissaire girardien. 
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hommes pervers10, l͛ĠǀoĐatioŶ du LĠǀiathaŶ par les soi-disant « amis » de Job y 
était la pièce maitresse de la mise en scène par laquelle Job était constitué, par 
l͛alliaŶĐe ŵoŵeŶtaŶĠe et inouïe de Dieu et du Diable, en victime émissaire 
type. Peut-être par conséquent devrions-nous apprendre à entrevoir Job 
(ruiné, sa femme et ses enfants tués, son bétail brûlé, lui-même malade, 
souffrant sur son tas de fumier, et menacé par ses anciens amis, aloƌs Ƌu͛il 
avait toujours été le meilleur des serviteurs de Dieu), derrière ou à travers le 
Léviathan, Đ͛est-à-dire la présence sans doute quelque peu fantomatique, mais 
tout de même perceptible, de la victime émissaire dans la scène primitive de la 
République ?11 

Quoi Ƌu͛il eŶ soit, puisque chez Hobbes le pacte social, de proche en 
pƌoĐhe, est le ŵodğle de la ǀaliditĠ de toute ĐoŶǀeŶtioŶ, et d͛ailleuƌs la 
gaƌaŶtit, Hoďďes auƌait tout siŵpleŵeŶt ƌuiŶĠ l͛eŶseŵďle de sa thĠoƌie 
politiƋue s͛il aǀait aĐĐeptĠ Ŷe seƌait-ce que le principe de « degrés de validité » 
des conventions en fonction des « degrés de liberté » des contractants.  

La similitude entre les deux pactes est d͛ailleuƌs eǆpliĐiteŵeŶt soulignée 
par Hobbes lui-même, non dans le Léviathan, mais dans le De Cive12 :  

On a coutume de demander si des pactes <pacta> arrachés par la crainte sont ou 
non obligatoires <obligatoria> ? Par exemple, si je me suis engagé envers un 
ďƌigaŶd, pouƌ ƌaĐheteƌ ŵa ǀie, à lui tƌaŶsŵettƌe ŵille piğĐes d͛oƌ le jouƌ suiǀaŶt 
et à ne rien faire qui pourrait mener à son arrestation et le conduire au tribunal, 
y suis-je ou non tenu ? Même si un pacte de ce genre doit parfois être regardé 
comme invalide, il ne le sera pas du seul fait de procéder de la crainte. En effet, il 
s’eŶsuiǀƌait aloƌs Ƌue les paĐtes gƌâĐe auxƋuels les hoŵŵes se rassemblent en un 
mode de vie civil et établissent des lois seraient invalides (car le fait que 

                                                
10 Paris : Grasset, 1985. 
11 Selon Yves-Charles Zarka, que je remercie vivement pour être intervenu en ce sens à la 

suite de la première présentation de ce texte, l͛aďseŶĐe du « bouc émissaire » dans la scène primitive 
Hobbesienne doit être imputée à la parfaite symétrie des protagonistes : faute en effet, dans une 
telle épure, de tout « signe victimaire » ;ġtƌe ďoiteuǆ, ďğgue, ĐoŶtƌefait, ďoƌgŶe, ĠtƌaŶgeƌ, louĐhe…Ϳ, 
Ƌui distiŶgueƌait uŶ iŶdiǀidu d͛uŶ autƌe, la polaƌisatioŶ de la foule ǀioleŶte Ŷe peut pas se produire –
exactement comme, dans la scène de la femme adultère dans les Évangiles (« Que Đelui Ƌui Ŷ͛a 
jamais péché jette la première pierre »), Jésus bloque le mécanisme de la violence en mettant en 
aǀaŶt l͛eǆaĐte équivalence des protagonistes. En ce sens la crise mimétique décrite par Hobbes serait 
aussi insoluble que le fameux dilemme lacanien des prisonniers ayant une marque blanche ou noire 
dans le dos (cf. « Le teŵps logiƋue et l͛asseƌtioŶ de Đeƌtitude aŶtiĐipĠe –un nouveau sophisme » in 
Jacques Lacan, Écrits, Paris : Seuil, 1966, p. 197-213). Et de fait, chez Girard, la culture ne peut naître 
sans une première dissymétrie, un premier faux-pas, uŶe pƌeŵiğƌe Đhute… Ƌui foŶt Ƌue la foule se 
ƌue d͛uŶ seul Đoup suƌ Đelui Ƌui ǀieŶt de toŵďeƌ, sigŶ;al)ant ainsi sa nature victimaire. La réalité offre 
cependant toujours de ces imperceptibles dissymétries, capables de déclencher la polarisation 
violente. Et faute de cela, le tirage au sort (comme dans « Il était un petit navire »), ou le hasard 
(comme le jeu de dés des soldats romains au pied de la croix), peuvent toujours suppléer. Mais on 
doit ƌeĐoŶŶaîtƌe Ƌue Hoďďes Ŷe doŶŶe pas d͛iŶdiĐatioŶs allaŶt daŶs Đe seŶs. 

12 Hobbes, De Cive, section 1, chp2, §16 (tr. Philippe Crignon, Paris : GF 2010). 
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ƋuelƋu’uŶ se souŵette au gouǀeƌŶeŵeŶt d’uŶ autƌe pƌoĐğde d’uŶe ĐƌaiŶte 
ŵutuelle d’ġtƌe tuĠ) et que celui qui placerait sa confiance en un captif qui 
s͛eŶgage pouƌ pƌiǆ de soŶ ƌaĐhat Ŷ͛agiƌait pas aǀeĐ ƌaisoŶ. De ŵaŶiğƌe gĠŶĠƌale, 
il est ǀƌai Ƌue les paĐtes oďligeŶt loƌsƋue le ďieŶ a ĠtĠ ƌeçu et Ƌu͛il est liĐite de 
pƌoŵettƌe, et de pƌoŵettƌe telle Đhose eŶ paƌtiĐulieƌ. Oƌ il ŵ͛est liĐite <licitum 
est>, afin de racheter ma vie, de promettre et de donner parmi mes biens tout ce 
Ƌue je souhaite à Ŷ͛iŵpoƌte Ƌui, Ǉ Đoŵpƌis à uŶ ďƌigaŶd. Nous sommes donc 
obligés par les pactes qui sont motivés par la crainte, à moins que quelque loi 
Điǀile Ŷe l͛iŶteƌdise, paƌ laquelle il devient illicite de promettre cela »13. 

Le caractère exemplaire du motif du « pacte passé sous la terreur » 
peut expliquer, dans une certaine mesure, la radicalité de la divergence entre 
Hobbes et Spinoza à partir de ce point précis. Puisque le pacte passé sous 
l͛eŵpiƌe de la teƌƌeuƌ, eŶ effet, est le ŵodğle des paĐtes Ƌui seƌoŶt passĠs 
ensuite dans la société, sous des contraintes plus ou moins fortes, de deux 
Đhoses l͛uŶe : ou bien, comme Hobbes, on déclare la validité de tout pacte 
même passé sous la contrainte, surtout du pacte fondateur de la cité, et on 
reste ferme sur une conception contractualiste de la société –et, de ce fait, 
comme nous allons le voir, on est nécessairement conduit à accorder une sorte 
de valeur sacrée au respect des conventions, des pactes, ou des promesses. Ou 
ďieŶ, Đoŵŵe SpiŶoza, oŶ estiŵe Ƌu͛uŶ paĐte passĠ sous l͛eŵpƌise de la teƌƌeur 
Ŷe peut ġtƌe Ƌu͛uŶe tƌoŵpeƌie ; que de ce fait le pacte fondateur lui-même ne 
peut ġtƌe autƌe Đhose Ƌu͛uŶe tƌoŵperie ou une illusion de pacte ; que par 
ailleurs les pactes étant toujours conclus dans une situation sinon de terreur, 
du ŵoiŶs d͛uƌgeŶĐe ou de ĐoŶtƌaiŶte, l͛idĠe ŵġŵe de paĐte doit finalement se 
voir retirer toute valeur heuristique et toute pertinence. Et, comme Spinoza le 
fera en effet dans le Traité Politique, on abandonne alors le pacte comme 
modèle de compréhension de la politique et de la société. 

Dans le Traité Politique comme dans certains passages du Traité 
Théologico-Politique, le paĐte oƌigiŶel est d͛ailleuƌs pƌĠseŶtĠ paƌ SpiŶoza de 
façon assez ambiguë, hésitant entre inauguration et conservation, comme si le 
paĐte soĐial Ŷ͛aǀait fait Ƌue pƌoloŶgeƌ et ĐoŶseƌǀeƌ uŶe soƌte de pƌoto-pacte 
naturel –Đ͛est-à-dire de non-pacte. Spinoza est eŶ effet le thĠoƌiĐieŶ d͛uŶe 
paradoxale démocratie originaire :  

Je suis en effet pleinement persuadé que de nombreux États aristocratiques  ont 
ĠtĠ d͛aďoƌd dĠŵoĐƌatiƋues. Une multitude <multitudo quaedam>, cherchant, 
puis trouvant et occupant de nouveaux territoires, a conservé, prise en son 
ensemble, un droit de commander égal pour tous <imperandi aequale jus integra 

                                                
13 Hobbes, De Cive, The LatiŶ VeƌsioŶ ΀…΁ a ĐƌitiĐal editioŶ ďǇ Hoǁaƌd WaƌƌeŶdeƌ, Oǆfoƌd : 

Clarendon Press, 1983. Passage souligné : propterea quod inde sequeretur, pacta ea, quibus in vitam 
civilem homines congregantur, et leges condunt, invalida esse ; (procedit enim à metu mutuae caedis, 
quod alter alterius regimini se submittat). 
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retinuit>, car personne ne remet volontiers le commandement à autrui <nemo 
imperium alteri dat volens>14. 

J͛ai souligŶĠ « a conservé » (retinuit), par lequel Spinoza définit le pacte 
de la démocratie primitive comme ayant toujours déjà eu lieu, donc 
paradoxalement sans origine. Cette ambiguïté entre inauguration et 
perpétuation était déjà présente dans un passage du Traité Théologico-
Politique où Spinoza, rapprochait la théocratie totale des Hébreux (après la 
soƌtie d͛Egypte) de la démocratie primitive :  

PuisƋue les HĠďƌeuǆ Ŷe tƌaŶsfĠƌğƌeŶt leuƌ dƌoit à peƌsoŶŶe d͛autƌe <Ƌu͛à Dieu>, 
mais que tous, également, comme dans une démocratie <ut in democratia>, 
ƌeŶoŶĐğƌeŶt à leuƌ dƌoit ΀...΁, il s͛eŶsuit Ƌue, paƌ Đe paĐte, tous demeurèrent 
parfaitement égaux15. 

Le pacte théocratique innove, inaugure, instaure un transfert de droit. 
Et pouƌtaŶt, eŶ ŵġŵe teŵps, il ĐoŶseƌǀe l͛ĠgalitĠ dĠŵoĐƌatiƋue iŶitiale ;« tous 
demeurèrent parfaitement égaux »). De ce fait, la démocratie que Spinoza 
ƌeĐheƌĐhe et Ƌu͛il appellera « État absolu » (imperium absolutum) au début du 
chapitre 11 et dernier du Traité Politique, ďieŶ loiŶ d͛ġtƌe l͛ĠĐho ou la 
conséquence d͛uŶ pacte initial plutôt évanescent, ƌetƌouǀe uŶe soƌte d͛Ġtat 
d͛aǀaŶt le paĐte, uŶ Ġtat « naturel » de composition des puissances, comme 
Spinoza l͛eǆpliƋue dans la Lettre 50 à Jelles (1674) en distinguant sa conception 
de celle de Hobbes :  

Vous me demandez quelle différence il y a entre Hobbes et moi quant à la 
politique : cette différence consiste en ce que je maintiens toujours intact le droit 
naturel <ego naturale jus semper sartum tectum conservo> et Ƌue je Ŷ͛aĐĐoƌde 
daŶs uŶe CitĠ ƋuelĐoŶƋue plus de dƌoit au souǀeƌaiŶ suƌ les sujets Ƌu͛à la ŵesuƌe 
de la supĠƌioƌitĠ de sa puissaŶĐe suƌ euǆ, Đoŵŵe Đ͛est toujouƌs le Đas daŶs l͛Ġtat 
de nature <quod in statu naturali semper locum habet>16. 

                                                
14 Spinoza, Traité Politique 8/12 (trad. C. Ramond, Paris : PUF, 2005). 
15 Spinoza, TTP XVII, trad. Lagrée-Moreau (Paris : PUF, 1999), p. 549 l. 5-13 : hinc sequitur 

omnes ab hoc pacto aequales prorsus mansisse. Je souligne en français. 
16 Spinoza, Lettre 50 à Jarig Jelles, du 2 juin 1674, début. Je traduis. Sur les rapports entre 

les philosophies de Hobbes et de Spinoza, voir Christian Lazzeri, Droit, pouvoir et liberté : Spinoza 
critique de Hobbes, Paris : PUF, 1998. Lazzeri cite en exergue de son ouvrage un passage de la Vie de 
Thomas Hobbes par John Aubrey (dans ses Brief Lives, publiées posth. sous ce titre pour la première 
fois en 1898), dans la traduction de Samuel Sorbières (in De Cive, Paris : Publications de la Sorbonne, 
1981, p. 19) : « Dès que le Tractatus Theologico-Politicus de Spinoza parut, M. Edmund Waller 
l͛eŶǀoǇa à Hoďďes ΀sic, pour « à Monseigneur de Devonshire »] en le priant de lui faire savoir ce 
Ƌu͛eŶ disait M. Hobbes. M. Hobbes déclara à sa seigneurie : Ne judicate ne judicemini » [sic : citation 
modifiée de Nolite judicare ut non judicemini, ou de Nolite judicare et non judicabimini, 
respectivement Matthieu 7-1et Luc 6-37 : « ne jugez pas et vous ne serez pas jugés »]. Aubrey ajoute 
uŶe phƌase Ƌui Ŷ͛est pas tƌaduite paƌ Soƌďiğƌe : « He told me he had out throwne him a barres length, 
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FiŶaleŵeŶt, Đhez SpiŶoza, le paĐte s͛aǀğƌera inutile parce que le régime 
qui en procèderait directement serait équivalent à l͛Ġtat de Ŷatuƌe lui-même : 

Je peŶse paƌ là aǀoiƌ Ġtaďli aǀeĐ uŶe ĐlaƌtĠ suffisaŶte les foŶdeŵeŶts de l͛État 
dĠŵoĐƌatiƋue, doŶt je ǀoulais tƌaiteƌ le pƌeŵieƌ paƌĐe Ƌu͛il paƌaissait le plus 
naturel et le plus proche de la liberté que la nature accorde à chacun. Car, dans 
cet État, nul Ŷe tƌaŶsfğƌe soŶ dƌoit Ŷatuƌel à autƌui au poiŶt d͛ġtƌe eǆĐlu de toute 
dĠliďĠƌatioŶ à l͛aǀeŶiƌ ; chacun au contraire le transfère à la majorité de la 
société tout entière dont il constitue une partie. Et de cette façon tous 
demeurent égaux <omnes manent […] aeƋuales>, comme aupaƌaǀaŶt daŶs l͛Ġtat 
de nature17. 

La dispaƌitioŶ si fƌappaŶte d͛uŶe ƌĠfĠƌeŶĐe eǆpliĐite au paĐte soĐial daŶs 
le Traité Politique proviendrait ainsi de deux thèses convergentes : d͛uŶe paƌt, 
que la démocratie qui succèderait au pacte ne serait pas fondamentalement 
différente dans ses effets de Đelle Ƌui l͛aurait précédé ; d͛autƌe paƌt, Ƌue la 
nécessaire dimension de contrainte, de violence, voire de terreur qui 
accompagnerait un pacte primitif réel ne pourrait que délégitimer les 
conventions qui en résultent (par exemple, le pacte avec le voleur violent), si 
bien que le pacte primitif ne peut jamais être pour Spinoza un modèle valable 
pouƌ liƌe l͛ĠŵeƌgeŶĐe ou l͛histoiƌe des soĐiĠtĠs. 

 

OŶ Ŷ͛eŶ ǀoit Ƌue plus ĐlaiƌeŵeŶt, paƌ ĐoŶtƌaste, l͛oƌiginalité et la 
cohérence de la position de Hobbes, qui se jette exactement dans la position 
opposée : le pacte primitif, passé dans un contexte de terreur et de violence 
mimétique, non seulement restera valable, mais sera le modèle constamment 
ré-actualisé de la validité de tous les pactes passés par la suite. 

LoƌsƋu͛oŶ ĐoŶsidğƌe les pƌoŵesses eŶ elles-mêmes (que je ne distingue 
pas ici, à l͛eǆeŵple de Hoďďes, des pactes et des conventions18), on peut 

                                                                                                                                                   
for he durst not write so boldly » : « Il me déclara (sc. Hoďďes dĠĐlaƌa à AuďƌeǇͿ Ƌu͛il ;sĐ. SpiŶozaͿ 
était allé plus loin que lui (sc. HoďďesͿ d͛uŶe loŶgueuƌ de ďaƌƌe, Đaƌ il ;sĐ. HoďďesͿ Ŷ͛aǀait pas osĠ 
écrire si hardiment ». Hobbes fait ici allusion à un jeu qui consistait à lancer le plus loin possible une 
ďaƌƌe de feƌ, doŶt la loŶgueuƌ seƌǀait à ŵesuƌeƌ les jets. Je ƌeŵeƌĐie DeŶis O͛BƌieŶ pouƌ ŵ͛aǀoiƌ aidĠ 
à ĐoŵpƌeŶdƌe tout Đe passage d͛AuďƌeǇ. 

17 Spinoza, Traité Théologico-Politique XVI, trad. LM 521 ll.8-16 ; G III 195. Je souligne en 
français. 

18 Voir par exemple De Cive, chp. 14 §2 (tr. Crignon p. 272) : « Aristote a donc confondu 
pactes et lois, Đe Ƌu͛il Ŷe deǀait pas faiƌe ; un pacte est en effet une promesse <est enim pactum, 
promissum>, et une loi un commandement <lex, mandatum>. Dans les pactes, oŶ dit ͚je feƌai͛, daŶs 
les lois, ͚fais͛ <In pactis, faciam dicitur ; in legibus, fac> ». Hobbes ajoute alors : « un pacte* nous 
oblige » <Pacto* obligamur>, et précise lui-ŵġŵe, daŶs uŶe Ŷote appelĠe paƌ l͛astĠƌisƋue, à Ƌuel 
degré de liaison se trouvent « pacte » et « promesse » : « ΀…΁ UŶ hoŵŵe est oďligĠ paƌ uŶ pacte, 
autrement dit il doit s͛eǆĠĐuteƌ eŶ ƌaisoŶ de sa promesse <Pacto obligari hominem, id est, propter 
promissionem praestare debere> ; mais il est tenu à son obligation par la loi, autrement dit il est 
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cependant avoir le sentiment que Hobbes soutient que les pƌoŵesses Ŷ͛oŶt pas 
de foƌĐe iŶtƌiŶsğƋue, et Ƌu͛elles Ŷe soŶt ƌieŶ d͛autƌe Ƌue des « mots » (words) 
loƌsƋu͛elles Ŷe soŶt pas souteŶues paƌ le glaiǀe ;sword) du souverain. C͛est le 
passage bien connu :  

Les conventions, sans le glaive, ne sont que des paroles, dénuées de la force 
d͛assuƌeƌ auǆ geŶs la ŵoiŶdƌe sĠĐuƌitĠ <And Covenants, without the Sword, are 
but Words, and of no strength to secure a man at all>19 

–comme si les promesses, ou les engagements, devaient toujours être 
suppléés, ou garantis, par l͛Ġpée, comme si, par conséquent, les promesses et 
les eŶgageŵeŶts Ŷ͛aǀaieŶt pas de foƌĐe iŶtƌiŶsğƋue. 

De ŵġŵe, Hoďďes ŵeŶtioŶŶe l͛opiŶioŶ seloŶ laƋuelle les pƌoŵesses 
peuvent se voir renforcées par des « serments » : 

Cet acte de jurer, ou serment <Swearing or OATH>, est une façon de parler qui 
s’ajoute à la pƌoŵesse <a Forme Of Speech, Added To A Promise> et par laquelle 
Đelui Ƌui pƌoŵet dĠĐlaƌe Ƌue s͛il Ŷe s͛eǆĠĐute pas, il ƌeŶoŶĐe à la pitiĠ de soŶ 
Dieu ou l͛iŶǀite à eǆeƌĐeƌ suƌ lui sa ǀeŶgeaŶĐe20. 

La formule selon laquelle le serment « s͛ajoute à la pƌoŵesse » semble 
bien, à première vue, aller dans le même sens que ce que nous avons vu 
précédemment concernant le « glaive » : comme si les promesses étaient par 
elles-ŵġŵes si faiďles Ƌu͛elles aǀaieŶt ďesoiŶ d͛être soutenues, étayées, 
ƌedouďlĠes, ĐoŶfiƌŵĠes de toutes paƌts, d͛uŶ ĐôtĠ paƌ la ŵeŶaĐe de l͛ĠpĠe, de 
l͛autƌe paƌ des seƌŵeŶts, ďƌef paƌ tout uŶ aƌseŶal de dispositifs Ƌui 
« s͛ajouteƌaieŶt » à elles. 

Et cependant, justement, Hobbes ne traite pas du tout de la même 
façon les deux suppléants de la promesse que sont le glaive et le serment, ce 
Ƌui ŵe seŵďle tƌğs sigŶifiĐatif daŶs la peƌspeĐtiǀe de Đe Ƌue j͛essaie d͛Ġtaďliƌ 
ici. En effet, Hobbes va dénier au serment toute valeur « d͛augŵeŶtatioŶ » de 
l͛eŶgageŵeŶt Ƌue ĐoŶstitue uŶe pƌoŵesse ĐoŶsidĠƌĠe eŶ elle-même. Le 
serment, ĐoŶtƌaiƌeŵeŶt à l͛opiŶioŶ la plus ĐouƌaŶte « Ŷ͛ajoute ƌieŶ », selon lui, 
à l͛oďligatioŶ :  

Le serment Ŷ’ajoute ƌieŶ à l͛oďligatioŶ <the Oath addes nothing to the 
Obligation>. Car une convention, si elle est légitime <if lawfull>, vous lie aux yeux 
de Dieu, eŶ l͛aďseŶĐe de seƌŵeŶt aussi ďieŶ Ƌu͛eŶ Đas de seƌŵeŶt ; et si elle est 
illégitime <if unlawfull>, elle ne lie pas du tout, fût-elle-même confirmée par 

                                                                                                                                                   
ĐoŶtƌaiŶt de s͛eǆĠĐuteƌ <ad praestationem cogi> par crainte de la peine établie dans la loi ».  

19 Hobbes, Léviathan, chp. 17, Tricaud p. 173. 
20 Hobbes, Léviathan, chp. 14, Tricaud p. 141. Je souligne en français. 
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serment21. 

Hobbes est telleŵeŶt souĐieuǆ d͛Ġtaďliƌ soŶ poiŶt ;à saǀoiƌ, Ƌu͛il Ŷ͛Ǉ a 
pas de degƌĠs daŶs l͛eŶgageŵeŶt, et Ƌu͛uŶe pƌoŵesse est affaiƌe de tout ou 
ƌieŶͿ, Ƌu͛oŶ peut le prendre ici en flagrant déni, en pleine dénégation, 
contrairement à sa lucidité habituelle, de l͛expérience courante. En effet, la 
pratique, les coutumes les plus usuellement répandues, montrent, au contraire 
de ce que dit Hobbes ici, que les serments « ajoutent » quelque chose aux 
promesses, et aux engagements, ou du moins ont cette fonction individuelle et 
sociale. Chacun a bien le seŶtiŵeŶt Ƌu͛uŶe pƌoŵesse faite soleŶŶelleŵeŶt, eŶ 
puďliĐ, suƌ Đe Ƌue l͛oŶ a de plus saĐƌĠ ;la tġte de ses paƌeŶts, la toŵďe d͛uŶ ġtƌe 
cher, un Dieu auquel on croit, la Bible –comme les Présidents des États-Unis), 
ou que le fait de donner, comme on dit, « sa paƌole d͛hoŶŶeuƌ », ou encore que 
cette chose étrange à laquelle nous sommes parfois contraints dans les 
démarches administratives, de « signer » ou « d͛attesteƌ » « suƌ l͛hoŶŶeuƌ » (et 
de l͛ĠĐƌiƌe eŶ toutes lettres, de notre main), bref, que tout cela a pour but, de 
toute ĠǀideŶĐe, d͛« ajouter » quelque chose à la simple promesse, et de 
constituer des engagements « plus forts », si vagues soient ces termes. 
D͛ailleuƌs, Ŷous Ŷ͛aĐĐoƌdoŶs gĠŶĠƌaleŵeŶt pas de ǀaleuƌ aux promesses en 
elles-ŵġŵes, ŵais seuleŵeŶt auǆ pƌoŵesses eŶ taŶt Ƌu͛elles ĠŵaŶeŶt d͛uŶ 
garant auquel nous faisons confiance. C͛est uŶ pƌoďlğŵe ƌĠĐuƌƌeŶt chez 
Descartes : je ŵe dĠfie de Đelui Ƌui ŵ͛a une fois trompé, et en revanche je peux 
ŵ͛appuǇeƌ en confiance sur la garantie apportée par un Dieu qui ne change 
jamais. Les promesses, donc, ont généralement à nos yeux exactement autant 
de valeur que nous attribuons de constance, de fidélité, de sens moral, à ceux 
Ƌui les foŶt. C͛est uŶe ǀĠƌitĠ ĠǀideŵŵeŶt particulièrement palpable en ce qui 
concerne la politique : nous voyons bien, tout particulièrement en période de 
campagne électorale, Ƌu͛il est diffiĐile, pour ƋuelƋu͛uŶ Ƌui Ŷ͛a pas teŶu la 
plupart de ses anciennes promesses, d͛eŶ faiƌe de Ŷouǀelles Ƌui soient 
crédibles.  

Et donc Hobbes, en affirmant que les serments « Ŷ͛ajouteŶt ƌieŶ » aux 
promesses, récuse ou fait seŵďlaŶt d͛igŶoƌeƌ l͛eǆpĠƌieŶĐe ĐouƌaŶte et nombre 
de pratiques institutionnelles avérées, pour adopter uŶe positioŶ d͛uŶe ƌaideuƌ 
très remarquable. Pourquoi donc ? La seule solution logique, et compatible 
avec toute sa théorie des promesses et des pactes, me semble être Ƌu͛il 
cherche à donner le plus de force possible aux engagements ou aux promesses 
considérés en eux-mêmes, à en faire des actes quasi sacrés que rien ne pourra 
défaire ; et cela, selon toute vraisemblance, parce que tout l͛ĠdifiĐe politiƋue 
reposant pour Hobbes sur un premier pacte ou promesse première, une 

                                                
21 Hobbes, Léviathan, chp. 14, Tricaud p. 142. Je souligne « Ŷ͛ajoute ƌieŶ ». 
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promesse auto-fondatrice, une sorte de causa sui de la politique, il ne peut en 
aucune manière laisseƌ s͛iŶtƌoduiƌe de gradation dans la validité des 
engagements et des promesses. C͛est le geste ĐoŶstaŶt Ƌue Ŷous lui aǀoŶs ǀu 
adopter, et qui permet de comprendre aussi bien sa lucidité quant à la validité 
des conventions passées sous la contrainte, que son aveuglement volontaire 
quant à la force illocutoire et perlocutoire des serments. 

C͛est pouƌƋuoi le respect des conventions est placé en position de loi de 
nature. La troisième des lois de nature (la justice), stipule en effet  

Ƌue les hoŵŵes s͛aĐƋuitteŶt de leuƌs ĐoŶǀeŶtioŶs, uŶe fois Ƌu͛ils les oŶt passĠes 
<That Men Performe Their Covenants Made>22 

Et doŶĐ, si l͛oŶ eŶ ƌeǀieŶt au jeu de ŵots suƌ words et sword, Hobbes se 
seƌait gƌossiğƌeŵeŶt ĐoŶtƌedit s͛il aǀait dit Ƌue seule l͛ĠpĠe ĐƌĠait l͛oďligatioŶ. 
Mais il dit seulement que les hommes ne peuvent être contraints ou forcés, à 
accomplir ou à tenir, leurs promesses, Ƌue paƌ l͛ĠpĠe. Pour autant les 
promesses, aǀeĐ ou saŶs l͛ĠpĠe, ĐƌĠeŶt paƌfaiteŵeŶt l͛oďligatioŶ, Đoŵŵe on le 
voit dans le cas de la rançon promise au voleur. Et donc Hobbes introduit ici de 
fait la différence entre « forcer » et « obliger » : les mots ne peuvent jamais 
forcer, mais les promesses obligent toujours. Ni le glaive ni les serments 
Ŷ͛iŶtƌoduiseŶt donc des degrés dans la validité des promesses. Dans un cas 
Đoŵŵe daŶs l͛autƌe, l͛oďligatioŶ ĐƌĠĠe paƌ la pƌoŵesse est immédiatement 
pleine et entière : elle Ŷe peut pas plus ġtƌe diŵiŶuĠe sous pƌĠteǆte Ƌu͛elle 
auƌait ĠtĠ passĠe sous la ĐƌaiŶte Ƌu͛elle Ŷe saurait être renforcée sous prétexte 
Ƌu͛elle auƌait été accompagnée de serments ; et elle Ŷ͛est pas plus diŵiŶuĠe 
paƌ l͛aďseŶĐe de ĐoŶtƌaiŶtes lĠgales Ƌu͛elle Ŷe seƌait ƌeŶfoƌĐĠe paƌ la pƌĠseŶĐe 
de ces mêmes ĐoŶtƌaiŶtes, Đ͛est-à-diƌe paƌ la pƌĠseŶĐe de l͛épée ou du glaive 
du souverain. Les obligations créées par les promesses sont ainsi indifférentes, 
Đhez Hoďďes, aussi ďieŶ à la ĐƌaiŶte Ƌu͛auǆ seƌŵeŶts, à l͛eŵploi Ƌu͛au non 
emploi de la force légitime. 

 

C͛est pouƌƋuoi deuǆ tǇpes d͛aŶalǇses de la pƌoŵesse sont absents, de 
façon très frappante, de la philosophie de Hobbes.  

OŶ Ŷ͛Ǉ tƌouǀe d͛aďoƌd auĐuŶe analyse de la promesse comme 
technique de gouvernement et de tromperie au présent, ce qui est tout à fait 
extraordinaire à la réflexion dans un livre de philosophie politique, et surtout 
dans un livre de philosophie politique qui souligne à ce point le fait que le 
temps d͛ĠŶoŶĐiatioŶ de la pƌoŵesse est le présent. Hobbes ne pouvait tout de 
même pas ignorer que, depuis que le monde est monde, les hommes politiques 

                                                
22 Hobbes, Léviathan, chp. 15, Tricaud p. 143. 
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sĠduiseŶt, gouǀeƌŶeŶt et tƌoŵpeŶt d͛aďoƌd et aǀaŶt tout paƌ des promesses ; 
que les promesses, de fait, servent principalement à gouverner, ou à résoudre 
des problèmes pratiques hic et nunc, au ŵoiŶs autaŶt Ƌu͛elles eŶgageŶt pouƌ 
l͛aǀeŶiƌ. L͛eǆeŵple du voleur est assez parlant : je me délivre maintenant, au 
ŵoǇeŶ d͛uŶe pƌoŵesse, d͛uŶ pĠƌil ŵoƌtel immédiat. UŶe pƌoŵesse, Đ͛est 
pƌesƋue toujouƌs d͛aďoƌd Đela : ƋuelƋue Đhose Ƌui seŵďle ǀiseƌ l͛aǀeŶiƌ, ŵais 
Ƌui a d͛aďoƌd uŶe effiĐaĐitĠ iŵŵĠdiate, la plus gƌaŶde des efficacités 
immédiates, si bien que non seulement les promesses se font toujours au 
présent (comme le remarque Hobbes et comme il y insiste à très juste titre 
dans le chapitre 14 du Léviathan, puisƋu͛il seƌait eŶ effet aďsuƌde et ƌidiĐule de 
dire « je te promettrai une récompense si tu fais ce que je te demande », et 
encore plus absurde et ridicule de dire « je te promets que je te promettrai 
cette récompense »23Ϳ, ŵais de plus peƌŵetteŶt d͛agiƌ aussi au pƌĠseŶt –et 
cela, Hobbes ne semble même pas le remarquer. 

Hobbes considère si peu l͛usage des pƌoŵesses Đoŵŵe teĐhŶiƋue de 
gouvernement dans la politique internationale Ƌu͛il ǀa jusƋu͛à dĠĐlaƌeƌ Ƌue  

Si un prince plus faible conclut une paix désavantageuse avec un plus fort, sous 
l͛eŵpiƌe de la ĐƌaiŶte, il est teŶu de la ƌespeĐteƌ, à ŵoiŶs ΀…΁ Ƌu͛il Ŷe suƌgisse 
quelque nouvelle et juste cause de crainte, telle Ƌu͛elle fasse ƌepƌeŶdƌe les 
hostilités. <And if a weaker Prince, make a disadvantageous peace with a 
stronger, for feare; he is bound to keep it; unlesse (as hath been sayd before) 
there ariseth some new, and just cause of feare, to renew the war>24. 

Cet exemple suit immédiatement, dans le texte, une référence aux 
« prisonniers de guerre » qui « doivent payer leur rançon » si on leur fait 
confiance, et précède immédiatement une référence au « brigand » auquel je 
suis « tenu de payer » Đe Ƌue j͛ai ĠtĠ « forcé » de lui promettre pour racheter 
ma vie. Les trois exemples illustrent la même idée, et sont mis par Hobbes sur 
le même plan. Or, conclure une « paix désavantageuse », pour un Prince, 
revient à renoncer dans une certaine mesure à protéger son peuple, ce qui ne 
devrait pas être possible. On se serait attendu ici à ce que Hobbes considère la 
politiƋue iŶteƌŶatioŶale Đoŵŵe uŶe soƌte d͛Ġtat de Ŷatuƌe entre les cités, et 
que de ce fait il autorise par principe tout prince à utiliser tous les moyens, y 
Đoŵpƌis ďieŶ sûƌ les fausses pƌoŵesses, pouƌ pƌotĠgeƌ soŶ peuple. Oƌ il Ŷ͛eŶ 
est rien, et Hobbes se montre ici parfaitement clair sur la nécessité, pour un 
prince, de respecter une promesse même faite au détriment de son peuple ou 

                                                
23 Voir Hobbes, Léviathan, chp. 14, Tricaud p. 134. 
24 Hobbes, Léviathan, chp. 14, Tricaud p. ϭϯϴ. J͛ai fait ƌeŵaƌƋueƌ, daŶs Descartes, Promesses 

et Paradoxes, op. cit, p. ϲϱ, Ƌu͛uŶe pƌoŵesse est l͛uŶe des ƌaƌes Đhoses ;la seule ?Ϳ Ƌu͛oŶ Ŷe puisse 
pas pƌoŵettƌe… 
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de sa cité. Devant ce genre de textes, on mesure mieux que Hobbes a écrit le 
De Cive, mais justement pas Le Prince25… 

La ƌaisoŶ de Đette ĠtoŶŶaŶte aďseŶĐe d͛uŶe pƌise eŶ Đoŵpte de la 
promesse comme technique de gouvernement au présent me semble provenir 
du fait que Hobbes ne peut pas faire place, dans son système de philosophie 
anthropologique et politique, à une réalité aussi courante que le fait de ne pas 
tenir ses promesses, ni même à la desĐƌiptioŶ d͛uŶ pƌoĐessus paƌ leƋuel oŶ 
pourrait revenir sur sa parole. Tout ce qui préoccupe sans cesse Descartes (et 
Ƌui se ŵoŶtƌe à l͛oŵŶipƌĠseŶĐe, Đhez lui, du ǀoĐaďulaiƌe de l͛hĠsitatioŶ et de la 
reprise : « abjurer » ou ne pas abjurer, « désavouer » ou non ses écrits, « se 
repentir » ou s͛oďstiŶeƌ, « ĐhaŶgeƌ d͛aǀis » ou persévérer, « se convertir » ou 
conserver sa religion, etc.), tout ce en quoi Spinoza, dès la première page du 
Traité Politique, plaĐe l͛esseŶtiel de l͛aĐtiǀitĠ politiƋue (« tendre des pièges », 
« ruser ») :  

Les hommes politiques, estime-t-on en revanche, tendent des pièges aux 
hoŵŵes plutôt Ƌu’ils Ŷe ǀeilleŶt suƌ eux <magis insidiari quam consulere>, et sont 
habiles plutôt que sages : Đ͛est Ƌue l͛eǆpĠƌieŶĐe leuƌ a eŶseigŶĠ Ƌu͛il Ǉ auƌa des 
ǀiĐes aussi loŶgteŵps Ƌu͛il Ǉ auƌa des hoŵŵes. Ils s͛appliƋueŶt doŶĐ à pƌĠǀeŶiƌ la 
ŵĠĐhaŶĐetĠ huŵaiŶe paƌ des pƌoĐĠdĠs Ƌu͛eŶseigŶe uŶe loŶgue eǆpĠƌieŶĐe, et 
Ƌu͛utiliseŶt haďituelleŵeŶt des hoŵŵes ĐoŶduits paƌ la crainte plus que par la 
raison26. 

–le premier des procédés par lesquels les politiques conquièrent et 
conservent le pouvoir étant évidemment la pratique de la promesse, et, 

                                                
25 On ne trouve aucune entrée « Promise » dans le copieux index du célèbre ouvrage de 

Quentin Skinner Reason and Rhetoric in the Philosophy of Hobbes, (Cambridge : CUP, ϭϵϵϲͿ. C͛est uŶ 
fait remarquable. Car, si la thèse de Skinner (selon laquelle Hobbes serait revenu, dans le Léviathan, à 
la ƌhĠtoƌiƋue et à tous ses aƌtifiĐesͿ est eǆaĐte, il Ŷ͛eŶ est Ƌue plus suƌpƌeŶaŶt de ǀoiƌ Hoďďes s͛Ǉ 
dĠsiŶtĠƌesseƌ de l͛aƌt de gouǀeƌŶeƌ paƌ des pƌoŵesses, où se ŵaŶifeste pourtant au plus haut point 
la liaisoŶ eŶtƌe ƌhĠtoƌiƋue et politiƋue, disĐouƌs et pouǀoiƌ. Ce dĠsiŶtĠƌġt peut s͛eǆpliƋueƌ, eŶ 
ƌeǀaŶĐhe, si l͛oŶ ĐoŶsidğƌe Ƌue le souĐi de Hoďďes est plutôt juƌidiƋue Ƌue politiƋue ;Đ͛est la thğse de 
Julie Saada, que je remercie ainsi que Jean Terrel pour leurs remarques sur le présent texte, dans son 
ouvrage Hobbes et le sujet du droit, Paris : CNRS Éditions, 250 p.Ϳ. Il Ŷ͛Ǉ a pas ŶoŶ plus d͛eŶtƌĠe 
« Promise » daŶs l͛ouǀƌage de SkiŶŶeƌ Hobbes and Republican Liberty, (Cambridge : Cambridge UP, 
ϮϬϬϴͿ, Ŷi d͛eŶtƌĠe « Promesse » dans sa traduction en français par Sylvie Taussig (Hobbes et la 
conception républicaine de la liberté, Paris : Albin Michel, 2009). Pas ŶoŶ plus d͛eŶtƌĠe « promesse », 
dans Alfred Garcia, Thomas Hobbes, Bibliographie internationale de 1620 à 1986, Centre de 
philosophie politiƋue et juƌidiƋue de l͛uŶiǀeƌsitĠ de CaeŶ, ϭϵϴϲ, Ŷi d͛oĐĐuƌƌeŶĐe du teƌŵe dans le 
Bulletin Hobbes eŶtƌe ϮϬϬϬ et aujouƌd͛hui. 

26 Spinoza, Traité Politique 1/1, tr. fr. C. Ramond. Je souligne en français. Voir aussi, 
quelques lignes plus loin (1/3) : « Or les règles de droit communes, et les affaires publiques, ont été 
iŶstituĠes et tƌaitĠes paƌ des hoŵŵes à l͛espƌit tƌğs pĠŶĠtƌaŶt <a viris acutissimis –le terme 
acutissimus Ƌualifieƌa MaĐhiaǀel eŶ ϱ/ϱ>, Ƌu͛ils soieŶt rusés ou simplement habiles » <sive astutis, 
sive callidis>. 
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comme dit Spinoza, tout cela étant « connu et bien connu », et résultant d͛uŶe 
longue expérience—, tout cela, donc, est purement et simplement absent du 
Léviathan. C͛est à peiŶe si Hoďďes seŵďle aǀoiƌ les ŵots pour dire ce genre de 
choses. On ne trouve pour ainsi dire pas, dans le Léviathan, les termes anglais 
correspondant au français « rusé » : aucune occurrence de « cunning », ni de 
« sly », ni de « slyness » ; UlǇsse Ŷ͛est pas ŵeŶtioŶŶĠ uŶe seule fois ; « craft » 
et « crafty », rendus par « artificieux » par Tricaud, interviennent surtout dans 
un contexte de perception, et non pas dans un contexte proprement politique ; 
et on n͛Ǉ trouve pas non plus le terme « trickery »27. 

Le fameux passage du chapitre 13 du Léviathan, dans lequel Hobbes 
déclare (pour reprendre la traduction Tricaud) que « la violence et la ruse sont 
en temps de guerre les deux vertus cardinales » <Force, and Fraud, are in warre 
the two Cardinall vertues>28 ne peut d͛ailleuƌs servir ni de contre-exemple à ce 
qui a été dit plus haut sur les « Princes faibles » qui doivent respecter leurs 
promesses même au détriment de leurs peuples, ni à ce qui est dit ici de 
l͛aďseŶĐe pƌesƋue totale du ƌegistƌe de la « ruse » daŶs l͛ouǀƌage. EŶ effet, la 
« guerre » dont il est question dans ce passage du chapitre 13 est celle « de 
chacun contre chacun » <of every man against every man>, eŶ l͛aďseŶĐe, 
précise Hobbes, de « pouvoir commun » <where there is no common power> : il 
Ŷe s͛agit doŶĐ pas d͛uŶe « guerre » entre « Princes », puisque ce dont parle ici 
Hobbes a lieu aloƌs Ƌu͛il Ŷ͛eǆiste pas encore, par hypothèse, de sociétés 
organisées, mais il s͛agit plutôt des « affrontements » ou des « combats » qui 
peuvent se déclencher à tout instant à l͛Ġtat de Ŷatuƌe, décrit par Hobbes 
Đoŵŵe uŶ Ġtat d͛hostilitĠ laƌǀĠ. Hobbes emploie ici le terme « fraud », qui 
signifie « supercherie », « tromperie », « fraude à la marchandise » 
;eǆaĐteŵeŶt Đoŵŵe eŶ fƌaŶçaisͿ, et Ŷ͛est pas tƌaduit paƌ « ruse » dans les 
dictionnaires. En outre, même le terme « fraud » Ŷ͛appaƌaît guğƌe plus d͛uŶe 
dizaine de fois dans le Léviathan, et jamais dans des contextes de « ruses » 
politiques pratiquées par des princes, Ƌui feƌaieŶt des pƌoŵesses d͛aďoƌd pouƌ 
endormir leurs ennemis –ou leurs alliés. Tricaud machiavélise donc Hobbes en 
cet endroit : la formule très frappante (en français) « la violence et la ruse sont 

                                                
27 Au chp. 8 du Léviathan, Hobbes définit « craft », que Tricaud traduit par « astuce ». Dans 

les lignes qui suivent, Hobbes définit shifting comme un comportement non seulement malhonnête, 
mais stupide : « cette conduite qui se nomme en latin versutia ;Đe Ƌu͛oŶ tƌaduiƌa eŶ aŶglais paƌ 
shiftingͿ, Ƌui ĐoŶsiste à ĠĐaƌteƌ uŶ daŶgeƌ ou uŶ eŶŶui pƌĠseŶt eŶ s͛eŶgageaŶt daŶs uŶ plus gƌaŶd, 
comme ƋuaŶd oŶ ǀole l͛uŶ pouƌ paǇeƌ l͛autƌe, Ŷ͛est Ƌu͛uŶe astuĐe à plus Đouƌte ǀue eŶĐoƌe ». Aucun 
des deuǆ teƌŵes Ŷ͛est ǀaloƌisĠ paƌ Hoďďes : au chp. 10, il les qualifie de « peu honorables » (Craft, 
ShiftiŶg, […] is DishoŶouƌaďle ; Tricaud p. 88 : « L͛astuĐe, les eǆpĠdieŶts ΀…΁ soŶt peu hoŶoƌaďles »). 
Au chp. 27, Hobbes se montre très sévère avec ceux qui « montrent une propension à tous les crimes 
Ƌui ƌeposeŶt suƌ l͛astuĐe » <craft> (tr. fr. p. 318, § « sur sa sagesse »). 

28 Hobbes, Léviathan, chp. 13, Tricaud p. 126. 
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en temps de guerre les deux vertus cardinales » suppose eŶ effet Ƌu͛oŶ effaĐe 
le fait Ƌu͛il Ŷe s͛agit pas d͛uŶe « guerre » au seŶs usuel du teƌŵe, Ƌu͛oŶ force 
un peu la traduction de « fraud » en le rendant par « ruse », et Ƌu͛oŶ ƌeŶde en 
outƌe l͛aŶglais « force » par le français « violence », alors que le terme anglais 
« violence » est courant dans le Léviathan, et Ƌu͛il Ŷ͛Ǉ aǀait auĐuŶe ƌaisoŶ 
d͛effaĐeƌ cette distinction. « Dans la guerre de chacun contre chacun, force et 
fraude sont les deux vertus cardinales » aurait constitué une traduction moins 
spectaculaire, mais plus exacte, de « Force, and Fraud, are in warre the two 
Cardinall vertues ». Elle aurait permis en outre de conserver en français 
ƋuelƋue Đhose de l͛ĠĐho eǆistaŶt eŶ aŶglais eŶtƌe force et fraud. Et elle aurait 
évité de donner à penser que Hobbes pouvait si peu que ce soit se faire le 
défenseur de la « ruse » comme pratique de gouvernement dans un cadre 
politique. 

Si Hoďďes Ŷ͛utilise pas le registre de la « ruse », Đe Ŷ͛est Đeƌtes pas paƌ 
igŶoƌaŶĐe de l͛aŶglais, ŵais paƌĐe Ƌue, plus pƌofoŶdĠŵeŶt, il Ŷe ǀoit pas de 
chemin conceptuel possible pour concevoir une rétractation, ou une promesse 
Ƌu͛oŶ puisse « rompre » ou reprendre. Les expressions anglaises 
correspondantes sont « violation of covenants », ou « violation of faith ». La 
plus fréquente est le verbe « to break », qui est en lui-même le contraire des 
verbes « to covenant »29 ou « to promise »30, et qui se retrouve dans diverses 
expression, comme « to break oŶe’s word ». De façon très frappante, Hobbes 
dénonce toujours avec la plus grande vigueur la simple évocation de « briser » 
ou de « rompre » des promesses une fois faites. Seul un « insensé » <foole> 
peut envisager de tels discours ou de telles actions : Đ͛est le sens du fameux 
développement du chapitre 15 du Léviathan. Seul un « insensé », donc, peut 
mettre sur le même plan le fait de « respecter ou ne pas respecter » des 
conventions <keep, or not keep Covenants>. Seul l͛« insensé » est capable de 
« violer sa foi » <d͛uŶe violation of faith> pour « acquérir un royaume ». 
Finalement,  

Celui qui enfreint ses conventions <He therefore that breaketh his Covenant> et 
eŶ ĐoŶsĠƋueŶĐe dĠĐlaƌe Ƌu͛il lui est peƌŵis, ƌaisoŶŶaďleŵeŶt, d͛agiƌ aiŶsi, Đelui-
là ne peut être admis dans aucune société <cannot be received into any Society> 
d͛hoŵŵes Ƌui s͛uŶisseŶt pouƌ la paiǆ et leuƌ dĠfeŶse, siŶoŶ paƌ eƌƌeuƌ de la paƌt 
de Đeuǆ Ƌui l͛adŵetteŶt ;et uŶe fois adŵis, il Ŷe sauƌait ġtƌe gaƌdĠ daŶs Đette 
soĐiĠtĠ saŶs Ƌu͛ils s͛apeƌçoiǀeŶt du danger de leur erreur). Mais nul ne saurait 
ƌaisoŶŶaďleŵeŶt Đoŵpteƌ suƌ de telles eƌƌeuƌs Đoŵŵe ŵoǇeŶ de sĠĐuƌitĠ. ΀…΁ 
Ainsi, tous les hommes qui ne contribuent pas à sa destruction <all men that 

                                                
29 Léviathan, chp. 14 : « what I lawfully Covenant, I cannot lawfully break » (Tricaud p. 139 : 

« la convention que je forme légitimement, je ne peux pas légitimement la rompre »). 
30 Léviathan, chp. 20 : « whensoever a man lawfully promiseth, he unlawfully breaketh » 

(Tricaud p. 208 : « ĐhaƋue fois Ƌu͛uŶ hoŵŵe pƌoŵet liĐiteŵeŶt, Đ͛est illiĐiteŵeŶt Ƌu͛il eŶfƌeiŶt »). 
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contribute not to his destruction> l͛ĠpaƌgŶeŶt seuleŵeŶt par ignorance de ce qui 
leur est avantageux ».31 

La violence du ton est très remarquable, comme on le voit à la fin du 
passage, qui évoque un groupe social presque unanime, et justifié par le 
philosophe, à « détruire » tout « insensé » qui envisagerait seulement de ne 
pas tenir ses promesses, de « rompre » ou de « briser » sa parole, son pacte ou 
sa foi. Nous sommes dans le registre de la malédiction, voire de l͛appel au 
meurtre collectif -au lynchage. Violer sa foi, rompre son serment, sa promesse 
ou sa parole sont visiblement aux yeux de Hobbes les crimes suprêmes, qui 
font sortir les coupables de l͛huŵaŶitĠ elle-même –crimes par conséquent 
impossibles à ĐoŶĐeǀoiƌ eŶ l͛hoŵŵe puisƋu͛iŶĐoŵpatiďles aǀeĐ l͛huŵaŶitĠ de 
l͛hoŵŵe32. 

Non seulement en effet Hobbes condamne toujours avec la dernière 
sĠǀĠƌitĠ le fait de Ŷe pas teŶiƌ paƌole, ŵais il ǀa ŵġŵe jusƋu͛à diƌe Ƌue « la loi 
de nature interdit de violer sa foi » <the Laǁ of Natuƌe […] foƌďiddeth the 
violation of Faith>33. Oƌ, Đe Ƌu͛iŶteƌdit uŶe loi de Ŷatuƌe ƌessemble fort à une 
iŵpossiďilitĠ. C͛est pouƌƋuoi Hoďďes ĐoŶĐeǀƌa plutôt des paĐtes illusoiƌes Ƌue 
des pactes rompus. Lorsque l͛oŶ passe des conventions sans avoir la légitimité 
pouƌ le faiƌe ;paƌ eǆeŵple des ĐoŶǀeŶtioŶs paƌ lesƋuelles oŶ pƌoŵettƌait Ƌu͛oŶ 
ne rĠsisteƌa pas à uŶe ǀioleŶĐe Ƌu͛oŶ Ŷous feƌa, ou des ĐoŶǀeŶtioŶs paƌ 
lesquelles oŶ s͛aĐĐuseƌait soi-même, etc.34), on passe des conventions 
illusoires. Comme dit Hobbes, de telles conventions sont « vides » <voyd> ou 
« nulles » <null>35. Par une étonnante remontée dans le temps, ou boucle 
logico-teŵpoƌelle, la pƌoŵesse aujouƌd͛hui ďƌisĠe aŶĠaŶtit la pƌoŵesse faite 
hier. Ce Ƌui a eu lieu Ŷ͛auƌa pas eu lieu. Les seules rétractations possibles 
concerneront ainsi les pƌoŵesses Ƌue l͛oŶ Ŷ͛aǀait pas faites… car les 
promesses, considérées en elles-mêmes, ne peuvent jamais être « brisées ». 

Cette thèse seloŶ laƋuelle il Ŷ͛Ǉ a pas à considérer des « degrés 
d͛eŶgageŵeŶt », ou des « degrés de validité » des pactes et des promesses, 
sauf à ĠďƌaŶleƌ à sa ďase tout l͛Ġdifice politique, pourrait être rapprochée de la 

                                                
31 Hobbes, Léviathan, chp. 15, Tricaud p. 146-147. 
32 Voir Yves-Charles Zarka, La décision métaphysique de Hobbes, Paris : Vrin, 1987, partie IV, 

chp. ϯ à ϲ, suƌ l͛hoŵŵe Đoŵŵe « être de parole ». 
33 Léviathan, chp. 30, Tricaud p. 358. Au chapitre 15, Hobbes avait défini la troisième loi de 

nature (la justice), par le fait que « les hoŵŵes s͛aĐƋuitteŶt de leuƌs ĐoŶǀeŶtioŶs, uŶe fois Ƌu͛ils les 
ont passées » <That Men Performe Their Covenants Made>. 

34 Voir Léviathan, chp. 14, Tricaud p. 139-140. 
35 Léviathan, chp. 14 : A Mans Covenant Not To Defend Himselfe, Is Voyd (Tricaud p. 139 : 

« uŶe ĐoŶǀeŶtioŶ paƌ laƋuelle oŶ s͛eŶgage à ne pas se défendre soi-même est nulle ». Le terme null 
apparaît ibid au § précédent. 
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critique que Hobbes fait des « degrés de réalité » dans ses Objections aux 
Méditations de Descartes :  

DaǀaŶtage, Ƌue MoŶsieuƌ DesĐaƌtes ĐoŶsidğƌe deƌeĐhef Đe Ƌu͛il ǀeut diƌe paƌ Đes 
mots, ont plus de réalité. La réalité reçoit-elle le plus et le moins ? Ou, s͛il peŶse 
Ƌu͛uŶe Đhose soit plus Đhose Ƌu͛uŶe autƌe, Ƌu͛il ĐoŶsidğƌe ĐoŵŵeŶt il est 
possiďle Ƌue Đela puisse ġtƌe eǆpliƋuĠ aǀeĐ toute la ĐlaƌtĠ et l͛ĠǀideŶĐe Ƌui est 
reƋuise eŶ uŶe dĠŵoŶstƌatioŶ ΀…΁36. 

Descartes se montra exaspéré par ces objections de Hobbes. Elles 
touchaient un point sensible, Hobbes ayant osé se montrer plus radical et plus 
hyperbolique que Descartes lui-même dans sa conception des choses. Cette 
même radicalité se retrouve en effet, me semble-t-il, dans la dissymétrie 
Ƌu͛iŶstauƌe Hoďďes eŶtƌe liďeƌtĠ de pƌoŵettƌe et illusoiƌe liďeƌtĠ de se 
rétracter. 

 

______________ 

                                                
36 Hobbes, Troisièmes Objections (tr. fr. Clerselier), objection neuvième. 


