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L’irrévo a ilité des promesses 

chez Hobbes 

Charles RAMOND 

Université Paris 8 / EA 4008 LLCP 

 

Je me suis récemment intéressé à la question et au statut des 
« promesses » dans la philosophie de Descartes1, et j ai pu o state  à ette 
occasion que ce thème était sans cesse présent et agissant da s so  œu e, sa 
vie et sa correspondance, sous la forme de paradoxes et de déchirements 

ultiples, à l i age de la dualit  e iste tielle o igi elle du « refus des 
promesses » par lesquelles « on retranch<ait> quelque chose de sa liberté » et 
de la « résolution » inébranlable du voyageur perdu dans la forêt, inscrits tous 
deu , l u  juste ap s l aut e, dans les maximes morales de la troisième partie 
du Discours de la Méthode. Je e suis d ailleu s o ai u, à l o asio  de e 
travail, du grand intérêt philosophique et heuristique d u e lecture des 
philosophies de l âge lassi ue sous l a gle des p o esses, telle e t p se tes 
dans les études contemporaines sur le langage ordinaire. Le présent texte se 
situe donc dans le prolongement de mon travail sur Descartes et d analyses de 
Spinoza allant dans le même sens2.  

                                                
1 C. Ramond, Descartes, Promesses et Paradoxes, Paris : Vrin, 2011. 
2 Voir C. Ramond, « Ces mots qui nous engagent, ces mots qui nous dégagent –Promesses 

et e uses d u e ie hu ai e Spi oza-Austin) », i  U e ie hu ai e’… –Récits biographiques et 
anthropologie philosophique, textes réunis et présentés par Charles Ramond, Bordeaux : Presses 
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Autant, donc, o e j ai essa  de le o t e , Des a tes est sa s esse 
déchiré quant à la question des promesses (en faire ? ne pas en faire ? les 
tenir ? ne pas les tenir ?) autant je oud ais aujou d hui essayer de souligner la 
cohérence et la systématicité de la position de Hobbes en ce qui concerne cette 
question des « promesses », terme ue j e te d ai ici de façon très générale, 
e  e u il tou he au  notions de « consentement », de « pacte », et de 
« convention ». 

On pensera tout naturel, sans doute, u u  auteu  ui et le pa te au 
œu  de so  s st e ait u e positio  oh e te à so  sujet, et l o  e se a 

guère disposé, peut-être, à voir là une annonce bouleversante. Chez Hobbes 
pourtant, envisagée à la lumière des promesses, la théorie du pacte comporte 
un certain nombre de traits inattendus dans leur systématicité même. Il est 
ainsi apparu de faço  de plus e  plus f appa te u o  e t ou e pas, chez 
Hobbes, de « liberté de se rétracter », qui serait l e e s, le pe da t naturel et 
attendu, de la « liberté de promettre » ou « de contracter » qui fait le noyau de 
sa philosophie politique –Hobbes semblant ainsi plonger comme Descartes, 
quoique pour de toutes autres raisons, dans une certaine infélicité 
conceptuelle lo s u il t aite des « promesses », pourtant les choses du monde 
les plus communes. C est donc à la mise en évidence de cette dissymétrie assez 
étonnante, et à la te tati e de so  lu idatio  ue j ai e ais essa e  dans 
les pages qui vont suivre. 

 

Pou  ela, je pa ti ai de e u o  peut p es ue appele  u e des s es 
originaires de la philosophie politique, tant elle revient avec constance chez ses 
principaux auteurs, à savoir la scène de la « promesse » de don, ou de rançon, 
arrachée par un voleur qui e ige de elui u il d tie t u il hoisisse « la bourse 
ou la vie ». 

Cette s e figu e p es ue à l ide ti ue, e  effet, da s le Léviathan et 
dans le Traité Théologico-Politique, et permet justement de bien mettre en 
évidence non seulement certaines options fondamentales des philosophies 
politiques de Hobbes et de Spinoza, mais aussi de commencer à explorer pour 
elle-même cette géographie conceptuelle de la promesse, de ses passes 
comme de ses écueils, ui i t esse i i et a solument parlant. 

Voici donc la scène chez Spinoza :  

Nul ne promettra, sinon par tromperie, <neminem absque dolo promissurum> de 

                                                                                                                                                   
Universitaires de Bordeaux (« Publications du Centre de Recherches Lumières, Nature, Sociétés »), 
2009, p. 145-164. Et également « Pourquoi Descartes se défiait-il des promesses ? », in Descartes e 
Espinosa, Analytica –Revista de Filosofia (Rio de Janeiro : UFRJ, http://www.analytica.inf.br/), vol. 13 
n°2, 2009, p. 29-63. 

http://www.analytica.inf.br/
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e o e  au d oit u il a su  toutes hoses, et …  a solu e t pe so e e 
tiendra ses promesses <neminem promissis staturum> si o  pa  ai te d u  plus 
g a d al ou pa  espoi  d u  plus g a d ie . Pou  e fai e ieu  o p e d e, 
supposo s u u  iga d e fo e à lui p o ett e de lui do e  es ie s 
quand il voudra <ponatur latronem me cogere, ut ei promittam mea bona, ubi 
velit, ipsi daturum>. Puis ue, o e je l ai o t , o  d oit atu el est 
déterminé que par ma seule puissance, il est certain que, si je peux, par 
tromperie <dolo>, e li e  de e iga d e  lui p o etta t tout e u il eut 
<quicquid velit, promittendo>, le d oit de atu e e pe et de le fai e, est-à-
dire de le tromper e  a epta t le pa te u il i pose <dolo scilicet, quicquid velit, 
pacisci>. Supposo s e o e ue j aie p o is de o e foi à uel u u  <me 
absque fraude alicui promisisse> de ne pas p e d e de ou itu e i d au u  
ali e t pe da t i gt jou s, et u e suite je e e de o pte ue ette 
promesse est stupide <me stulte promisisse> et ue je e peu  pas  te i  sa s 
le plus grand dommage : puisque je suis tenu par le droit naturel de choisir entre 
deux maux le moindre, je peux donc, avec un droit souverain, rompre un tel 
pacte <possum ego summo jure fidem talis pacti rumpere> et considérer cette 
parole comme nulle et non avenue <et dictum, indictum ut fit, facere> … . Nous 
concluons qu u  pa te e peut a oi  de fo e u eu ga d à so  utilit  <pactum 
nullam vim habere posse, nisi ratione utilitatis>3. 

J ai soulig  les te es pa  les uels Spi oza i di ue t s lai e e t, 
d e l e, que la victime du voleur utilise ici les « promesses » dans une 
relation de « tromperie », ou de ruse, comme un moyen, une technique, pour 
se d li e  d u e diffi ult  passag e, o e u e a e de dis ou s ui puisse 
o pe se  da s u e e tai e esu e l a e ie  elle ue poi te su  elle le 

« brigand » qui la menace. Nous devrons bien nous souvenir de cette 
caractérisation spinozienne de la promesse comme technique de 
gouvernement et de tromperie, car, pour le dire tout de suite, on ne trouvera 
justement jamais chez Hobbes, de façon assez étonnante, de telles conceptions 
qui semblent aller de soi pour Spinoza. 

Les conclusions et les perspectives de la version hobbesienne de la 
scène s a e t en effet e a te e t à l oppos  de elles de Spi oza :  

Les conventions <Covenants> pass es sous l effet de la ai te, da s l tat de 
si ple atu e, e t l o ligatio  <are obligatory>. Pa  e e ple, si je e gage 
par une convention à payer une rançon ou à fournir un service à un ennemi, je 
suis li  pa  et e gage e t. C est e  effet u  o t at <Contract> où l u  eçoit le 

ie fait de la ie sau e et où l aut e doit e e oi  de l a ge t ou u  se i e e  
ha ge de e ie fait. E  o s ue e, là où au u e aut e loi i te dit 

l e utio  e ui est le as da s l tat de pu e atu e , la o e tio  est alide. 
Aussi les prisonniers de guerre, si on leur fait confiance pour le paiement de leur 
rançon, sont-ils obligés de la payer <are obliged to pay it>. …  Et même dans les 

                                                
3 Spinoza, TTP, chp. XVI, éd. Gebhardt, vol. III, p. 192, ll. 8-26 ; tr. Lagrée-Moreau, Paris : 

PUF, 1999, p. 513. 



4 

Républiques, si je suis forcé de racheter ma vie à un brigand en lui promettant de 
l a ge t, je suis tenu de payer cet argent, aussi longtemps que la loi civile ne me 
décharge pas de cette obligation <And even in Common-wealths, if I be forced to 
redeem my selfe from a Theefe by promising him mony, I am bound to pay it, till 
the Civill Law discharge me>. En effet, tout ce que je peux faire légitimement 
<lawfully> sans y être obligé, je peux légitimement <lawfully>, sous l e pi e de 
la ai te, e gage  pa  o e tio  à le fai e. Et la o e tio  ue je fo e 
légitimement <lawfully>, je ne peux pas légitimement <lawfully> la rompre4. 

Pour des lecteurs de Rousseau comme nous le sommes tous, habitués, 
par conséquent, à bien distinguer ce qui relève de la « contrainte » et ce qui 
relève de « l o ligatio  », le te te de Ho es e peut pas a ue  d appa aît e 
surprenant, voire choquant : comme si la force pouvait faire droit, ce que nous 
essayons sans cesse et partout de récuser.  

Comment rendre en effet le terme lawfully ? Par « légitimement », 
comme le propose ici Tricaud, ou par « légalement » ? L o ligatio  dont parle 
Hobbes est-elle « légitime », ou « légale » ? Assez étrangement pour nous qui 
sommes enclins à distinguer les deux termes, les deux lectures semblent 
possi les, et l o ligatio  ue j ai à pa e  u e a ço  à l issue d u e p o esse 

ue j ai faite pour sauver ma vie est aussi bien « légitime » puis u elle peut 
e iste  selo  Ho es da s l tat de atu e où il  a pas e o e de lois 
humaines) que « légale » (puisque, dans le cadre de la république, cette 
obligation, précise Hobbes, vaut aussi longte ps u il e iste pas de loi 
positi e ui s  oppose  ; et par ailleurs, comme pour compliquer la question, 
l tat de atu e lui- e est pas sa s lois, puis u o   t ou e p is e t 
les « lois de nature » –et de ce fait, agir selon les « lois de nature », est aussi 
bien agir « légalement » que « légitimement ». On ne trouve pas, sauf erreur, 
da s l anglais de Hobbes, la distinction correspondant à la distinction française 
« légal / légitime »5, et les traducteurs, que ce soit Tricaud6 ou Folliot7, 

                                                
4 Hobbes, Léviathan, chp. 14, Tricaud p. 138-139 
5 U e seule o u e e de l adje tif legitimate dans le Léviathan, à propos des enfants : 

chp. 47, § intitulé « le sacrement du mariage » : « …  hat hild e  a e legiti ate …  » (Tricaud, 
p. 703 ; le pa ag aphe o p e d gale e t l e p essio  the lawfulnesse of marriages, que Tricaud 
rend par « le caractère licite des mariages »). 

6 Tricaud rend « lawfull / unlawfull », par exemple dans le chp 22 (p. 249), par « licite / 
illicite », mais « lawfull » par « légitime » dans les chp 5 (p. 42), 10 (p. 89 ; mais « unlawfulls » est 
rendu deux lignes plus loin par « illégaux »), 12 (p. 115 : « Unlawfull » est traduit par « illégitime »), 
12 (p. 119), 14 (p. 142), 15 (p. 158), 17 (p. 173), 18 (p. 180), etc., 46 (p. 689) 

7 Voir http://classiques.uqac.ca/classiques/hobbes_thomas/leviathan/leviathan.html : 
légal : chp. 10 : « un trafic légal <lawful trade> ; chp. 20 : « quand il peut légalement <lawfully> 
s'exécuter, et qu'il ne le fait pas, ce n'est pas l'invalidité de la convention qui le dispense [de le faire], 
mais la sentence du souverain. Autrement, toutes les fois qu'un homme promet légalement 
<lawfully>, il rompt illégalement <unlawfully> sa promesse » ; chp. 22 : « Et parmi les systèmes 
privés, certains sont légaux <lawfull>, d'autres illégaux <unlawfull> », etc. Légitime : chp. 5 : « quoi 

http://classiques.uqac.ca/classiques/hobbes_thomas/leviathan/leviathan.html
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montrent les mêmes hésitations, ou la e i diff e e à l e ploi de l u  ou 
l aut e te e. 

Quoi u il e  soit, l id e de délégitimer u e o e tio  d s lo s u il 
appa aît u elle a t  e to u e et o  pas li e e t o se tie se le 
naturelle et juste à première vue. Or justement, le grand intérêt du passage de 
Hobbes sur la promesse extorquée par un voleur est u il ous o lige, au o  
d u  poi t de ue igou eu , et ie  o se  e s il peut sembler paradoxal, 
à reconsidérer cette idée spontanée. 

Il est très difficile de savoir en effet sous quelles contraintes exactes, ou 
selon quel degré de liberté, nous passons des conventions. Même si l e e ple 
du voleur semble extrême et hors du commun, bien des conventions que nous 
passons ordinairement se font aussi, en réalité, « le couteau sous la gorge ». 
Quand je vends ma voiture à la hâte pa e ue je suis à ou t d a ge t, j e  
accepte u  p i  plus as ue elui ue j au ais pu espérer en prenant mon 
temps –et pourtant cette vente sera tout à fait valable. Plus généralement, il 
s a e diffi ile d esti e  le degré de liberté, est-à-dire de « consentement » 
ou de « contrainte », des contractants. Quand je prends, par exemple, un crédit 
i o ilie , j agis sous la o t ai te, a  je e dispose pas de la somme 
nécessaire pour payer immédiatement. De ce fait je paierai, contraint et forcé, 
des intérêts. Pourtant, personne ne considère les crédits immobiliers comme 
des conventions invalides e s il existe un « tau  d usu e » au uel o  a 
pas le droit de prêter). Tout le monde est soumis à des contraintes de toute 
nature, personnelles, familiales, sociales, existentielles, etc. Aucune convention 

est donc jamais signée tout à fait librement, mais toujours sous la pression de 
degrés de contrainte plus ou moins grands, difficiles à apprécier et à comparer. 
Et donc, si l o  o e çait à di e u u e o e tio  e aut u à la esu e du 
deg  de li e t  de eu  ui l o t sig e, o  ui e ait p es ue i diate e t 
toutes les conventions. Par conséquent, ne pouvant entrer dans ces subtilités 
et ces chicanes infinies, nos institutions et nos sociétés préfèrent les laisser de 
côté, et statuer (comme le fait Hobbes) u u e o e tio  est ala le da s 
tous les as, à oi s u u e loi e s  oppose e p ess e t, et que les degrés 
de « liberté » ou de « contrainte » des o t a ta ts o t pas à t e p is e  

                                                                                                                                                   
u il soit légitime <lawfull> de di e, pa  e e ple, ue le he i  a ou o duit là  …  » ; chp. 12 : 

« les juifs croyaient illégitime <unlawfull> de se reconnaître sujet de quelque roi mortel » ; chp. 13 : 
« le serment n'ajoute rien à l'obligation. Car une convention, si elle est légitime <lawfull>, …  » ; 
chp. 15 : « Les lois de nature sont immuables et éternelles, car l'injustice, l'ingratitude, l'arrogance, 
l'orgueil, l'iniquité, l'acception de personnes, et le reste, ne peuvent jamais être rendues légitimes 
<lawfull> », etc. Ici, sur le mot « légitimes », le traducteur indique en note : « …  la ful’ peut aussi 

ie  sig ifie  l giti e  a o d a e  la loi de atu e  ue l gal  a o d a e  la loi i ile  ou e 
li ite , est-il dit plus loin] » : mais dans ce cas, pourquoi ne pas adopter la même traduction pour 

toutes les occurrences du terme ? Il y a certainement là un véritable problème. 



6 

compte (sauf cas tout à fait extrêmes) dans la validation des conventions. 
D ailleu s, à ie  oute  « ce que nous disons quand » est-à-dire, à adopter 
pou  u  o e t la thode d a al se du la gage o di ai e , la o t ai te est 
perceptible jusque dans le discours du consentement, indice du fait que 
o t ai te et o se te e t e peu e t ja ais t e totale e t s pa s l u  de 

l aut e. Lorsque je dis que « je consens » à uel ue de a de, est ie  ue 
cela allait pas de soi, ue j ai dû faire un certain effort. Je « consens », 
finalement, à te prêter cette somme que tu me demandes, ou à faire cette 
démarche que tu attends de moi, parce que, dans les deux cas, cela me coûte. 
À un ami qui me propose de faire une promenade, ou de déjeuner avec lui, je 
ne dirais pas « je consens », il serait très surpris par la solennité hors de propos 
de la réponse ; je répondrai plutôt « oui, avec plaisir, quand tu veux ». Dans la 
réponse « je consens », da s l e p essio  e du o se te e t, on sent 
ainsi l h sitatio , la réflexion, puis la décision –et aussi la demande quelque 
peu insistante. Pou  u u e elatio  ait t  « consentie », il a ie  fallu u elle 

aille pas d abord de soi : un léger forçage reste toujours perceptible sous le 
consentement, et du fait même du « consentement ». Hobbes déclare valide le 
pa te pass  a e  le oleu  de g a ds he i s, pa e u il pe çoit t s ie , au 
fond, cette zo e d i d ida ilit  entre consentement et contrainte8. 

La lecture que fait Hobbes de la scène du voleur, rigoureuse sur un plan 
logique, t oig e do  gale e t d u e juste o se atio  de la réalité des 
échanges humains. Nous échangeons, toujours et partout, plus ou moins sous 
la o t ai te. Pou uoi d ailleu s ne pas considérer nos propres désirs comme 
une forme de contrainte ? Lorsque nous désirons un bien de consommation, 
désir qui nous fait finalement arbitrer en sa faveur dans notre budget, nous 
pourrions toujours nous plaindre, par la suite, du fait que cet objet pour lequel 

ous a o s do  de l a ge t (comme un voyageur do e de l a ge t à u  
oleu  ui le e a e, pou  o se e  e ie  p ieu  u est sa p op e ie  

était trop séduisant, et que nous avons donc agi sous la contrainte. Ainsi, sauf 
cas-li ites d ailleu s e e s s certaines personnes, par exemple, se font elles-

es i te di e d e t e da s les asi os pa e u elles ne peuvent pas 
résister à la tentation de jouer), les ha ges e so t ie  d aut e ue le 
marché des contraintes, et par conséquent, il serait tout à fait absurde de 
récuser comme invalide une convention, un marché ou un contrat sous 
p te te u ils au aie t été conclus sous la contrainte. Il  a d ailleu s pas 
d ha ges concevables sans contraintes : si je tais sou is à aucune 
contrainte, si je a ais esoi  de ie , si je e d si ais ie , pourquoi 

                                                
8 Ce point a été très bien mis en évidence par Paul Munier, dans son article « Entre crainte 

et consentement. Le rapport du citoyen au souverain chez Hobbes », Tracés. Revue de Sciences 
humaines (ENS Éditions), 14 2008/1, p. 77-101 ; http://traces.revues.org/376. 

http://traces.revues.org/376
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échangerais-je quoi que ce soit contre quoi que ce soit ? L ha ge ie  
compris suppose la contrainte, et Hobbes est donc parfaitement fondé à 
déclarer valides, comme il le fait, les accords passés sous la contrainte. 

La aiso  pou  la uelle ela appa aît pas aussi lai e e t à p e i e 
vue est que la situation de la scène du voleur semble extrême : on y fait une 
promesse, on y consent, « le pistolet sur la tempe ». Mais Hobbes privilégie cet 
e e ple pa e ue, selo  toute aise la e, l e se le de la s e de la ie 
sauve obtenue par un accord extorqué sous la terreur possède à ses yeux un 
caractère exemplaire, prototypique. 

Et en effet est ie  le as, puisque les ots ue je ie s d e plo e  
pour décrire la scène du voleur (« scène de la vie sauve obtenue par un accord 
extorqué sous la terreur ») conviendraient également pour décrire la scène 
originaire ou primitive de la République, à savoir le Pacte So ial. Qu est-ce en 
effet que le pacte social, sinon un contrat passé sous la terreur de la mort 
immédiate, et par le respect duquel on obtient la vie sauve ? La scène du voleur 
au coin du bois, et du contrat que je passe a e  lui, est do  u u e esp e 
d ho loi tai  de ette s e primitive (scène dont le réel nous est 
insupportable, ou purement cauchemardesque) par laquelle s est e la 
République, et qui en avait déjà toutes les caractéristiques de violence et de 
contrainte, ultipli es p es ue à l i fi i. La convention passée avec le voleur, 
comme le marché ordinaire que je passerai avec un entrepreneur, sont des 
échos plus ou moins atténués de la grande scène du Pacte, dans laquelle la plus 
valide (et la plus validante) des o e tio s a t  pass e sous l e p ise de la 
plus grande des terreurs et dans la plus angoissante des urgences. 

Toute notre culture, tous nos interdits, toutes nos institutions peuvent 
d ailleu s t e o sid es est la th se ie  o ue de Girard) comme un 
mélange inextricable de célébration et de refoulement de cette scène 
p i iti e. J ai longtemps été tenté par une lecture girardienne du Pacte 
originaire dans la philosophie de Hobbes9. Tout y était en place : le mimétisme, 
la terreur initiale, la lutte de tous contre tous. L ho e étant un loup pour 
l ho e, ha u  pouvait ai d e d avoir affaire à la meute entière. Mais sans 

ou  issai e, la s e tait pas o pl te. Je me suis alors souvenu que 
« Léviathan » était le nom du monstre évoqué dans le livre de Job, et que 
justement, comme Girard l avait d ailleu s montré dans La Route antique des 

                                                
9 À l e e ple de Paul Du ou hel, in « Hobbes, la course à la souveraineté », Stanford 

French Review, 1986 (To Honor René Girard), p. 153-176, qui montrait de façon saisissante que le 
souverain hobbesien, bien que laissé en blanc, comme une sorte de case vide, par Hobbes, ne 
pouvait être logiquement et paradoxalement, que « l e e i de tous » (p. , aut e e t dit u il 
occupait exactement la place du bouc-émissaire girardien. 
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hommes pervers10, l o atio  du L iatha  par les soi-disant « amis » de Job y 
était la pièce maitresse de la mise en scène par laquelle Job était constitué, par 
l allia e o e ta e et inouïe de Dieu et du Diable, en victime émissaire 
type. Peut-être par conséquent devrions-nous apprendre à entrevoir Job 
(ruiné, sa femme et ses enfants tués, son bétail brûlé, lui-même malade, 
souffrant sur son tas de fumier, et menacé par ses anciens amis, alo s u il 
avait toujours été le meilleur des serviteurs de Dieu), derrière ou à travers le 
Léviathan, est-à-dire la présence sans doute quelque peu fantomatique, mais 
tout de même perceptible, de la victime émissaire dans la scène primitive de la 
République ?11 

Quoi u il e  soit, puisque chez Hobbes le pacte social, de proche en 
p o he, est le od le de la alidit  de toute o e tio , et d ailleu s la 
ga a tit, Ho es au ait tout si ple e t ui  l e se le de sa th o ie 
politi ue s il a ait a ept  e se ait-ce que le principe de « degrés de validité » 
des conventions en fonction des « degrés de liberté » des contractants.  

La similitude entre les deux pactes est d ailleu s e pli ite e t soulignée 
par Hobbes lui-même, non dans le Léviathan, mais dans le De Cive12 :  

On a coutume de demander si des pactes <pacta> arrachés par la crainte sont ou 
non obligatoires <obligatoria> ? Par exemple, si je me suis engagé envers un 

iga d, pou  a hete  a ie, à lui t a s ett e ille pi es d o  le jou  sui a t 
et à ne rien faire qui pourrait mener à son arrestation et le conduire au tribunal, 
y suis-je ou non tenu ? Même si un pacte de ce genre doit parfois être regardé 
comme invalide, il ne le sera pas du seul fait de procéder de la crainte. En effet, il 
s’e sui ait alo s ue les pa tes g â e aux uels les ho es se rassemblent en un 
mode de vie civil et établissent des lois seraient invalides (car le fait que 

                                                
10 Paris : Grasset, 1985. 
11 Selon Yves-Charles Zarka, que je remercie vivement pour être intervenu en ce sens à la 

suite de la première présentation de ce texte, l a se e du « bouc émissaire » dans la scène primitive 
Hobbesienne doit être imputée à la parfaite symétrie des protagonistes : faute en effet, dans une 
telle épure, de tout « signe victimaire » t e oiteu , gue, o t efait, o g e, t a ge , lou he… , 

ui disti gue ait u  i di idu d u  aut e, la pola isatio  de la foule iole te e peut pas se produire –
exactement comme, dans la scène de la femme adultère dans les Évangiles (« Que elui ui a 
jamais péché jette la première pierre »), Jésus bloque le mécanisme de la violence en mettant en 
a a t l e a te équivalence des protagonistes. En ce sens la crise mimétique décrite par Hobbes serait 
aussi insoluble que le fameux dilemme lacanien des prisonniers ayant une marque blanche ou noire 
dans le dos (cf. « Le te ps logi ue et l asse tio  de e titude a ti ip e –un nouveau sophisme » in 
Jacques Lacan, Écrits, Paris : Seuil, 1966, p. 197-213). Et de fait, chez Girard, la culture ne peut naître 
sans une première dissymétrie, un premier faux-pas, u e p e i e hute… ui fo t ue la foule se 
ue d u  seul oup su  elui ui ie t de to e , sig al)ant ainsi sa nature victimaire. La réalité offre 

cependant toujours de ces imperceptibles dissymétries, capables de déclencher la polarisation 
violente. Et faute de cela, le tirage au sort (comme dans « Il était un petit navire »), ou le hasard 
(comme le jeu de dés des soldats romains au pied de la croix), peuvent toujours suppléer. Mais on 
doit e o aît e ue Ho es e do e pas d i di atio s alla t da s e se s. 

12 Hobbes, De Cive, section 1, chp2, §16 (tr. Philippe Crignon, Paris : GF 2010). 
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uel u’u  se sou ette au gou e e e t d’u  aut e p o de d’u e ai te 
utuelle d’ t e tu ) et que celui qui placerait sa confiance en un captif qui 

s e gage pou  p i  de so  a hat agi ait pas a e  aiso . De a i e g ale, 
il est ai ue les pa tes o lige t lo s ue le ie  a t  eçu et u il est li ite de 
p o ett e, et de p o ett e telle hose e  pa ti ulie . O  il est li ite <licitum 
est>, afin de racheter ma vie, de promettre et de donner parmi mes biens tout ce 

ue je souhaite à i po te ui,  o p is à u  iga d. Nous sommes donc 
obligés par les pactes qui sont motivés par la crainte, à moins que quelque loi 
i ile e l i te dise, pa  laquelle il devient illicite de promettre cela »13. 

Le caractère exemplaire du motif du « pacte passé sous la terreur » 
peut expliquer, dans une certaine mesure, la radicalité de la divergence entre 
Hobbes et Spinoza à partir de ce point précis. Puisque le pacte passé sous 
l e pi e de la te eu , e  effet, est le od le des pa tes ui se o t pass s 
ensuite dans la société, sous des contraintes plus ou moins fortes, de deux 
hoses l u e : ou bien, comme Hobbes, on déclare la validité de tout pacte 

même passé sous la contrainte, surtout du pacte fondateur de la cité, et on 
reste ferme sur une conception contractualiste de la société –et, de ce fait, 
comme nous allons le voir, on est nécessairement conduit à accorder une sorte 
de valeur sacrée au respect des conventions, des pactes, ou des promesses. Ou 

ie , o e Spi oza, o  esti e u u  pa te pass  sous l e p ise de la te eur 
e peut t e u u e t o pe ie ; que de ce fait le pacte fondateur lui-même ne 

peut t e aut e hose u u e t o perie ou une illusion de pacte ; que par 
ailleurs les pactes étant toujours conclus dans une situation sinon de terreur, 
du oi s d u ge e ou de o t ai te, l id e e de pa te doit finalement se 
voir retirer toute valeur heuristique et toute pertinence. Et, comme Spinoza le 
fera en effet dans le Traité Politique, on abandonne alors le pacte comme 
modèle de compréhension de la politique et de la société. 

Dans le Traité Politique comme dans certains passages du Traité 
Théologico-Politique, le pa te o igi el est d ailleu s p se t  pa  Spi oza de 
façon assez ambiguë, hésitant entre inauguration et conservation, comme si le 
pa te so ial a ait fait ue p olo ge  et o se e  u e so te de p oto-pacte 
naturel – est-à-dire de non-pacte. Spinoza est e  effet le th o i ie  d u e 
paradoxale démocratie originaire :  

Je suis en effet pleinement persuadé que de nombreux États aristocratiques  ont 
t  d a o d d o ati ues. Une multitude <multitudo quaedam>, cherchant, 

puis trouvant et occupant de nouveaux territoires, a conservé, prise en son 
ensemble, un droit de commander égal pour tous <imperandi aequale jus integra 

                                                
13 Hobbes, De Cive, The Lati  Ve sio  …  a iti al editio   Ho a d Wa e de , O fo d : 

Clarendon Press, 1983. Passage souligné : propterea quod inde sequeretur, pacta ea, quibus in vitam 
civilem homines congregantur, et leges condunt, invalida esse ; (procedit enim à metu mutuae caedis, 
quod alter alterius regimini se submittat). 
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retinuit>, car personne ne remet volontiers le commandement à autrui <nemo 
imperium alteri dat volens>14. 

J ai soulig  « a conservé » (retinuit), par lequel Spinoza définit le pacte 
de la démocratie primitive comme ayant toujours déjà eu lieu, donc 
paradoxalement sans origine. Cette ambiguïté entre inauguration et 
perpétuation était déjà présente dans un passage du Traité Théologico-
Politique où Spinoza, rapprochait la théocratie totale des Hébreux (après la 
so tie d Egypte) de la démocratie primitive :  

Puis ue les H eu  e t a sf e t leu  d oit à pe so e d aut e < u à Dieu>, 
mais que tous, également, comme dans une démocratie <ut in democratia>, 
e o e t à leu  d oit ... , il s e suit ue, pa  e pa te, tous demeurèrent 

parfaitement égaux15. 

Le pacte théocratique innove, inaugure, instaure un transfert de droit. 
Et pou ta t, e  e te ps, il o se e l galit  d o ati ue i itiale « tous 
demeurèrent parfaitement égaux »). De ce fait, la démocratie que Spinoza 
e he he et u il appellera « État absolu » (imperium absolutum) au début du 

chapitre 11 et dernier du Traité Politique, ie  loi  d t e l ho ou la 
conséquence d u  pacte initial plutôt évanescent, et ou e u e so te d tat 
d a a t le pa te, u  tat « naturel » de composition des puissances, comme 
Spinoza l e pli ue dans la Lettre 50 à Jelles (1674) en distinguant sa conception 
de celle de Hobbes :  

Vous me demandez quelle différence il y a entre Hobbes et moi quant à la 
politique : cette différence consiste en ce que je maintiens toujours intact le droit 
naturel <ego naturale jus semper sartum tectum conservo> et ue je a o de 
da s u e Cit  uel o ue plus de d oit au sou e ai  su  les sujets u à la esu e 
de la sup io it  de sa puissa e su  eu , o e est toujou s le as da s l tat 
de nature <quod in statu naturali semper locum habet>16. 

                                                
14 Spinoza, Traité Politique 8/12 (trad. C. Ramond, Paris : PUF, 2005). 
15 Spinoza, TTP XVII, trad. Lagrée-Moreau (Paris : PUF, 1999), p. 549 l. 5-13 : hinc sequitur 

omnes ab hoc pacto aequales prorsus mansisse. Je souligne en français. 
16 Spinoza, Lettre 50 à Jarig Jelles, du 2 juin 1674, début. Je traduis. Sur les rapports entre 

les philosophies de Hobbes et de Spinoza, voir Christian Lazzeri, Droit, pouvoir et liberté : Spinoza 
critique de Hobbes, Paris : PUF, 1998. Lazzeri cite en exergue de son ouvrage un passage de la Vie de 
Thomas Hobbes par John Aubrey (dans ses Brief Lives, publiées posth. sous ce titre pour la première 
fois en 1898), dans la traduction de Samuel Sorbières (in De Cive, Paris : Publications de la Sorbonne, 
1981, p. 19) : « Dès que le Tractatus Theologico-Politicus de Spinoza parut, M. Edmund Waller 
l e o a à Ho es sic, pour « à Monseigneur de Devonshire »] en le priant de lui faire savoir ce 

u e  disait M. Hobbes. M. Hobbes déclara à sa seigneurie : Ne judicate ne judicemini » [sic : citation 
modifiée de Nolite judicare ut non judicemini, ou de Nolite judicare et non judicabimini, 
respectivement Matthieu 7-1et Luc 6-37 : « ne jugez pas et vous ne serez pas jugés »]. Aubrey ajoute 
u e ph ase ui est pas t aduite pa  So i e : « He told me he had out throwne him a barres length, 
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Fi ale e t, hez Spi oza, le pa te s a era inutile parce que le régime 
qui en procèderait directement serait équivalent à l tat de atu e lui-même : 

Je pe se pa  là a oi  ta li a e  u e la t  suffisa te les fo de e ts de l État 
d o ati ue, do t je oulais t aite  le p e ie  pa e u il pa aissait le plus 
naturel et le plus proche de la liberté que la nature accorde à chacun. Car, dans 
cet État, nul e t a sf e so  d oit atu el à aut ui au poi t d t e e lu de toute 
d li atio  à l a e i  ; chacun au contraire le transfère à la majorité de la 
société tout entière dont il constitue une partie. Et de cette façon tous 
demeurent égaux <omnes manent […] ae uales>, comme aupa a a t da s l tat 
de nature17. 

La dispa itio  si f appa te d u e f e e e pli ite au pa te so ial da s 
le Traité Politique proviendrait ainsi de deux thèses convergentes : d u e pa t, 
que la démocratie qui succèderait au pacte ne serait pas fondamentalement 
différente dans ses effets de elle ui l aurait précédé ; d aut e pa t, ue la 
nécessaire dimension de contrainte, de violence, voire de terreur qui 
accompagnerait un pacte primitif réel ne pourrait que délégitimer les 
conventions qui en résultent (par exemple, le pacte avec le voleur violent), si 
bien que le pacte primitif ne peut jamais être pour Spinoza un modèle valable 
pou  li e l e ge e ou l histoi e des so i t s. 

 

O  e  oit ue plus lai e e t, pa  o t aste, l o iginalité et la 
cohérence de la position de Hobbes, qui se jette exactement dans la position 
opposée : le pacte primitif, passé dans un contexte de terreur et de violence 
mimétique, non seulement restera valable, mais sera le modèle constamment 
ré-actualisé de la validité de tous les pactes passés par la suite. 

Lo s u o  o sid e les p o esses e  elles-mêmes (que je ne distingue 
pas ici, à l e e ple de Ho es, des pactes et des conventions18), on peut 

                                                                                                                                                   
for he durst not write so boldly » : « Il me déclara (sc. Ho es d la a à Au e  u il s . Spi oza  
était allé plus loin que lui (sc. Ho es  d u e lo gueu  de a e, a  il s . Ho es  a ait pas os  
écrire si hardiment ». Hobbes fait ici allusion à un jeu qui consistait à lancer le plus loin possible une 

a e de fe , do t la lo gueu  se ait à esu e  les jets. Je e e ie De is O B ie  pou  a oi  aid  
à o p e d e tout e passage d Au e . 

17 Spinoza, Traité Théologico-Politique XVI, trad. LM 521 ll.8-16 ; G III 195. Je souligne en 
français. 

18 Voir par exemple De Cive, chp. 14 §2 (tr. Crignon p. 272) : « Aristote a donc confondu 
pactes et lois, e u il e de ait pas fai e ; un pacte est en effet une promesse <est enim pactum, 
promissum>, et une loi un commandement <lex, mandatum>. Dans les pactes, o  dit je fe ai , da s 
les lois, fais  <In pactis, faciam dicitur ; in legibus, fac> ». Hobbes ajoute alors : « un pacte* nous 
oblige » <Pacto* obligamur>, et précise lui- e, da s u e ote appel e pa  l ast is ue, à uel 
degré de liaison se trouvent « pacte » et « promesse » : « …  U  ho e est o lig  pa  u  pacte, 
autrement dit il doit s e ute  e  aiso  de sa promesse <Pacto obligari hominem, id est, propter 
promissionem praestare debere> ; mais il est tenu à son obligation par la loi, autrement dit il est 
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cependant avoir le sentiment que Hobbes soutient que les p o esses o t pas 
de fo e i t i s ue, et u elles e so t ie  d aut e ue des « mots » (words) 
lo s u elles e so t pas soute ues pa  le glai e sword) du souverain. C est le 
passage bien connu :  

Les conventions, sans le glaive, ne sont que des paroles, dénuées de la force 
d assu e  au  ge s la oi d e s u it  <And Covenants, without the Sword, are 
but Words, and of no strength to secure a man at all>19 

–comme si les promesses, ou les engagements, devaient toujours être 
suppléés, ou garantis, par l pée, comme si, par conséquent, les promesses et 
les e gage e ts a aie t pas de fo e i t i s ue. 

De e, Ho es e tio e l opi io  selo  la uelle les p o esses 
peuvent se voir renforcées par des « serments » : 

Cet acte de jurer, ou serment <Swearing or OATH>, est une façon de parler qui 
s’ajoute à la p o esse <a Forme Of Speech, Added To A Promise> et par laquelle 
elui ui p o et d la e ue s il e s e ute pas, il e o e à la piti  de so  

Dieu ou l i ite à e e e  su  lui sa e gea e20. 

La formule selon laquelle le serment « s ajoute à la p o esse » semble 
bien, à première vue, aller dans le même sens que ce que nous avons vu 
précédemment concernant le « glaive » : comme si les promesses étaient par 
elles- es si fai les u elles a aie t esoi  d être soutenues, étayées, 
edou l es, o fi es de toutes pa ts, d u  ôt  pa  la e a e de l p e, de 

l aut e pa  des se e ts, ef pa  tout u  a se al de dispositifs ui 
« s ajoute aie t » à elles. 

Et cependant, justement, Hobbes ne traite pas du tout de la même 
façon les deux suppléants de la promesse que sont le glaive et le serment, ce 

ui e se le t s sig ifi atif da s la pe spe ti e de e ue j essaie d ta li  
ici. En effet, Hobbes va dénier au serment toute valeur « d aug e tatio  » de 
l e gage e t ue o stitue u e p o esse o sid e e  elle-même. Le 
serment, o t ai e e t à l opi io  la plus ou a te « ajoute ie  », selon lui, 
à l o ligatio  :  

Le serment ’ajoute ie  à l o ligatio  <the Oath addes nothing to the 
Obligation>. Car une convention, si elle est légitime <if lawfull>, vous lie aux yeux 
de Dieu, e  l a se e de se e t aussi ie  u e  as de se e t ; et si elle est 
illégitime <if unlawfull>, elle ne lie pas du tout, fût-elle-même confirmée par 

                                                                                                                                                   
o t ai t de s e ute  <ad praestationem cogi> par crainte de la peine établie dans la loi ».  

19 Hobbes, Léviathan, chp. 17, Tricaud p. 173. 
20 Hobbes, Léviathan, chp. 14, Tricaud p. 141. Je souligne en français. 
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serment21. 

Hobbes est telle e t sou ieu  d ta li  so  poi t à sa oi , u il  a 
pas de deg s da s l e gage e t, et u u e p o esse est affai e de tout ou 
ie , u o  peut le prendre ici en flagrant déni, en pleine dénégation, 

contrairement à sa lucidité habituelle, de l expérience courante. En effet, la 
pratique, les coutumes les plus usuellement répandues, montrent, au contraire 
de ce que dit Hobbes ici, que les serments « ajoutent » quelque chose aux 
promesses, et aux engagements, ou du moins ont cette fonction individuelle et 
sociale. Chacun a bien le se ti e t u u e p o esse faite sole elle e t, e  
pu li , su  e ue l o  a de plus sa  la t te de ses pa e ts, la to e d u  t e 
cher, un Dieu auquel on croit, la Bible –comme les Présidents des États-Unis), 
ou que le fait de donner, comme on dit, « sa pa ole d ho eu  », ou encore que 
cette chose étrange à laquelle nous sommes parfois contraints dans les 
démarches administratives, de « signer » ou « d atteste  » « su  l ho eu  » (et 
de l i e e  toutes lettres, de notre main), bref, que tout cela a pour but, de 
toute ide e, d « ajouter » quelque chose à la simple promesse, et de 
constituer des engagements « plus forts », si vagues soient ces termes. 
D ailleu s, ous a o do s g ale e t pas de aleu  aux promesses en 
elles- es, ais seule e t au  p o esses e  ta t u elles a e t d u  
garant auquel nous faisons confiance. C est u  p o l e u e t chez 
Descartes : je e d fie de elui ui a une fois trompé, et en revanche je peux 

appu e  en confiance sur la garantie apportée par un Dieu qui ne change 
jamais. Les promesses, donc, ont généralement à nos yeux exactement autant 
de valeur que nous attribuons de constance, de fidélité, de sens moral, à ceux 

ui les fo t. C est u e it  ide e t particulièrement palpable en ce qui 
concerne la politique : nous voyons bien, tout particulièrement en période de 
campagne électorale, u il est diffi ile, pour uel u u  ui a pas te u la 
plupart de ses anciennes promesses, d e  fai e de ou elles ui soient 
crédibles.  

Et donc Hobbes, en affirmant que les serments « ajoute t ie  » aux 
promesses, récuse ou fait se la t d ig o e  l e p ie e ou a te et nombre 
de pratiques institutionnelles avérées, pour adopter u e positio  d u e aideu  
très remarquable. Pourquoi donc ? La seule solution logique, et compatible 
avec toute sa théorie des promesses et des pactes, me semble être u il 
cherche à donner le plus de force possible aux engagements ou aux promesses 
considérés en eux-mêmes, à en faire des actes quasi sacrés que rien ne pourra 
défaire ; et cela, selon toute vraisemblance, parce que tout l difi e politi ue 
reposant pour Hobbes sur un premier pacte ou promesse première, une 

                                                
21 Hobbes, Léviathan, chp. 14, Tricaud p. 142. Je souligne « ajoute ie  ». 
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promesse auto-fondatrice, une sorte de causa sui de la politique, il ne peut en 
aucune manière laisse  s i t odui e de gradation dans la validité des 
engagements et des promesses. C est le geste o sta t ue ous lui a o s u 
adopter, et qui permet de comprendre aussi bien sa lucidité quant à la validité 
des conventions passées sous la contrainte, que son aveuglement volontaire 
quant à la force illocutoire et perlocutoire des serments. 

C est pou uoi le respect des conventions est placé en position de loi de 
nature. La troisième des lois de nature (la justice), stipule en effet  

ue les ho es s a uitte t de leu s o e tio s, u e fois u ils les o t pass es 
<That Men Performe Their Covenants Made>22 

Et do , si l o  e  e ie t au jeu de ots su  words et sword, Hobbes se 
se ait g ossi e e t o t edit s il a ait dit ue seule l p e ait l o ligatio . 
Mais il dit seulement que les hommes ne peuvent être contraints ou forcés, à 
accomplir ou à tenir, leurs promesses, ue pa  l p e. Pour autant les 
promesses, a e  ou sa s l p e, e t pa faite e t l o ligatio , o e on le 
voit dans le cas de la rançon promise au voleur. Et donc Hobbes introduit ici de 
fait la différence entre « forcer » et « obliger » : les mots ne peuvent jamais 
forcer, mais les promesses obligent toujours. Ni le glaive ni les serments 

i t oduise t donc des degrés dans la validité des promesses. Dans un cas 
o e da s l aut e, l o ligatio  e pa  la p o esse est immédiatement 

pleine et entière : elle e peut pas plus t e di i u e sous p te te u elle 
au ait t  pass e sous la ai te u elle e saurait être renforcée sous prétexte 

u elle au ait été accompagnée de serments ; et elle est pas plus di i u e 
pa  l a se e de o t ai tes l gales u elle e se ait e fo e pa  la p se e 
de ces mêmes o t ai tes, est-à-di e pa  la p se e de l épée ou du glaive 
du souverain. Les obligations créées par les promesses sont ainsi indifférentes, 
hez Ho es, aussi ie  à la ai te u au  se e ts, à l e ploi u au non 

emploi de la force légitime. 

 

C est pou uoi deu  t pes d a al ses de la p o esse sont absents, de 
façon très frappante, de la philosophie de Hobbes.  

O   t ou e d a o d au u e analyse de la promesse comme 
technique de gouvernement et de tromperie au présent, ce qui est tout à fait 
extraordinaire à la réflexion dans un livre de philosophie politique, et surtout 
dans un livre de philosophie politique qui souligne à ce point le fait que le 
temps d o iatio  de la p o esse est le présent. Hobbes ne pouvait tout de 
même pas ignorer que, depuis que le monde est monde, les hommes politiques 

                                                
22 Hobbes, Léviathan, chp. 15, Tricaud p. 143. 
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s duise t, gou e e t et t o pe t d a o d et a a t tout pa  des promesses ; 
que les promesses, de fait, servent principalement à gouverner, ou à résoudre 
des problèmes pratiques hic et nunc, au oi s auta t u elles e gage t pou  
l a e i . L e e ple du voleur est assez parlant : je me délivre maintenant, au 

o e  d u e p o esse, d u  p il o tel immédiat. U e p o esse, est 
p es ue toujou s d a o d ela : uel ue hose ui se le ise  l a e i , ais 

ui a d a o d u e effi a it  i diate, la plus g a de des efficacités 
immédiates, si bien que non seulement les promesses se font toujours au 
présent (comme le remarque Hobbes et comme il y insiste à très juste titre 
dans le chapitre 14 du Léviathan, puis u il se ait e  effet a su de et idi ule de 
dire « je te promettrai une récompense si tu fais ce que je te demande », et 
encore plus absurde et ridicule de dire « je te promets que je te promettrai 
cette récompense »23 , ais de plus pe ette t d agi  aussi au p se t –et 
cela, Hobbes ne semble même pas le remarquer. 

Hobbes considère si peu l usage des p o esses o e te h i ue de 
gouvernement dans la politique internationale u il a jus u à d la e  ue  

Si un prince plus faible conclut une paix désavantageuse avec un plus fort, sous 
l e pi e de la ai te, il est te u de la espe te , à oi s …  u il e su gisse 
quelque nouvelle et juste cause de crainte, telle u elle fasse ep e d e les 
hostilités. <And if a weaker Prince, make a disadvantageous peace with a 
stronger, for feare; he is bound to keep it; unlesse (as hath been sayd before) 
there ariseth some new, and just cause of feare, to renew the war>24. 

Cet exemple suit immédiatement, dans le texte, une référence aux 
« prisonniers de guerre » qui « doivent payer leur rançon » si on leur fait 
confiance, et précède immédiatement une référence au « brigand » auquel je 
suis « tenu de payer » e ue j ai t  « forcé » de lui promettre pour racheter 
ma vie. Les trois exemples illustrent la même idée, et sont mis par Hobbes sur 
le même plan. Or, conclure une « paix désavantageuse », pour un Prince, 
revient à renoncer dans une certaine mesure à protéger son peuple, ce qui ne 
devrait pas être possible. On se serait attendu ici à ce que Hobbes considère la 
politi ue i te atio ale o e u e so te d tat de atu e entre les cités, et 
que de ce fait il autorise par principe tout prince à utiliser tous les moyens, y 
o p is ie  sû  les fausses p o esses, pou  p ot ge  so  peuple. O  il e  

est rien, et Hobbes se montre ici parfaitement clair sur la nécessité, pour un 
prince, de respecter une promesse même faite au détriment de son peuple ou 

                                                
23 Voir Hobbes, Léviathan, chp. 14, Tricaud p. 134. 
24 Hobbes, Léviathan, chp. 14, Tricaud p. . J ai fait e a ue , da s Descartes, Promesses 

et Paradoxes, op. cit, p. , u u e p o esse est l u e des a es hoses la seule ?  u o  e puisse 
pas p o ett e… 
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de sa cité. Devant ce genre de textes, on mesure mieux que Hobbes a écrit le 
De Cive, mais justement pas Le Prince25… 

La aiso  de ette to a te a se e d u e p ise e  o pte de la 
promesse comme technique de gouvernement au présent me semble provenir 
du fait que Hobbes ne peut pas faire place, dans son système de philosophie 
anthropologique et politique, à une réalité aussi courante que le fait de ne pas 
tenir ses promesses, ni même à la des iptio  d u  p o essus pa  le uel o  
pourrait revenir sur sa parole. Tout ce qui préoccupe sans cesse Descartes (et 

ui se o t e à l o ip se e, hez lui, du o a ulai e de l h sitatio  et de la 
reprise : « abjurer » ou ne pas abjurer, « désavouer » ou non ses écrits, « se 
repentir » ou s o sti e , « ha ge  d a is » ou persévérer, « se convertir » ou 
conserver sa religion, etc.), tout ce en quoi Spinoza, dès la première page du 
Traité Politique, pla e l esse tiel de l a ti it  politi ue (« tendre des pièges », 
« ruser ») :  

Les hommes politiques, estime-t-on en revanche, tendent des pièges aux 
ho es plutôt u’ils e eille t su  eux <magis insidiari quam consulere>, et sont 
habiles plutôt que sages : est ue l e p ie e leu  a e seig  u il  au a des 

i es aussi lo gte ps u il  au a des ho es. Ils s appli ue t do  à p e i  la 
ha et  hu ai e pa  des p o d s u e seig e u e lo gue e p ie e, et 

u utilise t ha ituelle e t des ho es o duits pa  la crainte plus que par la 
raison26. 

–le premier des procédés par lesquels les politiques conquièrent et 
conservent le pouvoir étant évidemment la pratique de la promesse, et, 

                                                
25 On ne trouve aucune entrée « Promise » dans le copieux index du célèbre ouvrage de 

Quentin Skinner Reason and Rhetoric in the Philosophy of Hobbes, (Cambridge : CUP, . C est u  
fait remarquable. Car, si la thèse de Skinner (selon laquelle Hobbes serait revenu, dans le Léviathan, à 
la h to i ue et à tous ses a tifi es  est e a te, il e  est ue plus su p e a t de oi  Ho es s  
d si t esse  de l a t de gou e e  pa  des p o esses, où se a ifeste pourtant au plus haut point 
la liaiso  e t e h to i ue et politi ue, dis ou s et pou oi . Ce d si t t peut s e pli ue , e  
e a he, si l o  o sid e ue le sou i de Ho es est plutôt ju idi ue ue politi ue est la th se de 

Julie Saada, que je remercie ainsi que Jean Terrel pour leurs remarques sur le présent texte, dans son 
ouvrage Hobbes et le sujet du droit, Paris : CNRS Éditions, 250 p. . Il  a pas o  plus d e t e 
« Promise » da s l ou age de Ski e  Hobbes and Republican Liberty, (Cambridge : Cambridge UP, 

, i d e t e « Promesse » dans sa traduction en français par Sylvie Taussig (Hobbes et la 
conception républicaine de la liberté, Paris : Albin Michel, 2009). Pas o  plus d e t e « promesse », 
dans Alfred Garcia, Thomas Hobbes, Bibliographie internationale de 1620 à 1986, Centre de 
philosophie politi ue et ju idi ue de l u i e sit  de Cae , , i d o u e e du te e dans le 
Bulletin Hobbes e t e  et aujou d hui. 

26 Spinoza, Traité Politique 1/1, tr. fr. C. Ramond. Je souligne en français. Voir aussi, 
quelques lignes plus loin (1/3) : « Or les règles de droit communes, et les affaires publiques, ont été 
i stitu es et t ait es pa  des ho es à l esp it t s p t a t <a viris acutissimis –le terme 
acutissimus ualifie a Ma hia el e  / >, u ils soie t rusés ou simplement habiles » <sive astutis, 
sive callidis>. 
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comme dit Spinoza, tout cela étant « connu et bien connu », et résultant d u e 
longue expérience—, tout cela, donc, est purement et simplement absent du 
Léviathan. C est à pei e si Ho es se le a oi  les ots pour dire ce genre de 
choses. On ne trouve pour ainsi dire pas, dans le Léviathan, les termes anglais 
correspondant au français « rusé » : aucune occurrence de « cunning », ni de 
« sly », ni de « slyness » ; Ul sse est pas e tio  u e seule fois ; « craft » 
et « crafty », rendus par « artificieux » par Tricaud, interviennent surtout dans 
un contexte de perception, et non pas dans un contexte proprement politique ; 
et on n  trouve pas non plus le terme « trickery »27. 

Le fameux passage du chapitre 13 du Léviathan, dans lequel Hobbes 
déclare (pour reprendre la traduction Tricaud) que « la violence et la ruse sont 
en temps de guerre les deux vertus cardinales » <Force, and Fraud, are in warre 
the two Cardinall vertues>28 ne peut d ailleu s servir ni de contre-exemple à ce 
qui a été dit plus haut sur les « Princes faibles » qui doivent respecter leurs 
promesses même au détriment de leurs peuples, ni à ce qui est dit ici de 
l a se e p es ue totale du egist e de la « ruse » da s l ou age. E  effet, la 
« guerre » dont il est question dans ce passage du chapitre 13 est celle « de 
chacun contre chacun » <of every man against every man>, e  l a se e, 
précise Hobbes, de « pouvoir commun » <where there is no common power> : il 

e s agit do  pas d u e « guerre » entre « Princes », puisque ce dont parle ici 
Hobbes a lieu alo s u il e iste pas encore, par hypothèse, de sociétés 
organisées, mais il s agit plutôt des « affrontements » ou des « combats » qui 
peuvent se déclencher à tout instant à l tat de atu e, décrit par Hobbes 
o e u  tat d hostilit  la . Hobbes emploie ici le terme « fraud », qui 

signifie « supercherie », « tromperie », « fraude à la marchandise » 
e a te e t o e e  f a çais , et est pas t aduit pa  « ruse » dans les 

dictionnaires. En outre, même le terme « fraud » appa aît gu e plus d u e 
dizaine de fois dans le Léviathan, et jamais dans des contextes de « ruses » 
politiques pratiquées par des princes, ui fe aie t des p o esses d a o d pou  
endormir leurs ennemis –ou leurs alliés. Tricaud machiavélise donc Hobbes en 
cet endroit : la formule très frappante (en français) « la violence et la ruse sont 

                                                
27 Au chp. 8 du Léviathan, Hobbes définit « craft », que Tricaud traduit par « astuce ». Dans 

les lignes qui suivent, Hobbes définit shifting comme un comportement non seulement malhonnête, 
mais stupide : « cette conduite qui se nomme en latin versutia e u o  t adui a e  a glais pa  
shifting , ui o siste à a te  u  da ge  ou u  e ui p se t e  s e gagea t da s u  plus g a d, 
comme ua d o  ole l u  pou  pa e  l aut e, est u u e astu e à plus ou te ue e o e ». Aucun 
des deu  te es est alo is  pa  Ho es : au chp. 10, il les qualifie de « peu honorables » (Craft, 
Shifti g, […] is Disho ou a le ; Tricaud p. 88 : « L astu e, les e p die ts …  so t peu ho o a les »). 
Au chp. 27, Hobbes se montre très sévère avec ceux qui « montrent une propension à tous les crimes 

ui epose t su  l astu e » <craft> (tr. fr. p. 318, § « sur sa sagesse »). 
28 Hobbes, Léviathan, chp. 13, Tricaud p. 126. 
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en temps de guerre les deux vertus cardinales » suppose e  effet u o  effa e 
le fait u il e s agit pas d u e « guerre » au se s usuel du te e, u o  force 
un peu la traduction de « fraud » en le rendant par « ruse », et u o  e de en 
out e l a glais « force » par le français « violence », alors que le terme anglais 
« violence » est courant dans le Léviathan, et u il  a ait au u e aiso  
d effa e  cette distinction. « Dans la guerre de chacun contre chacun, force et 
fraude sont les deux vertus cardinales » aurait constitué une traduction moins 
spectaculaire, mais plus exacte, de « Force, and Fraud, are in warre the two 
Cardinall vertues ». Elle aurait permis en outre de conserver en français 

uel ue hose de l ho e ista t e  a glais e t e force et fraud. Et elle aurait 
évité de donner à penser que Hobbes pouvait si peu que ce soit se faire le 
défenseur de la « ruse » comme pratique de gouvernement dans un cadre 
politique. 

Si Ho es utilise pas le registre de la « ruse », e est e tes pas pa  
ig o a e de l a glais, ais pa e ue, plus p ofo d e t, il e oit pas de 
chemin conceptuel possible pour concevoir une rétractation, ou une promesse 

u o  puisse « rompre » ou reprendre. Les expressions anglaises 
correspondantes sont « violation of covenants », ou « violation of faith ». La 
plus fréquente est le verbe « to break », qui est en lui-même le contraire des 
verbes « to covenant »29 ou « to promise »30, et qui se retrouve dans diverses 
expression, comme « to break o e’s word ». De façon très frappante, Hobbes 
dénonce toujours avec la plus grande vigueur la simple évocation de « briser » 
ou de « rompre » des promesses une fois faites. Seul un « insensé » <foole> 
peut envisager de tels discours ou de telles actions : est le sens du fameux 
développement du chapitre 15 du Léviathan. Seul un « insensé », donc, peut 
mettre sur le même plan le fait de « respecter ou ne pas respecter » des 
conventions <keep, or not keep Covenants>. Seul l « insensé » est capable de 
« violer sa foi » <d u e violation of faith> pour « acquérir un royaume ». 
Finalement,  

Celui qui enfreint ses conventions <He therefore that breaketh his Covenant> et 
e  o s ue e d la e u il lui est pe is, aiso a le e t, d agi  ai si, elui-
là ne peut être admis dans aucune société <cannot be received into any Society> 
d ho es ui s u isse t pou  la pai  et leu  d fe se, si o  pa  e eu  de la pa t 
de eu  ui l ad ette t et u e fois ad is, il e sau ait t e ga d  da s ette 
so i t  sa s u ils s ape çoi e t du danger de leur erreur). Mais nul ne saurait 
aiso a le e t o pte  su  de telles e eu s o e o e  de s u it . …  

Ainsi, tous les hommes qui ne contribuent pas à sa destruction <all men that 

                                                
29 Léviathan, chp. 14 : « what I lawfully Covenant, I cannot lawfully break » (Tricaud p. 139 : 

« la convention que je forme légitimement, je ne peux pas légitimement la rompre »). 
30 Léviathan, chp. 20 : « whensoever a man lawfully promiseth, he unlawfully breaketh » 

(Tricaud p. 208 : « ha ue fois u u  ho e p o et li ite e t, est illi ite e t u il e f ei t »). 
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contribute not to his destruction> l pa g e t seule e t par ignorance de ce qui 
leur est avantageux ».31 

La violence du ton est très remarquable, comme on le voit à la fin du 
passage, qui évoque un groupe social presque unanime, et justifié par le 
philosophe, à « détruire » tout « insensé » qui envisagerait seulement de ne 
pas tenir ses promesses, de « rompre » ou de « briser » sa parole, son pacte ou 
sa foi. Nous sommes dans le registre de la malédiction, voire de l appel au 
meurtre collectif -au lynchage. Violer sa foi, rompre son serment, sa promesse 
ou sa parole sont visiblement aux yeux de Hobbes les crimes suprêmes, qui 
font sortir les coupables de l hu a it  elle-même –crimes par conséquent 
impossibles à o e oi  e  l ho e puis u i o pati les a e  l hu a it  de 
l ho e32. 

Non seulement en effet Hobbes condamne toujours avec la dernière 
s it  le fait de e pas te i  pa ole, ais il a e jus u à di e ue « la loi 
de nature interdit de violer sa foi » <the La  of Natu e […] fo iddeth the 
violation of Faith>33. O , e u i te dit u e loi de atu e essemble fort à une 
i possi ilit . C est pou uoi Ho es o e a plutôt des pa tes illusoi es ue 
des pactes rompus. Lorsque l o  passe des conventions sans avoir la légitimité 
pou  le fai e pa  e e ple des o e tio s pa  les uelles o  p o ett ait u o  
ne r siste a pas à u e iole e u o  ous fe a, ou des o e tio s pa  
lesquelles o  s a use ait soi-même, etc.34), on passe des conventions 
illusoires. Comme dit Hobbes, de telles conventions sont « vides » <voyd> ou 
« nulles » <null>35. Par une étonnante remontée dans le temps, ou boucle 
logico-te po elle, la p o esse aujou d hui is e a a tit la p o esse faite 
hier. Ce ui a eu lieu au a pas eu lieu. Les seules rétractations possibles 
concerneront ainsi les p o esses ue l o  a ait pas faites… car les 
promesses, considérées en elles-mêmes, ne peuvent jamais être « brisées ». 

Cette thèse selo  la uelle il  a pas à considérer des « degrés 
d e gage e t », ou des « degrés de validité » des pactes et des promesses, 
sauf à a le  à sa ase tout l difice politique, pourrait être rapprochée de la 

                                                
31 Hobbes, Léviathan, chp. 15, Tricaud p. 146-147. 
32 Voir Yves-Charles Zarka, La décision métaphysique de Hobbes, Paris : Vrin, 1987, partie IV, 

chp.  à , su  l ho e o e « être de parole ». 
33 Léviathan, chp. 30, Tricaud p. 358. Au chapitre 15, Hobbes avait défini la troisième loi de 

nature (la justice), par le fait que « les ho es s a uitte t de leu s o e tio s, u e fois u ils les 
ont passées » <That Men Performe Their Covenants Made>. 

34 Voir Léviathan, chp. 14, Tricaud p. 139-140. 
35 Léviathan, chp. 14 : A Mans Covenant Not To Defend Himselfe, Is Voyd (Tricaud p. 139 : 

« u e o e tio  pa  la uelle o  s e gage à ne pas se défendre soi-même est nulle ». Le terme null 
apparaît ibid au § précédent. 
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critique que Hobbes fait des « degrés de réalité » dans ses Objections aux 
Méditations de Descartes :  

Da a tage, ue Mo sieu  Des a tes o sid e de e hef e u il eut di e pa  es 
mots, ont plus de réalité. La réalité reçoit-elle le plus et le moins ? Ou, s il pe se 

u u e hose soit plus hose u u e aut e, u il o sid e o e t il est 
possi le ue ela puisse t e e pli u  a e  toute la la t  et l ide e ui est 
re uise e  u e d o st atio  … 36. 

Descartes se montra exaspéré par ces objections de Hobbes. Elles 
touchaient un point sensible, Hobbes ayant osé se montrer plus radical et plus 
hyperbolique que Descartes lui-même dans sa conception des choses. Cette 
même radicalité se retrouve en effet, me semble-t-il, dans la dissymétrie 

u i stau e Ho es e t e li e t  de p o ett e et illusoi e li e t  de se 
rétracter. 

 

______________ 

                                                
36 Hobbes, Troisièmes Objections (tr. fr. Clerselier), objection neuvième. 


