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Les livres de rêve des savants 
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Paris, Éd. de l’École des hautes études en sciences sociales, coll. « En temps & lieux », 

2012, 460 p. 

 

 

 

Les chercheurs en sciences humaines et sociales, aujourd’hui, ne s’adonnent plus guère à 

une pratique qui, du début du XIXe siècle au milieu du XXe siècle, était relativement 

courante : la tenue d’un livre de rêves ou d’un « nocturnal » (selon le néologisme d’Antoine 

Charma) et l’utilisation des matériaux ainsi collectés dans des ouvrages ou articles à 

prétention scientifique. Comme le note Jacqueline Carroy, au terme d’une fascinante plongée 

dans l’intimité des « savants rêveurs » qui, de Charma à Maurice Halbwachs en passant par 

Alfred Maury, Joseph Delbœuf ou Sigmund Freud, s’efforcèrent de comprendre leurs propres 

productions oniriques (et les mécanismes généraux du rêve) en vue d’étayer des projets de 

connaissance et de théorisation de la spécificité des êtres humains parfois extrêmement 

ambitieux : 

 

Actuellement, avec la diffusion de la psychanalyse et le développement des laboratoires et de la 
physiologie du sommeil, publier des récits oniriques bruts, avec un propos scientifique, qui plus 
est en son nom propre, est devenu quelque peu naïf. Les rêves à citer sont désormais, pour 
l’essentiel, anonymes, soit qu’ils servent d’exemples à des psychanalystes ou à des psychologues, 
soit qu’ils figurent dans des « banques de rêves » sur Internet. Seuls, ou presque, les écrivains, 
dans la mouvance du surréalisme et de la psychanalyse, signent désormais leurs songes (p. 411).  
 

La situation est d’autant plus étrange que les chercheurs ont été largement incités, ces 

dernières années, à opérer un retour réflexif sur eux-mêmes. Or, si l’on en juge par les 

exercices d’ego-histoire ou d’auto-analyse – parfaitement maîtrisés – auxquels se sont livrés 

récemment quelques grands noms, le tabou du rêve a encore de beaux jours devant lui. Les 

spécialistes des sciences humaines et sociales, de toute évidence, ne notent plus leurs songes 

et ne sont plus prêts à sonder leurs désirs inavouables. En quoi ils se privent d’un instrument 



de connaissance d’eux-mêmes probablement irremplaçable. Consultant, vers le début des 

années 1940, ses « fiches de rêves » bien longtemps après qu’elles eurent été rédigées, 

Maurice Halbwachs fut ainsi impressionné par leur valeur documentaire autobiographique. Il 

en témoigna dans l’introduction d’un long article sur « Le rêve et le langage inconscient du 

sommeil » publié en 1946 (un an après sa mort au camp de Buchenwald) dans le Journal de 

psychologie normale et pathologique, article peu connu qu’exhume opportunément Carroy :  

En relisant tous ces songes que j’ai notés, et l’interprétation que j’en ai donnée au réveil, et que 
j’ai aussi reproduite, que de circonstances de ma vie en cette période de vingt années je puis 
évoquer, que de personnages oubliés, d’événements auxquels je n’avais plus pensé, reparaissent 
soudain, comme si je relisais un journal où j’aurais inscrit fidèlement tout le détail de ma vie 
quotidienne, non seulement les faits importants, mais des incidents secondaires et presque 
insignifiants, des pensées fugitives, des propos auxquels l’attention ne s’attache que sur le 
moment ! C’est tout cela qui constitue la matière d’où le rêve tire toutes ses créations (cit., 
p. 395). 
 

Si le sociologue n’avait pas pris l’habitude de noter ses rêves, soit sous la forme de fiches 

« scientifiques » (hélas perdues), soit, plus rarement, dans son journal (heureusement 

conservé), on ignorerait, par exemple, à quel point la rivalité qu’il entretenait avec le 

psychologue Charles Blondel l’obséda tout au long de sa carrière. Dans l’un de ses rêves, 

consigné en 1935, il est en effet question de Blondel et apparaît, figure paternelle 

marmoréenne, une sorte de personnage double (Durkheim et Lévy-Bruhl) ; ce rêve, 

qu’évoque Carroy et qu’avait auparavant analysé Laurent Mucchielli1, trahit très 

probablement l’angoisse qui habitait Halbwachs de ne pas parvenir à triompher de son 

adversaire aux yeux de ses pères spirituels, en dépit de sa nomination à la Sorbonne. Une telle 

source ne nous offre pas seulement une illustration assez fascinante d’une situation 

concurrentielle que la lecture des textes et la reconstitution des positions sociales et 

intellectuelles permettent le plus souvent d’objectiver ; elle nous donne aussi accès – c’est ce 

qui fait son prix – à tout un ensemble de sentiments et d’expériences vécues, généralement 

refoulés ou tenus sous le boisseau : jalousie, doutes, ambitions, mauvaise conscience, besoin 

irrépressible de reconnaissance, quête de l’approbation parentale, fantasme parricide ou 

fratricide, etc. 

Sans doute ne faut-il pas demander aux rêves plus qu’ils ne peuvent offrir ; ils ne nous 

font pénétrer dans aucun territoire absolument inconnu et il est vain de chercher en eux le 

secret des créations humaines, contrairement à ce qu’avait pu laisser espérer le fameux rêve 

                                                 
1
 Voir L. Mucchielli, « Pour une psychologie collective : l’héritage durkheimien d’Halbwachs et sa rivalité avec 

Blondel durant l’entre-deux-guerres », Revue d’histoire des sciences humaines, n° 1, 1999, p. 110.  



de la sonate de Tartini2. Ce sont les relations de la prime enfance et, sur cette base, les 

expériences de la vie adulte telles qu’elles sont vécues dans des sociétés divisées en sous-

espaces gouvernés par des enjeux de reconnaissance immanents que les rêves permettent 

aujourd’hui le plus sûrement d’atteindre, pour peu que l’on veuille bien accepter – au 

croisement de ce que Freud a appelé, pour le meilleur et pour le pire, la « pulsion de vie » et 

la « pulsion de mort » – l’ambivalence structurelle objective des sentiments affectifs que l’on 

éprouve, à des degrés divers, envers autrui.  

Pour l’historien des sciences humaines et sociales, les « livres de rêve » des savants 

présentent un double intérêt. Tout d’abord, ils aident à penser, hors des sentiers battus, l’enjeu 

central de ces sciences, à savoir la théorisation, fondée sur les faits, de l’entrecroisement 

individuellement structurant des propriétés « physio-psychologiques » universelles des êtres 

humains et des différents registres d’expériences relationnelles qu’ils subissent dans des 

cadres « familiaux » et « sociaux » préétablis ; ensuite, ils permettent de cerner la personnalité 

profonde des chercheurs confrontés à ce réquisit même. Historienne, spécialiste réputée de la 

psychologie du XIXe siècle, Jacqueline Carroy s’est donnée les moyens d’actionner cette clef, 

jetant ainsi une lumière inédite sur le développement des sciences humaines et sociales entre 

1800 et 1945.  

 

* 

 

En s’intéressant aux philosophes, médecins, psychologues et « amateurs cultivés, souvent 

pourvus de titres académiques » (p. 14), qui s’attachèrent durant cette période à noter leurs 

rêves et, pour certains, à recueillir autour d’eux autant de rêves « fiables » que possible, 

Jacqueline Carroy s’attaque, en effet, à un genre de production scientifique mal connu : le 

« livre de rêve », qui fait exploser la frontière entre la vie publique du savant voué à la 

postérité et la vie privée du simple mortel (puisque « l’auteur y est à la fois un observateur 

scientifique et celui d’une individualité et d’un ‘‘tempérament’’ particuliers » [p. 17]). 

La période qu’elle couvre est charnière, qui se caractérise notamment par la 

cristallisation d’un ensemble de concepts généraux interconnectés bornant l’horizon de la 

recherche et de la réflexion sur les êtres humains : « biologique », « physiologique », 

                                                 
2
 Giuseppe Tartini (1692-1770), violoniste et compositeur vénitien, prétendait avoir transcrit à son réveil une 

sonate admirablement exécutée pendant son sommeil par le diable. Le thème fut repris par Moreau de la 

Sarthe en 1820, déformé, exagéré durant tout le XIX
e
 siècle, et finalement restauré dans son intégrité, expliqué 

scientifiquement et dépouillé de tout merveilleux, notamment par Freud, le diable devenant, pour lui, 

« l’assistance fournie par d’obscures puissances des profondeurs du psychisme » (cité p. 226). 



« psychologique », « mental », « sociologique », « social », etc. Et effectivement, qu’il 

s’agisse de repérer dans les rêves l’influence du « physiologique » (ou du « physique ») sur le 

« mental » (ou sur le « moral »), d’illustrer la marche autonome du « psychique » ou de 

mesurer l’impact du « social » sous toutes ses formes (des rapports parents/enfant – 

circonscrits par les psychanalystes au triangle œdipien – aux rapports gouvernants/gouvernés 

en passant par les relations professionnelles) sur le psychisme individuel, c’est bien une 

connaissance des êtres humains exclusivement fondée sur l’examen des faits qui est visée. En 

quoi, on le voit, les « savants rêveurs » portent remarquablement témoignage d’un nouveau 

régime conceptuel dont la mise en place participa de l’institutionnalisation des disciplines des 

sciences humaines et sociales, en rupture avec les traditions de pensée d’ordres religieux ou 

métaphysique.  

Ce régime conceptuel est dominé, pour l’essentiel, par la problématique des rapports 

individu/société (qui autorise à prendre congé des schèmes de pensée dualistes tout en leur 

ouvrant des opportunités infinies de reconversion) et par la question de l’articulation 

complexe des phénomènes dits « biologiques » « psychologiques » et « sociaux » (qui permet 

d’accueillir de manière plus satisfaisante les résultats toujours provisoires des enquêtes 

empiriques menées, par nécessité, sur des fronts étroitement délimités)3. Ainsi, si l’étude des 

rêves fut d’abord surdéterminée par le problème de l’âme et du corps, elle offrira ensuite la 

possibilité de le dépasser à la faveur de la spécification d’un « psychique » dont le 

fonctionnement propre – irréductible au « physiologique » et au « social » bien 

qu’inconcevable sans eux – se révélera avec éclat dans ce qui commencera à être compris par 

des observateurs s’astreignant à noter méthodiquement leurs songes comme le travail même 

du rêve.  

Cette évolution atteste peut-être l’existence d’une sorte de ligne de progrès scientifique. 

Jacqueline Carroy attire l’attention, à juste titre, sur les transformations du contexte 

institutionnel et sur les propriétés des acteurs concernés. Ainsi, en France, la philosophie 

spiritualiste et éclectique de Victor Cousin, enseignée dans les lycées, tenait le haut du pavé 

dans les années 1830-1860. Ceux qui se disaient psychologues et plaidaient pour le caractère 

sui generis des faits psychiques étaient d’abord et avant tout des philosophes qui croyaient, ou 

feignaient de croire pour des raisons politiques, en l’immortalité de l’âme, tout en étant 

parfois en butte à l’hostilité du clergé catholique ; le « psychique », selon eux, était 
                                                 
3
 On décrit le déploiement de ce régime conceptuel dans un livre en cours de préparation. On a tenté 

d’analyser sa présence et sa mise en forme spécifique dans l’œuvre de Norbert Elias. Voir M. Joly, Devenir 
Norbert Elias. Histoire croisée d’un processus de reconnaissance scientifique : la réception française, Paris, 

Fayard, coll. « Histoire de la pensée », 2012.  



indissociable des deux facultés maîtresses : la volonté et la raison. Face à eux, les médecins, 

et notamment les aliénistes, défendaient le primat du « physiologique » ; ils soulignaient 

l’importance du cerveau et se bornaient à constater dans les rêves produits par des sensations 

externes ou internes l’action du « physique » sur le « moral ». Beaucoup d’entre eux 

cherchaient néanmoins des accommodements avec le spiritualisme. Ce sont ces deux 

catégories de savants qui, au départ, pouvaient parler avec autorité des rêves. Ils multipliaient, 

pour mieux les apprivoiser ou les circonscrire, les rapprochements avec d’autres phénomènes 

(la folie, le somnambulisme, etc.).  

L’entrée en scène de deux acteurs qui n’étaient ni philosophes ni médecins, mais dont la 

légitimité reposait exclusivement sur l’investigation de leurs propres rêves (et de ceux de 

personnes de confiance), Alfred Maury et Léon d’Hervey de Saint-Denys, tous deux 

sinologues (plus ou moins amateurs) et professeurs au Collège de France, contribua à changer 

la donne. L’establishment spiritualiste, de toute façon, s’était montré assez malheureux dans 

ses tentatives d’encadrement de l’étude des rêves. Déjà, Charma, l’un des premiers savants à 

exciper de ses productions oniriques et à en proposer une théorie originale, spiritualiste 

conséquent qui avait une claire conscience de la limite séparant la psychologie de la 

physiologie, s’était éloigné peu à peu de l’orthodoxie cousinienne en mettant l’accent, « sous 

la dictée du rêve » (cit., p. 36), sur les profondes transformations nocturnes des facultés de 

l’âme ; élu professeur à la faculté des lettres de Caen en 1830 à l’âge de vingt-neuf ans et 

resté résolument «provincial» jusqu’à sa mort , il volait un peu de ses propres ailes. Quant au 

concours ouvert par l’Académie des sciences morales et politiques en 1851, à l’instigation de 

Cousin, invitant sans ambiguïté les candidats à privilégier les analogies avec le 

somnambulisme et à magnifier le rôle immuable des facultés de l’âme— et en premier lieu de 

la volonté—, il ne donna pas les résultats escomptés. Les personnalités les plus compétentes 

s’abstinrent d’y participer, les adeptes du magnétisme animal l’utilisèrent comme une tribune 

pour défendre leurs idées, et le vainqueur, un spiritualiste bon teint, Albert Lemoine, proposa 

une synthèse si prudente qu’elle ne convainquit personne, pas même le rapporteur de 

l’Académie.  

Si Hervey de Saint-Denys, auteur en 1867 de Les rêves et les moyens de les diriger, se 

contenta de transmettre une sorte d’« art de bien rêver » (p. 117), Maury, lui, caressait 

l’ambition d’une théorie générale non pas seulement des rêves, mais de la psychologie 

humaine dans son entier. Carroy n’hésite pas à le comparer à Freud. Et c’est un fait que Le 

sommeil et les rêves, publié en 1861, dont l’édition revue et augmentée de 1878 eut beaucoup 

d’influence, constituait jusqu’à la Traumdeutung l’ouvrage de référence sur les rêves, tant sur 



un plan théorique que sur un plan documentaire. Érudit touche-à-tout, antiquaire, 

« compagnon de route des aliénistes » (p. 81), ami de Renan et de Flaubert, familier de 

Napoléon III, Maury voulait « édifier une science globale de l’homme qui mette l’accent sur 

‘‘les rapports du moral et du physique’’, ainsi que sur les problèmes d’origine » (p. 82). Il 

visait, autrement dit, l’élaboration d’une psychologie « laïque » qui fût à la fois physiologique 

et historique. Ce qui en faisait un adversaire résolu du spiritualisme. La virtuosité avec 

laquelle il parvenait à interpréter ses propres rêves est patente, par exemple, dans l’analyse 

dont il gratifia en 1852 les membres de la Société médico-psychologique de trois rêves d’une 

même nuit, reliés entre eux par les mots « pèlerinage », « Pelletier » (nom d’un chimiste) et 

« pelle ». Mais le rêve qui lui valut une fortune durable est celui connu sous le nom de « rêve 

de la guillotine » : Maury rêve qu’il est condamné à être guillotiné par un tribunal 

révolutionnaire, se réveille en sueur, sentant choir sa tête, et remarque que la flèche de son lit 

s’est détachée et est « tombée sur [s]es vertèbres cervicales à la façon du couteau de la 

guillotine » (cit., p. 89). On voit, par ces exemples, qu’il savait aussi bien rendre compte de 

l’autonomie apparemment arbitraire du psychisme (manifeste dans les associations d’idées 

suivant librement un cours déroutant, mais néanmoins logiquement reconstituables au réveil, 

ou dans le surgissement imprévisible de penchants et passions réprimés) qu’analyser l’effet 

souvent déterminant de pures sensations externes. Sur ces deux points, il était éloigné 

d’Hervey de Saint-Denys, pour lequel l’esprit était non seulement en droit mais en capacité de 

contrôler le déroulement des associations d’idées.  

 

* 

 

Jusqu’à Freud, dans l’univers francophone, c’est Maury qui fit le plus d’émules et c’est à 

lui qu’il convenait de se mesurer. Il est même probable, indique Carroy, que Le sommeil et les 

rêves représentait, aux yeux de l’auteur de la Traumdeutung, un traité classique par rapport 

auquel il avait à se situer en priorité. Le projet freudien de synthèse et de refondation de 

l’interprétation des rêves présenterait en tout cas des analogies fortes avec les ambitions du 

« savant rêveur » français :  

Comme Maury, Freud publie une somme ayant l’ambition d’une part de relier rêves et 
phénomènes pathologiques et d’autre part d’insérer les rêves dans le cadre d’une théorie générale 
du développement et de l’évolution. Comme lui, Freud propose à son lecteur une pratique et une 
méthode d’analyse des rêves dans un chapitre initial et, toujours comme lui, il multiplie les 
‘‘spécimens de rêves avec leurs particularités, leurs détails, leurs indiscrétions, leurs mauvais 
jeux de mots’’, pour reprendre une lettre à Fliess du 6 août 1899 (p. 315).  
 



Freud était aussi critique à l’égard de l’automatisme psychologique de Maury et de son 

réalisme physiologiste que sensible à la perspicacité avec laquelle il avait su traduire le côté 

sombre des rêves – ces défis aux normes de la morale et du comportement consciemment 

éprouvées et appliquées – ; ce qui allait, bien entendu, dans le sens de la thèse principale qu’il 

entendait défendre : à savoir que le rêve constitue une satisfaction (plus ou moins) déguisée 

d’un désir (plus ou moins profondément) refoulé. De même, Gabriel Tarde, fasciné lui aussi 

par « l’imagination dépravée » (cit., p. 158) du dormeur et suivant l’exemple de Maury sur 

bien des points, ressentit le besoin de réhabiliter à l’encontre de celui-ci le romanesque du 

rêve.  

Si la psychologie physiologique de Maury inspira des livres importants comme Les 

rêves. Physiologie et pathologie de Philippe Tissié, l’un des premiers à faire un usage 

thérapeutique des songes, elle fut aussi violemment critiquée, en particulier, nous apprend 

Carroy, dans les pages de la Revue philosophique de Théodule Ribot (lequel, par amitié pour 

Tarde, semble-t-il, accepta d’accueillir dans sa revue une sorte de poète d’avant-garde qui 

prétendait révolutionner la manière d’aborder les rêves). Hervey de Saint-Denys, avant de 

prendre ses distances avec l’étude des rêves, était si obnubilé par la rivalité objective qui le 

liait à Maury qu’il affirmait avoir interprété quelques-uns de ses songes au cours même de 

leur déroulement comme autant de désaveux des théories de son concurrent. Il est assez 

évident que cette rivalité souterraine ainsi que, par la suite, les apports de personnalités aussi 

diverses que le psychologue liégeois Delbœuf (qu’aucune « énigme » du rêve ne faisait 

reculer et qui aimait à « faire surgir tout un monde à partir d’un exemple initial » [p. 195]) ou 

les oubliés Victor Egger, Marcel Foucault et Yves Delage ont concouru, à partir de l’examen 

des rêves, à affiner l’armature du régime conceptuel des sciences humaines et sociales, le 

« physiologique » étant en l’occurrence de moins en moins envisagé sur un mode 

« autosuffisant » (avec, notamment, l’accent mis sur les sources profondes du « désir », 

comme chez Tarde), et mieux identifié par ses lois propres ; le « psychique » étant compris 

indépendamment des présupposés de la philosophie spiritualiste et en rapport avec l’enfance ;  

et le « social », consciemment appréhendé à travers la révélation nocturne des relations 

réellement investies par le sujet. Mais, outre la consolidation et la sophistication progressives 

d’un cadre de pensée tridimensionnel (« physio-psycho-sociologique »), l’enquête de 

Jacqueline Carroy atteste aussi la perpétuation de structures d’oppositions duelles 

(passé/présent, corps/esprit, etc.). L’historienne nous paraît ainsi avoir touché du doigt ce qui 

constitue la tension centrale du régime conceptuel des sciences humaines et sociales : la 



tension entre un schéma d’articulation tridimensionnel factuellement orienté et l’antinomie 

individu/société (sous toutes les formes qu’elle est susceptible de revêtir).  

C’est dire que Nuits savantes invite à renouveler le regard porté sur l’histoire des 

sciences humaines et sociales. Les sources originales si fortement autobiographiques étudiées 

par l’auteure ainsi que la manière dont elle les a analysées donnent par ailleurs une idée du 

changement de perspective que pourrait produire une prise en compte systématique des 

expériences « existentielles » qui sont au principe des œuvres scientifiques.  

Considérons le cas de Gabriel Tarde. On ne connaissait pas, jusqu’à tout récemment, ses 

rêves4. Ceux-ci, notés entre 1870 et 1872, peuvent mettre mal à l’aise tant leur auteur, 

longtemps handicapé par une maladie des yeux qui l’obligea à rester dans l’obscurité des mois 

durant et travaillé par ses échecs sentimentaux et ses pulsions sexuelles, était lui-même mal 

dans sa peau. Mais, en les examinant à la lumière des textes de fiction composés par Tarde à 

la même époque, Carroy suggère qu’ils sont riches d’enseignements, quant à la tendance 

tardienne d’un repli sur la sphère monadologique ou quant aux a priori idéologiques 

réactionnaires de l’auteur des Lois de l’imitation (soigneusement dissimulés par exemple par 

son ami Delbœuf).  

 

* 

 

Peut-on saisir ce que font de sa structure mentale innée et de son organisme l’ensemble 

des rapports humains vécus par le sujet ? L’enchevêtrement processuel qu’il y aurait lieu, 

ainsi, de dégager et de dire est-il voué à échapper à l’intelligence et au langage ?  

L’étude des rêves apporte peut-être une réponse. C’est du moins ce qu’ont voulu croire 

les « savants rêveurs » et les « rêveurs savants » ressuscités par Jacqueline Carroy. Il est 

d’autant plus fascinant de constater à quel point ils étaient prisonniers d’eux-mêmes (de leurs 

fantasmes, de leurs désirs, de leurs expériences fondatrices, des réponses données durant leur 

enfance à la manifestation de leurs pulsions de plaisir et d’auto-affirmation, etc.) ; à quel point 

ils restaient dépendants autant qu’ils ressentaient la nécessité de s’affranchir de certains 

schèmes de pensée, notamment ceux, prolongeant le vieil héritage de la métaphysique, légués 

par le spiritualisme. C’est peut-être pourquoi ils peuvent donner l’impression, a posteriori, 

d’avoir vu et dit l’essentiel sans le savoir ou sans en mesurer entièrement les conséquences, en 

dépit de leurs préjugés de tous ordres ou pis encore (pour l’observateur naïf d’aujourd’hui) 

                                                 
4
 G. Tarde, Sur le sommeil ou plutôt sur les rêves. Et autres textes inédits, J. Carroy et L. Salmon (eds), Lausanne, 

BHMS, coll. « Sources en perspective », 2009.  



grâce à ces préjugés mêmes. Impression floue, assurément, puisqu’elle ne tient pas compte du 

fait qu’entre la prison intime et personnelle de l’enfance, et la prison des croyances et 

habitudes de pensée partagées avec d’autres, le rêve et son récit ont pu offrir une échappatoire 

– précisément en favorisant leur contact, leur ouverture l’une à l’autre. C’est le même Tarde 

qui, subissant l’ascendant de la philosophie spiritualiste et s’obstinant à répéter que l’on n’est 

ni « soi » ni chez « soi » dans les rêves, releva : « Tous nos sentiments se trahissent en songe ; 

toute notre vie s’y répète, notre cœur s’y révèle ; nous rêvons à nos amours, à nos inquiétudes, 

à nos espérances, à notre passé, plus souvent que nous ne pensons » (cit., p. 164).  

Il y a là une dialectique libératrice dont on se demande bien comment elle pourrait 

opérer, subjectivement, autrement que par le récit du rêve. Le sommeil s’étudie aujourd’hui 

dans les laboratoires. Les rêves, eux, sont interprétés selon des modalités d’ordre 

« psychanalytique », contrôlées par l’analyste (à l’enseigne de la recherche privilégiée d’une 

présence des figures parentales et dans l’idée, sans doute raisonnable d’un point de vue 

clinique, que « le rêve est au service du sommeil5 »), beaucoup moins selon des modalités 

d’ordre « sociologique » (à travers la mise au jour hiérarchisante de l’ensemble des relations 

constitutives du sujet), sans que l’on sache exactement pour quelles raisons la psychanalyse et 

la sociologie n’ont pas à penser les mêmes relations, ni à penser de la même façon les 

relations de ces relations avec le processus de maturation biologique des êtres humains et avec 

les mécanismes mal connus de la mémoire humaine6. Sauf exception, personne ne doute que 

le rêve témoigne d’un fonctionnement mental prédéterminé, ni qu’il traduise des 

caractéristiques explicables du cerveau humain. Et personne ne doute que sa matière soit 

constituée des diverses impressions et idées de la veille, ni qu’elle reflète l’état de nos 

relations passées et présentes aux autres (état dont on ne peut avoir pleinement conscience et 

dont la disposition est stratifiée et différenciée en tant qu’il y a des degrés dans les 

investissements affectifs auxquels on sacrifie sur la base des expériences de la prime enfance 

dont le souvenir luit comme un phare dans la brume). Mais seuls les récits de rêve ont permis, 

permettraient encore, à l’évidence, de faire tenir ensemble, concrètement, ces différentes 

dimensions habituellement opposées.  

 

* 

 
                                                 
5
 Ch. Dejours, Le Corps, d’abord. Corps biologique, corps érotique et sens moral, Paris, Payot & Rivages, coll. 

« Petite bibliothèque Payot », 2003 (1
re

 éd. 2001), p. 45.  
6
 Voir A. R. Damasio, Le Sentiment même de soi. Corps, émotions, conscience (1

re
 éd. am. 1999), trad. fr., Paris, 

Odile Jacob, coll. « Sciences », 1999, p. 228-230.  



« Je ne rêve que pour atteindre la réalité7 », fait dire à son ultime double la grande 

écrivaine brésilienne Clarice Lispector dans Un souffle de vie, ce « livre comme quand on dort 

et qu’on rêve intensément8 » dont le style et la composition évoquent de manière si troublante 

le télescopage désordonné des pensées et le rythme échevelé des associations d’idées et 

d’images à l’œuvre dans les rêves, et dont le titre même exprime probablement mieux que 

toutes les métaphores convenues la raison pour laquelle ceux-ci fascinent tant : ils sont des 

souffles de vie – vie de l’organisme, vie quotidienne dans ce qu’elle a de si précieusement 

banale, vie qui attire vers autrui, vie vécue au contact d’autrui.  

Atteindre la réalité, saisir au vol des faits imaginaires réels qui nous parlent de nous-

mêmes et des relations qui nous ont faits tels que nous sommes et nous font être jour après 

jour, percer les mystères du cerveau, fonder une psychologie et/ou une physiologie, voire une 

nouvelle sociologie à la fois relationnelle et physio-psychologique9, tels étaient donc les 

objectifs poursuivis par les savants du XIXe siècle et des premières décennies du XXe siècle 

qui s’appliquèrent à scruter leurs rêves. Certains y passaient tant de temps qu’il leur arrivait 

de se souvenir de tel rêve précédent au cours de leur sommeil. Ils étaient des « amateurs » au 

sens noble du terme. Ils avaient la fraîcheur naïve des pionniers – et Jacqueline Carroy, si elle 

ne se prive pas, parfois, de faire sourire à leur propos, ne se laisse jamais aller à 

l’interprétation psychanalytique a posteriori (tentante, elle le reconnaît elle-même) ni à la 

condescendance : ses analyses sont fondamentalement frappées au coin de l’empathie et du 

respect des textes et des témoignages. Jusqu’à nous faire regretter que le genre scientifique 

pratiqué par ces « savants rêveurs » ait été dédaigné – « spécialisation » et 

« professionnalisation » obligent – avant même, peut-être, d’avoir pu porter tous ses fruits.  

 

                                                 
7
 Cl. Lispector, Un souffle de vie (1

re
 éd. br. 1978), trad. fr., Paris, Des femmes, 1998, p. 69.  

8
 Ibid., p. 45.  

9
 On peut remarquer qu’aucun des « savants rêveurs » de Carroy, hormis, peut-être, Maurice Halbwachs, trop 

tôt décédé, n’a pensé à formaliser une méthode aussi simple que celle consistant à analyser la manière dont 

les rôles sont distribués dans les rêves, en distinguant trois grandes catégories : les personnes connues 

personnellement (qui elles-mêmes se répartissent dans différentes catégories selon le degré de proximité 

affective : parents, conjoint, enfants, amis, relations professionnelles, connaissances, etc.) ; les personnages 

célèbres ou « icônes » (« personnalités » politiques ou artistiques, « figures » de tableaux, etc.) susceptibles de 

réveiller tel ou tel fantasme ou associées à tel ou tel désir non satisfait, ou à telle frustration ou telle blessure 

narcissique ; les personnes imaginaires créées à partir de ces deux catégories ou de notre moi dédoublé à la 

faveur du travail spécifique de figuration, de condensation et de déplacement effectué par le rêve. (On peut 

penser ici à Swaan, dans À la recherche du temps perdu, se reconnaissant sous les traits d’un jeune homme en 

fez et identifiant en la personne de Napoléon III l’amant de la personne qu’il croit ne plus aimer.) La méthode 

de décomposition des rêves en tableaux et en scènes, appliquée avec rigueur par Marcel Foucault dans son 

livre Le rêve. Études et observations (1906), se rapproche cependant de ce qu’aurait pu être une méthode de 

classification des figures humaines peuplant les rêves. 
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