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Vous trouvez cela drole ?

Ironie et jeux relationnels dans
une musique de féte en Roumanie

VICTOR A. STOICHITA

Cet article décrit comment un genre musical — la manea — incite ses amateurs
a des jeux relationnels empreints d'ironie. Il entend ainsi participer a la des-
cription de cette musique, d'apparition relativement récente et dont I'ethnogra-
phie reste parcellaire'. Son objectif est aussi de contribuer & la compréhension
de lironie en tant que phénomeéne cognitif. Il propose d'étudier celle-ci aux limites
entre musique et langage parlé, et a partir d'interactions réelles. Le langage est
impliqué dans les manele (pl. de manea) dans la mesure ou ce sont pour I'essentiel
des chansons. Mais c'est de leur mise en musique et des interactions de leurs pro-
tagonistes durant les fétes que découlent les effets d'ironie dont il sera question.

Llironie est un phénomene intéressant car difficile & saisir par un raisonne-
ment logique. Elle semble enfreindre le principe de non-contradiction lorsqu'elle
affirme une chose et son contraire («c'est une belle journée» pour «il fait vrai-
ment moche»). Depuis I'époque romantique, elle incarne ainsi la résistance aux
philosophies rationalistes (Colebrook 2004 : 46-70). Ses usages politiques sont
multiples. Fondée sur le sous-entendu, elle souligne les complicités et marque
les ruptures, dans des logiques aussi bien d'insubordination que de domination
élitiste (Fernandez & Huber 2001; Hutcheon 1994).

Ses effets dans les interactions quotidiennes sont également variés.
D'une part, elle peut porter la critique aussi bien que le compliment. Imaginer les
€changes suivants apres un match de basket par exemple:

1 Le lecteur intéressé pourra consulter les articles suivants: Voiculescu (2005), Beissinger (2007),
Giurchescu & Radulescu (2011), Amy de la Bretéque & Stoichita (2012), Stoichita (2013sp). Un livre
collectif est également en cours de préparation (Beissinger et al. 2014ap).
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a) «Tu es vraiment un pro!», a un joueur qui se vantait de I'étre mais n'a pas
marqué un seul panier;

b) «Tu es vraiment un débutant!», & un joueur qui se dévaluait auprés de ses
coéquipiers mais finit par leur assurer la victoire.

D'autre part, les effets pragmatiques de l'ironie sont ambigus. Par exemple,
I'énoncé (a) ci-dessus est-il plus critique ou moins que I'énoncé littéral de son
sous-entendu («tu n'es vraiment pas un pro» ou «tu ne joues vraiment pas trés
bien»)? Des expériences ont été menées pour tenter de le déterminer, mais leurs
résultats se sont avérés contradictoires: tantét les sujets trouvent que l'ironie
atténue la critique ou le compliment sous-entendu (Dews et al. 1995), tantdt ils
trouvent qu'elle les renforce (Colston 2000)°.

Dailleurs comment un énoncé devient-il ironique ? A y regarder de plus
pres, des formules simples comme «dire le contraire de ce qu'on pense» n'en
décrivent pas vraiment les rouages. Car, d'une part, des énoncés qui n'ont pas de
contraire peuvent fort bien étre ironiques. C'est le cas de certaines propositions,
questions ou requétes (Kumon-Nakamura et al. 1995):

«Vous reprendrez bien un peu de tarte ?», a un convive qui vient de s'illustrer par
sa gloutonnerie;

«Je vous prie d'avoir 'amabilité de cesser de m'écraser le pied», a un passager
inattentif dans le métro.

D'autre part, un énoncé peut étre ironique tout en étant parfaitement conforme
a la vérité (ibid.):

«Vous étes vraiment trés cultivé l», adressé a un je-sais-tout qui étale ses
connaissances de maniére énervante.

Enfin, aux c6tés de l'ironie verbale existe une ironie «de situation». Le feu qui
ravage la caserne des pompiers, le cordonnier mal chaussé et la présidente de
la SPA arborant un manteau de fourrure peuvent étre percus comme autant de
situations ironiques (Shelley 2001; Utsumi 2000; Lucariello 1994). Il n'est pas
certain toutefois que cette ironie soit repérée selon les mémes mécanismes
cognitifs que celle du langage.

Lironie verbale est un phénoméne entierement pragmatique, en ce sens
quelle n'est pas marquée par des mots ou des tournures syntaxiques particuliers
(Attardo 2001). A l'oral, elle s'accompagne souvent de changements prosodiques

2 Ces articles et plusieurs autres mentionnés dans les paragraphes qui suivent ont été republiés dans
Gibbs & Colston (2007). Cet ouvrage offre un panorama intéressant des débats entourant l'ironie en
sciences cognitives.



DossIER/STOICHITA 195

affectant notamment l'intonation (Anolli et al. 2002). Toutefois ceux-ci ne per-
mettent pas a eux seuls de la reconnaitre (Bryant & Fox Tree 2005). Lironie est
donc, par essence, une inférence incertaine, dont la responsabilité repose, en fin
de compte, sur l'auditeur (Hutcheon 1994: 41; Wilson & Sperber 19992).

Les mécanismes de reconnaissance de l'ironie verbale ont fait I'objet
de nombreuses modélisations, qui ressortissent pour I'essentiel a deux grands
ensembles. Certaines poursuivent une idée formulée par Grice (1975), selon
laquelle l'ironie violerait des conventions implicites de coopération entre les inter-
locuteurs. De telles conventions — par exemple «ne pas dire ce que l'on pense
étre faux» — régiraient la communication dans sa forme la plus simple et la plus
littérale. Or il arrive qu'un énonciateur les enfreigne délibérément. C'est le cas,
par exemple, chaque fois qu'il dit des paroles qu'il ne pense pas étre vraies dans
leur sens littéral. Si son interlocutrice s'apercoit du décalage, elle sera amenée a
reconstruire son intention de maniére spécifique : I'énonciateur ment-il? emploie-
t-il une métaphore ? glisse-t-il un sous-entendu ?... Lironie serait 'une de ces
interprétations possibles d'une violation délibérée d'un principe de communi-
cation. Plusieurs modéles ont poursuivi sur cette voie, en reformulant parfois
de maniére drastique la proposition de Grice, mais en gardant I'idée de l'ironie
comme acte transgressif (Clark & Gerrig 1984 ; Colston 2000; Attardo 2001;
Kumon-Nakamura et al. 1995).

Les théories de cette sorte sont étayées par des arguments solides pour
ce qui est du langage verbal (auquel leurs concepteurs les destinent d'ailleurs
exclusivement). Leur application a la musique souléve cependant une difficulté
importante: il faudrait au préalable décrire ce que serait la communication directe
ou normale dans ce domaine. Or rien n'y ressemble & un sens «littéral», par rap-
port auquel seraient évalués des sens «figurés», «implicites» ou «sous-entendus».
Dans le chant, ou le langage verbal est pourtant employé, la plupart des maximes
conversationnelles sont enfreintes de toute facon (par exemple, la répétition a
lidentique de mots ou de phrases est un procédé courant dans les chansons, mais
transgressif dans la communication verbale). Il n'est pas impossible d'imaginer
malgré tout une analyse de l'ironie musicale en tant que violation de régles stylis-
tiques propres & un genre. Mais il faudrait alors préciser lesquelles, dans quelles
conditions la transgression apparait comme une ironie (et non comme une erreur
par exemple), et en quoi le concept d'ironie serait encore adéquat, alors méme que
les principes transgressés sont entierement différents de ceux du langage.

Lautre type de théorie émane des propositions de Sperber et Wilson
(1981). Leur these, qu'ils opposent a celle de Grice (1975), est que l'ironie ne
dit pas quelque chose au sujet du monde, mais au sujet d'un énoncé. Imaginons
par exemple deux promeneuses surprises par une averse; l'une se retourne vers
l'autre et dit: «quel temps magnifique !» Pour y percevoir de l'ironie, 'auditrice
devra, selon Sperber et Wilson, renoncer a traiter la phrase comme une affirma-
tion sur les conditions météorologiques présentes (faute de quoi, elle devrait en



"

196 CAHIERS D'ETHNOMUSICOLOGIE 26/2013

conclure que son interlocutrice se trompe ou qu'elle ment). Elle devra y voir la
«mention» ou I'«écho» d'une autre phrase, énoncée par quelqu’un d'autre ou par
linterlocutrice a un autre moment. Cet autre énoncé pourrait étre réel. Quelqu'un
avait peut-étre dit «partons nous promener, le temps est magnifique». Il pourrait
aussi étre fictif: un personnage farfelu ou britannique pourrait juger que cette
pluie constitue en effet un temps magnifique. Dans tous les cas, la condition de
lironie est que l'auditrice considére I'énoncé comme une mention ou une imita-
tion, non comme une proposition réelle sur le monde. Cet effet est donc proche
de la parodie. Comme l'ironie, celle-ci imite un objet en le mettant dans une
lumiére ou il parait «ridiculement inapproprié» (ludicrously inappropriate, Sperber
& Wilson 1981). Mais I'imitation parodique prendrait pour objet la forme, tandis
que l'ironie porterait sur le contenu (Wilson & Sperber 19992).

Tout comme la proposition précédente, celle-ci a fait l'objet de nombreuses
discussions, critiques et reformulations ultérieures (Clark & Gerrig 1984 ; Gibbs
1986; Wilson & Sperber 1992 Giora & Ofer 1999; Curcé 2000; Attardo 2001;
Livnat 2003). Elle aussi fut proposée initialement pour rendre compte de l'ironie
verbale. Il est peut-étre plus facile de voir comment elle pourrait étre étendue a la
musique. Non moins que le langage, cette derniere est 2 méme de porter des imi-
tations et allusions en tous genres. Un auditeur qui considérerait que certaines de
ces mentions sont délibérément incongrues dans leur nouveau contexte pourrait
ressentir un effet de décalage humoristique similaire a celui que produit 'ironie
verbale. Mais pour confirmer ce parallele, il faudrait spécifier au préalable la diffé-
rence entre «utiliser» une idée musicale (pour ses effets propres), et I'«imiter» ou
la «mentionner» (comme l'objet elle-méme d'une opération musicale plus vaste).
Ce probléme en tant que tel dépasse le cadre du présent article.

On notera simplement que si l'ironie résulte de l'interprétation d'une action
comme un écho moqueur d'une autre situation (Wilson & Sperber 1992), il est
relativement aisé d'expliquer comment des paroles peuvent sembler ironiques
seulement lorsqu'elles sont chantées (et cesser de I'étre lorsqu'elles sont dites).
Le chant conjugue en effet deux types d'organisation sonore: les paroles elles-
mémes (construites sur la double articulation du langage), et la musique (mélodie,

harmonie, rythme, timbres). Dés lors, celle-ci
Entretien de Gérard Holtz avec Serge ' Iy ! ) !

Gainsbourg au sujet de sa version de peut étre a celles-la ce que la pluie est a la
?Marse:','\la:e-““ma' de 20h, 1979. remarque de la promeneuse: un cadre dans
ource:

lequel I'énoncé ne renvoie plus au monde,
Colére de Jacques Chirac durant savisite ~ mais & l'incongruité de son énonciation. C'est
g';l'frz%"ldgui”g;ié,ﬁ;ée%ifSggfgféu ainsi que la Marseillaise chantée-parlée par
Limonaire, 13/06/2010. Source: Youtube. ~ Serge Gainsbourg en version reggae peut
suggérer l'ironie.
Il en va de méme lorsque Roch Havet chante en boucle et avec swing les
paroles énervées d'un Jacques Chirac.
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Nous verrons que certaines paroles de manele peuvent aussi étre inter-
prétées comme des mentions ironiques, bien qu'elles ne refletent jamais des
énoncés identifiables comme c'est le cas dans les deux exemples qui précedent.

La partie suivante décrit les caractéristiques générales de la manea, et
résume sa position dans la société roumaine.

La manea

La description qui suit s'appuie sur des observations menées depuis 2001 en
milieu rural et urbain, et surtout en 2009-2010 & Bucarest®. Elle corrobore en
partie les observations de Giurchescu & Radulescu (2011). Leur description du
phénomene est plus large que celle proposée ici, et le lecteur est invité a s'y
rapporter notamment pour une caractérisation plus précise des structures musi-
cales et des mouvements dansés. Mon analyse differe cependant de certaines
interprétations avancées par les auteurs, notamment au sujet du «symbolisme»
des manele et de leurs «significations sociales». Giurchescu et Radulescu ne
semblent pas avoir pris en compte la possibilité d'une appréciation ludique ou
décalée des chansons et des interactions qui les entourent. Mes propres obser-
vations indiquent cependant que la distanciation ironique joue un réle clef dans
le plaisir des auditeurs.

Caractéristiques générales

En Roumanie, le terme manea désigne un genre musical et une danse, constitués
autour d'un rythme qui se décline en deux variantes principales:

) L p ]
| T

Fig. 1 et 2. Formules rythmiques de base de la manea.

La plupart des manele sont des chansons, et la vocalité est un élément central
d'appréciation pour leurs amateurs. On peut néanmoins aussi jouer des manele
de facon purement instrumentale, ce qui arrive régulierement dans les mariages
et les fétes patronales pendant que les chanteurs se reposent.

3 Mes recherches ont été financées par une bourse de I'université Paris X Nanterre entre 2001 et
2003. Le séjour de 2009-2010 a été rendu possible grace a une allocation post-doctorale du New
Europe College de Bucarest.
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Le plus souvent, les manele sont jouées et chantées par des /dutari: des
musiciens professionnels généralement tsiganes qui animent la plupart des ban-
quets populaires. Le mot /dutar implique une certaine polyvalence. Lorsqu'ils
se spécialisent dans I'exécution de manele, on les désigne parfois comme des
manelisti.

Les principaux thémes abordés dans les chansons sont:

a) amour hommes-femmes (heureux ou contrarié),

b) I'amour pour les enfants (toujours grandiose),

¢) larichesse, le pouvoir, le charme sexuel, la force physique (toujours valorisés),
d) la trahison, I'exil, le sacrifice de soi (formes de I'héroisme).

Ce qui sera dit plus loin au sujet de l'ironie concerne en premier lieu les chansons
sur les themes ¢). Celles sur les themes a) et d) peuvent aussi susciter des inter-
prétations au second degré, mais souvent moins par leurs paroles que par leur
articulation au contexte de performance. L'amour pour les enfants b) est le seul
theme que je n'ai jamais vu pris qu'au sérieux.

L'ensemble standard pour jouer des manele est amplifié. Il comporte typi-
quement les instruments suivants: un synthétiseur qui assure le rythme (avec sa
boite a rythmes) et 'harmonie; un ou plusieurs instruments mélodiques (saxo-
phone, clarinette, violon ou accordéon); une percussion d'appoint, qui compléte
la boite a rythmes par une touche plus «vivante»; et une voix soliste, avec parfois
une seconde voix en accompagnement.

Le tout est puissamment amplifié et travaillé a l'aide d'effets électroniques
variés, parmi lesquels figure toujours un écho et/ou une réverbération (Stoichita
2013sp). Les instrumentistes sont toujours des hommes. La plupart des chan-
teurs aussi, mais quelques femmes s'illustrent en tant que solistes. On entend des
manele dans les mariages, les baptémes et les fétes patronales. On les entend
aussi sur les autoradios, en particulier ceux des taxis et autocars ou elles concur-
rencent les enregistrements folkloriques et I'etno-pop (mélange entre musique
disco et folklorique). On les entend, enfin, & la télévision et dans les boites de nuit.

Dans sa forme actuelle, la manea date du début des années 1990. Elle est
associée a une idée d'exotisme oriental et — plus de vingt ans aprés sa populari-
sation — de nouveauté (Giurchescu & Radulescu 2011). Les chansons se renou-
vellent trés vite, et le genre baigne dans une ambiance de perpétuelle surprise.

Pas de quoi rire ?
En Roumanie, la manea n'est guére considérée comme un genre humoris-

tique. Les commentaires qu'elle suscite dans la presse et sur les blogs internet
concernent en premier lieu ses liens avec des valeurs (im)morales et un mode de



DossIER/STOICHITA 199

vie mafieux. Voici par exemple ce qu'en écrit un jeune universitaire, dans 'une des
innombrables critiques du genre:

La vie des manélistes et de leurs fans est centrée sur les milliers d’euros, le
kitsch, la sexualité explicite, la ruse (smecherie), le jeu permanent avec les limites
de la loi [...] Létalage ostentatoire des richesses est devenu un systéme de
valeurs a part entiére, le mépris des normes morales parait étre une seconde
nature, et se ficher de la loi est le sommet du succés public.

Les manele constituent I'arriére-plan sonore de la non-culture, des fétes noc-
turnes en plein milieu de la rue, de la violence de clan et de la construction
des valeurs d’'un monde parallele: le monde des affaires louches, des malfrats
de quartier, du refus des regles d'une société déja boiteuse (Tasente 2010, ma
traduction).

Rien de trés drole donc, & premiere vue.

Ces critiques sont bien connues en Roumanie. Il est rare toutefois que les
amateurs de manele tentent de les réfuter. C'est une musique de féte, m'expli-
querent plusieurs musiciens: les convives veulent se distraire, sentir leur force,
pleurer peut-étre un bon coup... lls n'ont rien & prouver a ceux qui n'entrent pas
dans le jeu. Si leurs détracteurs critiquent les chansons «au premier degré», rien
n'indique donc que les amateurs se situent au méme niveau.

Dans leur construction sonore comme textuelle, les manele ont partie liée
avec l'exubérance. Les bouleversements qui ont suivi la chute du régime commu-
niste ont effectivement permis I'ascension sociale de «nouveaux riches» particu-
lierement voyants (qu'on appelle couramment des «rusés» — smecheri). Mais la
Roumanie reste un pays plutot pauvre, et le succes populaire de la manea indique
gu'elle est goltée bien au dela des privilégiés de la transition économique.

Du point de vue textuel et musical, les manele se meuvent dans la sphére
de la «ruse» (smecherie) et de I'<ironie» (la misto). D'une part, ces thémes
reviennent fréquemment dans les paroles des chansons. Un exemple parmi
d'autres:

Le master en smecherie Masteratu-n smecherie
N'est pas donné a tout le monde Nu il are orisicine

Un vrai smecher Un smecher adevarat
A sa licence dés la naissance Se naste licentiat

D'autre part, dans les discussions des /dutari, le vocabulaire de la ruse, du vol et
de la malice (ciordnie) est couramment employé pour analyser des opérations
musicales relevant d’'une certaine forme de créativité. Liée aussi bien a la virtuo-
sité qu'au camouflage des incompétences, cette faculté d'imaginer des variantes
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efficaces est réputée nécessaire a I'exercice professionnel de la musique, en
général (Stoichita 2008). Aux dires des /dutari, la manea ne requiert pas plus
de «ruse» que les autres genres pour étre bien jouée. Mais c'est le seul ou la
maniere dont les musiciens apprécient et commentent la créativité trouve un
écho explicite du c6té des auditeurs.

En effet, ruse et «ironie» (la misto)* figurent en bonne place non seule-
ment dans les paroles des chansons, mais aussi dans les commentaires des
amateurs de manele. Dans les entretiens que j'ai menés, ce vocabulaire apparais-
sait en particulier lorsque mes interlocuteurs se sentaient éloignés socialement
des opinions et styles de vie dépeints par les chansons. Voici par exemple un
extrait d'une discussion avec lleana et Magdalena, jeunes étudiantes en informa-
tique a Bucarest.

Moi, jaime bien celles & I'esbroufe (la misto), comme ¢a, avec des vers... pas
sentimentaux [rit]. Par exemple, il y a une mélodie, qui s'appelle, bon, elle s'ap-
pelle «Viens te promener, minette». Elle est chantée par Florin Poisson ou je ne
sais plus qui... Elle est trés dréle. Si tu 'écoutes, tu meurs de rire.

Et j'aime bien aussi «Je suis colossal», de Sorinel le Gamin, je ne sais pas si tu la
connais. [...] Elle est marrante aussi, elle a des paroles marrantes.

Cine-i mare barosan, par Sorinel Pustiu.  «Je suis colossal» représente I'exultation d'un
Eregsee swdecomnere . personnage masculn, «rusé» (meche), dis-

posant d'argent et de femmes, et puissant

«comme un empereur» (ca un impéarat). Dans
\F//Ifj’e%i%’giéinprgggf’a’fT‘?;;E;’g’; Peste.  «Viens te promener, minette» un autre person-
et sous-titrage par l'auteur. nage masculin propose a une jeune femme de

I'argent «et ce quelle veut» afin d’obtenir ses
faveurs sexuelles. La jeune femme chante dans un interlude: «je n'ai pas vrai-
ment confiance en toi, car je ne te connais pas bien, mais je ferais bien 'amour
avec toi, et aprés on verran.

Mes interlocutrices évoquerent ces chansons alors que je venais de leur
demander quelles manele elles appréciaient. Ni le boss «colossal» ni la «minette»
lubrique ne les représentent vraiment. C'est la misto — a l'esbroufe, avec ironie, au
second degré — que ces paroles font sens pour elles. Le vidéoclip de «Viens te pro-
mener, minette» semble lui aussi inviter a une interprétation décalée: aux images
du chanteur conduisant une voiture élégante dans un quartier huppé, il juxtapose

4 Le mot ironie existe en Roumain, mais il releve d'un registre relativement soutenu et est rarement
employé en connexion avec la manea. Mes interlocuteurs lui préféraient de loin I'expression /a misto.
Celle-ci est construite sur le mot misto, d'origine tsigane, qui signifie en roumain «beau» ou «bienn».
Lexpression /a misto signifie «<se moquer (de quelqu'un), ironiser & son sujet» (<http://dexonline.ro>,
156/05/2013, ma traduction).
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celles de deux individus pestant contre un ane attelé a un vieux tacot dans la ruelle
boueuse d'un village. Le contraste parodique renvoie a des réalités bien présentes
dans un pays ol prés de la moitié de la population vit en milieu rural®,

La section suivante analyse de maniére plus précise les traits des manele
et de leurs performances festives susceptibles d'engager les auditeurs dans une
interprétation ludique et décalée.

Lauditeur interpréte
Paroles et situations

Les paroles des manele emploient un langage assez simple. Leur style est en
fait aussi trivial que leur musique est sophistiquée. Celle-ci abonde en effets spé-
ciaux (notamment I'écho), en timbres surréalistes et en virtuosité solistique. Son
rythme syncopé et fleuri joue & déjouer la pulsation. Les paroles, elles, décrivent
en mots banals et crus des pensées et des désirs simples et triviaux.

Mais si chaque vers a un sens littéral aisément compréhensible, la suc-

cession des vers aboutit plus souvent a des paradoxes qu'a un ensemble cohé-
rent. Dans I'exemple suivant, la derniere ligne brise ainsi tout le contenu érotique
construit auparavant.
Viens dans la Mercedes, viens dans 'avion Hai in Mercedes, hai in avion
Et dans ton soutien-gorge, je glisserai un million
Viens dans la Mercedes, je veux te faire 'amour
Juste dix minutes, et aprés je me calme

Si la sutien sd-ti bag un million
Hai in Mercedes, vreau sa te iubesc
Doar zece minute si ma potolesc

Lincohérence ponctuelle des chansons apparait encore plus clairement dans les
performances sur le vif, qui restent d'ailleurs le point focal de l'activité des musi-
ciens (Voiculescu 2005; Stoichita 2010)°. Il n'est pas rare en effet que 'ensemble
de la chanson se trouve en porte-a-faux flagrant avec le contexte ou elle est jouée.
Il peut s'agir d'une contradiction pure et simple. Ainsi les paroles suivantes étaient
fréquemment chantées en 2010 dans les mariages organisés par des tsiganes:

Ceci est un mariage impérial

Ce n'est pas un mariage de tsiganes.

Asta-i nuntd-mpaéréteasca
Nu e nunta tigdneasca

5 Selon la banque mondiale, en 2011, 47 %
des roumains vivaient en milieu rural. Le revenu
national brut (RNB) était de 8140 $ par habitant,
soit le quart de la moyenne francaise (42420
$). En 2006, 13,6% des Roumains vivaient en
dessous du seuil de pauvreté. Source: <www.

donnees.banquemondiale.org> (consulté le
04/2013).

6 S'ils enregistrent des disques et cassettes,
le modele économique des /dutari reste centré
sur 'animation d'événements festifs (Voiculescu
2005; Stoichita 2010).
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Je n'ai jamais entendu ces paroles dans un mariage organisé par des
Roumains. Tout leur charme tenait & la contradiction entre les paroles et la situa-
tion, clin d'ceil plutdt ironique aux stéréotypes racistes répandus dans le pays.

Méme en l'absence de contradictions factuelles, les manele se trouvent
souvent en décalage avec les émotions et les attitudes appropriées, en principe,
a la situation. Les chansons peuvent ainsi mettre en scéne des personnages
dont la vantardise, I'arrogance, la vulgarité ou la lubricité dépasse de loin ce qui
serait admissible par les convives d'un mariage. De méme, alors que les chansons
sont pleines de déclarations d'amour, rares sont les convives qui oseraient parler
publiquement de leur vie sentimentale. Les caracteres incarnés dans les manele
ne correspondent donc pas a ceux des auditeurs, du moins pas & ce que ces
derniers sont capables d'assumer hors de la musique.

Les «dédicaces» (dedicatii)

De fagon générale, les musiciens jouent en «fabricants d'’émotion» dans un para-
digme de musique sur commande (Stoichita 2008). Nul n'irait croire que la pre-
miere personne du singulier représente vraiment la pensée du chanteur. Dans sa
bouche, elle appartient a chacun et & personne. Les «dédicaces» (dedicatii) sont
des interactions par lesquelles un ou plusieurs individus se retrouvent associés
de maniere plus serrée a ses énonces.

Pour faire une dédicace, un auditeur s'avance vers le chanteur et lui glisse
une annonce dans l'oreille en méme temps qu'un billet dans la main.

La forme minimale d'une telle annonce est «De la part de X [’annonceur],
pour Y [le destinataire]», a quoi il est possible d'ajouter toutes sortes de préci-
sions et clins d'ceil. En 2010, le montant minimal «acceptable» pour le billet était
de 10 lei (environ 2€); mais les dédicaces que jai pu observer commencaient

) plutdt autour de 50 lei, et arrivaient parfois a plus
\E/)zde'giﬁrensega{‘faéﬁtzz'igiS(thg? de 100 €. Ce paiement est appelé bacsis, mot qui
par lauteur. signifie pourboire ou pot de vin.

Le chanteur répercute au microphone I'an-
nonce qui lui a été glissée a l'oreille. Il ajoute le montant du bacsis, lorsque ce
dernier est honorable et que les circonstances s'y prétent. Les convives — méme
ceux qui dansent a l'autre bout de la piéce — entendent la plupart des ins-
truments s'arréter (seule la boite & rythmes continue) et la voix du chanteur
annoncer: «De la part de Mihai, pour Costica le meilleur des parrains, 500 lei,
merci beaucoup !»

S'affubler de chansons est I'un des plaisirs caractéristiques de la manea.
On peut donner des dédicaces sur tout ce que jouent les /dutari, mais c'est de loin
durant les manele que la pratique est la plus répandue. Les convives sont ainsi
impliqués activement dans l'interprétation, aussi bien musicale que sémantique
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des chansons. Sous le premier aspect, ils interagissent avec les musiciens pour
déterminer le cours de la performance. lls peuvent ainsi demander une autre
chanson, un solo instrumental, ou (plus rarement) des paroles improvisées sur
I'un des convives. Sous le second aspect, ils font sens des chansons, dont le
«message», on I'a vu, ne manque pas d'équivoque, en les liant publiquement au
contexte de la performance.

L'annonce est parfois clairement humoristique. Celle-ci suscita par
exemple I'hilarité générale au club Million Dollars ce soir-la (les points de sus-
pension représentent les pauses durant lesquelles 'annonceur glissait la suite du
message & l'oreille du musicien):

De la part de Cristi... pour Alina... son amour... son cceur... Ses yeux... son
foie... ses poumons... sarate...

Mais le plus souvent, si un parfum d’humour flotte autour de ces associations, il
n'est pas possible de le démontrer avec certitude. Dans tel mariage par exemple,
le mari dédie & son parrain la chanson «J'ai un cerveau supersonique/Qui pense
électronique» (Am un creier supersonic/Ce gandeste electronic). Ce dernier
continue bien sir & danser sans en prendre ombrage (qui d'ailleurs irait imaginer
que le jeune homme insulte publiquement son parrain le jour de son mariage ?).
Mais il est évident aussi que les paroles ne peuvent étre prises au premier degré.
D'une part, le cerveau du parrain n'est «supersonique»

et «électronique» que par métaphore. D'autre part, les Sj{jg;ﬁ”uijge”;gﬁ;
deux épithétes sont placées dans un ordre qui contrarie et sous-titrée par l'auteur.
I'effet laudatif et le rend Iégérement ridicule. Lexagéra-

tion cocasse portée par les deux métaphores participe de la bonne humeur, et
si ironie il y a, c'est davantage de I'auto-dérision de la part du mari (dont le role
en ces circonstances est d'encenser son bienfaiteur) qu'une pique adressée a
son parrain.

Les théories de I’esprit de mon beau-pére

Les caractéristiques décrites ci-dessus rendent les manele propices aux effets
d'ironie. Résumons: d'une part, leurs paroles encouragent ce type d'interpréta-
tion, lorsque l'auditeur y décele des pensées frustes, exagérées, ou partiellement
incohérentes; d'autre part, 'accompagnement musical vise a la sophistication vir-
tuose et aux effets de surprise, tranchant en cela avec le ton quotidien et souvent
banal des paroles. Le vocabulaire de la «ruse» (smecherie) et la notion d'«ironie»
(la misto), reviennent régulierement dans les commentaires des amateurs comme
dans les paroles de chansons. Enfin, l'articulation des manele aux contextes ou
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elles sont jouées est souvent paradoxale. Le systeme d'interaction qui permet
aux convives de s'associer publiquement a la musique (les dédicaces), leur donne
notamment I'occasion de farces et sous-entendus divers.

Pour autant, il serait erroné d'en conclure que les manele «sont» ironiques.
Car tout comme ['ironie verbale, 'ironie musicale est un phénoméne entierement
pragmatique. C'est une possibilité d'interprétation, plus ou moins évidente selon
les chansons, et dont le choix incombe a l'auditeur. Elle n'exclut d'ailleurs pas
les autres interprétations possibles (I'ironie ne respecte pas le principe de non-
contradiction). Un convive peut tout a fait se vanter de ses richesses et ironiser
en méme temps sur sa pauvreté, louer son beau-pére et s'en moquer a la fois,
évoquer un moment triste et danser avec jouissance. Les manele donnent 'occa-
sion d'interactions ou il est impossible — méme pour les participants — de déméler
le «tranchant» éventuel de l'ironie, d'autres affects comme la joie de vivre, I'exul-
tation victorieuse, la honte ou la nostalgie.

Michael Houseman a décrit le rituel comme un moment de «mise en
forme et en actes de relations spéciales» (Houseman 2012 [2006]). Selon lui,
I'une des caractéristiques des actions rituelles est qu'elles tendent & condenser
des attitudes normalement antithétiques: respect et défiance, honte et fierté,
secret et exhibition par exemple (jbid.). Ce sont des expériences paradoxales
et «difficiles & conceptualiser autrement que dans les termes mémes de leur
accomplissement» (ibid.). Le rituel marque ainsi des changements relationnels au
travers d'expériences a la fois fortes et ambivalentes du point de vue émotionnel
(Berthomé & Houseman 2010). Ce que je voudrais suggérer ici est que, sans
faire partie d'un rituel au sens propre, les manele ouvrent des espaces d'inte-
raction dotés des mémes propriétés, et ol certains convives peuvent remodeler
leurs relations de maniére similaire.

La musique permet de vivre une fiction avec un degré de réalisme inégalé.
Elle construit un espace, un temps, et des couleurs émotionnelles qui n'existe-
raient pas sans elle, comme le font aussi le roman, le théatre ou le film. Mais
ces derniers invitent leur lecteur/spectateur a s'abstraire de la situation pré-
sente. Lorsqu'il est «absorbé» par un film ou un ouvrage, son corps, la piece
ou il se trouve, les autres personnes a proximité passent a l'arriere-plan de sa
conscience. La musique de féte est différente a cet égard. Elle installe quelque
chose autour des participants, sans rien enlever a leur expérience immeédiate du
monde présent. Dans une féte a la roumaine (et il en va de méme ailleurs), les
participants ne sont pas plongés dans le noir, dans I'abstraction de leurs sensa-
tions corporelles et de ce qui les entoure. lls sont présents & eux-mémes, dans
une situation bien identifiée, avec l'intégralité de leur personne et de leur corps,
convoqué dans la danse. lls sont entourés de personnes identifiables, dans un
espace bien éclairé, qu'ils peuvent toujours situer avec précision (la maison des
parents, la salle des fétes du village, etc.). Le sonore ne les «absorbe» pas: il les
plonge, littéralement, dans une réalité d'ordre différent. En baignant l'espace et
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en s'enroulant autour des participants, la musique donne & leurs actions une per-
tinence inédite (Stoichita 2013 sp).

Dans le cadre d'un rituel, «les comportements, plutdt que de découler
d'une négociation permanente, sont fortement contraints» (Houseman 2012
[2006]). Cette contrainte bouleverse le principe d'intelligibilité des actions, qui ne
sont plus soumises a l'intentionnalité directe des participants (ibid.). Les fétes ol
les manele sont jouées ne sont pas des rituels. Dans un mariage par exemple, le
terme conviendrait aux cérémonies du matin, notamment a celle qui se déroule
a l'église (cf. Stoichita 2008: 51-62). Elles suivent un script d'action bien précis:
s'agenouiller ici, faire sa croix maintenant, dire cela... Dans la féte nocturne, en
revanche, chacun se sent & nouveau libre de ses actions. Les convives regroupent
d'ailleurs les séquences du matin sous I'appellation «coutume» (obicej), tandis
que le soir a lieu une «féte» (petrecere, chef). Il n'en reste pas moins qu'une féte
de mariage prolonge, par ses enjeux, le rituel du matin.

Dans un mariage, en effet, bien d'autres relations que celle des mariés
doivent étre reconfigurées (c'est le principe méme de l'alliance). Aux cotés des
mariés, leurs parents par exemple deviennent «beaux-parents», soit plusieurs
relations que la langue roumaine distingue: celle qui lie chaque parent a I'époux
de sexe opposé (il en est socru/soacra), et celle qui lie les parents d'un époux
a ceux de l'autre (ils sont cuscrii). Les parrains rentrent aussi dans une relation
durable, tant avec les jeunes mariés (dont ils sont nasi) qu'avec les parents de ces
derniers (dont ils deviennent cumetrii). Les fréres et sceurs de chacun des époux
se retrouvent beaux-fréres/belles-soeurs (cumnati/cumnate). Enfin, le mariage
représente un moment charniere pour d'autres relations encore, comme celles
qui lient les époux a leurs compagnons de jeunesse, a leurs anciens amoureux, a
leurs rivaux. Il y a donc un «avant» et un «aprés» pour bien d'autres relations que
celle des mariés. Le rituel du matin est focalisé sur les futurs mariés, et son issue
est entiérement prévisible : sauf catastrophe de derniére minute, ils seront unis, et
leurs parents respectifs deviendront, de fait, des affins. Mais la maniére dont ils
vivront cette relation, est bien moins prévisible que dans le cas des mariés. S'en
réjouissent-ils, n'ont-ils pas de regrets, qu'attendent-ils les uns des autres?

La féte nocturne est une distraction, mais aussi I'occasion de mettre
ces nouvelles relations publiquement «en forme et en actes». Elle permet aux
convives une plus grande souplesse d'interaction, et les paroles des chansons
insistent sur le principe d'une liberté individuelle sans contraintes («Je fais ce que
je veux» — fac ce vreau eu — clamait une manea célébre...). Mais elle garde du
rituel la condensation d'affects aussi puissants qu'antithétiques. Ce sont ceux de
certains convives, impliqués dans des relations nouvelles pour eux, mais aussi, et
surtout, ceux de la musique qui les submerge. Dans ce contexte, la possibilité de
lironie joue un role clef.

Lironie implique une théorie complexe de l'esprit. Pour estimer qu'un
énoncé est ironique, il faut que je pense que l'autre pense que je pense qu'il
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ne pense pas ce qu'il dit (Grice 1975; Curcé 2000). Cette représentation déja
compliquée le devient plus encore lorsque la personne qui prononce les mots
n'est pas celle qui en est responsable. C'est le cas avec les /dutari, qui chantent
pour — et au nom — des autres. Ecouter les manele, les vivre corporellement par
la danse, voir les autres en faire de méme, est alors une invitation ouverte aux
jeux d'identité et de relation. Il suffit donc qu'un convive envisage la possibilité de
l'ironie pour que sa perception de la situation change. Les projections d'intentions
et d'attitudes que cette opération cognitive implique réalisent de facto les condi-
tions propices a une certaine créativité relationnelle.
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ResumEe. Cet article décrit comment un genre musical — la manea — incite ses
amateurs a des jeux relationnels empreints d'ironie. Il entend ainsi contribuer
a la description de ce style de musique, d’apparition relativement récente et
dont I'ethnographie reste parcellaire. Son objectif est aussi de contribuer a la
compréhension de l'ironie, en tant que phénoméne cognitif. Il propose d’étudier
celle-ci aux limites entre musique et langage parlé, et a partir d'interactions
réelles. Lintérét pragmatique de l'ironie musicale est abordé dans la conclu-
sion. A partir des propositions de M. Houseman pour 'analyse des rituels, il est
suggéré que la manea ouvre un espace similaire de configuration des relations
durables entre les participants.
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