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s5.  MEMOIRE ET PAPIERS DE FAMILLE
Une enquéte ethnologique
i dans la vallée de ’Ubaye

La mémoire domestique, en Provence rurale, s’articule 2 une importante
culture de Pécrit. Cette culture se manifeste 2 ’échelle du quotidien a I'inté-
rieur méme des univers privés. Depuis des siécles, on garde la trace, sur le papier,
des achats et des successions'. On conserve des lettres, des livrets, des

“ahiers... Toutefois, la conservation des archives domestiques est complexe
et ne souffre d’aucune négligence. La plus petite inattention, la moindre rup-
ture dans la continuité du sang sur le sol, peuvent avoir des conséquences irré-

.+ médiables sur la mémoire graphique. Pour quelles raisons les particuliers sont-
9~ ils autant attachés i ces bouts de papiers poussiéreux et quels sont, au juste,
les différents types d’écrits conservés au-dela des générations ? ’ai abordé ces
questions de mémoire et d’écriture en tant qu’ethnologue lors d’un travail de
" terrain de longue haleine qui eut lieu dans Ja vallée de 'Ubaye’ de 1990 2 1993.
L’objectif était d’analyser la complémentarité des sources écrites dans la construc-
tion de la mémoire de soi et de la mémoire du groupe, de cerner 'imbrication
de Pécriture et des identités individuelle, familiale et communautaire.

1. Les archives notariées rencontrées en Ubaye remontent, chez les particuliers, au début

du XVIT siecle.

2. A la marge septentrionale de la région Provence-Alpes-Cbte-d’Azur, agrippée entre
le col de Larche qui relie la France 2 P'Italie, le col de Vars, le col de la Cayolle, le col
d’Allos et le lac artificiel de Serre-Pongon, la vallée de Barcelonnette fut le laboratoire idéal
pour mener i bien cette recherche. L’importance historique de I'instruction, du commerce et
des migrations, transforma les habitants du lieu en de formidables fabricants d’archives.

Provence historique — Fascicule 193 — 1998




250 VALERIE FESCHET

L’enquéte fut attentive aux micro-séquences de gestes et aux menus détails
du discours. Elle permit d’identifier les usages et les représentations associés
aux papiers de famille’ en Provence alpine.

Des « actes notariés » dans Parmoire nuptiale

Il existe chez les particuliers des documents qui ont beaucoup a nous
apprendre sur les aspects les plus intimes de la mémoire. Il faut mention-
ner en premier lieu les actes notariés. Il y en a dans toutes les fermes,
chez tous ceux qui possédent « un bien », aussi petit soit-il, quelques
terres, une maison, un bout de champ. Les actes notariés sont trés respec-
tés en raison de leur statut officiel et de leur relation directe au patri-
moine foncier. Ils incarnent la relation des hommes  la terre. Ils immortalisent
Phistoire du sang sur le sol. L’écriture, avec les actes notariés, devient
« preuve », preuve de la propriété, preuve de la réussite, et d’une fagon géné-
rale, preuve d’existence.

Les actes sont,  ce titre, rangés dans le tiroir gauche de I'armoire de la
chambre 3 coucher?, ou dans le tiroir gauche de la commode siles plafonds
sont trop bas. Il s’agit de ’endroit le plus isolé de la maison. Il faut passer
la porte d’entrée (ce qui n’est pas évident dans les sociétés méridionales), mon-
ter Pescalier, rentrer dans la chambre des parents, ouvrir la porte de droite
de Parmoire, décoincer le loquet qui bloque la porte de gauche, ouvrir la porte
de gauche et enfin ouvrir le tiroir aux papiers. Il n’existe pas d’endroits plus
isolés, plus protégés de I'extérieur dans les fermes provengales.

La mémoire incarnée dans ces actes est extrémement précise et ouvre
les portes d’une histoire bien plus longue que celle offerte par le simple sou-
venir des vivants. La mémoire vive, en effet, ne remonte que trés rarement
i plus de deux ou trois générations. Les Ubayens se souviennent des per-
sonnes qu’ils ont connues ou dont ils ont entendu parlé (les parents, les grands-
parents, les arriere-grands-parents) mais la mémoire s’effiloche trés
vite, et ’histoire, sans archives, est réduite 3 bien peu de choses... Telle
une photographie, les écrits notariés retracent avec une grande précision
les contours de la lignée et du lignage sur de trés nombreuses générations.

3. Ces pérégrinations ubayennes ont permis la réalisation d’une these de doctorat.
Valérie FESCHET, Les papiers de famille. Une ethnologie de Pécriture, de la mémoire et des sen-
timents en Provence alpine, Aix-en-Provence, 1998.

4. Les armoires s’ouvrant d’abord 2 droite puis 2 gauche selon un syst¢me assez incom-
mode, tout objet situé derritre la porte bloquée est mieux protégé des regards que ceux
placés A droite. Les biens les plus précieus, en Poccurrence les actes notariés, sont toujours du
cbté le moins accessible. Dans les commodes, les actes se trouvent également dans le tiroir de
gauche comportant généralement une serrure.
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Les mariages, les achats, les ventes, le patrimoine foncier dans son
ensemble, les biens immobiliers, comme les alliances, heureuses ou mal-
heureuses, tout est enregistré au millimetre prés. Aux yeux des particuliers,
Pacte notarié retrace, ou du moins il incarne, (car les papiers ne sont pas vrai-
ment lus), Phistoire familiale par la succession des histoires individuelles.
Ce temps individuel est scandé par des étapes formelles : les contrats de
mariage rappellent les unions; les testaments et les successions immorta-
lisent le souvenir des héritages; les mises sous tutelles des enfants pupilles
content les veuvages et les inventaires ab intestat sonnent encore le glas des
destins trop vite interrompus.

Les actes notariés ne sont pas seulement le reflet juridique de la vie ou
de la mort. Ces papiers rendent compte avec précision, et c’est ce qui en fait
leur magie, des aspects matériels 2 I'époque de leur rédaction. Chaque
personnage est accompagné d’un patrimoine qui se décline, selon les cas, en
tabliers usés et mi-usés ou en terres et maisons. Les individus sont égaux,
en quelque sorte, 4 la somme des biens qui suivent leur nom sur le papier.
La personne n’est rien sans son patrimoine, aussi léger soit-il. On apprend
ainsi, par exemple, que Marguerite Donnadieu, qui se marie en 1684,
apportera chez son époux, en plus de cinquante pistoles, « trois robes de drap
de ménage, une neuve, une mi-usée et l'autre vieille, une autre robe ladite
violette et mi-usée, dix chemises de toile de chanvre, cing neuves et les autres
mi-usées, vingt-cing rabats, cing grossiers et les autres fins, quinze d’entre
eux neufs et les autres usés, cing tabliers, quatre de toile de chanvre et un
de coton, de couleur noire, mi usé sauf un qui est neuf, et un autre de toile
fine qui est neuf, treize bisettes, six fins et sept grossiers mi-usés, deux coiffes
fines neuves, deux paires de souliers mi-usés, une paire de bas neufs, deux
linceuls de toile de chanvre, une caisse en bois blanc fermant 4 clef avec une
brebis. » Le trousseau est détaillé dans les moindres détails. La précision
appuyée de usure et du nombre de chaque article donne une certaine épais-
seur 3 cette liste pourtant si pauvre.

La famille dans son ensemble n’est pas également représentée dans les
actes notariés. L héritier universel (le chef de famille) et/ou sa mere,
Jorsqu’elle est veuve et tutrice de ses enfants encore mineurs, occupent le
devant de la scene. Ce sont eux qui ont le droit de signature. Aussi appa-
raissent-ils avec plus de relief que les autres dans ces archives privées. Les
autres membres de la famille (les fréres et sceurs) sont présents néan-
moins pour étre régulitrement énumérés au fil des mariages et des partages
mais de fagon plus laconique.

Les procés en justice sont également nombreux a étre archivés dans
PParmoire nuptiale. Un grand nombre de procés opposent les membres
d’une méme famille pour des questions d’héritage. Plus on est pauvre,
plus on se défend. Les dots qui restent impayées, les héritages mal équili-
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brés entre les enfants, faichent parfois 4 vie les individus. Entre voisins, les
disputes les plus communes sont celles qui éclatent & propos de ’eau.
L’eau d’irrigation et d’alimentation est d’une extréme importance. Le
moindre écart dans les usages est sévérement sanctionné. Les procés peu-
vent durer des décennies. Les parties s’entétent.

Le voisinage immédiat est également présent dans les liasses offi-
cielles & travers les actes sous seing privé, les papiers timbrés et les proces-
verbaux. Ces papiers sont mélés aux autres dans le tiroir de 'armoire de la
chambre 4 coucher et concernent également la terre et les droits des pro-
priétaires. Il arrive assez fréquemment que les particuliers s’entendent
entre eux, quand le droit le permet, pour échanger des lopins de terres ou
des services et que le garde champétre, le garde chasse, le garde des eaux, dres-
sent des procés-verbaux pour informer les personnes et les institutions qu’il
y a eu flagrant délit de faute sur leurs biens.

Toutes ces histoires de famille dorment dans I’armoire nuptiale rap-
pelant 2 leur gardien les luttes fratricides qui accompagnérent le patrimoine
dont ils ont aujourd’hui la charge. La profondeur historique de cette mémoire
domestique est parfois trés impressionnante. Les liasses d’actes de que ’'on
trouve chez les particuliers remontent jusqu’au XVII* siécle ce qui fait
quatre siecles d’histoires familiales, soit & peu prés 16 générations qui
« reposent » dans le tiroir de 'armoire de la chambre & coucher ou dans
un carton sagement rangé au grenier. Il est rare toutefois qu’une seule et
méme lignée soit au cceur de telles archives. C’est généralement I’association
de branches collatérales distinctes les unes des autres, rassemblées en un
meéme lieu au hasard des successions, qui permet d’atteindre une telle pro-
fondeur historique.

A la lecture des actes et des papiers qui leurs sont assimilés, tout
semble réglé, posé, pensé : on se marie, on hérite, on acquiert et on trans-
met. Ces papiers refletent le systéme social en vigueur et incarnent les
conditions de sa reproduction. En eux se projette 'image idéale d’une
société articulée ici sur le modele de la « famille souche® ». Il en ressort la sen-
sation étrange d’un systéme organisé dans ses moindres détails. Les rapports
entre les individus sont prédéfinis. Le pouvoir est distribué.

Mais aussi importants que soit les actes notariés pour la mémoire
familiale, ce ne sont pas les seules archives qui constituent le corpus com-
plexe des papiers de famille. La correspondance familiale, notamment,
forme un large chapitre de la mémoire domestique.

5. Cette formule vise 2 maintenir I'intégrité du patrimoine en favorisant un seul fils héri-
tier. La maison regroupe trois générations sous I"autorité du pere.
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Des lettres a livres ouverts

Comme partout en France, il existe, dans la vallée de I"Ubaye, des lots
considérables de lettres anciennes conservées dans les maisons. Ces lettres
recouvrent le XIX: siecle et les premiéres décennies du XX siecle. Il est assez
fréquent de rencontrer chez les particuliers des albums de lettres, comme
il existe des albums de photos ou de cartes postales. Ces albums rassemblent
les missives échangées par un couple ou encore I’ensemble des missives
envoyées par quelques émetteurs privilégiés.

Jai pu feuilleter ’album de lettres d’un baile-berger de la fin du XIX:
siecle. Cet homme, responsable d’une transhumance vers la plaine de la Crau,
était absent tous les hivers pendant cinq ou six mois. Il écrivait réguliere-
ment 4 sa femme qui lui répondait. Lorsqu’il revenait dans son village, il rame-
nait avec lui les lettres de son épouse. Il classait alors ’ensemble des missives
les unes 1 la suite des autres. Cet album de lettres reflete une vie de paroles
écrites mises 2 plat, ouvertes et rassemblées dans une chemise de cuir.
Selon le témoignage de la petite-fille du couple, ce cahier était conservé dans
’armoire de la chambre i coucher de sa propre mére, sur la plus haute éta-
gere. D’autres albums ont été constitués dans des familles éclatées entre le
Mexique, la Louisiane ou la Hollande.

Les Ubayens conservent ces albums jalousement. Véritables livres
ouverts sur I’histoire la plus intime de la famille, ces recueils furent d’une
approche extrémement délicate pour Pethnologue. Il s’agit 13, sans aucun doute,
de la source écrite la plus difficile d’accés pour ceux qui sont étrangers a la
famille, la famille devant &tre entendu ici dans son sens le plus exclusif.

Des missives dans les greniers

Les albums de correspondances restent néanmoins relativement rares
face a la quantité considérable de lettres qui n’ont pas été reliées, mais qui
n’ont pas été briilées non plus, et qui sont aujourd’hui enfermées dans des
boites 4 chaussures entreposées dans les greniers ou dans les pieces désaf-
fectées des maisons. Ces lettres sont toujours pliées dans leur enveloppe. Elles
sont souvent mélangées au point qu’il devient difficile de leur redonner un
sens filial. Parfois souillées par les rongeurs, elles ne bénéficient pas, il est
vrai, des soins de premiére classe prodigués aux recueils présentés ci-des-
sus. Ces missives n’en restent pas moins protégées des regards extérieurs car
méme abandonnées 2 leur triste sort, les lettres relévent encore de I’intime.
Ce n’est qu’aprés deux ans de terrain qu’un Ubayen accepta de me préter
le chaos épistolaire enfermé dans la grange de sa ferme. Il y avait ld quatre
centaines de missives qui permirent de comprendre le sens et la forme de I'épis-
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tolarité rurale au cours du XIX: sieclet. Ces lettres retracaient I’histoire de
la famille sur trois générations : les migrations, les succés et les échecs, la méta-
morphose des corps (naissance, adolescence, mariage, déces).

Mémoire « chande » et mémoire « froide »

La mémoire épistolaire est tres différente de la mémoire notariée. La
mémoire notariée est une mémoire « froide ». Les individus occupent des
statuts. Ils jouent des réles institutionnels, le réle de ’épouse, de ’héritier,
du chef de famille, etc., mais les individus n’existent pas en tant que personne.
Leur personnalité est niée. Elle est effacée, standardisée, par le vocabulaire
juridique. Marguerite Signoret n’est, par exemple, que la veuve de Jean-Baptiste
Reynaud : « L’an 1845, et le 1¢ du mois d’aofit, par devant nous Jean
Jacques Mestre, notaire Royal a la résidence de Barcelonnette. Sont présents :
Dame Marguerite Signoret veuve de Jean-Baptiste Reynaud, propriétaire cul-
tivatrice demeurante et domiciliée au lieu de La Frache sur la commune de
Saint-Pons. Laquelle se trouve dans I'impuissance de faire valoir par elle-
méme et travailler ses propriétés immobiligres [...] a communiqué A ses enfants
le désir qu’elle aurait de la désemparation de ses biens 2 titre de partage anti-
cipé... » Marguerite Donnadieu, quant i elle, se résume 2 sa constitution dotale :
« Esprit, son pere, a constitué et aligné en dot 4 sa fille et pour elle au dit Esprit
Reynaud son futur époux ici présent, acceptant et stipulant, en premier lieu
la somme de... »

Dans la correspondance familiale, c’est tout le contraire. Les per-
sonnes prennent vie. Elles parlent, pensent, conseillent, espérent... Colette,
par exemple, écrit de Hollande 2 sa tante restée en Ubaye ses doutes et ses
espérances : « Puisque vous ne voulez pas que je m’établisse ici, dit-elle, et
bien cherchez moi un bon paysan tout prés de vous. Ce serait bien agréable,
n’est-ce pas ? » Dans une autre missive, on peut lire : « Vous me dites dans
votre lettre de ne pas me marier ici. Papa m’a aussi toujours retenue car j’aurais
pu le faire souvent, et avec de trés bons partis. En ce moment, je peux encore
le faire mais je laisse un peu tralner l'affaire, je ne peux me résoudre 3 m’expa-
trier pour toujours de la France. » Les épistoliers s’expriment. Il y a leur cceur.
Il'y aleur me. Ils se racontent véritablement. Léon écrit du Mexique des
lettres trés nostalgiques qui en disent plus sur lui que toutes ses signatures
officielles : « Sinon j’avais bien envie de retourner au pays plus que tu ne le
pensais, écrit-il & son frére. Je voudrais bien reprendre la faux, le riteau, le

6. Valérie FESCHET, « Les nitces d’Hortense. Des mots et des silences », in Par écrit.
Ethnologie des écritures ordinaires, (ss la dir. de Daniel Fabre), Paris, 1997 ; Valérie FESCHET,
« S’écrire en famille, des sentiments déclinés. La correspondance rurale en Provence alpine au
XIX: sizcle », in Correspondre Jadis et naguére, Paris, 1997.
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fouet, la charrue et aller veiller dans le voisinage. [...] Je voudrais bien aller
3 Gaudissard cueillir des fleurs, boire de 'eau au Pain de sucre, passer a Fours
voir Alphonse ton beau-frére et son épouse Gabrielle qui vous ont gagnés.
Ils ont cinq enfants et vous autre que trois. Je vous assure que le jour que je
retourne, je m’y mets le plus t&t possible et j’en ferai autant. »

La mémoire épistolaire est une mémoire romantique qui exalte des valeurs
essentielles pour la communauté telles le courage, la volonté, I’espoir,
I’intelligence, Pinstruction, la réussite ou méme le malheur qui n’est sou-
vent que ’envers de "ambition. Ces lettres construisent I'identité de leur
propriétaire actuel en le rattachant a une identité de groupe trés valorisée
dans la société contemporaine ol il est préférable d’afficher une réussite
construite sur le mérite plutdt que sur ’acquis. En effet, les émetteurs
racontent Paventure de leur destin, de leur exode. Ils ont été, pour la plu-
part, les artisans de leur grandeur. La mémoire familiale gagne en relief et
en valeur ajoutée quand elle s’accompagne de corpus épistolaires.

A ces lots de lettres familiales, il faut rajouter les albums de cartes pos-
tales. Au début du XX siécle, la mode des cartes postales est trés importante.
On retrouve chez les particuliers de magnifiques albums regroupant des cen-
taines de cartes classées par themes, par pays, par expéditeurs. Il s’agit la d’un
objet de mémoire personnalisée qui rappelle une personne, souvent une femme :
la grand-meére, la grand-tante...

Les cahbiers de classe

Les cahiers de classe, généralement délaissés par les scientifiques, ont
un rdle important dans la construction de la mémoire, ici plus particulie-
rement de la mémoire biographique. Les cahiers d’écolier sont bien plus riches
de sens que la monotonie des programmes scolaires ne semble le suggérer.
I est vrai que la lecture des cahiers d’écolier peut sembler, dans un premier
temps, fort ennuyeuse et peu instructive, I'expression personnelle étant muse-
lée par la norme de Penseignement primaire. Mais, au-dela de cette rhéto-
rique scolaire assez désarmante, n’y a-t-il pas une vérité autobiographique
dans ces lignes d’écriture semi-dirigées’?

Emilie, agée aujourd’hui de plus de 75 ans, habite un hameaux isolé de
la vallée de I'Ubaye. Elle a gardé quelques cahiers : un cahier ayant appar-
tenu 3 son oncle datant de 1889; un cahier de sa belle-meére rédigé en
1882; ainsi que plusieurs cahiers qui lui étaient personnels dont trois
cahiers de récitations, cing cahiers du jour, un cahier de devoirs men-

7. Valérie FESCHET, « Les cahiers de classe d’Emilie (1897-1935). La composition fran-
caise. De Pexercice scolaire 2 objet biographique », Cabiers de Littérature Opvale, n°® 41,1997,
p. 59-92.
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nativement du cadre général (hiver, les maisons, les arbres, les routes et les
chemins), des personnages (le facteur, 'épicier ambulant, le vieux laboureur,
les bonnes vieilles du hameau, le marchand d’étoffes, le petit ramoneur, le
soldat en permission), des activités sociales (aller 3 'épicerie de Saint-
Laurent, veiller entre voisins, faire un bonhomme de neige) et de ’école (la
salle de classe, le calendrier, la lampe, les activités scolaires). Il fallait étre
précis, apprendre 4 regarder autour de soi. Les sujets qui concernaient lavie
domestique étaient également nombreux (13); les portraits des uns et des
autres se succédaient : « Mon papa », « Mon portrait physique », « Maman
prépare le pot-au-feu », « Grand-mére tricote », « Une veillée en famille »;
les temps importants étaient marqués (I"horloge, le jour de I’an, les
vacances de la Nogl); les enfants se racontaient 2 la maison : « le pot de confi-
ture », « jouer avec le feu », « une vieille caisse au grenier », « la grippe ».
Les questions de morale et d’éducation étaient aussi fréquentes que
celles concernant la vie domestique (13). Les écoliers étaient amenés a com-
poser sur le mensonge, la tromperie, la désobéissance et la paresse, mais
aussi sur le mérite, la modestie et Pinstruction, sur la charité, sur les
devoirs envers les autres et envers les animaux, sur la camaraderie, sans oublier
hygiene. Dix sujets furent posés sur les animaux de compagnie (les chats
et les chiens), sur les animaux de basse-cour et d’écurie (lapins, poules, cogs,
pigeons, vaches, mulets, moutons, etc.) et sur les oiseaux. On trouve éga-
lement dans ces cahiers quelques compositions rédigées sous forme de
lettres; d’autres qui oscillent entre le réve et la réalité; d’autres encore refle-
tent des scénes bucoliques relevant plus de I'imagination des enfants que de
la réalité... mais elles sont rares... ‘

Le cadre de référence est la communauté villageoise républicaine. Pas ques-
tion ici de décrire la journée du dimanche qui inclurait nécessairement la messe
rituelle, d’évoquer I'église, Dieu, ou quoi que ce soit qui puisse ressembler 2
une introspection mystique. Il est toléré de s’égarer  condition de revenir sur
terre avant la fin, de manger le lapin aprés I'avoir caressé, de casser le bonhomme
de neige aprés Pavoir contemplé. L’intime, qui caractérise les journaux des jeunes
filles de la bourgeoisie du XTX: siécle, est ici banni du récit. Dans les compositions
francaises de ’école primaire laique, le « je » doit prendre la plume par
autre chose que son « moi »; on s’applique  décrire son environnement natu-
rel et social afin de mieux s’y intégrer; on use du verbe pour refléter I'action
et non pas la réflexion. Il ne s’agit pas de perdre ses forces vives « a se tter le
pouls », comme le dira une inspectrice en 1896, Marie Rauber, mais d’accep-
ter « la vie avec ses tiches précises, ordinaires et essenticlles de chaque
jour ». A en croire les cahiers d’Emilie, le point de vue de cette inspectrice de
Penseignement primaire a été pleinement entendu.

Si les cahiers de compositions contribuent 2 I’éducation morale de I'enfant
en vérifiant ses valeurs républicaines et civiques, il s’agit néanmoins d’une
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écriture 4 la premiere personne, méme si le style est souvent indirect, 2 tra-
vers laquelle ’enfant s’exprime dans sa relation aux autres. Dans ses com-
positions, Emilie se décrit parmi les siens. L’écriture est périodique, heb-
domadaire. Il s’agit presque toujours d’une écriture sur le vif, inspirée
des événements journaliers, comme si elle y était, « Maman cherche sa pelote
de laine », ou d’une écriture 2 peine distanciée dans le temps, « jeudi dernier »,
« la semaine derniére ».

Lundi 5 mars 1934.

Sujet : Le marchand d’étoffes. La semaine derniére il est passé dans votre hameau
un marchand d’étoffes. Racontez la visite qu’il a faite chez vous.

Jeudi dernier, il est passé dans le village un marchand d’étoffes. Il était
suivi de son fils qui lui aidait & porter les paquets. Ils passérent 3 toutes les maisons
pour annoncer et vendre leurs marchandises. Arrivés chez moi, ils quittérent
leur fardeau sur la table, puis ils se réchaufférent un moment tout en discutant avec
mes parents.

Apres avolr parlé longuement de a politique, il fut question de défaire les paquets.
Le marchand commenga paf installer un des ballots dans lequel se trouvaient des pan-
talons, des calegons et des vétements pour homme. En méme temps, il vantait sa mar-
chandise pour nous tenter. Mon pére choisit alors deux chemises, un pantalon et un
chandail; puis il me céda la place. J’admirai les belles étoffes en couleurs qui se trou-
valent dans l'autre paquet. J’achetai de la finette pour faire deux chemises, et un joli
tricot que le marchand me livra en le vantant beaucoup pour sa beauté, sa finesse,
son bas prix.

Pour satisfaire le marchand, j’achetai encore une demi douzaine de mouchoirs.
Puis, nos emplettes achevées, celui-ci rangea toutes ses étoffes avec soin et les enferma
dans une couverture 3 raies bleues et rouges et attacha le tout avec une corde. Puis
chacun des marchands en prit un, le remis sur I'épaule, et ils repartirent, ’air content,
en nous remerciant.

Jaime beaucoup voir passer des marchands et admirer les jolies coupons
d’étoffes, ainsi que tous les vétements aux diverses couleurs quand ils déplient leur

paquet.

Philippe Lejeune le dit fort bien : « Tout acte régulier d’écriture sert
d’engrenage 4 la mémoire. En notant juste les petites choses de la vie,
régulierement, c’est une maniére comme une autre de fixer les grands
drames, les espérances, les secrets. »* Comme les journaux intimes, les
cahiers de compositions frangaises doivent &tre lus entre les lignes. Il faut
les comprendre & demi-mot. Voici la derniére composition d’Emilie alors
qu’elle était 3 "Ecole primaire supérieure. Elle avait 15 ou 16 ans...

Le 18 janvier 1935.
Sujet : Le soldat. Pendant les vacances de la Noél, votre voisin qui fait son ser-
vice militaire est venu en permission. Vous avez examiné la tenue qu’il portait. Décrivez-
la et dites ce que vous avez pensé en voyant ce soldat.

8. Philippe LEJEUNE, Le moi des demoiselles. Enquéte sur le journal de jeune fille,
Paris, 1993, p. 121.
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A Poccasion des fétes de la Noél et du jour de ’an, mon voisin qui fait son
service militaire 4 Jausiers, est venu en permission pour une semaine. J’ai pu
examiner son uniforme de soldat.

1l était coiffé d’un trés grand béret en drap bleu foncé portant une marque rouge,
159, qui est le numéro de son bataillon. Sa veste épaisse était bleu horizon, au col bien
fermé, portant A droite, en étoffe rouge : J-A, et a gauche, 159. Elle portait deux gros
boutons jaunes, deux larges poches au bas et était serrée 2 la taille par un ceinturon
de cuir large et épais, avec une grande boucle en métal soutenue par deux cro-
chets. Marius avait aussi un ample pantalon assorti 3 la veste, rayé sur chaque c6té
d’un cordon jaune. Il portait les molletizres de méme couleur que I'habit, et trés bien
mises. 11 était chaussé de gros souliers bien ferrés. Autour de son bras gauche était
fixée la fourragere : cordon tressé rouge et vert, terminé par une pointe de fer, et fixé
sur 'épaule...

Un jour, comme mon voisin avait enlevé sa veste pour faire du ski, j’ai va qu’il
portait un chandail de laine bleu marine en grosse laine. Autour du cou, on
voyait une cravate bleu nattier large et régulizre. Du haut de son pantalon sortait
une taillole grise qui faisait plusieurs tours.

En voyant mon voisin, habillé en militaire, je I'ai 3 peine reconnu, je I'ai trouvé
grossi, il m’a semblé qu’il se portait mieux quautrefois. C’est un joli soldat... Sa
mére doit &tre fitre de son grand fils... Dans quelques mois, Marius aura fini
son service militaire, et il quittera alors son joli uniforme.

Fait troublant, ce soldat qu’elle décrit si bien et qui rentrera bient6t chez
lui deviendra son mari. Dernitre composition frangaise, dernier instant d’école,
transition avec sa vie de femme, les cahiers de compositions accompa-
gnent discrétement le passage de "enfance 4 'dge adulte. Emilie a écrit ses
cahiers en sachant pertinemment qu’elle les garderait, qu’elle les relirait sou-
vent et que d’autres personnes s’y pencheraient dessus. De I’exercice sco-
laire 3 ’autobiographie, les fonctions du cahier sont donc multiples.

La dot symboligue des filles

Les cahiers de classe sont généralement conservés par des personnes de
sexe féminin. L’explication de cette tendance doit étre recherchée au sein des
regles coutumieres de dévolution du patrimoine. En Provence, en effet, la
maison, les terres et les papiers de famille sont transmis 3 un seul fils héri-
tier. Les femmes sont traditionnellement exclues des héritages. Elles ont donc
moins de pouvoir que les hommes sur le patrimoine foncier et sur les
biens symboliques qui "accompagnent. A travers les cahiers de classe (et les
cahiers de ’école ménagere en font parti), elles se sont constituées peu a peu
un objet bien 4 elles, une mémoire strictement personnelle. Quand elles sont
passées de la maison de leur pere a celle de leur mari, elles les ont empor-
tés avec elles. Et lorsque, par malheur, elles ne les ont pas pris, elles les regret-
tent amérement. Leurs cahiers de compositions renferment tout ce qu’elles
ont pu écrire d’elles au cours de leur vie; tout ce qu’a pu étre leur enfance
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et qui leur échappe aujourd’hui puisqu’elles n’ont plus acces librement, bien
souvent, 3 la maison familiale.

Les livres : une mémoire de prestige

Il reste 3 mentionner les livres anciens qui rappellent tout le XIX¢ siecle
et qui jouent un tdle trés important dans la mémoire familiale méme s’ils sont
conservés, cette fois, plutdt en périphérie de espace domestique, dans les
greniers, dans les remises. Les livres reflétent les efforts d’instruction et de
religion ainsi que le gotit des Ubayens pour la lecture et les voyages, le com-
merce et les langues étrangeres. Comme les lettres, ils habillent le passé d’une
auréole de prestige. En outre, la plupart des livres anciens qui sont conser-
vés dans les maisons ont été signés par leurs anciens propriétaires : « Ce livre
appartient & moi, Marie Jauffrey, résidant 2 'Ubac ». Ces signatures confe-
rent aux ouvrages leur valeur domestique en associant 3 un objet culturel trés
valorisé les prénoms et les patronymes du lignage.

Mémoire et signature

Bref, devient « papier de famille® » tout papier qui a été personnalisé par
un acte d’écriture manuscrite, ne serait-ce que par une simple signature. Les
« papiers de famille » sont des papiers qui portent en eux le nom de la
lignée. Ce nom peut-étre écrit sur une enveloppe, sur la page de garde
d’un livre, au bas d’un acte notarié, sur un cahier de classe... Qu'importe!
L’important, pour que le papier devienne « papier de famille », (c’est-a-dire
qu’il soit conservé au-deld des générations), c’est la trace personnalisée
qu’il porte en lui. Mais qu’est-ce qui motive les individus 4 conserver ces vieux
papiers poussiéreux et envahissants ? Je cite les informateurs : « Quelque part
au fond de soi c’est la vie. Quelque part au fond de soi c’est la conti-
nuité »; « On les garde pour les donner & ceux qui viennent aprés nous »;
« On les garde par respect. » Les papiers de famille : « On y tient »; « on
les met de cbté » ; « on les range quelque part. » Pourquoi ? « Parce qu’ils
reflétent un passé; parce qu’ils rappellent un étre cher ».

Il est vrai que tous les papiers n’ont pas le méme destin. Lorsque les
maisons sont abandonnées ou que les papiers n’intéressent pas les pro-

9. 1l faudrait encore associer A cet inventaire d’autres textes manuscrits que je n’ai pas observé
personnellement mais qui existent pourtant et qui ont déji fait 'objet, pour certains d’entre
eux, de recherches scientifiques : les livres de compte, les agendas, les cahiers de chansons, les
cahiers de cuisine, les livres de raison, les journaux quotidiens, les journaux intimes, les
autobiographies, les recueils de poésies...
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priétaires, les papiers sont mangés par les rats dans I’indifférence générale.
Ailleurs, ils dormiront, vénérés, entre des piles de draps blancs dans
Parmoire de la chambre 3 coucher. Parfois « trésor », d’autres fois
« charafi », c’est-a-dire saleté, ils imposent toujours un choix a leur pro-
priétaire. Ici, ils partiront 4 vau-I’eau avec le temps, la neige, la pluie; ils
pourriront sans que personne n’y préte attention... La, ils seront au
cceur de rivalités incessantes et d’attentions passionnées. Le besoin de
mémoire est tel que les papiers sont souvent source de disputes et
d’incompréhensions.

Des attentions passionnées

Objets de passion et d’émotion, les « papiers de famille » suggérent chez
ceux qui les possédent -ou qui ne les possédent pas- des mouvements
d’humeur, des crises de larmes, de la joie, de la rage. Selon la position des
individus dans le groupe familial, des pensées et des actions prédéfinies vont
&tre mises en ceuvre. Avant méme d’8tre associée au tempérament des
individus, la relation affective des personnes aux archives est liée a leur posi-
tion dans le groupe familial. Etre ou ne pas étre ’héritier des biens fonciers,
tous sexes confondus, dans cette société rurale articulée sur le modele de la
« famille-souche », détermine les gestes et les paroles. Prendre la succes-
sion ou « prendre la porte », telle est Ja question. Les comportements qui accom-
pagnent le besoin de mémoire peuvent étre ramenés, en fait, i trois situa-
tions : les situations d’héritage, les situations de non-héritage ou encore, les
cas d’indivision. Entre les enfants, (les enfants devenus grands car ils ont déja
une bonne cinquantaine d’années), le partage de la mémoire du « sang » et
du « sol », matérialisée par les « papiers de famille », n’est pas sans regles et
sans ruses.

L’héritier : le garant de la mémoire

L’héritier dispose statutairement du patrimoine matériel et symbolique.
Il incarne la continuité du sang sur le sol. Son rdle est de transmettre a la
génération suivante ’histoire familiale enrichie de la sienne et d’exposer,
quand I’occasion se présente, le passé de la maison aux visiteurs. En tant
qu’héritier, il est essentiel de pouvoir présenter une attestation écrite de I'his-
toire familiale. L’héritier est le garant de la mémoire. Les albums de
cartes postales, les carnets et cahiers de toutes sortes, la correspondance,
les actes notariés sont sous sa responsabilité. La notoriété de ceux qui
possédent de trés vieux documents est incontestable dans la communauté.
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Les « grandes familles », les « vieilles familles », sont celles qui renferment
des papiers anciens dans leur grenier, leurs armoires et leurs remises. Mais
la situation n’est pas aussi simple qu’on pourrait le penser car celui qui reste
maitre des lieux doit résoudre au fond de lui un paradoxe domestique afin
de trouver un compromis acceptable entre le confort du quotidien et la mémoire
familiale, ou encore entre un désir d’émancipation et une irrémédiable
conscience de filiation. Il faut faire de la place, sa place, tout en respectant
Pécrit, la mémoire des autres, et ce n’est pas toujours évident. Les papiers,
en effet, représentent une masse lourde et volumineuse qui impose des
choix. Dans cette société rurale basée sur la cohabitation de plusieurs géné-
rations sous le m&me toit, aussi paradoxal que cela puisse paraitre de la part
des héritiers, les désirs intenses d’émancipation aboutissent parfois a des des-
tructions radicales par le feu.

L’héritier, toutefois, ne réalisera pas lui-méme les opérations radicales
de destruction. Le ménage étant 'apanage des femmes, les épouses-héritieres
ou les héritieres (car il arrive que ce soient les filles qui héritent des propriétés)
ont un réle ambigu qu’il faut souligner. Les femmes sont 2 la fois garantes
de la continuité du sang de leurs alliés, par la procréation légitime, tout en
étant le bourreau de la mémoire féminine. Elles n’hésitent pas 2 détruire dans
un bticher allumé derriére la grange, un jour d’exaltation qui restera gravé
dans leur mémoire, les biens laissés par la belle-mére, les belles-sceurs, les
tantes et grands-tantes. Adieu cahiers, carnets, bottines et ombrelles...
Avaient-elles le choix, demandent-elles pour se justifier ? « Il fallait bien faire
de la place », « faire le vide », « faire propre », « mettre de ’ordre »,
«nettoyer »...

La souffrance des exclus

Les non-héritiers, quant 3 eux, souffrent d’un manque de patri-
moine symbolique et donc d’un probléme d’identité. Les papiers de
famille restant dans la maison-mere, ils ne possédent rien qui les rattachent
a leur passé. Aussi tentent-ils de s’approprier le moindre lambeau de
mémoire délaissé par la maisonnée héritiére; ils récupérent tout ce qu’ils
peuvent; ils fouillent cachette sous les appentis; ils sermonnent les occu-
pants du lieu et les invitent 3 plus de partage et de respect. Les vieux
meubles, les carnets rongés par les rats, les journaux jaunis par le temps, les
cartes postales, tout les intéresse. « Il aurait fallu avoir le courage de
foncer, confie une informatrice, mais on avait plein de travaux i faire. On
ne pensait pas en plus qu’elle pouvait liquider comme ¢a (sa belle-sceur).
Il'y a des choses que j’aurais aimé récupérer : des souvenirs d’enfance, des
cartes postales, de papa, de maman... »
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Quand la mémoire part « a van ’ean »

Quand les maisons sont indivises, que le toit s’ouvre et que les murs
s’affaissent, on assiste alors 2 de véritables drames. Ils sont « malades de voir
ca! » « Clest lamentable! », disent-ils. « C’est un désastre! » « Tout est tombé
en ruine, tout est parti A la dérive, parti a vau-I’eau. » Que faut-il faire ? Voici
encore quelques expressions qui éclairent parfaitement les états d’ame : « II
faudrait pouvoir racheter », « remonter », « rénover », « réparer », « entretenir »,
« restaurer », « refaire »... Sinon, il faudrait « vendre », disent-ils... « Mais ¢a,
jamais! » répondent certains. On n’en sort pas. La mémoire familiale est bien
difficile 2 gérer. La vente est une solution qui est néanmoins souvent retenue,
malgré le dégofit qu'inspire une telle résolution. Il faudra alors « vider », « enle-
ver », « nettoyer », « mettre de 'ordre », « débarrasser », « sauver les
papiers », « trier », « récupérer », « transbahuter », « briiler ». Autant de verbes,
autant d’expressions, qui racontent I’histoire mouvementée et sans cesse remise
en question des archives familiales...

Construire une mémoire posthume

Une autre catégorie de justifications a été avancée pour expliquer la des-
truction volontaire des archives familiales par les flammes. Apres Ieffica-
cité ménagere, la discrétion domestique (les lettres doivent &tre briilées car
elles relevent de I’intime), le respect des morts et de la religion (tout texte
religieux, comme tout objet béni, releéve du sacré et doit étre briilé et non
pas jeté), viennent les préoccupations liées 2 sa propre disparition. Avec les
archives domestiques, on vit dans le passé mais on se projette également dans
le futur. Cette projection différe selon les individus en fonction de leur vécu
de la mort de proches parents (vécu souvent difficile) et de leur descendance
mais quoi qu’il en soit, ils se comportent tous en ayant & 'esprit ces jours
de « nettoyage » qui leur seront dédiés. En faisant « un peu de rangement »,
ils mettent en scéne, plus ou moins consciemment, le décor symbolique de
leur mémoire posthume.

La mémoire recyclée

Au fur et 3 mesure que les archives s’écartent de la lignée principale, elles
passent du statut de papiers fermés, clos, invisibles, privés, personnels, inac-
cessibles, 3 un statut de papiers d’identité collective, visibles, ouverts,
montrables, prétables. Elles passent, en somme, avec le temps, en fonction
des accidents dans les successions, des déménagements, des héritages, du tiroir
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gauche de I’armoire de la chambre 3 coucher, lieu noble par excellence, 3 une
chambre désaffectée ou une chambre « noire » située au rez-de-chaussée, puis
au grenier, puis i la remise... Si les papiers ne sont pas collectés par des archi-
vistes, publics ou privés, ils atterriront peut-étre & la décharge publique, char-
riés dans la benne d’un entrepreneur; 13, ils seront ramassés par quelques
personnes en mal d’objets de mémoire et d’histoire, par des nouveaux
résidents, par quelques artistes qui feront d’eux des ceuvres d’art ou par des
collectionneurs. Le papier périmé n’existe pas. La mémoire est sans cesse
recyclée. Il y a aujourd’hui de plus en plus d’associations qui ont pour voca-
tion la sauvegarde des archives privées (sauvegarde de la correspondance,
des journaux intimes...) On assiste également a4 des expositions et des
conférences proposées par des structures culturelles officielles portant
sur les archives ordinaires'. Le papier de famille semble porter en lui
I’essence méme du recyclage, du lien transgénérationnel. Il occupe une fonc-
tion symbolique majeure dont ’expression est sans cesse renouvelée.

Mémoires d’écriture

Les différents écrits conservés dans les fermes de la vallée de I'Ubaye
offrent, associés les uns aux autres, un tableau assez complet de la vie. Les
lettres et les livres rattachent P’individu aux valeurs idéologiques de la
collectivité. Ces documents reflétent les migrations, le courage, la volonté
de construire ailleurs sa destinée. Ils incarnent ’ambition, le désir d’instruction,
I’adaptation constante aux exigences du terrain.

Les actes notariés et les procés en justice sont la mémoire juridique de
la maisonnée et de la communauté. Leur présence rappelle les régles de vie
en société. Ils poussent au respect du passé rappelant 2 leurs gardiens du
moment qu’ils sont les maillons essentiels d’une chaine qui sans eux se bri-
serait. Les papiers officiels sont la mémoire du patrimoine. Ils sont, a ce titre,
au cceur de I'identité premiére de chaque Ubayen.

Si les lettres, les livres et les actes notariés rattachent I'individu au groupe
familial et 4 la communauté, les cahiers de classe qui ont été présentés lors
de ’enquéte, par contre, sont plutdt des objets biographiques. Ils ont
appartenus a ceux-1a méme qui les exhibent. Ils relient Pindividu conservateur
a son propre passé, 3 ses souvenirs d’enfance. Ils attestent de la métamor-
phose des corps et du cycle de la vie. La vieille femme qui se penche sur son
cahier se souvient qu’elle fut une enfant. Elle se revoit grandir parmi les siens
et mesure le chemin parcouru depuis.

10. Le musée ethnologique de Salagon, Mane (04), proposa, en collaboration avec
Monsieur Mérou, calligraphe, une exposition sur le theme des cahiers de classe lors de
Pautomne 1997.
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La mémoire écrite dans les univers privés est donc multiple. Elle com-
plete la mémoire vive, la mémoire orale, qui ne dépasse que rarement deux
générations en ligne directe. L’écriture domestique s’articule sur la
longue durée mais aussi sur le temps d’une vie. Elle rappelle les dimensions
essentielles de la culture locale tout en soulignant les particularités indi-
viduelles. L’écriture permet i ceux du passé d’&tre dans le présent et & ceux
du présent de s’imaginer déja dans le passé. Les papiers de famille confe-
rent A chaque nouvelle génération son identité premiére, celle qui la rat-
tache 3 un lieu et 3 une histoire collective construite sur une multitude de
destins singuliers.

Valérie FESCHET




