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Introduction	  
	  
Muriel	  Louâpre	  et	  Hugues	  Marchal	  
	  

	  
	  
Nous	   nous	   sommes	   engagés	   à	   partir	   de	   2007,	   avec	   d’autres	   chercheurs,	  

dans	  le	  projet	  Euterpe	  :	  la	  poésie	  scientifique	  en	  France	  de	  1792	  à	  1939,	  parce	  
nous	  nous	  étions	  heurtés,	  en	  suivant	  des	  voies	  diverses,	  à	  un	  obstacle	  commun.	  
Nous	   trouvions	   au	   XIXe	   siècle,	   et	   parfois	   fort	   tard,	   des	   textes	   relevant	   d’un	  
genre	  de	  poésie	  qui	  n’aurait	  pas	  ou	  plus	  dû	  exister	  à	  cette	  date.	  D’abord	  prises	  
pour	   des	   isolats,	   ces	   œuvres,	   dont	   la	   science	   contemporaine	   constitue	   le	  
principal	  sujet,	  s’avéraient	  assez	  nombreuses	  pour	  former	  une	   ligne	  continue,	  
des	   lendemains	   de	   la	   Révolution	   jusqu’à	   l’aube	  du	   dernier	   siècle.	   Davantage,	  
ces	   textes	   faisaient	   l’objet	   d’un	   intense	   débat,	   mobilisant	   durant	   toute	   la	  
période	  des	  noms	  restés	  célèbres.	  Or	  de	  ces	  œuvres	  comme	  de	  ces	  polémiques	  
les	   manuels	   d’histoire	   littéraire	   ne	   gardaient	   pas	   trace.	   Au	   mieux,	   ils	  
rappelaient	   que	   la	   fin	   des	   Lumières	   et	   le	   Premier	   Empire	   avaient	   porté	   au	  
firmament	   des	   poètes	   «	  didactiques	  »	   ou	   «	  descriptifs	  »,	   comme	   Jacques	  
Delille,	  chantre	  de	  l’histoire	  naturelle	  ou	  de	  la	  physique	  ;	  mais	  cette	  production	  
n’avait	   pas	   de	   postérité.	   Elle	   formait	   les	   derniers	   feux	   de	   ce	   XVIIIe	   siècle	   qui,	  
selon	  Valéry,	   «	  croyait	   parler	  de	  Poésie,	   cependant	  qu’il	   pensait	   sous	   ce	  nom	  
tout	  autre	  chose1	  »	  et	  qui,	  pour	  Mme	  de	  Staël,	  ne	  fut	  jamais	  moins	  poète	  que	  
dans	   son	   engouement	   pour	   des	   vers	   chantant	   «	  le	   trictrac,	   les	   échecs,	   la	  
chimie2	  ».	   L’égarement	   n’avait	   duré	   que	   jusqu’à	   ce	   qu’enfin	   Lamartine	   vînt.	  
Certes,	   Du	   Camp	   signait	   en	   1855,	   avec	   Les	   Chants	   modernes,	   un	   pamphlet	  
virulent	   incitant	   les	   poètes	   à	   chanter	   les	   connaissances	   et	   les	   techniques	  
contemporaines3.	  Mais	   Flaubert	   s’était	   chargé	   de	   lui	   annoncer	   qu’il	   livrait	   là	  
«	  un	   tas	   de	   sornettes	   passablement	   déshonorantes4	  »,	   et	   qu’est-‐ce	   qu’un	   Du	  
Camp,	  sans	  Flaubert	  ?	  

En	   matière	   de	   modernité,	   c’est	   Baudelaire,	   non	   Du	   Camp,	   qui	   dicte	   la	  
leçon,	  et	  Charles	  Asselineau	  la	  récite	  fort	  bien,	  en	  1857,	  dans	  son	  compte	  rendu	  
des	  Fleurs	  du	  mal	  :	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Paul	  Valéry,	  «	  Questions	  de	  poésie	  »	  [1935],	  Œuvres,	  éd.	   J.	  Hytier,	   t.	   I,	  Paris,	  Gallimard,	  «	  Bibliothèque	  de	   la	  
Pléiade	  »,	  1957,	  p.	  1292.	  
2	  Germaine	  de	  Staël,	  De	  l’Allemagne	  [1810],	  Paris,	  Flammarion,	  «	  GF	  »,	  1968,	  t.	  I,	  p.	  208.	  
3	  Voir	  l’édition	  et	  le	  précieux	  ensemble	  documentaire	  procurés	  par	  Marta	  Caraion,	  Les	  Philosophes	  de	  la	  vapeur	  
et	  des	  allumettes	  chimiques.	  Littérature,	  sciences	  et	  industrie	  en	  1855,	  Genève,	  Droz,	  2008.	  
4	  Maxime	  Du	  Camp,	  Souvenirs	  littéraires,	  Hachette,	  1892,	  t.	  II,	  p.	  300.	  
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La	  philosophie	  ni	  la	  science	  n’ont	  affaire	  à	  la	  Muse.	  
	  

Des	  savants,	  des	  docteurs	  les	  mystères	  terribles	  
D’ornements	  égayés	  ne	  sont	  point	  susceptibles.	  

	  
[…]	  Toutes	  les	  fois	  qu’il	  s’agira	  de	  s’instruire	  et	  de	  comprendre,	  il	  sera	  toujours	  plus	  

tôt	  fait	  de	  lire	  un	  traité	  que	  de	  dégager	  la	  moelle	  instructive	  des	  ornements	  égayés	  de	  la	  
muse.	   Du	   jour	   où	   le	   livre	   fut	   inventé,	   les	   arts	   émancipés	   ont	   eu	   chacun	   un	   domaine	  
séparé	   que	   le	   voisin	   ne	   peut	   envahir	   qu’à	   la	   condition	   de	   se	   suicider.	   […]	  Qui	   songe	   à	  
relire,	   autrement	   que	   par	   curiosité	   littéraire,	   les	   lourds	   poèmes	   didactiques	   de	   Saint-‐
Lambert,	  de	  Lemierre,	  depuis	  que	  nous	  avons	  une	  Maison	  rustique,	  des	  dictionnaires,	  une	  
littérature	   scientifique	  ?	   […]	   Qu’ont	   fait	   depuis	   trente	   ans	   Lamartine,	   Hugo,	   de	   Vigny,	  
Sainte-‐Beuve,	   Théophile	   Gautier,	   qu’écrire	   en	   des	   œuvres	   fragmentaires,	   limitées,	  
l’histoire	  de	  l’âme	  humaine,	  qu’exprimer	  dans	  une	  forme	  de	  plus	  en	  plus	  serrée	  et	  de	  plus	  
en	   plus	  parfaite,	   impressions,	   rêves,	   aspirations,	   regrets,	   depuis	   la	   passion	   la	   plus	   vive	  
jusqu’à	  la	  rêverie	  la	  plus	  vague	  ?	  Les	  uns	  et	  les	  autres	  ont	  tâté	  le	  pouls	  de	  l’humanité	  et	  
en	   ont	   noté	   les	   pulsations	   dans	   un	   rythme	   précis,	   sonore	   ou	   coloré.	   Car	   c’est	   la	  
conséquence	   forcée	  de	  cette	  évolution	   finale	  de	   la	  poésie,	  de	  nécessiter	  une	  exécution	  
plus	  ferme	  et	  une	  plastique	  plus	  serrée.	  Le	  vers	  négligé,	  mou,	  le	  versus	  pedestris	  du	  XVIIIe	  
siècle,	  qui	  convient	  si	  bien	  à	  la	  muse	  décrépite	  de	  l’abbé	  Delille	  et	  de	  ses	  imitateurs,	  n’est	  
plus	   de	   mise	   dans	   un	   poème	   court	   destiné	   à	   frapper	   l’esprit	   des	   lecteurs	   par	   une	  
succession	  d’images	  intenses5.	  

	  
Il	  faut	  que	  l’enjeu	  soit	  d’importance,	  pour	  qu’Asselineau	  ose	  réactiver	  une	  

posture	  de	  législateur	  du	  Parnasse,	  en	  détournant	  deux	  vers	  de	  l’Art	  poétique	  
de	   Boileau	  :	   «	  De	   la	   foi	   d'un	   chrétien	   les	   mystères	   terribles	   /	   D'ornements	  
égayés	   ne	   sont	   point	   susceptibles	  ».	   Ambivalent,	   le	   distique	   remanié	   ne	  
promeut	   la	   science	   à	   la	   place	   de	   la	   religion	   que	   pour	   mieux	   lui	   interdire	   la	  
poésie.	   Alors	   même	   que	   le	   poète	   est	   comparé	   à	   un	   homme	   de	   sciences	   (le	  
médecin	   notant	   le	   «	  pouls	   de	   l’humanité	  »),	   Asselineau	   pose	   que	   tout	  
empiètement	   d’un	   champ	   sur	   l’autre	   vaut	   au	   contrevenant	   une	   mort	  
immédiate,	   et	   nos	   manuels	   ont	   appliqué	   la	   sanction.	   S’ils	   parlent	   de	   Sully	  
Prudhomme,	  premier	  Prix	  Nobel	  de	   littérature	  en	  1901,	   c’est	  pour	  mettre	  en	  
avant	   le	   Parnassien	   dolent	   et	   ses	   fêlures	   de	   «	  Vase	   brisé	  »…	   Le	   tableau	  
d’ensemble	   serait	   donc	   clair	  :	   vers	   1820,	   la	   poésie	   scientifique,	   délice	   d’un	  
public	   perverti,	   s’écroule.	   Elle	   ne	   peut	   plus	   être	   produite	   que	   par	   quelques	  
auteurs	  mineurs,	  inconscients	  de	  l’évolution	  esthétique.	  Pourtant	  les	  premiers	  
relevés	   effectués	   par	   les	   membres	   d’Euterpe,	   qui	   suggéraient	   un	   tout	   autre	  
paysage,	  ont	  été	  confirmés	  par	  la	  suite	  de	  l’enquête.	  La	  muse,	  loin	  de	  rejeter	  la	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5	  Charles	  Asselineau,	  «	  Les	  Fleurs	  du	  Mal,	  par	  Charles	  Baudelaire	  »	  (Articles	  justificatifs	  pour	  Charles	  Baudelaire	  
auteur	  des	  Fleurs	  du	  Mal	  [aoüt	  1857]),	  in	  André	  Guyaux,	  Baudelaire	  :	  un	  demi-‐siècle	  de	  lectures	  des	  "Fleurs	  du	  
mal"	   (1855-‐1905),	   Paris,	   Presses	   universitaires	   Paris	   Sorbonne,	   2007,	   p.	  203-‐204	   (Hugues	  Marchal	   remercie	  
Karin	  Westerwelle	  pour	  avoir	  récemment	  attiré	  son	  attention	  sur	  ce	  texte).	  
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science,	  a	  persisté	  à	   lui	  prêter	  sa	  voix	  jusqu’en	  1900	  environ,	  ce	  qui	  témoigne	  
d’une	  belle	  vigueur	  pour	  une	  «	  suicidée	  ».	  

Reste	   que	   ces	   résultats	   ne	   peuvent	   à	   eux	   seuls	   expliquer	   pourquoi	   tant	  
d’auteurs	   du	   XIXe	   siècle	   ont	   pu	   juger	   que	   le	   genre	   avait	   disparu	   avec	   le	  
romantisme.	  En	  outre,	   si	  nos	   relevés	  décalent	  de	  près	  d’un	   siècle	   l’agonie	  du	  
genre,	   ils	   n’invalident	   pas	   pour	   autant	   le	   diagnostic	   final.	   Dans	   cette	   version	  
corrigée,	  la	  poésie	  scientifique	  qui	  a	  connu	  un	  apogée	  avec	  Delille	  s’éteint	  avec	  
Sully	  Prudhomme	  :	  dans	   l’un	  de	  ces	  derniers	  essais,	   il	   constate	  que	   traiter	  de	  
science	  équivaut	  désormais	  à	  «	  perdre	   le	  brevet6	  »	  de	  poète.	  Outre	   la	  décrue	  
massive	  des	  titres	  qui	  intervient	  vers	  1900,	  le	  genre	  se	  délite	  alors	  au	  sens	  où	  il	  
perd	  sa	  continuité	  historique	  :	  brisant	   la	  chaîne	  de	   la	   transmission,	   les	  poètes	  
qui	  persisteront	  à	  traiter	  de	  science	  par	  la	  suite	  ne	  se	  réclameront	  plus	  de	  leurs	  
prédécesseurs	  du	  XIXe	  siècle	   (oubliés	  du	  grand	  public	  alors	  qu’ils	   formaient	   le	  
cœur	   de	   cette	   nébuleuse	   de	   textes),	   mais	   de	   modèles	   antiques,	   comme	  
Empédocle,	  Héraclite	  ou	  Lucrèce.	  

Or	   deux	   autres	   versions	   de	   l’histoire	   viennent	   encore	   mettre	   en	   cause,	  
avec	  de	  solides	  arguments,	  cette	  représentation	  de	  l’évolution	  du	  genre.	  Dans	  
une	  première	  perspective,	  on	  rappellera	  que	  la	  mise	  en	  science	  de	  la	  poésie	  a	  
toujours	  constitué	  une	  pratique	  à	  la	  légitimité	  problématique,	  confrontée	  à	  des	  
apories	   théoriques	  dès	  Platon	  et	  Aristote7.	  Quand	  Mme	  de	  Staël	   juge	  que	   les	  
auteurs	   et	   les	   critiques	   qui	   nomment	   de	   tels	   textes	   «	  poèmes	  »	   procèdent	   à	  
«	  un	  tour	  de	  passe-‐passe8	  »	  en	  matière	  de	  dénomination,	  ou	  quand	  Baudelaire	  
rejette	   le	   modèle	   lucrétien	   d’un	   vers	   voué	   à	   faciliter	   l’apprentissage,	   leurs	  
arguments	  font	  écho	  au	  Stagyrite	  comme	  à	  Voltaire.	  Emblème	  d’une	  ancienne	  
République	  des	  Lettres	  marquée	  par	  la	  polymathie,	  ce	  dernier	  plaça	  en	  tête	  de	  
ses	  Éléments	  de	  philosophie	  de	  Newton	   une	  épître	  dédicatoire	  à	   la	  gloire	  des	  
mathématiques	   et	   de	   la	   marquise	   du	   Châtelet.	   Mais	   il	   n’en	   posa	   pas	   moins	  
que	  :	  

	  
Rien	  n’est	  plus	  déplacé	  que	  de	  parler	  de	  physique	  poétiquement,	  et	  de	  prodiguer	  

les	   figures,	   les	   ornements,	   quand	   il	   ne	   faut	   que	   méthode,	   clarté	   et	   vérité.	   C’est	   le	  
charlatanisme	  d’un	  homme	  qui	  veut	  faire	  passer	  de	  faux	  systèmes	  à	   la	   faveur	  d’un	  vain	  
bruit	  de	  paroles9.	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6	  Sully	  Prudhomme,	  Testament	  poétique	  [1901],	  in	  Œuvres,	  Paris,	  Lemerre,	  1904,	  t.	  VI,	  p.	  10-‐11.	  
7	  Voir	  Philippe	  Chométy	  et	  Hugues	  Marchal,	  «	  Poésie	  scientifique	  »,	   in	  Alain	  Montandon	  et	  Saulo	  Neiva	  (dir.),	  
Dictionnaire	  raisonné	  de	   la	  caducité	  des	  genres	   littéraires,	  Genève,	  Droz,	  coll.	  «	  Histoire	  des	   Idées	  et	  Critique	  
Littéraire	  »,	  n°	  474,	  à	  paraître.	  	  
8	  Op.	  cit.,	  ibid.	  
9	  Voltaire,	   «	  Aristote	   »,	  Questions	   sur	   l’Encyclopédie,	  Œuvres	   de	  M.	   de	  Voltaire,	   [Genève,	   Cramer	   et	   Bardin],	  
1775,	  t.	  XXVI,	  p.	  9.	  
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Ainsi	   conçue,	   la	   poésie	   scientifique	   serait	   donc	   un	   genre	   d’emblée	  
impossible,	   et	   l’on	   comprend	   qu’à	   la	   fin	   du	   XIXe	   siècle	   un	   historien	   situe	   son	  
déclin	  à	  une	  époque	  à	  peine	  moins	  éloignée	  que	  celle	  de	  son	  origine	  :	  

	  
la	   science	  des	  anciens	  étant	  à	  demi	  poétique,	   se	  prêtait	   assez	  bien	  à	   la	   forme	  du	  

poème	   didactique.	   Mais	   aujourd’hui	   la	   science	   positive	   s’étant	   constituée	   en	  
contradiction	   avec	   la	   métaphysique	   et	   la	   poésie,	   le	   poème	   didactico-‐scientifique	   est	  
devenu	   impossible.	   Mettre	   en	   vers	   des	   formules	   ou	   des	   expériences	   de	   biologie	   est	  
souverainement	  ridicule	  et	  anti-‐poétique10.	  

	  
Dans	   une	   seconde	   perspective,	   au	   contraire,	   le	   «	  poème	   scientifique	  »	  

(formule	   qui	   ne	   saurait	   trouver	   sa	   pleine	   validité	   avant	   l’essor	   de	   la	   science	  
moderne)	  ne	  peut	  disparaître	  s’il	  se	  définit,	  comme	  chez	  Ghil,	  par	  son	  aptitude	  
à	  «	  prend[re]	  thème	  dans	  les	  connaissances	  d’alors11	  ».	  Même	  si	  les	  poètes	  du	  
XXe	   siècle	   ont	   refusé	   de	   se	   placer	   dans	   la	   lignée	   de	   Delille	   ou	   de	   Sully	  
Prudhomme,	   en	   rompant	   parfois	   violemment	   avec	   les	   formes	   et	   avec	   les	  
ambitions	  de	  ces	  derniers,	  ils	  n’en	  sont	  pas	  moins	  les	  continuateurs	  d’un	  genre	  
irréductible	   à	   un	   pan	   «	  didactico-‐scientifique	  ».	   Constamment	   relancée	   par	  
l’apparition	  des	  savoirs	  et	  des	  possibles	  que	  produit	  une	  science	  jouant	  un	  rôle	  
essentiel	  dans	   la	  fabrique	  de	   la	  novation	  culturelle,	   la	  poésie	  scientifique,	   loin	  
d’être	  morte,	  quoi	  qu’en	  dise	   les	   trois	   scénarios	  précédents,	   coulerait	  encore	  
des	   jours	   heureux,	   et	   la	   déclarer	   périmée	   en	   fonction	   de	   relevés	  
bibliométriques	   valables	   pour	   un	   seul	   de	   ses	   visages	   reviendrait	   à	   ignorer	   la	  
suite	  de	  l’histoire	  littéraire.	  

Il	  était	  donc	  opportun	  de	  diffuser	  nos	  premiers	  résultats	  en	  les	  exposant	  à	  
des	  critiques	  diverses,	  d’autant	  que	  notre	  enquête	  présente	  une	  seconde	  limite	  
méthodologique.	   Pour	   des	   raisons	   de	   faisabilité	   et	   par	   souci	   de	   prendre	   en	  
compte	   les	   conditions	   socio-‐historiques	   nationales,	   nous	   avons	   restreint	   nos	  
relevés	  aux	  textes	  publiés	  en	  français.	  Mais	  le	  genre,	  et	  son	  histoire,	  peuvent-‐ils	  
être	   saisis	   à	   cette	   échelle	  ?	   À	   la	   fin	   des	   Lumières,	   les	   autres	   langues	   ont	   vu	  
fleurir	  des	  œuvres	  alliant	  elles	  aussi	  vers	  et	  contenus	  scientifiques.	  C’est	  le	  cas	  
du	   Botanic	   Garden	   d’Erasmus	   Darwin	   (1791)	   ou	   de	   la	   Metamorphose	   der	  
Pflanzen	  de	  Goethe	  (1798).	  Or	  certaines	  de	  ces	  œuvres	  ont	  rapidement	  circulé	  
à	  travers	  l’Europe,	  sous	  forme	  de	  traductions.	  Dès	  1800,	  le	  naturaliste	  Deleuze	  
donna	   une	   version	   française	   des	   Amours	   des	   plantes	   de	   Darwin.	   Quant	   à	  
Delille,	   il	   fut	   traduit	   en	   anglais,	   en	   allemand,	   en	   néerlandais,	   en	   polonais,	   en	  
espagnol,	   en	   italien	   ou	   encore	   en	   portugais.	   Au	   fil	   du	   siècle,	   les	   discours	  
opposant	   science	   et	   poésie	   ont	   également	   paru	   de	  manière	   autonome	   dans	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10	  Louis	   Bertrand,	   La	   Fin	   du	   classicisme	   et	   le	   retour	   à	   l’antique	   dans	   la	   seconde	  moitié	   du	   XVIIIe	   siècle	   et	   les	  
premières	  années	  du	  XIXe	  en	  France,	  Paris,	  Hachette,	  1897,	  p.	  261.	  
11	  René	  Ghil,	  Les	  Dates	  et	  les	  œuvres,	  Paris,	  Crès,	  1923,	  p.	  xi.	  
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différents	   pays,	   avec	   toutefois,	   là	   encore,	   des	   phénomènes	   d’intense	  
circulation.	   Leopardi	   juge	   après	   Platon	   qu’«	  une	   inimitié	   jurée	   et	  mortelle12	  »	  
oppose	   les	   deux	   domaines	  ;	   Keats	   ou	   Campbell	   reprochent	   à	  Newton	   d’avoir	  
détruit	  l’arc-‐en-‐ciel13	  ;	  Baudelaire	  relaye	  en	  France	  les	  analyses	  de	  Poe,	  qui	  fait	  
du	   didactisme	   une	   «	  hérésie	  ».	   La	   poésie	   scientifique	   moderne	   a-‐t-‐elle	   pour	  
autant	   partout	   évolué	   dans	   chaque	   contrée	   selon	   les	   mêmes	   rythmes	  ?	   La	  
situation	   française	   peut-‐elle	   être	   généralisée	  ?	  On	   se	   doute	   que	   non,	  mais	   le	  
champ	  critique	  contemporain	  présente	  en	  revanche	  une	  belle	  unité	  :	  il	  n’existe	  
pas	  d’enquête	  d’ensemble	  permettant	  de	  confronter	  les	  traditions	  nationales.	  

Aussi	  avons-‐nous	  invité	  en	  septembre	  2010	  d’autres	  chercheurs,	  venus	  de	  
différents	  horizons	  et	  n’ayant	  pas	  suivi	  nos	   travaux,	  à	   tenter	  de	  dresser,	  avec	  
nous,	  une	  cartographie	  de	   l’évolution	  du	  poème	  scientifique,	  en	  Europe	  et	  en	  
Amérique	  du	  Nord,	  de	  1750	  à	  nos	  jours,	  et	  nous	  avons	  laissé	  à	  cette	  fin	  ouverte	  
la	   définition	   d’un	   genre	   susceptible	   d’adopter	   des	   formes	   et	   des	   tailles	  
diverses.	   Ce	   sont	   les	   éléments	   de	   réponse	   apportés,	   les	   pistes	   de	   réflexion	  
qu’ils	  ont	  suscitées	  et	   les	  arguments	  échangés,	  que	  restitue,	  partiellement,	  ce	  
volume.	   Il	   voudrait	   reproduire	   le	   moment	   d’un	   travail	   en	   cours,	   avec	   ses	  
hésitations,	  ses	  hypothèses,	  ses	  constats	  de	  manque	  et	  d’intercompréhension	  
incertaine14.	  Il	  n’était	  donc	  pas	  mauvais	  de	  le	  diviser	  en	  questions.	  

	  
Vues	  d’ensemble	  :	  un	  débat	  insoluble	  ?	  
	  
Si	   la	   question	   de	   sa	   propre	   impossibilité,	   et	   solidairement	   l'annonce	   de	  

son	   inévitable	   extinction,	   ont	   accompagné	   toutes	   les	   étapes	   plus	   ou	   moins	  
glorieuses	   de	   la	   poésie	   scientifique,	   la	   définition	   d'un	   cadre	   temporel	  
permettant	   d'évaluer	   les	   variations	   d'audience	   et	   de	   production	   du	   genre	  
constitue	   un	   enjeu	   essentiel,	   et	   qui	   fait	   polémique.	   Crue	   morte	   dès	   le	   XIXe	  
siècle,	  la	  poésie	  scientifique	  s'est-‐elle	  ou	  non	  éteinte	  doucement	  à	  l'orée	  du	  XXe	  
siècle	  ?	  Et	  à	  quel	  titre	  peut-‐on	  alors	  parler	  de	  fin	  d'un	  genre	  ?	  

Muriel	   Louâpre,	   qui	   a	   lancé	   ces	   journées	   en	   s'appuyant	   sur	   des	  
visualisations	  issues	  de	  la	  base	  de	  données	  réunie	  par	  l’équipe	  Euterpe,	  aborde	  
le	   genre	   comme	   une	   catégorie	   critique	   à	   travers	   laquelle	   le	   public	   reçoit	   les	  
œuvres	  et	  cherche	  sur	  cette	  base	  à	  fonder	  une	  connaissance	  globale	  du	  genre,	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12	  Giacomo	  Leopardi,	  Zibaldone	  [1826],	  trad.	  B.	  Scheffer,	  Allia,	  2004,	  p.	  605.	  
13	  Voir	  Richard	  Dawkins,	  Les	  Mystères	  de	   l'arc-‐en-‐ciel	   [Unweaving	   the	  Rainbow,	   1998],	   trad.	  Camille	  Cantoni-‐
Fort,	  Paris,	  Bayard,	  2000.	  
14	  L’équipe	  Euterpe	  a	  publié	  en	  octobre	  2013	   l’anthologie	  Muses	  et	  ptérodactyles	  :	   la	  poésie	  de	   la	   science	  de	  
Chénier	   à	   Rimbaud	   (Seuil,	   660	   p.),	   qui	   rassemble	   plus	   de	   200	   textes	  majoritairement	   français,	   donnant	   une	  
bonne	   idée	   de	   la	   diversité	   des	   textes	   poétiques	   qui	   ont	   traité	   de	   sciences	   au	   XIXe	   siècle,	   comme	   de	   la	  
constellation	  de	  débats	  qui	  les	  a	  accompagnés.	  L’équipe	  devrait	  publier	  bientôt	  un	  tableau	  plus	  théorique	  des	  
limites	  du	  «	  genre	  »	  et	  de	  sa	  dynamique	  sur	  la	  même	  période,	  en	  France	  :	  ce	  troisième	  ouvrage,	  à	  combiner	  à	  
ce	  premier	  volume	  et	  aux	  présents	  actes,	  clôturera	  l’enquête.	  
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valable	   du	   début	   du	   XIXe	   siècle	   jusqu’au	   moment	   où	   cette	   catégorie	   a	   paru	  
désertée.	   Mais	   ses	   graphes	   dévoilent	   également	   l'évolution	   des	  
caractéristiques	   individuelles,	   socioprofessionnelles	   et	   géographiques	   des	  
poètes.	  Il	  en	  ressort	  les	  images	  contrastées	  d'un	  genre	  littéraire	  d’abord	  cultivé	  
en	   tant	   que	   tel	   par	   des	   gens	   de	   lettres	   qui	   toutefois	   s’en	   retirent	  
progressivement	  ;	   d'un	   genre	   perçu	   comme	   susceptible	   de	   structurer	   une	  
pratique	  poétique	  mondaine	  ensuite,	   cette	   fois	   essentiellement	   à	   l'usage	  des	  
médecins	  du	  Second	  Empire	  ;	  enfin,	  d’un	  genre	  où	  finiront	  par	  prédominer	  des	  
auteurs	   issus	   de	   l'enseignement,	   plutôt	   amateurs	   de	   formes	   canoniques,	   qui	  
achèvent	  la	  relégation	  de	  la	  pratique	  hors	  du	  territoire	  de	  la	  création	  littéraire.	  

Cette	   exténuation	   exclut-‐elle	   la	   permanence	   d'une	   création	   poétique	  
alimentée	  par	  un	  savoir	  scientifique	  ?	  C’est	  ce	  que	  refuse	  Jean-‐Pierre	  Luminet,	  
lui-‐même	   astrophysisicen	   et	   poète,	   qui	   rappelle	   que	   des	   «	  poètes	  
scientifiques	  »	   ont	   existé	   tout	   au	   long	   du	   XXe	   siècle,	   de	   Ponge	   à	   Reda	   en	  
passant	  par	  Queneau.	  Scindant	  la	  poésie	  scientifique	  en	  deux	  sous-‐genres,	  une	  
poésie	  qui	  vise	  à	  décrire,	  faire	  connaître	  et	  exalter	  la	  science,	  et	  une	  poésie	  qui	  
se	  nourrit	  et	  s'inspire	  de	   la	  science	  en	  repensant	  et	  complétant	   les	  matériaux	  
objectifs,	   Jean-‐Pierre	   Luminet	   affirme	   la	   persistance	   contemporaine	   de	   cette	  
poésie	   des	   rêveurs	   d'univers	   –	   l'autre	   ayant	   succombé	   à	   son	   propre	  manque	  
d'autonomie	  créative.	  En	  ce	  sens,	  non	  seulement	   les	  poèmes	  scientifiques	  ne	  
peuvent	  disparaître,	  mais	  l'essor	  contemporain	  des	  sciences,	  et	  singulièrement	  
de	   celles	   qui	   ont	   le	   plus	   fasciné	   les	   poètes,	   comme	   l'astronomie,	   ouvre	   des	  
champs	  d'expérimentation	  d'une	  rare	  fécondité.	  

Il	  fallait	  donc	  aller	  au-‐delà	  de	  la	  métaphore	  de	  «	  la	  mort	  du	  genre	  »,	  pour	  
examiner	   les	   modalités	   selon	   lesquelles	   la	   catégorie	   a	   été	   susceptible	   de	  
s’actualiser,	   étant	   convenu	   qu'une	   fois	   créé,	   le	   genre	   demeure	   parmi	   le	  
catalogue	  des	  formes	  accessibles,	  et	  que	  c'est	  de	   l'intérêt	  et	  du	  crédit	  que	   lui	  
portent	   une	   époque	   et	   des	   auteurs	   que	   dépend	   sa	   productivité.	   Or	   celle	   du	  
genre	  «	  poésie	  scientifique	  »	  a	  été	  indubitablement	  forte,	  comme	  l'illustrent	  à	  
la	  fois	   le	  nombre	  d'ouvrages,	  mais	  aussi	  son	  extension	  géographique,	  et	  cette	  
universelle	  renommée	  est	  explorée	  dans	  la	  première	  section	  du	  volume.	  	  

	  
Un	  genre	  partout	  établi	  ?	  
	  
Pour	  comprendre	  les	  évolutions	  qui	  paraissent	  amener	  la	  relégation	  de	  la	  

poésie	   scientifique,	   il	   faut	   repartir	   du	   moment	   où	   le	   paysage	   littéraire	  
européen	   semble	   reconnaître	   la	   légitimité	   de	   cette	   pratique,	   dans	   des	   pays	  
aussi	   éloignés	   culturellement	   que	   l’Italie	   des	   Lumières	   et	   l’Angleterre	  
romantique.	  
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Avec	   Virgile,	   Lucrèce	   ou	  Manilius,	   la	   poésie	   latine	   a	   fourni	   au	   genre	   de	  
prestigieux	   modèles,	   valant	   jusqu’au	   XIXe	   siècle	   cautions	   et	   points	   d’origine	  
pour	   leurs	   émules,	   et	   cet	   héritage	   a	   favorisé	   la	   dimension	   européenne	   du	  
genre,	   comme	   le	   dialogue	   entre	   vers	   et	   savoirs,	   le	   latin	   ayant	   longtemps	  
conservé	   une	   fonction	   de	   langue	   savante.	   Si	   les	   vers	   latins	   de	   poètes	   de	   la	  
Renaissance,	  comme	  Fracastor,	  ont	  également	  pu	  assumer	  ce	  rôle	  de	  modèle,	  
Philippe	   Chométy	   choisit	   de	   s’interroger	   sur	   la	   survivance	   particulière	   de	   la	  
poésie	   scientifique	   au	   sein	   des	   productions	   néo-‐latines	   plus	   tardives.	   Son	  
étude,	   qui	  montre	   que	   ces	   textes	   doivent	   être	   réintégrés	   dans	   la	   dynamique	  
comme	   dans	   la	   théorisation	   du	   genre,	   met	   au	   jour	   d’intenses	   formes	   de	  
traductions	  croisées	  entre	  ces	  œuvres	  et	  leurs	  pendants	  en	  langues	  modernes.	  
Mais	  elle	  suggère	  aussi	  que	  c’est	  en	  pensant	  sa	  propre	  mort	  que	  cette	  pratique	  
a	  pu	  permettre	  à	  la	  science	  de	  «	  mûrir	  sans	  vieillir	  jamais	  »…	  

Andreas	  Gipper	  offre	  pour	  sa	  part	  une	  étude	  approfondie	  des	  productions	  
et	  de	  la	  réception	  des	  poèmes	  de	  Giuseppe	  Parini	  et	  Carlo	  Castone	  della	  Torre	  
di	   Rezzonico,	   deux	   auteurs	   italiens	   liés	   aux	   cercles	   académiques,	   qui	  
cherchèrent	   à	   fonder	   une	   nouvelle	   mythologie	   dans	   le	   dialogue	   avec	   les	  
sciences,	   en	   produisant	   des	   œuvres	   dont	   la	   poéticité	   fut	   rejetée	   par	   les	  
générations	   suivantes,	   notamment	   par	   Croce	   –	   ce	   qui	   tend	   à	   suggérer	   une	  
grande	  homologie	  culturelle	  de	  part	  et	  d’autre	  des	  Alpes.	  

En	  revanche,	  preuve	  que	  la	  chronologie	  n'est	  pas	  homogène	  dans	  l’Europe	  
des	   lettres,	   Byron	   se	   réjouit	   de	   voir	   la	   poésie	   scientifique	   condamnée	   par	  
l'histoire	   au	   moment	   où,	   en	   France,	   Delille	   va	   publier	   les	   Trois	   règnes	   de	   la	  
nature.	   Mais	   une	   forme	   démodée	   n'est	   pas	   pour	   autant	   sans	   influence	   sur	  
celles	  qui	  la	  supplantent	  :	  selon	  Sophie	  Laniel-‐Musitelli,	  à	  l'époque	  romantique	  
la	   lecture	  du	  Botanic	  Garden	  d'Erasmus	  Darwin	  a	  participé	  au	  renouvellement	  
de	   genres	   poétiques	   comme	   l'épopée	   ou	   la	   pastorale.	   Et	   si	   le	   romantisme	  
anglais	  n'a	  pas	  adoubé	  la	  poésie	  scientifique,	  il	  ne	  l’a	  pas	  pour	  autant	  éreintée.	  

Tout	  en	  soulignant	  que	  cette	  période	  enregistre	  une	  professionnalisation	  
de	  l’activité	  scientifique,	  ainsi	  que	  la	  production	  d’une	  abondante	  littérature	  de	  
recherche	   et	   de	   vulgarisation,	   Waka	   Ishikura	   appelle	   en	   effet	   à	   nuancer	   le	  
modèle	   historiographique	   des	   «	  deux	   cultures	  »	   formulé	   par	   C.	   P.	   Snow.	   Son	  
analyse	  défend	  l'idée	  d'un	  romantisme	  curieux	  des	  pouvoirs	  de	  transformation	  
sociale	  de	  la	  science	  :	  Coleridge	  fut	  fasciné	  par	  des	  figures	  mixtes	  comme	  celle	  
du	  savant	  et	  utopiste	  Joseph	  Priestley,	  inspiré	  par	  les	  conférences	  du	  chimiste	  
Humphry	   Davy,	   et	   pour	   son	   disciple	   le	   mathématicien	   poète	  William	   Rowan	  
Hamilton,	  le	  principal	  point	  commun	  de	  la	  science	  et	  de	  la	  poésie	  consistait	  en	  
ce	  pouvoir	  partagé.	  

C'est	   aussi	   la	   position	   de	   l'ancien	   étudiant	   en	   médecine	   Keats,	   seul	  
romantique	  anglais	  à	  avoir	  reçu	  une	  éducation	  scientifique	  complète,	  comme	  le	  
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rappelle	  Caroline	  Bertonèche	  dans	  l'article	  qu'elle	  consacre	  au	  médecin-‐poète.	  
Keats,	  dont	  le	  poème	  sur	  l’arc-‐en-‐ciel	  est	  devenu	  l’une	  des	  expressions	  les	  plus	  
connues	  du	  divorce	  moderne	  de	  la	  science	  et	  de	  la	  poésie,	  n'échappa	  pas	  aux	  
railleries	   de	   ses	   contemporains	   pour	   son	   vocabulaire	   scientifique	   et	  
notamment	  pharmaceutique.	  Mais	  n’a-‐t-‐il	  pas	  surtout	  retenu	  de	  la	  médecine	  le	  
regard	  de	  l'anatomiste	  et	  le	  goût	  de	  la	  dissection	  ?	  Déplaçant	  les	  questions	  de	  
genre,	  c'est	  dans	  le	  regard	  médical	  de	  l’écrivain	  plus	  que	  dans	  un	  transfert	  de	  
thèmes	   que	   cette	   étude	   propose	   de	   dégager	   une	   poétique	   au	   scalpel	   –	   une	  
poétique	  transgressive	  qui	  fit	  la	  part	  belle	  au	  corps.	  

Il	  est	  encore	  question	  de	  médecine	  chez	  Alexandre	  Wenger,	  qui	  se	  penche	  
sur	  la	  relation	  entre	  cette	  discipline	  et	  la	  poésie	  en	  France	  au	  XIXe	  siècle,	  pour	  
revenir	   sur	   la	   paradoxale	   universalité	   du	   langage	   poétique	   qui	   sous-‐tend	  
l’extension	   du	   genre.	   Étudiant	   les	   diverses	   traductions	   en	   vers	   du	   poème	   de	  
Frascator,	   Syphilis	   (1530),	   il	   montre	   en	   effet	   que	  médecins	   et	   non-‐médecins	  
cherchèrent	  non	  seulement	  à	  valider	  un	  discours	  médical	  contemporain,	  ou	  à	  
dégager	   des	   vers	   une	   image	   intacte	   des	   nosographies	   anciennes,	  mais	   aussi,	  
plus	  simplement,	  à	   toucher	  via	   la	  poésie	  un	  plus	  vaste	  public	  :	  cette	  stratégie	  
du	   vers	   témoigne	   de	   ce	   que	   la	   forme,	   jugée	   plus	   «	  universelle	  »,	   paraissait	  
capable	  de	  diffuser	  des	  savoirs	  spécialisés,	  de	  façon	  optimale,	  dans	  l’ensemble	  
de	  la	  société.	  

Nicolas	   Wanlin	   complète	   ce	   tableau	   d’un	   genre	   transversal	   et	   ouvert,	  
grâce	   à	   une	   approche	   générale	   de	   la	   sociologie	   des	   auteurs	   de	   poèmes	  
scientifiques,	  de	   la	   fin	  du	  XVIIIe	   siècle	  au	  début	  du	  XXe.	   Il	  montre	  que	  peu	  de	  
poètes	  reconnus	  ont	  fait	  de	  ce	  genre,	  comme	  Delille	  ou	  Sully	  Prudhomme,	  leur	  
spécialité.	  Dans	  la	  plupart	  des	  cas,	  un	  poète	  ne	  devient	  «	  scientifique	  »	  que	  par	  
occasion,	   et	   généralement	   dans	   un	   souci	   de	   reconnaissance	   institutionnelle	  
bien	   davantage	   que	   par	   ambition	   littéraire.	   Savants,	   vulgarisateurs	   et	  
enseignants	   se	   servent	  de	   la	  poésie	   scientifique	  plus	  qu’ils	   n’en	  explorent	   les	  
potentialités	   créatrices.	   Est-‐ce	   déjà	   un	   signe	   de	   déclin	   que	   ce	   devenir	  
instrumental	  et	   ce	  manque	  d’invention,	  ou	   trouverait-‐on	   leurs	  équivalents	  au	  
sein	  de	  toute	  collection	  d’œuvres	  d’un	  même	  genre	  ?	  

	  
Un	  déclin	  inéluctable	  ?	  
	  
Le	   sens	  de	  ce	   terme	  de	  déclin	   est	  abordé	  dans	  une	   troisième	  partie,	  qui	  

s’ouvre	   sur	   la	   question	   de	   l'échec	   théorique	   permanent	   de	   la	   poésie	  
scientifique,	  pour	  poser	  la	  question	  du	  primat	  progressif	  donné	  à	  la	  prose.	  

En	   s'appuyant	   sur	   le	   cas	   de	   Roucher	   et	   des	  Mois	   (1779),	   Catriona	   Seth	  
montre	   que,	   dès	   la	   fin	   du	   XVIIIe	   siècle,	   la	   poésie	   scientifique	   a	   pu	   paraître	  
manquer	   ses	   propres	   objectifs.	   À	   l’ambition	   idéale	   d’un	   genre	   noble,	  
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rehaussant	   les	   couleurs	   du	   monde	   des	   savants,	   s’opposent	   un	   rôle	   de	  
«	  vulgarisateur	   des	   vulgarisateurs	  »,	   et	   la	   déconvenue	   de	   vers	   alourdis	   de	  
périphrases	   obscures,	   que	   tentent	   d’éclaircir	   une	   pléthore	   de	   notes	  
explicatives,	  comme	  compensant	  le	  défaut	  des	  chants,	  au	  point	  d’en	  renverser	  
la	  suprématie.	  

Mais	   si	   la	   prose	   des	   notes	   signe	   la	   scientificité,	   trahit-‐elle	   l’impuissance	  
poétique	  ?	   On	   peut	   estimer	   que	   dans	   les	   meilleurs	   exemples	   de	   «	  poème	   à	  
étages	  »	  (Catriona	  Seth),	  vers	  et	  notes,	  loin	  de	  devoir	  être	  opposés,	  forment	  un	  
tout	  organique.	  Parce	  qu’elles	  délivrent	  les	  chants	  de	  l’impératif	  du	  didactisme	  
et	   de	   la	   précision,	   les	   informations	   données	   par	   le	   paratexte	   permettent	   aux	  
vers	  de	  développer	   les	  qualités	  d’agrément	  qui	  en	  font	  un	  discours	  séduisant,	  
apte	  à	  capter	  l’intérêt	  du	  lecteur,	  ainsi	  guidé	  par	  un	  complexe	  jeu	  de	  manques	  
vers	   les	  compléments	   fournies	  par	   les	  notes,	  qui	   le	   renvoient	  à	   leur	   tour	  vers	  
les	   manuels	   ou	   traités	   spécialisés.	   Derechef,	   Cosmin	   Dina	   souligne	   toutefois	  
que	  cet	  équilibre	  fut	  rarement	  atteint	  dans	  les	  poèmes	  astronomiques	  produits	  
entre	   1796	   et	   1830	  :	   si	   la	   précision	   y	   est	   l’apanage	   de	   la	   note	   en	   prose,	  
«	  discours	   de	   soutien	  »,	   les	   vers	   s'encombrent	   d’une	   rhétorique,	   voire	   d’une	  
mythologie	  vieillie	  ou	  obscure.	  La	  note	  est	  donc	  «	  solution	  et	  piège	  ».	  

Or,	   à	   mesure	   que	   l’évolution	   des	   procédés	   d’illustration	   démocratise	   le	  
recours	   à	   une	   iconographie	   de	   qualité,	   le	   vers	   perd	   aussi	   la	   puissance	  
imageante	  et	  la	  fonction	  ornementale	  qui	  lui	  furent	  longtemps	  garanties	  par	  la	  
tradition	  de	  l’ut	  pictura	  poesis.	  Alors	  que	  l’argument	  justifiait	  encore	  l’insertion	  
de	  segments	  rimés	  dans	  la	  prose	  des	  manuels	  d’astronomie	  du	  début	  du	  siècle,	  
comme	   chez	   Quetelet,	   ce	   rôle	   est	   de	   plus	   en	   plus	   dévolu	   à	   des	   planches	   et	  
vignettes,	  souvent	  splendides,	  dans	  l’astronomie	  populaire	  des	  Louis	  Figuier	  et	  
des	   Flammarion.	   Certes,	   d'autres	   considérations	   amènent	   Henry	   Knipe	   à	  
donner	   une	   version	   en	   prose,	   Evolution	   in	   the	   Past	   (1912),	   de	   son	   poème	  
Nebula	  to	  Man	  (1905),	  mais	  cette	  réécriture	  n’en	  semble	  pas	  moins	  reproduire,	  
à	   l’échelle	   d’un	   individu,	   une	   lame	   de	   fond	   affectant	   tout	   le	   champ	   éditorial	  
européen.	  Richard	  Somerset,	  qui	  compare	  les	  deux	  textes,	  relève	  que	  la	  foi	  de	  
Knipe	  dans	  les	  capacités	  de	  vulgarisation	  du	  vers	  fut	  critiquée,	  avec	  une	  pointe	  
d'étonnement,	   par	   la	   presse	   scientifique	   –	   signe	   parmi	   d’autres	   du	   profond	  
discrédit	  qui	  affecte	  la	  mise	  en	  forme	  des	  sciences	  au	  début	  du	  XXe	  siècle.	  

Encore	   cette	  presse	  n’offre-‐t-‐elle	  pas	  une	  position	  unanime.	  Dans	   l’essai	  
que	   nous	   avons	   cité	   plus	   haut,	   Asselineau	   estimait	   déjà	   que	   le	   «	  poème	  
démonstratif	   ou	   persuasif	  »,	   «	  la	   poésie	   de	   propagande	  »,	   «	  le	   poème-‐
pamphlet	  »	  étaient	  «	  devenus	  ridicules	  aujourd’hui	  qu’un	  article	  de	  journal	  ou	  
une	   brochure	   renseignent	   plus	   vite	   et	   plus	   nettement15	  ».	   Or	   si	   la	   presse	   de	  
vulgarisation	   scientifique	   qui	   se	   développe	   avec	   un	   énorme	   succès	   durant	   le	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15	  Charles	  Asselineau,	  art.	  cit.,	  p.	  203.	  
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dernier	   tiers	   du	   siècle,	   en	   France	   comme	   au	   Royaume-‐Uni	   et	   aux	   États-‐Unis,	  
représente	  de	   fait	   l’un	  des	  plus	   sérieux	   concurrents	  de	   la	  poésie	   scientifique,	  
elle	  ne	  congédie	  nullement	  les	  vers	  de	  ses	  pages	  :	  Hugues	  Marchal,	  qui	  y	  repère	  
une	  masse	   de	   citations	   formant	   des	   «	  anthologies	   invisibles	  »,	  montre	   que	   le	  
statut	  du	  genre,	  comme	  la	  question	  plus	  générale	  des	  relations	  entre	  science	  et	  
poésie,	  y	  font	  l’objet	  d’un	  traitement	  complexe.	  

Reste	  que,	  pour	  Michel	  Pierssens,	  la	  poésie	  scientifique	  aura	  bien	  disparu	  
comme	   genre,	   et	   définitivement,	   au	   profit	   de	   la	   prose.	   Non	   pas	   seulement,	  
toutefois,	  parce	  que	  la	  science	  a	  atteint	  un	  niveau	  de	  scientificité	  inaccessible	  à	  
la	   parole	   versifiée,	  mais	   plutôt	   parce	   que	   la	   poéticité	   elle-‐même	   a	   su	  migrer	  
hors	   du	   vers,	   et	   pour	   cause,	   afin	   d’exprimer	   la	   «	  prose	   du	   monde	  »	   –	   cet	  
univers	   du	   commun	   et	   du	   relatif	   décrit	   par	   Hegel.	   Dès	   lors	   que	   le	   genre	  
abandonnait	   ainsi	   les	   règles	   et	   usages	   qui	   l’avaient	   longtemps	   défini,	   ne	  
rompait-‐il	   pas	   avec	   sa	  propre	   tradition,	   à	  moins	  qu’il	   ne	   l’ait	   réinventée	   sous	  
des	  espèces	  trop	  différentes	  pour	  persister	  à	  s’en	  réclamer	  ?	  

	  
Quels	  combats	  pour	  quelle	  fin	  de	  règne	  ?	  
	  
Si	   fin	   il	   y	   a,	   elle	   n’est	   ni	   linéaire,	   ni	   progressive.	   En	   marge	   de	   ces	  

phénomènes	  patents	  d’érosion,	   la	   seconde	  partie	  du	  XIXe	   siècle	  voit	  perdurer	  
de	  nombreux	  signes	  d’activité.	  Le	  genre	  qui	  combat	  pour	  sa	  survie	  survit	  aussi	  
comme	  genre	  de	  combat.	  

Face	   au	   poème	   propagandiste	   de	   Sylvain	  Maréchal,	   Le	   Lucrèce	   français,	  
dont	   la	   troisième	   et	   dernière	   version	   paraît	   en	   1798,	   Jean-‐Pascal	   Boulet	   se	  
demande	  si	  l’on	  a	  ici	  affaire	  à	  une	  «	  dérive	  pamphlétaire	  »	  du	  genre.	  Parant	  la	  
science	  des	  fleurs	  de	  la	  poésie,	  l’ouvrage	  réactive	  le	  potentiel	  polémique	  de	  la	  
poésie	   scientifique,	   déjà	   présent	   chez	   Lucrèce,	   en	   se	   faisant	   l’organe	   d’une	  
nouvelle	  doxa	  athéiste.	  Or	  de	  telles	   rencontres	  restent	   fréquentes	  au	   long	  du	  
XIXe	   siècle	  :	   la	   poésie	   de	   la	   science	   n’est	   pas	   forcément	   didactique,	   et	   le	  
didactisme	  est	  rarement	  neutre.	  

La	   mise	   en	   vers	   des	   savoirs	   supposant	   leur	   sélection,	   la	   tentation	   est	  
grande	  d'enrôler	   les	  découvertes,	  et	  plus	  encore	   les	   théories	  des	  sciences,	  au	  
service	   d'une	   position	   idéologique.	   Comme	   l’indique	   Caroline	   De	   Mulder,	  
science	   et	   religion	   ont	   continué	   à	   entretenir	   des	   relations	   malaisées,	   et	   la	  
poésie	  a	  souvent	  fourni	  un	  terrain	  privilégié	  pour	  les	  articuler,	  ou	  les	  opposer,	  
au	  risque	  de	  devenir	  une	  victime	  collatérale	  de	  cette	  lutte.	  

Bien	   que	   le	   rapprochement	   puisse	   sembler	   irrespectueux,	   cette	   logique	  
d'instrumentalisation	  propagandiste	  n’est	  pas	  foncièrement	  différente	  de	  celle	  
qui	   régit	   le	   champ	   de	   la	   publicité,	   singulièrement	   dans	   le	   domaine	   médical,	  
dont	   Laurence	   Guellec	   montre	   combien	   il	   sut	   s'emparer	   des	   codes	   et	   des	  
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usages	   du	   genre,	   pour	   faire	   des	   poèmes	   un	   outil	   de	   promotion	   de	   leurs	  
auteurs,	   voire	   de	   simples	   produits	   –	   au	   point	   de	   rendre	   parfois	   indistincte	   la	  
ligne	   séparant	   poésie	   et	   réclame,	   ou	   réclame	   et	   satire.	   Validée	   par	   le	  
commerce	  dans	  son	  aptitude	  à	  véhiculer	   idées	  et	   slogans,	  mais	  dégradée	  aux	  
yeux	   de	   ceux	   pour	   qui	   cet	   échange	   valait	   prostitution	   des	   Muses,	   la	   poésie	  
scientifique	   y	   compromit	   certainement,	   plus	   qu’une	   autre,	   une	   aura	   déjà	  
fragilisée.	  

Pourtant,	   si	   le	   tout	   venant	   de	   la	   production	   se	   coulait	   dans	   des	   formes	  
sagement	  académiques,	  il	  s'est	  trouvé	  des	  auteurs	  pour	  s’efforcer	  de	  rebâtir	  à	  
nouveaux	  frais	  une	  poésie	  en	  vers	  alimentée	  par	  la	  science.	  C'est	  le	  cas	  de	  Louis	  
Bouilhet.	   Gisèle	   Séginger	   décrit	   la	  manière	   dont	   son	   poème	   sur	   Les	   Fossiles,	  
réinvente,	   dans	   un	   dialogue	   nourri	   avec	   Flaubert,	   une	   poésie	   «	  exposante	  »	  
sans	  théorie,	  notes	  ni	  lexique	  savants,	  mais	  qui	  n’en	  cherche	  pas	  moins	  à	  puiser	  
un	  lyrisme	  neuf	  dans	  l'histoire	  naturelle.	  

Et	   quarante	   ans	   plus	   tard,	   c'est	   sur	   des	   théories	   linguistiques	   et	  
acoustiques	   que	   René	   Ghil	   proposera	   de	   fonder	   une	   «	  poésie	   scientifique	  »	  
qu’il	   redéfinit,	   comme	   auteur,	   avec	   Le	   Dire	   du	   mieux	   (1897),	   puis	   comme	  
théoricien,	   en	   1909,	   en	   explorant	   une	   «	  métaphysique	  »	   émue	   –	   selon	  
l'expression	  de	   Jean-‐Pierre	  Bobillot,	  qui	  propose	   ici	  une	  analyse	  de	   la	  posture	  
de	   Ghil	   comme	   alternative	   aux	   doctrines	   individualistes	   que	   son	   temps	   croit	  
devoir	  tirer	  de	  Darwin.	  

	  
Ruptures	  ou	  résurgences	  ?	  
	  
Paradoxalement,	  le	  syntagme	  de	  «	  poésie	  scientifique	  »	  s’impose	  au	  début	  

de	  XXe	  siècle	  chez	  Ghil,	  chez	  Casimir	  Fusil16,	  qui	  y	  voit	  en	  1917	  un	  domaine	  en	  
pleine	   expansion,	   et	   chez	   Albert-‐Marie	   Schmidt,	   qui	   l’applique	   à	   la	  
Renaissance17	  –	   alors	   que	   le	   genre	   cesse	   de	   fournir	   au	   public	   un	   cadre	   de	  
réception	   pour	   les	   œuvres	   contemporaines,	   comme	   il	   cesse	   de	   fournir	   un	  
modèle	  pour	  les	  apprentis	  poètes.	  Mais	  il	  ne	  s'ensuit	  pas	  que	  poésie	  et	  science	  
aient	   cessé	   là	   leur	   dialogue.	   Des	   créations	   parfois	   remarquables,	   qui	   toutes	  
s'efforcent	  d'inventer	  de	  nouveaux	  modes	  de	  liaison	  entre	  ces	  deux	  domaines,	  
continuent	  à	  paraître,	  sans	  être	  forcément	  réunies	  les	  unes	  aux	  autres,	  et	  sans	  
être	  perçues	  comme	  les	  héritières	  des	  textes	  précédents	  –	  quand	  bien	  même	  
elles	  entretiennent	  avec	  eux	  une	  relation	  de	  pastiche,	  ou	  rompent	  au	  contraire	  
frontalement	  avec	   leurs	   règles.	  Peut-‐on	  dès	   lors	  encore	  parler	  d’un	  genre,	  ou	  
d’un	  même	  genre	  ?	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16	  Casimir	  Fusil,	  La	  Poésie	  scientifique	  de	  1750	  à	  nos	  jours,	  Paris,	  Scientifica,	  1917.	  
17	  A.-‐M.	  Schmidt,	  La	  Poésie	  scientifique	  en	  France	  au	  seizième	  siècle,	  Paris,	  Albin	  Michel,	  1938.	  
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Au	   XIXe	   siècle,	   la	  mathématisation	   de	   nombreuses	   disciplines	   a	   souvent	  
été	   accusée	   de	   transformer	   en	   fossé	   la	   divergence	   entre	   langage	   verbal	   et	  
énoncé	   savant.	   Or	   Virginie	   Duzer	   remarque	   que	   des	   poètes	   tels	   qu’André	  
Breton,	   Robert	   Desnos	   ou	   Benjamin	   Péret	   ont	   fréquemment	   mobilisé	   des	  
équations.	  Elle	  s’interroge	  donc	  :	  dans	  la	  mesure	  où	  ces	  écrivains	  ont	  souhaité	  
parvenir	   à	   révéler	   poétiquement	   l’échec	   de	   la	   raison,	   ne	   leur	   fallait-‐il	   pas	  
occulter	   la	   logique	   scientifique	  ?	   Certains	   des	   détournements	   qu’elle	   étudie	  
suggèrent	  que	  les	  surréalistes	  ont	  préféré	  la	  science	  à	  l’analogie,	  les	  équations	  
faisant	   alors	   office	   de	   vers	   pour	   conférer	   aux	  mathématiques	   une	   dimension	  
poétique.	  

Si	  la	  Petite	  cosmogonie	  portative	  peut	  à	  bien	  des	  égards	  être	  saisie	  comme	  
un	  pastiche	  des	  modèles	  plus	  anciens,	  Raymond	  Queneau	  n’en	  fait	  pas	  moins	  
partie	  des	   rares	  écrivains	  qui	  ont,	   à	   l'occasion,	  défendu	   le	  genre	  de	   la	  poésie	  
didactique.	  C’est	  ce	  que	  rappelle	  David	  Boucher,	  qui	  propose	  un	  réexamen	  de	  
Cent	   mille	   milliards	   de	   poèmes,	   en	   engageant	   la	   définition	   de	   la	   poésie	  
scientifique	  :	   ne	   faut-‐il	   pas	   faire	   ici	   l’hypothèse	  d’un	  «	  faire	   scientifique	  »,	  qui	  
prendrait	   le	  pas	  sur	  une	  relation	  d’emprunt	   thématique	  ou	  discursif,	   le	  poète	  
reprenant	  au	  scientifique	  son	  geste	  créateur,	  plutôt	  que	  ses	  objets	  ?	  

Le	   cas	  Queneau	  est	   encore	  abordé	  par	  Pierre	   Lazlo,	  qui	   se	  penche	   cette	  
fois	   sur	   Le	   Chant	   du	   Styrène.	   Destinée	   à	   accompagner	   un	   documentaire	  
cinématographique	  commandé	  à	  Alain	  Resnais	  par	  Péchiney,	  l’œuvre	  présente	  
l'intérêt	  de	  repenser	  à	  nouveaux	  frais	  la	  question	  de	  la	  concurrence	  entre	  vers	  
classique	  et	  image,	  tout	  en	  prolongeant	  la	  dimension	  publicitaire	  observée	  à	  la	  
fin	   du	   XIXe	   siècle.	   Queneau	   s'empare	   des	   objets	   scientifiques	   et	   techniques	  
avec	  autant	  de	  curiosité	  que	  de	  distance	  critique,	  pour	  articuler	  à	  l'objectif	  de	  
vulgarisation	  la	  mécanique	  ludique	  du	  langage.	  

C'est	   à	   Ponge,	   figure	   bien	   sûr	   attendue,	   et	   dont	   Queneau	   se	   rapproche	  
dans	   Le	   Chant	   du	   Styrène	   que	   Magali	   Riva	   propose	   de	   revenir,	   et	   selon	   les	  
mêmes	   termes.	   Il	   s'agit,	   ici	   encore,	   de	   reconnaître	   dans	   cette	   poésie	  
expérimentale	  une	  poésie	  de	  la	  science	  en	  rupture	  avec	  le	  modèle	  générique	  et	  
historiquement	  daté	  de	   la	   poésie	   scientifique.	   La	   poésie	   pongienne,	   ennemie	  
du	  lyrisme,	  cherche	  à	  définir	  davantage	  encore	  qu’à	  décrire,	  en	  «	  rééduquant	  »	  
un	  langage	  commun	  coupable	  d’approximation.	  

Or	   l’hypothèse	   d’une	   expérimentation	   poétique	   jouant	   des	   procédures	  
scientifiques,	  et	  exploitant	  la	  marge	  créative	  des	  dispositifs	  techniques	  dans	  un	  
détournement	   mi-‐ludique	   mi-‐sérieux,	   prouve	   aussi	   sa	   fertilité	   dans	   le	   texte	  
théorique	  et	  l'œuvre	  d’Alessandro	  De	  Francesco,	  qui	  décrit	  sa	  conception	  d’une	  
littérature	   augmentée	   numériquement,	   en	   phase	   avec	   les	  modes	   techniques	  
du	  moment.	  
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Mais	   le	   rôle	   joué	   ici	   par	   les	   technologies	   numériques	   peut	   être	   assumé	  
ailleurs	   par	   des	   théories	   scientifiques.	   Laurence	   Dahan-‐Gaïda	   analyse	   le	  
caractère	   séminal	   dévolu	   aux	   neurosciences	   dans	   les	   œuvres	   des	   écrivains	  
allemands	  Botho	  Strauss	  et	  Durs	  Grünbein.	  Point	  de	  poésie	  du	  savoir	   ici,	  mais	  
une	  poésie	   comme	  mode	  de	   connaissance,	   revendiquant	   sa	   capacité	  à	  ouvrir	  
en	   tout	   point	   des	   espaces	   où	   viennent	   se	   percuter	   des	   langages	   et	   des	  
catégories	  relevant	  de	  discours	  hétérogènes.	  	  

On	   le	   voit,	   ce	   qui	   est	   en	   jeu	  dans	   les	   pratiques	   contemporaines,	   c'est	   la	  
nature	   du	   rapport	   entre	   l'écriture	   poétique	   et	   les	   différents	   aspects	   de	   la	  
recherche	   scientifique	   –	  méthodes,	   techniques	   ou	   langage	   –,	   une	   nature	   qui	  
conditionne	  le	  rôle	  de	  modélisation	  que	  chaque	  auteur	  reconnaît	  à	  la	  science.	  
Reste-‐t-‐il	   possible	   d’unifier	   des	   pratiques	   aussi	   diverses	   et	   les	   modèles	   plus	  
anciens	  ?	  Qu'elle	  soit	  «	  poésie	  scientifique	  »	  ou	  relève	  de	  toute	  autre	  synthèse	  
moderne,	   la	   poésie	   savante,	   suggère	   en	   conclusion	   Christine	   Baron,	   est	  
toujours	   fondée	   sur	   une	   théorie	   de	   l'analogie.	   C’est	   la	   mise	   à	   distance	   que	  
permet	  l’analogie	  qui	  alimente	  la	  pensée	  créative,	  comme	  on	  peut	  le	  voir	  chez	  
Queneau	   encore,	   ou	   encore	   Calvino.	   Et	   si	   cette	   ouverture	   à	   l’hétérogène	  
suscite	   la	  méfiance,	   tant	  elle	   semble	  autoriser	  d'approximation,	  elle	  n'est	  pas	  
de	  moindre	  productivité	  chez	  les	  scientifiques	  que	  chez	  les	  poètes.	  
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La	  poésie	  scientifique	  :	  autopsie	  d’un	  genre	  
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La	  poésie	  scientifique	  est	  un	  genre	  mystérieux	  et	  fantomatique	  :	  méconnu	  
aujourd’hui,	  il	  était	  déjà	  négligé	  par	  les	  commentateurs	  au	  mitan	  du	  XIXe	  siècle,	  
au	   faîte	   de	   la	   production	   pourtant.	   Tout	   au	   long	   du	   siècle,	   sa	   mort	   est	  
annoncée	   et	   constatée,	   expliquée	   même,	   alors	   que	   les	   publications	   se	  
maintiennent	  allègrement.	  Pareil	  à	  un	  serpent	  de	  mer,	  toujours	  cru	  mort,	  voire	  
fossile,	   il	   donne	   de	   loin	   en	   loin	   des	   signes	   d’une	   vie	   discrète	   dans	   les	  
profondeurs	  des	  bibliographies.	  En	  1847,	  la	  Revue	  des	  deux	  mondes	  publie	  une	  
«	  Statistique	  littéraire	  de	  la	  production	  intellectuelle	  en	  France	  depuis	  15	  ans	  »	  
qui	  mentionne	  cinq	  à	  six	  volumes	  de	  poésie	  didactique	  chaque	  année,	  mais	  les	  
présente	   comme	   une	   survivance	   des	   «	  anciens	   genres	   classiques1	  ».	   L’année	  
suivante	  une	  synthèse	  plus	  spécifique	  sur	  «	  la	  poésie	  didactique	  à	  ses	  différents	  
âges	  »,	  signée	  Patin2,	  et	  qui	  tient	  de	  la	  nécrologie,	  la	  fait	  s’arrêter	  à	  Chénier	  et	  
Lebrun,	  dont	  les	  essais	  avortés	  prouveraient	  selon	  l’auteur	  l’inutilité	  du	  genre3.	  	  
Pourtant	   une	   dizaine	   d’ouvrages,	   dont	   certains	   massifs,	   et	   parfois	   signés	  
d’auteurs	   reconnus,	   sont	   publiés	   chaque	   année,	   et	   le	   genre	   est	   loin	   d’être	  
moribond,	   comme	  Maxime	   du	   Camp	   le	   prouvera	   avec	   éclat	   en	   1855.	   S’est-‐il	  
déplacé	   vers	   des	   usages	   et	   des	   auteurs	   moins	   visibles	   aux	   chroniqueurs	  
littéraires	  ?	   A-‐t-‐il	   perdu	   de	   sa	   pertinence	   ou	   de	   sa	   netteté,	   aux	   yeux	   des	  
critiques,	   de	   sorte	   que	   la	   faible	   légitimité	   opérationnelle	   de	   la	   catégorie	  
«	  scientifique	  »	   rendrait	   les	   poèmes	   scientifiques	   d’auteurs	   importants	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Charles	  Louandre,	  «	  Statistique	  littéraire	  de	   la	  production	   intellectuelle	  en	  France	  depuis	  15	  ans	  »,	  La	  Revue	  
des	  deux	  mondes,	  t.	  20,	  p.	  684.	  L’étude	  porte	  sur	  4	  383	  éditions	  de	  poètes,	  volumes	  ou	  brochures	  recensés,	  soit	  
292	  l’an.	  
2	  «	  Sans	  doute	  ils	  ont	  compris	  que	  la	  science,	  devenue	  toute	  positive,	  partout	  enseignée,	  partout	  apprise,	  dont	  
les	  secrets	  sont	   révélés	  à	   tout	   le	  monde,	  a	  perdu	   le	  mystère	  qui	   la	   rendait	  poétique	  ;	  qu’elle	  veut	  désormais	  
dans	   les	   mémoires,	   les	   traités,	   les	   histoires	   des	   savants;	   qu’elle	   appartient	   à	   la	   prose	  »	   Charles	   Patin,	   «	  La	  
poésie	  didactique	  à	  ses	  différents	  âges	  »,	  La	  Revue	  des	  deux	  mondes,	  1848,	  t.	  21,	  p.	  724.	  
3	  Les	  propos	  de	  Patin	  sont	  d’évidence	  tendancieux	  :	  à	  sa	  mort	  en	  1807,	  Lebrun	  n’avait,	  de	  fait,	   laissé	  que	  des	  
fragments	   de	   l’ambitieux	   poème	   sur	   La	   Nature,	   auquel	   il	   travaillait	   depuis	   1760,	   et	   Chénier	   n’acheva	   pas	  
davantage	   son	   Hermès,	  mais	   l’auteur	   de	   «	  La	   jeune	   Tarentine	  »	   avait	   terminé	   un	   autre	   poème	   traitant	   de	  
sciences,	  L’Invention,	  quand	  il	  mourut	  guillotiné	  à	  trente-‐deux	  ans.	  Or	  ce	  texte,	  inclus	  dans	  l’édition	  événement	  
de	  1819,	  était	  bien	  connu	  des	  contemporains	  du	  critique.	  D’autre	  part,	   la	  poésie	  scientifique	  avait	  connu	  des	  
succès	   retentissants	   sous	   l’Empire,	   après	   la	  mort	   des	   deux	   auteurs	  :	   pour	   ne	   citer	   que	  Delille,	   L’Homme	  des	  
champs,	  qui	  aborde	  l’histoire	  du	  globe,	  date	  de	  1800,	  et	  Les	  Trois	  Règnes	  de	  la	  nature	  de	  1808.	  
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invisibles	  en	  tant	  que	  tels4	  ?	  La	  similarité	  des	  argumentaires,	  au	  mitan	  du	  siècle,	  
fournit	   un	   indice	  :	   l’occultation	   du	   genre	   est	   systématiquement	   associée	   à	   sa	  
caractérisation	   comme	   «	  survivance	  »	   d’une	   part,	   ce	   qui	   l’assigne	   aux	  
territoires	   mal	   fréquentés	   de	   l’archaïque	   et	   du	   passéiste	  ;	   à	   une	   chimère	  
d’autre	   part,	   condamnée	   de	   principe	   pour	   chercher	   à	   unir	   deux	   discours	  
d’essence	  distincte,	  poésie	  et	  science.	  Paradoxale	  condamnation,	  pour	  nous	  qui	  
voyons	  les	  créateurs	  de	  notre	  temps	  se	  nourrir	  voire	  se	  parer	  du	  prestige	  et	  des	  
outils	   de	   la	   science	   moderne	  :	   ce	   projet	   synergique	   est	   pour	   les	   littérateurs	  
normatifs	   du	   XIXe	   siècle	   un	   projet	   d’arrière-‐garde.	   La	   comparaison,	   pour	  
anachronique	   qu’elle	   soit,	   doit	   attirer	   notre	   attention	   sur	   la	   nature	   du	  
phénomène	   observé	  :	   pour	   comprendre	   ce	   qu’est	   la	   poésie	   scientifique,	   les	  
phases	   de	   sa	   vie,	   les	   conditions	   de	   sa	  mort,	   il	   nous	   va	   falloir	   écarter	   l’image	  
qu’elle	   véhicule	   et	   les	   valeurs	   qui	   lui	   sont	   attribuées	   par	   les	   instances	  
normatives	   littéraires,	   pour	   aller	   à	   la	   rencontre	   d’une	   pratique,	   qui	   s’inscrit	  
dans	  des	  espaces,	  des	  formes,	  qui	  associe	  des	  individus	  (voire	  des	  institutions)	  
dont	   les	  motivations	   et	   le	   projet	   restent	   à	   caractériser.	   Ce	   qui	   implique	   une	  
approche	   davantage	   sociologique,	   fondée	   sur	   une	   analyse	   quantitative	   des	  
données	  bibliographiques.	  

Les	   jugements	   péremptoires	   de	   nos	   prédécesseurs	   doivent	   ensuite	   nous	  
inciter	  à	  la	  prudence	  quant	  à	  l’idée	  d’une	  extinction	  du	  genre	  au	  XXe	  siècle	  :	  la	  
poésie	   scientifique	   existe	   au	   XXe	   siècle,	   et	   sous	   des	   plumes	   talentueuses,	   qui	  
continuent	  donc,	  de	  fait,	  à	  maintenir	  en	  vie	  le	  genre,	  quand	  bien	  même	  il	  n’est	  
plus	  usité	  comme	  catégorie	  critique.	  Il	  reste	  qu’il	  s’agit	  de	  publications	  isolées,	  
rares,	  le	  choix	  délibéré	  de	  poètes	  qui	  retirent	  du	  magasin	  des	  formes	  cet	  article	  
curieux,	  en	  accord	  avec	   leur	  art	  poétique	  :	  Francis	  Ponge,	  Raymond	  Queneau,	  
Jacques	   Réda,	   Jean-‐Pierre	   Luminet…	   En	   revanche	   ont	   quasiment	   disparu	   les	  
contributions	   anonymes,	   les	   essais	   approximatifs,	   toute	   cette	   production	  
humble	  et	  abondante	  qui	  atteste	  de	  la	  vitalité	  d’un	  modèle	  générique.	  Comme	  
une	   religion	   sans	   adeptes,	   un	   genre	   nous	   semble	   en	   état	   de	   mort	   clinique	  
lorsqu’il	   s’efface	   de	   la	   palette	   des	   usages.	   C’est	   de	   ce	   genre-‐là	   que	   nous	  
entreprenons	  de	  réaliser	  l’autopsie.	  

Différents	   facteurs	   peuvent	   expliquer	   l’extinction	   d’un	   genre	   tel	   que	   la	  
poésie	  scientifique.	  Des	  facteurs	  externes,	  s’agissant	  d’une	  poésie	  dont	  l’objet	  
est	  d’illustrer	  et	  de	  divulguer	  un	   savoir	  dont	   les	   formes	  et	   les	  objets	  peuvent	  
être	   plus	   ou	   moins	   rétifs,	   selon	   les	   périodes,	   à	   cet	   exercice	  ;	   des	   facteurs	  
internes,	   si	   le	   genre	   correspond	   à	   une	   configuration	   socio-‐historique	   datée.	  
Quelle	   qu’ait	   été	   la	   combinaison	   de	   ces	   facteurs,	   le	   jugement	   des	  
contemporains	  fournit	  une	  information	  précieuse,	  en	  soulignant	  la	  marginalité	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4	  La	  veine	  scientifique	  est	  notamment	  présente	  chez	  Hugo	  dès	  ses	  débuts	  –	  et	  symboliquement,	  c’est	  sur	  un	  
sujet	   scientifique,	   la	  dévotion	  des	  médecins	   français,	  qu’il	   entre	  publiquement	  dans	   la	   carrière	  des	   lettres,	   à	  
l’occasion	  d’un	  concours	  de	  poésie	  de	  l’Académie	  française	  en	  1822.	  
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du	   genre	   au	   XIXe	   siècle	  :	   même	   quantitativement	   importante,	   la	   poésie	  
scientifique	  était	  quantité	  négligeable,	  sans	  qu’on	  puisse	  à	  ce	  stade	  discerner	  si	  
cette	   marginalité	   découle	   du	   type	   d’auteurs	   qui	   la	   pratiquait,	   de	   ses	   lieux	  
d’édition,	   des	   pratiques	   et	   usages	   de	   la	   chose	   littéraire	   qu’elle	   traduisait.	  
D’autant	  que	  ces	  textes,	  produits	  par	  des	  célébrités	  comme	  par	  des	  inconnus,	  
des	   savants	   et	   des	   amateurs,	   au	   fin	   fond	   des	   Vosges	   comme	   au	   milieu	   de	  
sociétés	   savantes	   fameuses,	   constituent	   un	   corpus	   hétérogène	   dont	   la	  
structuration	   fine	   restait	   invisible	   aux	   observateurs,	   tout	   comme	   l’évolution	  
dans	  le	  temps	  de	  cette	  structuration.	  	  

Une	  traversée	  du	  corpus	  désormais	  constitué	  s’impose	  donc	  pour	  éclairer	  
l’objet	   lui-‐même,	   à	   l’aide	   d’outils	   d’analyse	   quantitative.	   Les	   éléments	   qui	  
suivent	   s’appuient	   sur	   l’exploitation	   d’une	   base	   de	   données	   construite	   par	  
l’équipe	   Euterpe,	   comptant	   397	   textes,	   de	   la	   plaquette	   isolée	   à	   compte	  
d’auteur	  au	   recueil	   publié	   chez	  un	  éditeur	   reconnu5	  –	  uniquement	  des	   textes	  
publiés	  donc.	  Nous	  avons	  retenu	  comme	  relevant	  de	  la	  poésie	  scientifique	  des	  
textes	  dont	  la	  science	  était	  l’objet,	  qu’elle	  constitue	  un	  savoir	  à	  divulguer	  ou	  un	  
point	   d’appui	   pour	   l’inspiration	   poétique,	   poésie	   savante	   ou	   poésie	   de	   la	  
science	  donc.	  	  

Pour	   chacun	   d’entre	   eux	   nous	   avons	   renseigné	   les	   données	  
bibliographiques	  de	  base	   (format,	   nombre	  de	  pages,	  de	   vers,	   etc.)	  mais	   aussi	  
effectué	   une	   analyse	   interne	   (spécialité,	   thème,	   registre,	   savants	   cités,	  
présence	  d’une	  préface,	  etc.).	  Les	  spécialités	  ont	  été	  identifiées	  en	  fonction	  des	  
catégories	   de	   l’époque,	   et	   les	   différentes	   données	   normalisées	   afin	   d’obtenir	  
un	   corpus	   exploitable.	   À	   titre	   d’exemple,	   des	   catégories	   professionnelles	   ont	  
été	   établies	   afin	   de	   former	   des	   agrégats	   cohérents	   derrière	   la	   variété	   des	  
titres	  :	   ainsi	   le	   terme	  moderne	  et	  anachronique	  d’«	  enseignant	  »	   recouvre	   les	  
instituteurs,	  professeurs	  de	  tous	  grades	  et	  directeurs	  d’écoles,	  car	  ces	  métiers	  
partagent,	  quel	  que	   soit	   le	  niveau	  de	  qualification,	  une	  position	   sociale	  et	  un	  
rapport	  au	  savoir	  analogue	  sinon	  identique.	  

Plutôt	   qu’à	   une	   méthode	   statistique,	   nous	   avons	   eu	   recours	   le	   plus	  
souvent	   à	   une	  méthode	  de	   visualisation	   de	   données,	   qui	   nous	   permettait	   de	  
minimiser	   l’influence	   de	   nos	   hypothèses	   initiales,	   suivant	   une	   démarche	  
illustrée	  déjà	  par	  Franco	  Moretti6	  :	  c’est	  souvent	  de	  la	  forme	  même,	  du	  dessin	  
d’un	  graphe,	  ou	  de	  la	  récurrence	  d’un	  dessin,	  que	  naît	  l’idée	  d’une	  relation,	  et	  
donc	   une	   hypothèse,	   dont	   d’autres	   recherches	   viendront	   dans	   un	   second	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5	  Ce	  nombre	  de	  textes	  correspond	  au	  corpus	  établi	  fin	  2010,	  depuis	  complété	  d’une	  centaine	  de	  textes.	  Nous	  
avons	  choisi	  de	  maintenir	  ce	  corpus	  de	  travail	  dans	  ce	  volume	  d’actes,	  parce	  qu’il	  a	  permis	  de	  mettre	  en	  place	  
des	   hypothèses	   de	   recherche	   et	   notamment	   une	   périodisation	   que	   les	   évolutions	   ultérieures	   n’ont	   pas	  
entamées.	   Nous	   préciserons	   en	   revanche	   les	   points	   sur	   lesquels	   un	   approfondissement	   s’imposait,	   faute	   de	  
données	  suffisantes	  en	  2010.	  Une	  analyse	  du	  corpus	  définitif	  sera	  publiée	  dans	  un	  volume	  théorique,	  en	  cours.	  
6	  Franco	  Moretti,	  Graphes,	   cartes	   et	   arbres.	  Modèles	   abstraits	   pour	   une	   autre	   histoire	   de	   la	   littérature,	   Les	  
Prairies	  ordinaires,	  2008.	  
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temps	   seulement	   éprouver	   la	   validité.	   Ce	   souci	   de	   ne	   pas	   programmer	   les	  
résultats	  à	  partir	  de	  cadres	  préconçus	  est	  particulièrement	   important	   lorsqu’il	  
s’agit	   de	   périodisation	  :	   si	   les	   avènements	   et	   les	   destitutions	   politiques	   par	  
exemple,	  ont	  un	  impact	  sur	  la	  liberté	  de	  publier,	  cette	  histoire	  des	  pouvoirs	  	  qui	  
affecte	   l’ensemble	  de	   la	  production	  éditoriale	  n’a	  que	  peu	  à	  nous	  dire	   sur	   ce	  
qui	  amène	  un	  poète	  à	  s’exprimer	  sur	  la	  science,	  et	  ne	  saurait	  constituer	  a	  priori	  
la	  périodisation	  de	  notre	  corpus.	  Nous	  évoluons	  davantage	  du	  côté	  de	  l’histoire	  
culturelle,	  de	   la	  diffusion	  des	  savoirs	  et	  des	  modèles	  de	  cette	  communication	  
des	   savoirs,	   une	   histoire	   qui	   peut	   fournir	   des	   points	   d’appuis	   pour	  
l’interprétation,	  mais	  insuffisamment	  précis	  pour	  une	  périodisation.	  

	  
La	  poésie	  scientifique	  dans	  le	  temps	  :	  essai	  de	  périodisation	  
	  
La	  première	  approche	  de	  ce	  corpus	  avait	  pour	  objectif	  d’en	  faire	  émerger	  

des	   éléments	   permettant	   de	   le	   structurer,	   et	   de	   fonder	   des	   analyses	   qui	   ne	  
viendront	   qu’ultérieurement,	   une	   fois	   la	   base	   de	   données	   consolidée.	   Les	  
éléments	  dont	  nous	  disposons	   sont	  en	  effet	   lacunaires	  :	   outre	   les	   anonymats	  
difficiles	  à	  lever,	  certains	  auteurs	  ont	  laissé	  peu	  d’éléments	  biographiques,	  et	  il	  
n’est	   pas	   toujours	   possible	   de	   retrouver	   leur	   trace	   dans	   les	   recensements	   et	  
autres	   registres	  d’État-‐civil,	   ce	  qui	  peut	   infléchir	  une	   courbe	  ou	  masquer	  une	  
tendance.	   On	   s’attachera	   donc	   aux	   tendances	   plutôt	   qu’aux	   valeurs	  
numériques,	  en	  gardant	  en	  mémoire	  que	   les	  personnes	  de	  quelque	  notabilité	  
sont	   surreprésentées	   dans	   les	   données	   présentes	   à	   ce	   jour,	   les	   données	  
biographiques	   ayant	   été	   plus	   largement	   conservées,	   et	   les	   descendants	   plus	  
enclins	  à	  diffuser	  leur	  histoire	  familiale.	  

Le	  corpus	  s’étendant	  de	  1792	  à	  1939,	  il	  importait	  d’abord	  d’en	  obtenir	  une	  
image	   qui	   puisse	   faire	   surgir	   une	   périodisation	   solide,	   car	   fondée	   sur	   des	  
critères	  internes,	  littéraires	  ou	  non	  –	  au	  premier	  rang	  desquels	  le	  volume	  et	  le	  
rythme	  de	  publication.	  

Une	  première	  ventilation	  des	  données	  par	  tranches	  de	  dix	  ans	  (fig.	  1),	  bien	  
que	  peu	  significative	  en	  valeur,	  permet	  de	  faire	  surgir	  une	  tendance,	  contrôlée	  
ultérieurement	   par	   des	   ventilations	   par	   créneaux	   de	   cinq	   ans	  :	   la	   poésie	  
scientifique	  connaît	  une	  progression	  par	  pics	  enchaînés,	  progression	  rompue	  à	  
la	   fin	   du	   Second	   empire.	   Chaque	   moment	   d’essor	   est	   suivi	   d’un	   temps	   de	  
reflux,	  que	  selon	   le	  découpage	  on	  verra	  glisser	  d’une	  année	  vers	   l’autre,	  mais	  
qui	   globalement	   dure	   une	   décennie.	   Chaque	   pic	   s’établit	   plus	   haut	   que	   le	  
précédent,	  dessinant	  un	  mouvement	  de	  fond	  de	  renouveau	  du	  genre,	  jusqu’au	  
mitan	  du	  siècle,	  qui	  coïncide	  avec	  le	  troisième	  haut	  de	  cycle,	  remarquable	  par	  
son	  amplitude	  et	  sa	  durée.	  
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Fig.	  1	  :	  Parutions	  de	  poésie	  scientifique	  au	  XIXe	  siècle	  
	  

Ces	   histogrammes	   suscitent	   deux	   interrogations,	   portant	   sur	   le	   tournant	  
de	   1860,	   déjà	   identifié	   intuitivement	   par	   l’équipe	   comme	   l’apogée	   du	   genre	  
dans	  le	  siècle.	  Autour	  de	  ce	  moment	  singulier	  la	  période	  1842-‐1851	  fait	  rupture	  
dans	   la	   série	   par	   son	   amplitude	   de	   presque	   trente	   ans.	   Mais	   si	   les	   «	  trente	  
glorieuses	  »	   de	   la	   poésie	   scientifique	   restent	   à	   expliquer,	   l’absence	   d’un	  
nouveau	  cycle	  de	  croissance	  après	  cette	  phase	  et	  son	  reflux	  pose	  tout	  autant	  
problème.	  Qu’il	  y	  ait	  reflux	  après	  le	  pic	  des	  années	  1850-‐1860	  relève	  du	  rythme	  
cyclique,	  mais	  c’est	  en	  1870-‐1880	  que	  se	  situe	  la	  véritable	  anomalie,	  l’absence	  
de	  reprise	  du	  cycle	  après	  ce	  pic	  remarquablement	  long.	  

Différentes	   séries	   d’explication	   de	   ces	   deux	   phénomènes	   (non	  
nécessairement	  liés)	  peuvent	  être	  mobilisées	  :	   la	  concurrence	  d’autres	  formes	  
littéraires,	   puisque	   les	   années	   1870	   connaissent	   une	   floraison	   des	   revues	  
scientifiques	   illustrées,	   où	   la	   poésie	   peut	   trouver	   un	   gîte	   provisoire	  mais	   qui	  
marque	  surtout	   l’avènement	  de	  nouveaux	  médiateurs	  entre	  science	  et	  public,	  
la	   victoire	   de	   la	   prose	   et	   de	   la	   spécialisation7	  ;	   des	   facteurs	   liés	   au	   contexte	  
politique	  ;	   des	   facteurs	   internes	   liés	   aux	   usages	   du	   genre,	   en	   termes	   de	  
thématiques,	  de	  profil	  des	  auteurs,	  de	  forme	  littéraire…	  

Sur	   la	   concurrence	   des	   autres	   formes	   nos	   données	   ne	   peuvent	   rien	  
apporter,	   et	   cette	   question	   devra	   être	   traitée	   ailleurs	  :	   la	   poésie	   scientifique	  
coexiste	   en	   effet	   avec	   une	   «	  prose	   poétique	   scientifique	  »	   plus	   malaisée	   à	  
identifier,	   qui	   ne	   se	   réduisait	   pas	   à	   une	   fonction	   de	   vulgarisation	   mais	  
partageait	   les	   objectifs	   de	   ravissement	   littéraire	   et	   scientifique	   que	   peut	  
s’assigner	  la	  poésie	  (que	  l’on	  pense	  à	  Camille	  Flammarion	  ou	  à	  Pierre	  Termier).	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7	  Bien	  que	  la	  poésie	  scientifique	  n’assume	  pas	  à	  proprement	  parler	  des	  visées	  de	  «	  vulgarisation	  scientifique	  »,	  
il	   est	   probable	  que	   ce	  positionnement	  nouveau	  des	   intermédiaires	   entre	   savants	   et	  public	   réputé	   a	  pu	   faire	  
paraître	  bien	  surannée	  une	  poésie	  persuadée	  de	  contribuer	  par	  ses	  qualités	  propres	  à	  l’amour	  des	  sciences.	  Cf.	  
Bensaude-‐Vincent	  B.,	  Rasmussen	  A.,	  dir.,	  La	  Science	  populaire	  dans	  la	  presse	  et	  l’édition	  (XIXe-‐XXe	  siècles),	  Paris,	  
CNRS	  éd.,	  1997.	  
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La	  mise	  en	  contexte	  historique	   (fig.	  2)	   fait	  apparaître	  de	   façon	  nette	  que	  
chaque	  nouveau	  régime	  coïncide	  peu	  ou	  prou	  avec	  un	  point	  bas,	  la	  production	  
repartant	  après	  quatre	  à	  cinq	  années	  de	  latence.	  La	  défaite	  de	  Sedan,	  attribué	  
en	  partie	  à	  la	  science	  allemande,	  a-‐t-‐elle	  intensifié	  ce	  processus	  en	  augmentant	  
la	  méfiance	  à	  l’égard	  des	  pouvoirs	  scientifiques	  ?	  Pour	  éviter	  de	  surinterpréter	  
les	  courbes,	  il	  serait	  utile	  aussi	  de	  les	  rapporter	  aux	  variations	  de	  la	  législation	  
sur	  la	  presse	  d’une	  part,	  d’examiner	  le	  type	  de	  publications	  concernées	  d’autre	  
part	   (la	   publication	   en	   volume	   ou	   en	   revue	   n’étant	   pas	   nécessairement	  
également	  répartie	  dans	  ces	  différentes	  phases).	  

	  

	  
	  

Fig.	  2	  :	  Ce	  graphe	  utilisant	  des	  intervalles	  plus	  fins	  que	  le	  précédent	  (cinq	  ans),	  met	  en	  évidence	  le	  caractère	  
relativement	  égal	  des	  pics,	  qui	  s’établissent	  à	  une	  cinquantaine	  de	  publications	  l’an.	  

	  
Ces	   analyses	   seront	   menées	   ultérieurement,	   parce	   qu’elles	   nécessitent	  

une	   stabilisation	   du	   corpus,	   mais	   surtout	   parce	   qu’elles	   font	   appel	   à	   des	  
corrélations	  dont	   la	  valeur	   indéniable	  reste	  secondaire	  au	  regard	  des	  facteurs	  
internes.	   C’est	   plutôt	   en	   ouvrant	   à	   présent	   ces	   textes,	   en	   cherchant	   à	  
comprendre	  qui	  écrit,	  sous	  quelle	  forme,	  et	  éventuellement	  dans	  quel	  espace	  
géographique,	   que	   l’on	   sera	   à	   même	   de	   proposer	   une	   histoire	   de	   la	   poésie	  
scientifique	  au	  XIXe	  siècle	  suivant	  ses	  propres	  rythmes,	  et	  non	  ceux	  de	  l’histoire	  
littéraire	  générale	  ou	  de	  l’histoire	  tout	  court.	  	  

	  
Les	  cycles	  de	  publication	  	  
	  
Si	   les	  rythmes	  de	  publication	  de	  la	  poésie	  scientifique	  semblent	  posséder	  

une	   logique	   interne	   irréductible	   aux	   bouleversements	   politiques	   et	  
institutionnels,	   leur	   indépendance	   à	   l’égard	   de	   l’histoire	   des	   découvertes	  
scientifiques	   est	   moins	   assurée.	   Certes,	   toutes	   les	   découvertes	   	   n’atteignent	  
pas	  les	  esprits	  littéraires	  au	  même	  rythme,	  singulièrement	  lorsqu’ils	  vivent	  loin	  
de	  villes	  universitaires,	  de	  sorte	  que	  des	  effets	  de	  déphasage	  sont	  inévitables.	  
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Cependant	   ces	   déphasages,	   voire	   les	   effets	   de	   «	  stockage	  »	   de	   théories	  
dépassées	  mais	  préservées	  par	  des	  poètes	  sous-‐informés,	  n’aboutissent	  pas	  à	  
l’anomie	   des	   sujets	   poétiques,	   grâce	   à	   la	   puissance	   des	   institutions	  
ordonnatrices	  des	  modes	  :	   il	   suffit	  parfois	  d’un	   sujet	  de	  concours,	  d’un	  débat	  
public	   à	   l’Académie	   de	  médecine,	   pour	   qu’un	   sujet	   soit	   lancé	   et	   essaime	   en	  
poèmes.	  Les	  thématiques	  des	  poèmes	  scientifiques	  naissent	  de	  ces	  rencontres	  
entre	  des	  cultures	  individuelles	  et	  de	  grands	  moments	  d’admiration	  collective.	  
On	   se	   gardera	  donc	  de	   l’erreur	  de	  Patin,	   suivant	   lequel	   les	   auteurs	   écriraient	  
sous	   le	   coup	  de	   l’admiration,	   de	   sorte	  que	   le	   genre	   serait	   à	   la	   remorque	  des	  
découvertes	  et	  des	  grands	  hommes.	  

	  
Au	   fond,	   la	   poésie	   de	   la	   science	   […]	   est	   dans	   la	   nouveauté	   des	   doctrines,	   dans	  

l’émotion	  première	  qui	  suit	  leur	  apparition	  ;	  mais	  cette	  nouveauté,	  cette	  émotion,	  n’ont	  
qu’un	  temps,	  passé	  lequel	  le	  moindre	  traité	  efface,	  non	  seulement	  en	  exactitude,	  mais	  en	  
intérêt	  véritable,	  les	  poèmes	  scientifiques8.	  	  

	  
Si	  tel	  était	  le	  cas,	  les	  sujets	  traités	  devraient	  relever	  des	  disciplines	  phares	  

du	   siècle,	   et	   en	   suivre	   les	   grands	   moments	   d’éclat.	   Pour	   mettre	   à	   l’épreuve	  
cette	   hypothèse,	   nous	   avons	   cherché	   à	   visualiser	   les	   champs	   disciplinaires	  
concernés	   par	   nos	   volumes.	   Cela	   supposait	   des	   choix	   méthodologiques	  :	   la	  
discipline	   concernée	   par	   un	   poème	   n’est	   pas	   toujours	   facile	   à	   identifier,	  
certains	   textes	   concernant	   plusieurs	   disciplines	   (par	   exemple	   les	   géographies	  
en	  vers	  tiennent	  de	  la	  géographie	  et	  de	  la	  mnémonique),	  d’autres	  relevant	  de	  
l’épidictique	   (nous	   avons	   alors	   choisi	   d’intégrer	   ces	   éloges	  de	   savants	   sous	   la	  
bannière	   de	   la	   discipline	   qu’ils	   ont	   illustrée).	   Nous	   avons	   aussi	   choisi	   de	  
n’utiliser	   que	   des	   catégories	   en	   usage	   à	   l’époque,	   et	   non	   des	   spécialités	  
modernes,	   et	   avons	   subdivisé	   les	  plus	   larges	  de	   façon	  à	  avoir	  une	  ventilation	  
assez	   fine.	   En	   effet,	   des	   «	  sciences	   de	   la	   vie	  »	   à	   la	   «	  zoologie	  »,	   il	   n’y	   a	   pas	  
seulement	  une	  différence	  de	  périmètre,	  mais	  très	  souvent	  chez	  nos	  auteurs	  un	  
degré	   de	   scientificité	   variable	  :	   plus	   la	   catégorie	   affectée	   est	   vaste,	   moins	   le	  
texte	   a	   de	   chance	   d’être	   scientifique,	   les	   références	   de	   première	  main	   ou	   la	  
terminologie	  exacte.	  

Au	   total,	   ce	   sont	   donc	   17	   disciplines	   qui	   ont	   été	   répertoriées	   dans	   un	  
premier	   temps,	   intégrant	   des	   techniques	   et	   des	   sciences,	   parmi	   lesquelles	  
s’imposent,	  écrasantes,	  les	  sciences	  médicales,	  suivies	  de	  l’astronomie.	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8	  Patin,	  «	  La	  poésie	  didactique	  à	  ses	  différents	  âges	  »,	  op.	  cit.,	  p.	  725.	  
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Fig.	  3	  :	  Disciplines	  concernées	  par	  les	  poèmes	  
	  

Cette	  première	  lecture	  globale	  faite,	  les	  disciplines	  ont	  été	  rassemblées	  en	  
six	  grandes	  catégories,	  de	  façon	  à	  avoir	  des	  unités	  stables	  permettant	  de	  suivre	  
l’évolution	  du	  genre	  dans	  le	  siècle	  :	  sciences	  morales	  et	  humaines	  (philosophie,	  
religion,	   sociologie	   et	   politique),	   sciences	   physiques	   et	   mathématiques	  
(incluant	   donc	   astronomie,	   physique	   et	   chimie),	   sciences	  médicales,	   sciences	  
de	   la	   vie	   et	   de	   la	   terre	   (zoologie,	   géologie,	   botanique),	   métapoétique	   (on	  
rassemble	  ici	  les	  poèmes	  qui	  ont	  trait	  d’une	  manière	  ou	  d’une	  autre	  au	  langage	  
et	  à	  ses	  puissances	  :	  art	  mnémonique,	  art	  poétique)	  et	  enfin	  les	  techniques.	  

	  

	  
	  

Fig.	  4	  :	  la	  place	  des	  disciplines	  dans	  les	  différentes	  vagues	  (1792-‐1861)	  
	  
Le	   radar	   des	   matières	   sur	   les	   cinquante	   premières	   années	   (fig.	  4)	   fait	  

apparaître	  des	   régularités	  de	   forme,	   certains	  «	  motifs	  »	   se	   répétant	  avec	  plus	  
ou	  moins	   d’amplitudes,	   qui	   suggère	   le	  maintien,	   avec	   un	   volume	   variable	   de	  
publication,	  	  d’une	  ventilation	  des	  publications	  sur	  des	  périodes	  assez	  longues.	  
De	   là	   l’hypothèse	  de	  différents	  âges,	  que	  nous	  avons	  extraits	   ci-‐dessous	  pour	  
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plus	  de	   lisibilité.	  Vient	  d’abord	  un	  premier	  âge	  assez	  bref,	  caractérisé	  par	  une	  
forme	  très	  verticale	  :	  

	  

	  
	  

Fig.	  5	  :	  Place	  des	  différentes	  disciplines,	  1792-‐1811	  
	  
Cette	  période	  présente	  une	  polarisation	   forte	  autour	  de	  deux	  approches	  

de	  la	  science	  :	  une	  approche	  morale	  (philosophique,	  éventuellement	  politique	  
ou	  religieuse),	  qui	  parle	  de	  la	  science	  pour	  en	  discuter	  la	  valeur,	  en	  comprendre	  
l’impact,	  et	  une	  approche	  plus	  descriptive,	  faisant	  la	  part	  belle	  à	  l’observation	  
de	  la	  nature.	  

Les	   trente	   années	   suivantes	   (1812-‐1841)	   marquent	   nettement	   un	  
effondrement	   de	   cette	   approche	   morale	   et	   descriptive,	   au	   bénéfice	   des	  
sciences	  du	  vivant,	  à	  la	  fois	  sciences	  de	  la	  vie	  et	  de	  la	  terre	  qu’alimente	  l’essor	  
de	  la	  paléontologie,	  et	  surtout	  les	  sciences	  médicales.	  On	  remarque	  que	  même	  
lorsque	  le	  volume	  diminue,	  les	  dominantes	  restent	  les	  mêmes.	  	  

	  

	  
	  

Fig.	  6	  :	  Place	  des	  différentes	  disciplines,	  1812-‐1841	  
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Au	  cours	  des	  trente	  années	  suivantes,	  les	  sciences	  de	  la	  vie	  et	  de	  la	  terre	  
continuent	   leur	   poussée	   régulière,	   mais	   l’essor	   des	   sciences	   médicales	   est	  
ralenti	   par	   l’engouement	   pour	   les	   arts	   pratiques	  :	   éloges	   de	   l’industrie,	   des	  
découvertes	  techniques,	  méthodes	  pratiques,	  c’est	  le	  faire	  qui	  est	  désormais	  à	  
l’honneur	  ;	   non	   plus	   le	   monde	   comme	   lieu	   d’exploration,	   mais	   l’homme	   qui	  
s’en	  rend	  maître	  et	  possesseur	  concrètement.	  

	  

	  
	  

Fig.	  7	  :	  Place	  des	  différentes	  disciplines,	  1842-‐1871	  
	  
Enfin,	   lors	   du	   reflux	   en	   volume	   des	   publications,	   on	   retrouve	   une	  

répartition	   thématique	   très	   proche	   de	   celle	   du	   début	   du	   siècle,	   avec	   une	  
polarisation	   sur	   l’approche	  morale	  et	   les	   sciences	  de	   la	   vie	  ;	   les	   contributions	  
médicales	  s’effondrent.	  	  

	  

	  
	  

Fig.	  8	  :	  Place	  des	  différentes	  disciplines,	  1872-‐1901	  
	  
Mieux	   que	   les	   courbes	   de	   volume	   de	   production,	   cette	   approche	   par	  

disciplines	  permet	  de	  dégager	  une	  périodisation	  sur	  des	  critères	  internes,	  plus	  
lisible	  et	  affranchie	  des	  effets	  de	  coïncidence	  :	   il	  apparaît	  en	  effet	  que	  chaque	  
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pic	   de	   production	   correspond	   à	   la	   montée	   en	   puissance	   de	   secteurs	  
disciplinaires	   distincts,	   avec	   une	   basse	   continue,	   les	   sciences	  morales	   et	   	   les	  
sciences	  de	  la	  vie,	  sur	  laquelle	  viennent	  s’enter	  deux	  thématiques,	  la	  médecine	  
d’abord,	   qui	   atteint	   son	   apogée	   vers	   1860,	   les	   arts	   pratiques	   par	   ailleurs	   et	  
concurremment,	   avec	   une	   salve	   de	   publications	   plus	   intense	  mais	   plus	   brève	  
(1842-‐1870).	  	  

Tout	   change	   après	   1870,	   où	   s’observe	   un	   effet	   de	   bouclage	   thématique	  
qui	  laisse	  réapparaître	  la	  basse	  continue,	  sciences	  morales,	  sciences	  de	  la	  vie	  et	  
de	  la	  terre,	  comme	  si	  les	  autres	  spécialités	  disparaissaient	  massivement.	  Y	  a-‐t-‐il	  
pour	   autant	   une	   différence	   de	   nature	   entre	   les	   poèmes	   de	   cette	   basse	  
continue,	   et	   ceux	   portés	   par	   la	   double	   mode,	   médicale	   d’abord,	   technique	  
ensuite	  ?	  Et	  ces	  derniers	  sont-‐ils	  davantage	  que	  les	  premiers	  dépendants	  d’une	  
production	   scientifique	   contemporaine	  ?	   Il	   faudrait	   pour	   le	   savoir	  mener	   une	  
enquête	  précise	   sur	   les	   contenus	  de	  ces	  différents	  poèmes,	  mais	  à	  défaut	  un	  
indicateur	   provisoire	   peut	   être	   trouvé	   dans	   les	   noms	   de	   savants	   cités	  :	  
contemporains	  ou	  grands	  anciens,	  ils	  donnent	  un	  indice	  d’actualité	  du	  poème.	  

	  
L’ancrage	  de	  la	  poésie	  scientifique	  dans	  la	  science	  de	  son	  temps	  
	  
Une	   première	   traversée	   des	   textes	   conclut	   à	   la	   rareté	   des	   citations	   de	  

noms	   célèbres	   dans	   les	   poèmes	   de	   science	   de	   la	   vie,	   qui	   traitent	   de	   science	  
sans	   guère	   de	   référence	   à	   la	   science	   du	   temps,	   ni	   même	   à	   la	   science	   des	  
savants	  :	   il	   semble,	  mais	   cela	   reste	   à	   corroborer	   à	   l’aide	   de	   la	   profession	   de	  
poètes,	  qu’il	  s’agisse	  là	  de	  savoirs	  communs	  à	  des	  personnes	  éduquées,	  et	  qui	  à	  
l’instar	   des	   sciences	   morales	   et	   politiques	   peuvent	   être	   traités	   de	   manière	  
généraliste	  (soit	  descriptive,	  soit	  spéculative).	  

Pour	  le	  corpus	  global,	  toutes	  disciplines	  confondues,	  la	  représentation	  des	  
noms	  propres	  de	  manière	  proportionnelle	  à	   leur	  fréquence	  d’apparition,	  pour	  
chacune	   des	   époques	   considérées,	   fait	   apparaître	   l’existence	   de	   phares	  
incontestables	  :	  Buffon,	  pour	  la	  première	  période	  (fig.	  9),	  Newton	  pour	  les	  deux	  
suivantes,	  ce	  qui	  n’est	  guère	  d’actualité9.	  Mais	  ces	  nuages	  de	  mots	  doivent	  être	  
lus	   de	   manière	   nuancée	  :	   au	   premier	   plan,	   les	   grandes	   références	  
incontournables,	   que	   l’usage	   et	   la	   déférence	   imposent	   au	   poète	  ;	   au	   second	  
plan,	  en	  revanche,	  les	  noms	  varient	  fortement.	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9	  Newton	  est	  mort	  en	  1727,	  et	  c’est	  en	  1687	  qu’a	  été	  exposée	  la	  Loi	  de	  gravitation	  universelle.	  	  
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Fig.	  9	  :	  Noms	  cités,	  1792-‐1811	  

	  
Pour	  entendre	  l’écho	  de	  la	  science	  du	  temps,	  il	  faut	  aller	  vers	  les	  noms	  de	  

deuxième	   importance	   (fig.	  10)	  :	   Cuvier	   (1773-‐1838),	   Bichat	   (1771-‐1802),	  
Baudelocque	  (1845-‐1910)	  ou	  Broussais	  (1772-‐1838),	  autant	  de	  grands	  noms	  de	  
l’histoire	  de	  la	  médecine	  encore	  vivante,	  introduits	  là	  on	  peut	  le	  supposer	  par	  
les	   nombreux	   médecins	   écrivains.	   Cette	   présence	   médicale	   s’atténue	  
nettement	  dès	  1842-‐1871,	  avec	  l’expansion	  des	  noms	  issus	  de	  la	  physique,	  à	  un	  
Darwin	   près,	   chose	   étonnante	   puisque	   l’on	   sait	   que	   c’est	   l’âge	   du	   vivant,	  
médecine	   et	   sciences	   de	   la	   vie.	   Cette	   période	   du	   règne	   du	   poème	   médical	  
semble	   le	   seul	   moment	   où	   les	   savants	   contemporains	   soient	   massivement	  
présents	  dans	  les	  textes	  :	  avant,	  après,	  le	  savant	  est	  une	  référence,	  il	  sort	  de	  la	  
bibliothèque	  et	  non	  du	  journal	  du	  jour.	  

	  

	  
	  

Fig.	  10	  :	  Noms	  cités,	  1812-‐1841	  
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Cette	  rapide	  incursion	  thématique	  confirme	  l’existence	  de	  deux	  pratiques	  
du	  poème	  scientifique	  :	  l’une,	  généraliste	  et	  philosophique,	  peu	  au	  courant	  des	  
sciences	  du	  temps,	  l’autre	  spécialisée	  et	  actuelle,	  qui	  coïncide	  avec	  le	  moment	  
d’essor	  de	   la	  production.	  La	  première	  est	  pratiquée	  dès	   le	  début	  du	  siècle,	  et	  
perdure	  après	  lui,	  tandis	  que	  l’autre	  ne	  s’épanouit	  qu’entre	  1842	  et	  1872.	  Une	  
hypothèse	  se	  dessine	  :	  la	  flambée	  poétique	  du	  milieu	  du	  siècle	  correspondrait	  à	  
l’intervention	  de	  poètes	  dont	  la	  profession	  touche	  aux	  disciplines	  traitées.	  Pour	  
le	   confirmer,	   une	   incursion	   dans	   les	   professions	   et	   formations	   des	   poètes	  
s’impose	  pour	  chacune	  des	  périodes	  considérées.	  

	  
Petite	  sociologie	  des	  poètes	  scientifiques	  
	  
L’analyse	  des	  professions	  des	  poètes	  doit	  répondre	  à	  plusieurs	  questions.	  

La	   première	   consiste	   à	   déterminer	   si	   un	   poète	   scientifique	   est	   un	   poète	   qui	  
s’intéresse	  à	  la	  science,	  un	  savant	  qui	  fait	  des	  vers,	  ou	  une	  combinaison	  de	  ces	  
deux	  profils	  autour	  d’une	  figure	  d’honnête	  homme	  frotté	  de	  savoirs,	  comme	  il	  
s’en	   rencontre	   beaucoup	   dans	   les	   provinces	   françaises,	   gravitant	   autour	   de	  
sociétés	  d’émulation	  et	  d’encouragement	  aux	  arts	  et	  sciences.	  Vient	  ensuite	  le	  
rapport	  entre	  la	  profession	  –	  ou	  le	  degré	  de	  capacité	  scientifique	  –	  des	  poètes,	  
et	   leur	   pratique	   poétique.	   Les	   savants	   n’écrivent	   pas	   nécessairement	   une	  
poésie	   scientifique	  ;	   on	   peut	   citer	   à	   titre	   d’exemple	   la	   poésie	   bucolique	   et	  
amoureuse	  d’Ampère,	  mais	  l’observation	  vaut	  pour	  Carnot,	  Boucher	  de	  Perthes	  
et	  bien	  d’autres10.	  Enfin,	  il	  s’agira	  d’observer	  l’évolution	  dans	  le	  temps	  de	  cette	  
relation	  entre	  profession	  et	  pratique	  poétique.	  

	  
La	  profession	  est	  un	  des	  éléments	  les	  plus	  aisés	  à	  obtenir	  sur	  les	  auteurs	  :	  

très	  souvent,	  qualités	  et	  titres	  figurent	  sur	  la	  page	  de	  titre,	  comme	  une	  garantie	  
de	  sérieux	  et	  de	  respectabilité.	  

Sur	   l’ensemble	   de	   la	   période	   considérée	   (fig.	  11),	   hommes	   de	   lettres,	  
médecins,	   professeurs	   et	   notables	   alimentent	   la	   production.	   On	   relève	   une	  
fraction	  considérable	  d’hommes	  de	  pouvoir	   (politiques,	  hauts	  administrateurs	  
et	   diplomates,	   10%),	   qui	   atteste	   de	   la	   légitimité	   du	   genre.	   Les	   authentiques	  
savants	   –	   au	   sens	   de	   ceux	   qui	   contribuent	   à	   la	   constitution	   du	   savoir	   –	   sont	  
singulièrement	   rares	   (une	  poignée	  de	   chercheurs).	   19%	  des	   auteurs	   n’ont	   pu	  
être	   identifiés	   (notre	  catégorie	  «	  amateurs	   inconnus	  »).	  Et	  malgré	   la	  présence	  
de	  personnalités	   dont	   l’existence	   aventurière	   contraste	   avec	   la	   pratique	  d’un	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10	  La	  rédaction	  de	  l’anthologie	  de	  poésie	  scientifique,	  Muses	  et	  Ptérodactyles,	  la	  poésie	  scientifique	  de	  Chénier	  
à	   Rimbaud	   (Seuil,	   2013),	   a	   permis	   de	   découvrir	   depuis	   la	   présentation	   de	   ce	   corpus	   provisoire	   un	   nombre	  
significatif	  de	  savants-‐poètes	  qui,	  même	  s’il	  n’est	  pas	  suffisant	  pour	  renverser	   la	  présente	  hiérarchie,	  nuance	  
toutefois	   l’idée	   d’un	   désintérêt	   des	   vrais	   savants.	   On	   se	   reportera	   à	   ce	   sujet	   au	   chapitre	   «	  La	   muse	   des	  
savants	  ».	  
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genre	  désuet11,	   la	  poésie	  scientifique	  est	  nettement	  une	  pratique	  de	  notables	  
et	  de	  figures	  éminentes	  locales.	  

	  

	  
Fig.	  11	  :	  Profession	  des	  poètes	  (1792-‐1939)	  

	  
Une	   figure	   récurrente	   est	   celle	   du	   littéraire,	   vivant	   d’enseignements	   en	  

province,	  et	  participant	  à	  des	  sociétés	  savantes,	  tel	  Antoine-‐François	  Bonvalot,	  
né	  et	  mort	  à	  Salins	  (1784-‐1872),	  enseignant	  à	  Laval,	  Angers,	  Paris	  enfin,	  auteur	  
de	   30	   volumes	   et	   qui	   aura	   son	  buste	   en	   terre	   cuite	   (signé	  du	   céramiste	  Max	  
Claudet,	  ami	  de	  Courbet),	  au	  Salon	  de	  1864.	  	  

Moins	   bien	   insérés	   socialement,	   errent	   dans	   les	   imprimeries	   locales	   des	  
agrégés	   de	   grammaire,	   des	   bibliothécaires,	  mais	   aussi	   des	   amateurs	   au	   sens	  
noble	   du	   terme	  :	   ainsi	   Ernest	   Cotty,	   auteur	   en	   1876	   de	   deux	   beaux	   poèmes	  
d’esprit	   géologico-‐évolutionniste	   (Antédiluviana,	   poème	   géologique	   et	  
L’Entomologie,	  ode	  sur	   les	  coléoptères),	  militaire	  employé	  aux	  subsistances	  en	  
garnison	  en	  Algérie	  puis	  à	  Amiens,	  où	  il	  emploie	  ses	   loisirs	  à	  des	  observations	  
de	  naturaliste,	  expédiées	  à	  diverses	  sociétés	  académiques	  dont	   il	  est	  membre	  
correspondant	  (Société	  entomologique	  de	  France,	  Société	  littéraire,	  historique	  
et	  archéologique	  du	  département	  de	   l’Ain),	   voire	  membre	   fondateur	   (Société	  
linnéenne	  du	  nord	  de	  la	  France).	  

Autre	   figure	   familière,	   celle	   du	   notable	   du	   milieu	   médical,	   dont	   la	  
production	   poétique	   participe	   d’une	   forme	   de	   sociabilité	   salonnière.	   C’est	  
Alfred	   Leconte	   (1824,	   Vatan),	   de	   l’Indre,	   artiste	   refoulé	   et	   pharmacien	   par	  
tradition	   familiale,	   qui	   entre	   en	   poésie	   par	   la	   politique.	   Ce	   futur	   conseiller	  
général	  de	  l’Indre	  professe	  sous	  l’Empire	  des	  opinions	  démocratiques	  en	  vers,	  
fables	  et	  chansons,	  ce	  qui	  fera	  de	  lui	  une	  personnalité	  de	  la	  société	  chantante	  
parisienne	   du	   Caveau.	   Ou	   encore	   des	   médecins	   de	   premier	   plan	   comme	   le	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11 	  Au	   début	   du	   siècle,	   on	   rencontre	   ainsi	   des	   destins	   marqués	   par	   l’épopée	   napoléonienne,	   tels	   celui	  
d’Alexandre	  Beau,	  futur	  officier	  de	  l’Empereur	  et	  politicien	  local,	  évadé	  à	  18	  ans	  de	  Saint-‐Domingue	  en	  pleine	  
insurrection…,	   ou	   plus	   tard	   des	   aventuriers	   de	   l’industrie,	   brassant	   les	   millions	   qu’on	   leur	   prête,	   comme	  
l’ingénieur	  Fabius	  Boital,	  proche	  de	  Nasr-‐ed-‐Din	  le	  Shah	  d’Iran,	  et	  auteur	  de	  pièces	  tirées	  de	  Frédéric	  Soulié...	  
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docteur	  Alibert	  de	  l’hôpital	  Saint-‐Louis	  (1768-‐1837),	  spécialiste	  des	  maladies	  de	  
peau	  si	   fameux	  qu’il	  donna,	  dit-‐on,	  des	  cours	  en	  plein	  air	   faute	  de	  place	  pour	  
accueillir	  l’assistance	  nombreuse.	  On	  peut	  citer	  encore	  le	  Docteur	  Piorry	  (1794-‐
1879),	  successeur	  de	  Trousseau	  à	  l’Hôtel-‐Dieu	  et	  auteur	  prolifique,	  ou	  encore	  le	  
prix	   Nobel	   de	   médecine	   Charles	   Richet,	   par	   ailleurs	   lauréat	   de	   l’Académie	  
française.	  

Cette	   image	   globale	   masque	   cependant	   des	   évolutions	   dans	   le	   temps	  
assez	   fortes	  :	   relativement	   stable	   pendant	   60	   ans,	   la	   domination	   des	  
professions	  de	  santé	  s’effondre	  dans	  le	  dernier	  tiers	  du	  siècle.	  Entretemps,	  les	  
hommes	   de	   lettres	   ont	   gagné	   du	   terrain,	   et	   les	   professeurs	   suivent	   les	  
médecins	  dans	  leur	  retraite.	  

	  

	  
 

	  
Fig.	  13	  :	  Profession	  des	  poètes,	  1812-‐1841	  

	  

	  
 

	  
Fig.	  14	  :	  Profession	  des	  poètes,	  1872-‐1901	  

	  
Ce	   renversement	   des	   acteurs	   est	   illustré	   de	   façon	   assez	   nette	   par	   la	  

répartition	   des	   professions	   par	   grands	   secteurs	  sociaux	   cette	   fois	  :	  Médecine,	  
Livre	  (monde	  de	  l’édition	  et	  de	  la	  presse),	  Savoir	  (le	  monde	  de	  l’enseignement),	  
Notables	   (politiques	   et	   rentiers,	   sans	   profession	   autre	   que	   leurs	   charges)	   et	  
Cité,	  où	  l’on	  a	  placé	  les	  professionnels	  que	  rien	  ne	  rattache	  à	  la	  littérature	  :	  les	  
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ingénieurs,	  les	  industriels,	  tous	  ceux	  qui	  au	  plus	  fort	  de	  la	  vogue	  produisent	  les	  
éloges	  de	  la	  Vapeur,	  etc.	  

	  

	  
	  

Fig.	  15	  :	  Répartition	  en	  secteurs	  d'activité	  pour	  les	  3	  périodes	  (pourcentages)	  
	  
Est-‐il	  nécessaire	  de	   le	   rappeler	  ?	   Il	   s’agit	  de	  professions	   très	  minoritaires	  

dans	  la	  France	  du	  XIXe	  siècle	  (fig.	  15),	  et	  la	  surreprésentation	  des	  médecins	  est	  
d’autant	   plus	   remarquable.	   Lors	   du	   recensement	   de	   1851,	   les	   26	  758	  
pharmaciens	   et	   médecins	   représentaient	   0,2%	   de	   la	   population	   active	  
masculine,	  à	  peu	  près	  autant	  que	  les	  avocats,	  deux	  fois	  moins	  que	  les	  hommes	  
de	  lettres.	  	  

	  

	  
	  

Fig.	  15	  :	  Les	  professions	  en	  France	  en	  1851	  

	  



Muriel	  Louâpre,	  La	  poésie	  scientifique	  :	  autopsie	  d’un	  genre	  
	  

37	  

Or,	   si	   la	  poésie	   figure	  assez	  naturellement	  sur	   la	  palette	  d’un	   littérateur,	  
voire	  d’un	  professeur,	   l’engouement	  des	  médecins	  pour	  cette	   forme	   littéraire	  
au	  milieu	  du	  XIXe	  siècle	  mérite	  quelques	  explications.	  	  

Certes,	   médecine	   et	   littérature	   ont	   été	   de	   longue	   date	   associées12	  ;	   la	  
pratique	   poétique	   chez	   les	  médecins	   spécifiquement	   s’appuie	   sur	   une	   solide	  
tradition	   et	   quelques	   célèbres	   précurseurs,	   répertoriés	   par	   Étienne	   Sainte-‐
Marie	   dès	   1825.	   Latinistes	   et	   écrivant	   le	   latin	   jusqu’à	   la	   fin	   du	   XVIIIe	   siècle,	  
laissant	   parfois	   aux	   vers	   le	   soin	   de	   fixer	   dans	   leur	   mémoire	   de	   longues	  
nomenclatures,	   et	   surtout	   confrontés	   à	   l’expérience	  humaine	  dans	   ce	   qu’elle	  
peut	   avoir	   de	   plus	   douloureux,	   les	  médecins	   ont	   souvent	   pris	   la	   plume	   pour	  
l’objectiver,	  voire	  l’exorciser.	  Mais	  au	  début	  du	  XIXe	  siècle,	  cette	  pratique	  n’est	  
acceptée	   que	   dans	   les	   milieux	   parisiens,	   comme	   le	   souligne	   non	   sans	  
exagération	  sans	  doute,	  Étienne	  Sainte-‐Marie	  :	  «	  un	  médecin	  qui	  compose	  des	  
vers	   est,	   aux	   yeux	   de	   la	   province,	   un	   homme	   frivole	   qui	   fait	   l’abus	   le	   plus	  
déplorable	   de	   son	   temps	   et	   de	   ses	   facultés,	   et	   auquel	   il	   est	   dangereux	   de	  
confier	  le	  soin	  de	  ses	  plus	  chers	  intérêts,	  de	  sa	  santé	  et	  de	  sa	  vie13.	  »	  Il	  a	  fallu	  
que	  ces	  perceptions	  basculent	  pour	  qu’en	  1874	  le	  Dr	  Achille	  Chéreau	  sente	   la	  
nécessité	   d’une	   bibliographie	   des	   médecins	   poètes14.	   Pour	   comprendre	   ce	  
revirement,	   il	   faudrait	   une	   étude	   sociologique	   fine	   de	   ce	   corps,	   de	   ses	  
pratiques,	  de	   son	  éthos	  :	   nous	  nous	  en	   tiendrons	   ici	   à	   tester	   cette	   idée	  de	   la	  
légitimation	  progressive	  de	  cette	  poésie	  en	  étudiant	  l’âge	  des	  poètes	  :	  s’agit-‐il	  
d’une	  activité	  compatible	  avec	  le	  sérieux	  qui	  sied	  alors	  à	  l’âge	  mûr	  ?	  	  

	  
Même	   si	   la	   poésie	   scientifique	   n’est	   pas	   affaire	   uniquement	   de	   lettrés,	  

ceux	   qui	   la	   pratiquent	   exercent	   des	   professions	   minoritaires	   et	   protectrices,	  
d’où	   une	   structure	   d’âge	   très	   favorable,	   caractéristique	   de	   notables	   et	  
professions	   intellectuelles.	   La	   pyramide	   des	   âges	   des	   poètes	   scientifiques	  
présente	   malgré	   cela	   un	   aspect	   étrange	  :	   elle	   est	   maigre	   aux	   extrémités	   du	  
spectre,	   alors	   qu’on	   aurait	   pu	   tenir	   la	   poésie	   pour	   une	   pratique	   usuelle	   des	  
jeunes	   gens,	   qui	   poursuivent	   ainsi	   les	   exercices	   de	   composition	   française	   et	  
latine	  alors	  en	  usage	  dans	  l’enseignement.	  

La	  moyenne	  d’âge	  se	  situe	  autour	  de	  46	  ans,	  connaît	  des	  fluctuations	  peu	  
significatives	   durant	   nos	   différentes	   périodes,	   et	   semble	   identique	   dans	   le	  
corpus	   général	   et	   chez	   les	   médecins.	   Cette	   moyenne	   élevée	   le	   devient	  
davantage	   encore	   par	   rapport	   à	   la	   structure	   d’âge	   de	   la	   population	   globale,	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12	  Parmi	  les	  nombreux	  ouvrages	  traitant	  la	  question,	  on	  pourra	  se	  reporter,	  pour	  une	  approche	  plus	  historique,	  
à	  Andrea	  Carlino,	  Alexandre	  Wenger,	  dir.,	  Littérature	  et	  médecine	  :	  approches	  et	  perspectives	  (XVIe-‐XIXe	  siècles),	  
Genève,	  Droz,	  2009.	  
13	  Étienne	  Sainte-‐Marie,	  Dissertation	  sur	  les	  médecins-‐poètes,	  Paris,	  Baillière,	  1825,	  p.	  48.	  
14	  Dr	   Achille	   Chéreau	   Le	   Parnasse	   médical	   français,	   ou	   dictionnaire	   des	   médecins-‐poètes	   de	   France,	   Paris,	  
Garnier,	  1874.	  	  
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telle	   que	   la	   fournissent	   les	   recensements	   de	   1836	   et	   de	   1851	   (fig.	  16).	   Une	  
comparaison	  rigoureuse	  supposerait	  de	  retenir	   les	  poètes	  des	  seules	  périodes	  
correspondantes	  mais	  nos	  données	  risquent	  d’être	  trop	  peu	  nombreuses	  ;	  or	  la	  
moyenne	   étant	   stable,	   on	   fait	   l’hypothèse	   d’une	   répartition	   des	   âges	   stable	  
d’une	   époque	   à	   l’autre.	   Sur	   cette	   base,	   apparaît	   une	  nette	   surreprésentation	  
des	  poètes	  scientifique	  d’âge	  mûr…	  et	  au-‐delà.	  	  

	  

	  
	  

Fig.	  16	  :	  L'âge	  des	  poètes	  par	  rapport	  à	  la	  population	  (recensements	  de	  1836	  et	  de	  1851)	  
	  
Art	   de	   la	   maturité,	   la	   poésie	   scientifique	   n’est	   donc	   pas	   une	   stratégie	  

d’entrée	  dans	  la	  carrière	  des	  lettres,	  ni	  les	  derniers	  feux	  d’une	  jeunesse	  nourrie	  
de	  poésie	  latine,	  loin	  s’en	  faut	  ;	  elle	  est	  pratiquée	  par	  des	  individus	  qui	  ont	  déjà	  
assis	   leurs	   revenus	  voire	   leur	  notoriété	  sur	   l’exercice	  d’une	  profession,	  et	  pas	  
nécessairement	  celle	  des	  lettres	  –	  hormis	  sur	  la	  fin	  de	  la	  période	  considérée,	  où	  
cette	  profession	  devient	  majoritaire	  on	  l’a	  vu.	  	  

Par	   conséquent,	   si	   la	   Revue	  des	  deux	  mondes	   les	  méconnaît	  malgré	   leur	  
position	   sociale,	   c’est	   soit	   qu’ils	   ne	   sont	   pas	   de	   son	   monde,	   soit	   que	   cette	  
profession	   est	   trop	   rarement	   celle	   de	   littérateur,	   comme	   on	   l’a	   vu	   jusqu’en	  
1860,	  soit	  enfin	  que	  ces	  poètes	  amateurs	  sont	  marginalisés	  géographiquement.	  

	  
Provinces	  de	  la	  poésie	  scientifique	  :	  les	  lieux	  d’édition	  
	  
La	   localisation	   de	   nos	   poètes	   n’est	   pas	   chose	   aisée	  :	   nous	   disposons	  

essentiellement	   des	   villes	   d’édition	   (fig.	  17),	   qui	   ne	   coïncident	   pas	  
nécessairement	  avec	  le	  lieu	  de	  résidence	  réel	  des	  poètes.	  Sur	  l’ensemble	  de	  la	  
période,	  nous	  découvrons	  une	  carte	  qui	   recouvre	  assez	  nettement	   les	  grands	  
pôles	  de	   la	  vie	   intellectuelle	   française	  :	  Paris	   se	   taille	   la	  part	  du	   lion	  avec	  263	  
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textes,	   puis	   les	   villes	   universitaires,	   notamment	   celles	   qui	   se	   distinguent	   par	  
une	   faculté	   de	  médecine	   réputée	   (Lyon,	  Montpellier,	  Marseille),	   ou	   dont	   les	  
attraits	   académiques	   se	   doublent	   d’une	   tradition	   littéraire	   comme	   Toulouse.	  
Une	  réserve	  cependant	  :	  la	  carte	  des	  lieux	  de	  naissance	  des	  auteurs,	  et	  surtout	  
celle	  des	  lieux	  de	  décès,	  montre	  des	  discordances	  substantielles,	  de	  sorte	  que	  
l’on	  peut	  légitimement	  supposer	  que	  Paris	  est	  surreprésenté	  parce	  que	  l’auteur	  
a	  choisi	  la	  capitale	  pour	  des	  raisons	  de	  prestige	  ou	  de	  réseau	  personnel.	  

	  

	  
	  

Fig.	  17	  :	  Villes	  de	  publication	  (1792-‐1939)	  
	  
Pour	  autant,	  et	  abstraction	  faite	  cette	  fois	  des	  volumes,	  la	  répartition	  des	  

lieux	   de	   publication	   surprend	   par	   son	   homogénéité	  :	   de	   la	   Basse	   Bretagne	   à	  
l’Alsace,	   et	   de	   la	   Picardie	   à	   Toulouse,	   il	   n’y	   a	   pas	   de	   région	   ignorée	   par	   le	  
phénomène.	   Il	   faut	  y	  adjoindre	  Genève,	  Bruxelles	   surtout,	  plus	  modestement	  
Londres,	   absentes	   de	   la	   carte	   ci-‐dessus	  mais	   qui	   font	   jeu	   égal	   avec	   des	   villes	  
comme	  Bordeaux	  ou	  Nantes.	  

Cette	   carte	   est	   d’autant	   plus	   remarquable	   qu’elle	   ne	   coïncide	   pas	  
davantage	  avec	  les	  grands	  axes	  de	  diffusion	  de	  la	  presse	  –	  donc	  des	  nouveautés	  
scientifiques	  –	  tels	  que	  nous	  les	  connaissons	  par	  l’Enquête	  postale	  de	  184715	  :	  à	  
cette	   époque	   la	   distribution	   des	   journaux	   	   parisiens	   était	   très	   centrée	   sur	   la	  
région	   parisienne	   et	   ses	   satellites,	   laissant	   de	   côté	   des	   territoires	   entiers,	  
notamment	  ruraux	  (tels	  la	  Bretagne,	  le	  Massif	  central).	  

L’explication	  de	  ce	  maillage	  du	  territoire	  par	  des	  poètes	  isolés	  des	  centres	  
culturels	  est	  sans	  doute	  à	  chercher	  du	  côté	  des	  réseaux	  de	  sociétés	  savantes,	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15	  	  On	  comparera	  cette	  carte	  à	  celle	  donnée	  par	  Roger	  Chartier	  et	  alii.,	  Les	  Usages	  de	   la	   lettre	  au	  XIXe	  siècle,	  
Paris,	   Fayard,	   1991,	   p.	  52.	   Les	   régions	   qui	   reçoivent	   le	   plus	   de	   journaux	   pour	   100	   habitants	   sont	   la	   région	  
parisienne,	  la	  Champagne,	  la	  Bourgogne	  et	  la	  région	  Centre,	  plus	  modestement	  les	  Basses-‐Pyrénées	  (Pau	  reçoit	  
les	  journaux	  parisiens	  mais	  compte	  une	  seule	  feuille	  locale).	  
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autre	  maillage	   invisible	   car	   épistolier,	   dont	   les	   bulletins	   aujourd’hui	   aisément	  
accessibles	   font	   foi.	   Nombreux	   sont	   les	   auteurs	   qui	   signalent	   d’ailleurs	   leur	  
appartenance	  à	  une	  ou	  plusieurs	  sociétés	  en	  tête	  de	  leur	  ouvrage.	  

La	  réalisation	  de	  telles	  cartes	  pour	  les	  différentes	  époques,	  et	  sans	  doute	  
pour	   ces	   professions	   clefs	   que	   sont	   les	   médecins	   et	   les	   hommes	   de	   lettres,	  
permettrait	  sans	  doute	  d’affiner	  notre	  interprétation	  des	  cycles	  que	  connaît	  la	  
production	   de	   poésie	   scientifique	   au	   fil	   du	   siècle.	   À	   ce	   jour	   nos	   données	  
biographiques	  sont	  cependant	   trop	   lacunaires	  pour	  avoir	  un	  usage	  statistique	  
convaincant.	   Les	   premiers	   essais	   de	   représentation	   tendraient	   à	   suggérer	  
l’émergence	   au	   cours	   du	   siècle	   de	   quelques	   métropoles	   régionales	   dotées	  
d’une	   faculté	   de	   médecine	   brillante,	   ce	   qui	   ancre	   la	   pratique	   de	   la	   poésie	  
«	  médicale	  »	   dans	   des	   espaces	   et	   sans	   doute	   des	   réseaux	   spécifiques.	   Si	   ce	  
phénomène	   se	   confirme	   sur	   la	   base	   de	   données	   consolidée,	   il	   faudra	  
également	   effectuer	   une	   localisation	   des	   poètes	   excluant	   les	   cohortes	  
médicales,	  dont	  le	  nombre	  masque	  peut-‐être	  d’autres	  logiques	  d’implantation.	  

L’étude	  des	  cartes	  de	  lieux	  semble	  en	  effet	  confirmer	  l’existence	  de	  deux	  
univers	  distincts	  de	  poètes	  scientifiques.	  L’un,	  basé	  sur	  des	  réseaux	  physiques,	  
monte	   en	   puissance	   dans	   le	   siècle	   grâce	   à	   l’implication	   de	   groupes	  
professionnels	   spécifiques	   fortement	   constitués,	   notamment	   les	   médecins,	  
mais	  aussi	  les	  loges	  maçonniques,	  qui	  marquent	  l’affirmation	  de	  métropoles	  de	  
province	  ;	  l’autre,	  basé	  sur	  un	  réseau	  lent,	  car	  épistolier,	  maillant	  plus	  finement	  
le	   territoire	   et	   moins	   réactif	   à	   la	   mode,	   s’inscrit	   dans	   la	   droite	   ligne	   des	  
pratiques	   du	   XVIIIe	   siècle	   savant.	   Il	   va	   s’affaiblir	   avec	   la	   marginalisation	   des	  
réseaux	  mêlant	   savants	   et	   amateurs,	   au	   profit	   d’une	   diffusion	   croissante	   des	  
grandes	   revues	  de	   vulgarisation	   illustrées,	   qui	   prennent	   elles-‐mêmes	   le	   relais	  
des	  revues	  encyclopédiques	  traditionnelles	  dans	  les	  années	  1870.	  	  

	  
Conclusions	  provisoires	  
	  
Cette	  autopsie	  de	  la	  poésie	  scientifique	  du	  XIXe	  siècle	  a	  permis	  d’en	  cerner	  

les	   rythmes	  et	   les	  acteurs,	  de	  comprendre	  aussi	   comment	   l’implication	  de	   tel	  
ou	  tel	  groupe	  a	  pu	  relancer	  ou	  au	  contraire	  dégrader	  l’image	  et	  la	  popularité	  du	  
genre.	  De	  nombreuses	  questions	  se	  sont	  fait	  jour,	  qui	  trouveront	  leur	  réponse	  
dans	  une	  exploitation	  plus	  poussée	  de	  la	  base	  de	  données	  déjà	  constituée,	  en	  
cours	   de	   consolidation,	   et	   feront	   l’objet	   d’une	   publication	   ultérieure.	   On	  
proposera	  donc	  seulement	  ici	  quelques	  conclusions	  provisoires.	  	  

La	   poésie	   scientifique	   est	   d’abord	   une	   activité	   sociale,	   qui	   ne	   se	   conçoit	  
pas	  hors	  des	  réseaux	  :	  un	  milieu	  professionnel,	  comme	  celui	  des	  médecins,	  un	  
milieu	   intellectuel	   comme	   les	   loges	  maçonniques,	  un	   réseau	   festif	   comme	   les	  
sociétés	  chantantes	  et	  notamment	   le	  Caveau,	  et	  enfin	  un	  réseau	  académique	  
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comme	   les	   sociétés	   savantes.	   Sa	   marginalisation	   et	   son	   déclin	   peuvent	   être	  
d’abord	  liés	  à	  l’affaiblissement	  de	  l’un	  ou	  l’autre	  de	  ces	  réseaux.	  

Les	   trois	   décennies	   glorieuses	   de	   la	   poésie	   scientifique	   (1840-‐1870),	  
culminant	  vers	  1850,	  apparaissent	  assez	  nettement	  s’expliquer	  par	   l’adhésion	  
du	   réseau	   médical	   à	   des	   pratiques	   poétiques	   savantes,	   en	   des	   occasions	  
festives	  ou	  commémoratives	  –	  ce	  que	  confirme	  la	  chute	  du	  nombre	  de	  vers	  par	  
poème	   au	   plus	   fort	   de	   la	   mode.	   Les	   odes,	   hommages	   et	   éloges	   qui	   font	  
l’ordinaire	   du	   parnasse	   médical	   ne	   sont	   donc	   pas	   à	   proprement	   parler	   des	  
projets	  poétiques,	  et	  ne	  cherchent	  pas	  davantage	  à	  émousser	  des	  fleurs	  de	  la	  
poésie	   les	   épines	   de	   la	   science	  :	   ils	   mettent	   en	   vers	   un	   savoir	   propre	   à	   un	  
groupe	   social	   nettement	   défini,	   ce	   qui	   contribue	   à	   en	   renforcer	   la	   culture	  
commune	  et	  donc	  le	  sentiment	  d’appartenance,	  tout	  en	  permettant	  à	  certains	  
de	  faire	  valoir	  des	  talents	  individuels	  sans	  relation	  directe	  avec	  leur	  profession,	  
mais	  susceptibles	  d’augmenter	  leur	  prestige	  personnel,	  et	  par	  conséquent	  leur	  
notoriété	  –	  point	   important	  dans	  une	  profession	   libérale	  où	   la	   réputation	  est	  
capitale.	  Cet	  engouement	   commence	  à	  marquer	   le	  pas	  dès	  1860,	  même	  si	   le	  
nombre	  de	  publications	  se	  maintient	  un	  temps	  encore	  à	  un	  niveau	  élevé16.	  

Les	   conditions	  d’apparition	  et	  de	  disparition	  de	  cette	  mode	  mériteraient	  
une	   étude	   plus	   fine,	   de	   même	   que	   son	   impact	   sur	   l’attractivité	   d’un	   genre	  
réduit	   à	   ses	   formes	   superficielles,	   aux	   yeux	   d’autres	   catégories	   sociales	  
susceptibles	  de	  prendre	  la	  plume	  sur	  ces	  sujets.	  	  

L’essor	   dû	   aux	  médecins	   poètes	  masque	   une	   tendance	   de	   fond,	   et	   tout	  
aussi	   décisive	  :	   le	   chassé-‐croisé	   du	   siècle	   entre	   savants-‐professeurs	   et	  
littérateurs,	  qui	  marque	  l’abandon	  progressif	  de	  la	  poésie	  scientifique	  par	  ceux	  
que	   leur	   métier	   place	   au	   plus	   près	   des	   sources	   du	   savoir.	   Ce	   renversement	  
mériterait	  des	  analyses	  plus	  poussées	  dans	  une	  perspective	  de	  contribution	  à	  
l’histoire	  de	  vulgarisation	  des	  savoirs.	   Il	   laisse	  en	  tout	  état	  de	  cause	   le	  champ	  
libre	  aux	  hommes	  de	   lettres,	  qui	  y	   trouveront	  une	  matière	  et	  des	  objets…	  ou	  
non	  :	  ils	  seront	  de	  fait	  les	  derniers	  à	  déserter	  ce	  terrain,	  sur	  lequel	  reviendront,	  
de	   loin	   en	   loin,	   on	   l’a	   vu,	   au	   XXe	   siècle,	   des	   personnalités	   isolées	   que	   leur	  
biographie	  ou	  leurs	  goûts	  portent	  vers	  la	  science.	  Les	  motifs	  de	  l’extinction	  du	  
genre	  est	  une	  question	  cette	  fois	  de	  pure	  poétique,	  voire	  de	  compatibilité,	  au	  
tournant	  du	  XXe	  siècle,	  entre	  ce	  que	  la	  science	  de	  l’époque	  peut	  proposer	  aux	  
poètes	  comme	  «	  matière	  à	  écrire	  »,	  et	  de	  ce	  que	  la	  poésie	  a	  à	  offrir	  à	  la	  science	  
lorsqu’il	   n’est	   plus	   question	   ni	   de	   transmettre	   un	   savoir,	   ni	   de	   louer	   des	  
savants.	  	  

	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16	  Une	   étude	   ultérieure	   sur	   un	   corpus	   porté	   à	   450	   textes,	   dans	   le	   cadre	   d’une	   enquête	   particulière	   sur	   les	  
sciences	   de	   la	   vie	   dans	   la	   poésie	   scientifique,	   a	   permis	   de	   confirmer	   le	   moment	   du	   «	  décrochage	  »	   des	  
médecins-‐poètes,	  qui	   se	  situe	  vers	  1860	   (intervention	  dans	   le	  cadre	  des	   travaux	  de	   l’équipe	  FMSH	  dirigé	  par	  
Gisèle	  Séginger,	  «	  Littérature	  et	  savoirs	  du	  vivant	  »,	  à	  la	  Maison	  des	  Sciences	  de	  l’Homme	  le	  25	  mars	  2012).	  
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Renaissance	  de	  la	  poésie	  scientifique	  :	  
1950-‐2010	  
	  
Jean-‐Pierre	  Luminet	  
	  
	  
	  

Je	   remercie	   les	   organisateurs	   de	  m’avoir	   accordé	   cette	   séance	   plénière,	  
dont	   le	   titre	   semble	   avaliser	   le	   thème	   général	   du	   colloque.	   En	   effet,	   selon	  
Hugues	  Marchal,	   la	   disparition	   de	   la	   poésie	   scientifique	   aurait	   été	   largement	  
consommée	  dès	   la	   fin	   du	   XIXe	   siècle.	   Dans	   la	   conférence	   d’ouverture,	  Muriel	  
Louâpre	  a	  été	  plus	  magnanime	  en	  prolongeant	  la	  moribonde	  d’une	  quarantaine	  
d’années	  et	  en	  établissant	  son	  certificat	  de	  décès	  à	  l’an	  1939.	  Le	  titre	  de	  mon	  
intervention,	  lui,	  annonce	  une	  renaissance	  du	  genre	  à	  partir	  des	  années	  1950,	  
ce	  qui	  suppose	  bel	  et	  bien	  une	  mort	  auparavant.	  Tout	   le	  monde	  semble	  donc	  
d’accord.	  

En	  fait,	  je	  ne	  partage	  pas	  tout	  à	  fait	  ce	  point	  de	  vue	  ;	  selon	  moi,	  la	  poésie	  
scientifique	  a	  toujours	  été	  florissante	  et	  vivace.	  Elle	  a	  certes	  connu	  des	  hauts	  et	  
des	   bas,	   des	   périodes	   de	   gloire,	   comme	   l’Antiquité	   grecque	   et	   latine,	   le	   XVIe	  
siècle	   ou	   le	   siècle	   des	   Lumières,	   et	   des	   périodes	   de	   relatif	   étiage,	   comme	   le	  
Haut	  Moyen	  Âge	  ou	  la	  période	  1920-‐1950.	  Mais	  encore	  faut-‐il	  s’entendre	  sur	  le	  
terme	   même	   de	   «	  poésie	   scientifique	  ».	   S’agit-‐il	   uniquement	   de	   la	   poésie	   à	  
caractère	  didactique,	  auquel	  cas	  je	  souscrirais	  volontiers	  au	  constat	  de	  gloire	  et	  
de	  déclin	  suivis	  d’une	  éventuelle	  renaissance	  à	  partir	  des	  années	  1950,	  ou	  bien	  
s’agit-‐il	  d’une	  poésie	  philosophique	  ou	  cognitive,	  certes	  inspirée	  par	  la	  science,	  
mais	  qui	  prend	  des	  formes	  littéraires	  plus	  inventives	  –	  auquel	  cas	  je	  prétends,	  à	  
l’instar	  d’autres	  contributeurs	  de	  ce	  colloque,	  que	  le	  genre	  a	  toujours	  été	  bien	  
vivant,	  et	  que	  de	  par	  sa	  nature	  même,	  il	  ne	  peut	  guère	  en	  être	  autrement.	  	  

Je	   préciserai	   plus	   loin	   ces	   questions	   de	   définition,	   mais	   auparavant	   je	  
reviens	   un	   instant	   sur	   le	   titre	   de	   mon	   intervention.	   Si,	   dans	   une	   sorte	   de	  
contrepèterie	  de	  bon	  aloi,	  on	  échange	  les	  termes	  de	  «	  Renaissance	  de	  la	  Poésie	  
Scientifique	  »,	   on	   obtient	   «	  Poésie	   Scientifique	   de	   la	   Renaissance	  ».	   Dès	   lors,	  
comment	  ne	  pas	  penser	  à	   ce	  prodigieux	  XVIe	   siècle	   si	  bien	  étudié	  par	  Albert-‐
Marie	  Schmidt1,	  qui	  vit	  en	  France	  Ronsard,	  Jacques	  Peletier	  du	  Mans,	  Maurice	  
Scève,	  Guillaume	  du	  Bartas,	  Guy	  Lefèvre	  de	  La	  Boderie,	  Antoine	  de	  Baïf,	  Joseph	  
Du	   Chesne,	   Isaac	   Habert	   et	   tant	   d’autres	   s’employer	   à	   faire	   reculer	   le	  
«	  Monstre	  Ignorance	  »	  par	  la	  diffusion	  de	  la	  culture	  antique	  et	  scientifique	  et	  la	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Albert-‐Marie	  Schmidt,	  La	  Poésie	  scientifique	  en	  France	  au	  seizième	  siècle,	  Paris,	  Albin	  Michel,	  1938.	  
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rénovation	  de	  la	  langue	  française	  ?	  N’oublions	  pas	  en	  outre	  que	  le	  nom	  même	  
de	  «	  Pléiade	  »	  vient	  de	  l’astronomie	  :	  adopté	  par	  Ronsard	  pour	  son	  mouvement	  
de	  défense	  et	  illustration	  de	  la	  langue	  française,	  il	  était	  en	  fait	  emprunté	  à	  sept	  
autres	  poètes	  d’Alexandrie	  qui	  avaient	  choisi,	  au	  IIIe	  siècle,	  le	  nom	  de	  cet	  amas	  
d’étoiles	  pour	  se	  distinguer.	  

Dans	  la	  seconde	  partie	  de	  mon	  exposé,	  je	  tenterai	  justement	  de	  montrer	  
comment,	  à	  partir	  des	  années	  1950	  et	  plus	  particulièrement	  d’un	  manifeste	  de	  
Francis	   Ponge	   en	   faveur	   de	   la	   poésie	   scientifique,	   une	   nouvelle	   Pléiade	   s’est	  
formée,	   avec	   des	   étoiles	   littéraires	   qui	   se	   nomment	   Raymond	   Queneau,	  
Charles	  Dobzynski,	  Roger	  Caillois,	  André	  Verdet,	  Maurice	  Couquiaud	  ou	  Jacques	  
Réda.	  

En	  première	  partie,	  je	  vais	  d’une	  part	  préciser	  ce	  que	  j’entends	  par	  poésie	  
scientifique,	   d’autre	   part	   analyser	   les	   conditions	   historiques	   particulières	   qui	  
ont	   présidé	   aux	   périodes	   dites	   de	   gloire	   ou	   de	   déclin	   de	   ce	   genre	   bien	  
particulier.	  Avant	  de	  poursuivre,	  je	  tiens	  à	  rappeler	  que	  je	  ne	  suis	  en	  aucun	  cas	  
un	  historien	  de	   la	   littérature	  professionnel	  ;	   je	   suis	  astrophysicien,	  écrivain	  et	  
poète.	  Mais	  en	  1996,	  à	  la	  demande	  d’un	  éditeur,	  j’ai	  commis	  une	  anthologie	  de	  
la	   poésie	   d’inspiration	   astronomique	   intitulée	   Les	   Poètes	   et	   l’univers2,	   où	   j’ai	  
présenté	   et	   commenté	   quelques-‐uns	   des	   textes	   essentiels	   que	   l’univers	   et	  
l’espace	   avaient	   inspirés	   aux	   poètes,	   souvent	   doublés	   de	   philosophes	   et	   de	  
savants,	   depuis	   l’Antiquité	   jusqu’à	   nos	   jours.	   C’est	   sans	   doute	   ce	   travail	   qui	  
légitime	   en	   partie	   ma	   présence	   parmi	   vous	  ;	   le	   même	   travail	   explique	  
également	   l’orientation	   particulière	   que	   je	   donnerai	   à	   mon	   analyse,	   en	   me	  
focalisant	   sur	   les	   thèmes	   relatifs	   à	   l’astronomie	   et	   à	   la	   cosmologie,	   au	  
détriment	  des	  autres	  sciences.	  

Cela	   dit,	   quoi	   de	   plus	   grandiose	   que	   le	   cosmos	   comme	   poème	   de	   la	  
nature	  ?	   Dès	   lors	   qu’il	   s’agit	   de	   penser	   l’univers	   dans	   sa	   globalité,	   les	  
différentes	  disciplines	  de	  l’esprit	  s’entrelacent	  en	  un	  lien	  indénouable,	  comme	  
en	   témoignent	   vingt-‐cinq	   siècles	   de	   questionnement	   à	   travers	   science,	  
philosophie,	  religion,	  art,	  poésie.	  L’univers	  –	  ce	  qu’il	  y	  a	  de	  plus	  vaste	  et	  de	  plus	  
subtil,	  de	  plus	  étranger	  et	  de	  plus	  intime	  à	  la	  fois	  –	  est	  la	  pierre	  de	  touche	  de	  
l’imagination	  créatrice,	  le	  prototype	  même	  de	  toute	  construction	  mentale.	  

Le	  terme	  de	  cosmos	  est	  étymologiquement	   lié	  à	   l’esthétique	  –	  de	  même	  
que	   cosmétique.	   Du	   temps	   d’Homère	   et	   Hésiode,	   il	   était	   employé	   pour	  
désigner	   la	   parure	   des	   femmes,	   les	   ornements,	   l’attrait	   physique	   ou	   moral,	  
l’ordre,	  la	  poésie,	  la	  vérité.	  Pythagore	  et	  à	  sa	  suite	  Platon	  adoptent	  le	  mot	  pour	  
désigner	   l’univers	   tout	   entier.	   Dès	   lors	   le	   cosmos,	   associé	   au	   logos,	   devient	  
synonyme	  d’un	  univers	  majestueux	  et	  imposant,	  régi	  par	  la	  beauté,	  l’harmonie,	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2	  Jean-‐Pierre	  Luminet,	  Les	  Poètes	  et	  l’univers,	  Paris,	  Le	  Cherche	  midi,	  1996.	  
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l’ordre,	   et	   intelligible	   à	   l’esprit.	   Mais	   quel	   esprit	  ?	   Celui	   de	   l’astronome,	   du	  
géomètre,	  du	  philosophe,	  du	  poète	  ?	  

Selon	   Platon,	   l’astronomie	   doit	   être	   traitée	   sous	   l’angle	   des	  
mathématiques	  et	  de	  la	  géométrie,	  plutôt	  que	  sous	  celui	  de	  l’esthétique	  ou	  de	  
l’art.	  Dans	  Phèdre,	   il	   affirme	  même	  :	   «	  L’espace	  qui	   s’étend	   au-‐dessus	   du	   ciel	  
n’a	   pas	   encore	   été	   chanté	   par	   aucun	   des	   poètes	   d’ici-‐bas,	   et	   ne	   sera	   jamais	  
chanté	  dignement	  ».	  

De	   fait,	   la	   poésie	   est	   à	   première	   vue	   la	   forme	  d’art	   la	   plus	   éloignée	  des	  
objets	  de	  la	  science.	  Le	  peintre,	  l’architecte,	  le	  sculpteur	  travaillent	  sur	  l’espace	  
et	   sur	   la	   matière,	   le	   musicien	   travaille	   sur	   le	   temps	   –	   des	   entités	   que	  
manipulent	   chaque	   jour	   les	   physiciens,	   et	   sur	   lesquelles	   ils	   ont	   des	   choses	  
pertinentes	   à	   dire.	   Le	   poète,	   lui,	   travaille	   sur	   les	  mots.	  Or	   les	  mots	   sont	   une	  
pure	   invention	   humaine.	   L’univers	   ne	   produit	   pas	   de	   mots	   –	   bien	   que	   dans	  
certaines	   traditions,	   ce	   soit	   le	   mot,	   le	   «	  Verbe	  »,	   qui	   soit	   à	   l’origine	   de	  
l’univers…	   Il	   n’y	   a	   rien	   d’universel	   dans	   les	   mots.	   Tout	   le	   monde	   sait	   qu’un	  
poème,	  dès	  lors	  qu’il	  est	  traduit	  dans	  une	  langue	  autre	  que	  sa	  langue	  d’origine,	  
perd	  beaucoup	  de	  sa	  valeur	  esthétique.	  Le	  physicien	  n’a	  pas	  grand-‐chose	  à	  dire	  
sur	  les	  mots.	  Le	  poète	  a-‐t-‐il	  quelque	  chose	  de	  pertinent	  à	  dire	  sur	  l’univers	  ?	  

On	   peut	   en	   douter	   de	   prime	   abord.	   Chacun	   se	   remémore	   en	   effet	  
quelques	  vers	  où	   résonnent	  des	  noms	  d’étoiles,	  des	   invocations	  à	   la	   lune,	  au	  
soleil	   ou	   à	   la	   voie	   lactée.	   Force	   est	   de	   reconnaître	   que	   ce	   type	   de	   poésie	  
n’utilise	  l’astronomie	  que	  comme	  élément	  de	  décor,	  et	  ne	  fait	  le	  plus	  souvent	  
que	  conforter	  le	  jugement	  sévère	  de	  Platon.	  J’ai	  moi-‐même	  longtemps	  partagé	  
cette	  opinion.	  Horripilé	  par	  les	  amalgames	  du	  genre	  :	  «	  Vous	  êtes	  astronome	  ?	  
Alors	   vous	   devez	   être	   aussi	   poète	  !	  »,	   je	   ne	   goûte	   guère	   cette	   prétendue	  
«	  poésie	  scientifique	  »	  se	  présentant	  sous	   forme	  didactique,	  encore	  moins	   les	  
envolées	   lyriques	   plaquées	   sur	   le	   jargon	   du	   savant,	   usant	   de	   mots	  
grandiloquents	   affublés	   de	  majuscules,	   censés	   receler	   à	   eux	   seuls	   le	  mystère	  
poétique	   du	   monde.	   J’étais	   bien	   davantage	   sensible	   au	   courant	   plus	  
traditionnel	  de	  la	  poésie,	  que	  je	  qualifierais	  d’«	  égotiste	  »	  (Sully	  Prudhomme	  la	  
nommait	  plus	  simplement	  «	  poésie	  personnelle	  »),	  à	  savoir	  une	  poésie	  fondée	  
sur	   l’émotion	   fugitive	   et	   individuelle	  ;	   par	   ce	   biais,	   la	   poésie	   égotiste	   a	   la	  
prétention	   d’atteindre	   à	   l’universel	   en	   créant	   chez	   le	   lecteur	   des	   résonances	  
émotionnelles.	   Ma	   propre	   écriture	   poétique	   se	   rattachait	   d’ailleurs	   à	   cette	  
esthétique.	  

Mais,	  en	  avançant	  dans	  mon	  travail	  mentionné	  plus	  haut	  sur	  Les	  Poètes	  et	  
l’univers,	   j’ai	  progressivement	  découvert	  un	  autre	  courant,	   celui	  d’une	  poésie	  
plus	   universaliste,	   une	   poésie	   en	   quelque	   sorte	   philosophique,	   une	   poésie	   à	  
l’ambition	   de	   synthèse,	   nourrie	   du	   regard	   interrogateur	   de	   l’homme	   sur	  
l’univers.	  C’est	  cette	  poésie-‐là,	  illustrée	  par	  des	  représentants	  aussi	  prestigieux	  
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que	  Lucrèce,	  Dante	  ou	  Victor	  Hugo,	  qui	  a	  quelque	  chose	  de	  profond	  à	  dire	  sur	  
l’univers.	   C’est	   la	   poésie	   dont	   nous	   parlons	   dans	   ce	   colloque,	   l’authentique	  
poésie	  scientifique.	  	  

	  
Reste	   la	   question	   capitale	   de	   l’esthétique	   littéraire.	   Tout	   au	   long	  de	   son	  

histoire,	   la	  poésie	  scientifique	  se	  divise	  en	  deux	  courants	  :	  d’un	  côté	  la	  poésie	  
didactique,	   d’un	   autre	   côté	   la	   poésie	   que	   je	   qualifierai	   de	   visionnaire	  
(visionnaire	  non	  pas	  au	  sens	  de	  mage	  ou	  de	  prophète,	  mais	  au	  sens	  de	  vision	  
personnelle	  du	  monde).	  Ces	  deux	  genres	  bien	  distincts	  de	  poésie	   scientifique	  
correspondent	  finalement	  à	  deux	  types	  de	  poètes	  :	  ceux	  qui	  imitent	  et	  ceux	  qui	  
inventent.	  Ceux	  qui	  imitent	  composent	  des	  poèmes	  sur	  des	  thèmes	  fournis	  par	  
la	   science,	   ils	   exaltent	   les	   découvertes	   des	   savants.	   Les	   poètes	   didactiques	  
doublent	  ainsi	  la	  parole	  du	  scientifique,	  en	  se	  servant	  du	  langage	  lyrique	  et	  de	  
la	  métaphore	  pour	  tenter	  d’exprimer	  différemment	  une	  émotion	  qui	  ne	  passe	  
pas	  par	   les	   équations,	   du	  moins	   aux	   yeux	  du	  profane.	   La	   science	  propose	  un	  
«	  émerveillement	  extérieur	  »	  que	  le	  poète	  didactique	  s’efforce	  de	  transformer	  
en	   émerveillement	   intérieur.	   Si	   le	   genre	   compte	   d’authentiques	   œuvres	  
littéraires	   dues	   à	   Du	   Bartas,	   Chénier	   ou	   Delille,	   il	   ne	   réussit	   pas	   souvent	   à	  
émouvoir.	   La	   poésie	   didactique	   donne	   cependant	   un	   juste	   reflet	   de	  
l’intégration	   des	   connaissances	   scientifiques	   dans	   la	   culture	   à	   une	   époque	  
donnée,	   et	   fournit	   une	   précieuse	   source	   d’informations	   pour	   l’historien	   et	  
l’épistémologue.	  

Le	  deuxième	  courant,	  celui	  de	  la	  poésie	  visionnaire,	  appartient	  aux	  poètes	  
qui,	  sachant	  voir	  au-‐delà	  du	  décor,	  réinventent	  le	  monde.	  Il	  n’est	  pas	  question	  
de	   prétendre	   que	   les	   poètes	   visionnaires	   ont	   anticipé	   au	   sens	   propre	   sur	   les	  
découvertes	  scientifiques.	   Je	  veux	  simplement	  dire	  qu’il	  y	  a	  des	  poètes	  qui	  se	  
sont	  forgé	  un	  modèle	  mental	  personnel	  du	  monde,	  et	  qui	  parfois,	  soit	  par	  juste	  
intuition	  ou	  simplement	  hasard,	  ont	  rejoint	  d’une	  certaine	  façon	  les	  recherches	  
des	   savants.	   Je	   les	   appelle	   des	   «	  rêveurs	   d’univers	  »	   –	   en	   hommage	   au	  
romantique	  allemand	  Jean-‐Paul	  Richter,	  à	  qui	  l’on	  doit	  un	  chef-‐d’œuvre	  absolu	  
de	   la	   poésie	   scientifique	  :	   La	   Comète,	   ou	   le	   Rêve	   de	   l’Univers	   (1820).	   Leur	  
poésie	  veut	  être	  la	  représentation	  la	  plus	  étendue	  et	  la	  plus	  intense	  de	  «	  cette	  
réalité	   constamment	   vivante,	   constamment	   changeante,	   aux	   diverses	   parties	  
liées	   intimement	   et	   qui	   se	   pénètrent	   mutuellement	  »	   (Henri	   Poincaré).	   Le	  
rêveur	  d’univers,	  riche	  de	  son	  acquis	  en	  tous	  les	  domaines	  du	  savoir,	  riche	  aussi	  
de	   ses	   lacunes	  et	  de	   ses	  doutes,	   de	   son	   intuition	  étrangement	  divinatrice,	   se	  
crée	   une	   compréhension	   équilibrée	   et	   synthétique	   du	  monde.	   Il	   repense	   les	  
matériaux	  objectifs	  que	  lui	  apportent	  les	  sciences	  et	  il	  les	  complète	  d’intuition,	  
il	  en	  trouve	  les	  secrètes	  résonances	  unitaires.	  
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Vous	   aurez	   donc	   compris	   que	   pour	   moi,	   la	   vraie	   sève	   de	   la	   poésie	  
scientifique	   ne	   se	   trouve	   pas	   dans	   le	   genre	   didactique,	   mais	   dans	   celui	   des	  
rêveurs	  d’univers.	  Et	  c’est	  précisément	  pour	  cette	  raison	  que	  le	  genre	  ne	  peut	  
pas	  mourir,	  ni	  même	  connaître	  des	  périodes	  marquées	  de	  gloire	  ou	  de	  déclin.	  
Tout	  véritable	  artiste	  vit	  à	   l’écoute	  de	  son	  époque.	   Il	  est	   forcément	   imprégné	  
par	   les	   révolutions	   scientifiques	   et	   les	   changements	   de	   vision	   du	  monde	   que	  
ceux-‐ci	  apportent.	   Il	  est	  également	   fasciné	  par	   les	  nouveaux	  mystères	  que	   lui	  
dévoile	  la	  science.	  

Il	  y	  a	  donc	  des	  sujets	  universels	  et	  vieux	  comme	  le	  monde	  qui	  ont	  toujours	  
été	  féconds	  pour	  l’imaginaire	  des	  poètes	  et	  des	  savants	  :	  le	  mystère	  de	  la	  nuit,	  
les	   abîmes	   de	   l’infini,	   l’harmonie	   cachée	   des	   lois	   naturelles.	   D’autres	   thèmes	  
plus	   directement	   issus	   des	   progrès	   astronomiques	   ont	   aussi	   orienté	  
l’imagination	   cosmique	  :	   au	   XVIIIe	   siècle,	   ce	   fut	   l’attraction	   universelle	   de	  
Newton,	  au	  XIXe	  siècle	  la	  nébuleuse	  primitive	  de	  Laplace	  ou	  la	  mort	  froide	  des	  
mondes.	   Aujourd’hui	   l’espace-‐temps	   courbe,	   la	  mécanique	   quantique,	   le	   big-‐
bang,	   les	  trous	  noirs	  ou	   la	  conquête	  spatiale	   lui	  ouvrent	  de	  nouveaux	  champs	  
poétiques.	  	  

J’irai	   même	   plus	   loin	   en	   affirmant	   que	   le	   début	   du	   XXe	   siècle,	   loin	   de	  
marquer	  le	  déclin	  de	  la	  poésie	  scientifique	  au	  sens	  le	  plus	  large	  du	  terme,	  a	  au	  
contraire	  réuni	  toutes	  les	  conditions	  propices	  à	  un	  formidable	  renouvellement	  
du	  genre.	   La	  démonstration	  est	   simple.	   Tout	   le	  monde	   s’accordera	   sur	   le	   fait	  
que	   les	  représentations	  scientifiques	  du	  cosmos	  évoluent	  au	  cours	  des	  siècles	  
par	   bonds	   successifs,	   au	   gré	   de	   ce	   que	   l’on	   appelle	   des	   «	  révolutions	  
scientifiques	  »	  entre	  lesquelles	  s’établissent	  des	  paradigmes	  provisoires.	  	  

L’histoire	   des	   sciences	   de	   l’univers	   a	   connu	   essentiellement	   quatre	  
révolutions	  scientifiques.	  La	  première	  remonte	  à	  la	  Grèce	  antique,	  lorsque	  avec	  
Thalès,	   Anaximandre,	   Démocrite,	   Anaxagore,	   suivis	   de	   Pythagore,	   Platon	   et	  
Aristote,	  le	  discours	  logique	  sur	  l’univers	  remplace	  progressivement	  le	  discours	  
mythique.	  La	  seconde	  révolution	  est	  l’avènement	  de	  l’héliocentrisme	  au	  XVIe	  et	  
au	   début	   du	   XVIIe	   siècle,	   lorsque	   Copernic,	   Kepler	   et	   Galilée	   établissent	   la	  
position	  centrale	  du	  Soleil	  dans	  l’Univers	  connu	  et,	  par	  là	  même,	  contribuent	  à	  
minimiser	  l’importance	  des	  affaires	  terrestres	  ou	  humaines.	  	  

La	   troisième	   révolution	   date	   des	   Principia	   de	   Newton	   publiés	   en	   1687,	  
dans	  lesquels	  le	  savant	  anglais	  affirme	  l’infinité	  de	  l’univers	  et	  fournit	  un	  cadre	  
physico-‐mathématique	  pour	  décrire	  le	  mouvement	  des	  corps	  célestes	  :	  c’est	  la	  
fameuse	  loi	  d’attraction	  universelle.	  	  

La	  quatrième	  révolution	  date	  des	  trois	  premières	  décennies	  du	  XXe	  siècle,	  
avec	  la	  théorie	  de	  la	  relativité	  et	  de	  l’espace-‐temps	  courbe	  d’Albert	  Einstein,	  les	  
modèles	  de	  big-‐bang	  de	  Georges	  Lemaître	  qui	  en	  découlent,	  et	  la	  naissance	  de	  
la	  mécanique	  quantique	  pour	  décrire	  l’infiniment	  petit.	  
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À	   noter,	   et	   là	   je	   vous	   en	   parle	   en	   tant	   que	   physicien	   théoricien,	   qu’une	  
cinquième	   révolution	   est	   probablement	   en	   cours,	   bien	   que	  nous	   n’ayons	   pas	  
encore	  le	  recul	  suffisant	  pour	  en	  juger,	  avec	  les	  tentatives	  actuelles	  de	  trouver	  
une	   théorie	   unifiée	   de	   toute	   la	   physique,	   qui	   s’appellent	   théorie	   des	   cordes,	  
modèles	  branaires	  ou	  gravitation	  quantique	  à	  boucles.	  

Maintenant,	   il	   ne	   vous	   échappera	   pas	   que	   les	   trois	   périodes	   dites	   «	  de	  
gloire	  »	   de	   la	   poésie	   scientifique	   que	   j’ai	   mentionnées	   au	   début,	   à	   savoir	  
l’Antiquité	   gréco-‐latine	   de	   Lucrèce,	   Aratus	   ou	   Manilius,	   le	   XVIe	   siècle	   de	   la	  
Pléiade	  et	  le	  XVIIIe	  siècle	  de	  Delille,	  Young	  ou	  Chénier	  accompagnent	  ou	  suivent	  
précisément	   les	  changements	  de	  paradigme	  cosmologique	  ;	   il	  est	  évident	  que	  
chaque	  révolution	  scientifique	  engendre	  une	  abondante	  production	  poétique,	  
signe	  par	  ailleurs	  que	  le	  ciel,	  même	  mathématisé	  et	  géométrisé,	  n’en	  garde	  pas	  
moins	  une	  part	  de	  son	  attrait	  poétique.	  

Dès	  lors,	  comment	  imaginer	  que	  la	  révolution	  relativiste	  et	  quantique	  soit	  
la	   seule	   à	   être	   restée	   sans	   aucun	   effet	   sur	   l’imaginaire	   des	   écrivains	   et	   des	  
poètes,	   et	   comment	   faire	   le	   constat	   de	   la	   mort	   de	   la	   poésie	   scientifique	   au	  
moment	  même	  où	  toutes	  les	  conditions	  étaient	  réunies	  pour	  qu’elle	  connaisse	  
une	  nouvelle	  impulsion	  ?	  	  

Déjà,	  en	  1866,	  dans	  une	  lettre	  à	  Villiers	  de	  l’Isle	  Adam,	  Stéphane	  Mallarmé	  
anticipe	   ce	   renouveau	   et	   décrit	   son	   propre	   programme	  poétique	   de	   la	   façon	  
suivante	  :	  «	  J’avais,	  à	   la	  faveur	  d’une	  grande	  sensibilité,	  compris	   la	  corrélation	  
intime	  de	  la	  Poésie	  avec	  l’Univers,	  et	  pour	  qu’elle	  fût	  pure,	  conçu	  le	  dessein	  de	  
la	  sortir	  du	  Rêve	  et	  du	  Hasard	  et	  de	  la	  juxtaposer	  à	  la	  conception	  de	  l’Univers.	  »	  

Je	  ne	  résiste	  pas	  à	  la	  tentation	  de	  vous	  citer	  l’un	  de	  ses	  poèmes,	  daté	  de	  
1883	  :	  	  

	  
Quand	  l’ombre	  menaça	  de	  la	  fatale	  loi	  
Tel	  vieux	  Rêve,	  désir	  et	  mal	  de	  mes	  vertèbres,	  
Affligé	  de	  périr	  sous	  les	  plafonds	  funèbres	  
Il	  a	  ployé	  son	  aile	  indubitable	  en	  moi.	  
	  
Luxe,	  ô	  salle	  d’ébène	  où,	  pour	  séduire	  un	  roi	  
Se	  tordent	  dans	  leur	  mort	  des	  guirlandes	  célèbres,	  
Vous	  n’êtes	  qu’un	  orgueil	  menti	  par	  les	  ténèbres	  
Aux	  yeux	  du	  solitaire	  ébloui	  de	  sa	  foi.	  
	  
Oui,	  je	  sais	  qu’au	  lointain	  de	  cette	  nuit,	  la	  Terre	  
Jette	  d’un	  grand	  éclat	  l’insolite	  mystère,	  
Sous	  les	  siècles	  hideux	  qui	  l’obscurcissent	  moins.	  
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L’espace	  à	  soi	  pareil	  qu’il	  s’accroisse	  ou	  se	  nie	  
Roule	  dans	  cet	  ennui	  des	  feux	  vils	  pour	  témoins	  
Que	  s’est	  d’un	  astre	  en	  fête	  allumé	  le	  génie3.	  

	  
Ce	  poème	  est,	  de	  par	   la	  volonté	  délibérée	  de	  son	  auteur,	   susceptible	  de	  

plusieurs	   interprétations.	   L’une	   d’elles	   relève	   d’une	   vision	   cosmique,	   tout	   au	  
moins	   dans	   la	   dernière	   strophe,	   qui	   pourrait	   anticiper	   de	   cinquante	   ans	   la	  
cosmologie	  relativiste.	  «	  L’espace	  à	  soi	  pareil	  »	  :	  depuis	  son	  origine,	  l’espace	  est	  
homogène	  ;	   «	  qu’il	   s’accroisse	  »	  :	   le	   chanoine	   Lemaître	   a	   démontré	   en	   1931	  
l’expansion	   de	   l’univers	   à	   partir	   du	   big-‐bang.	   «	  Ou	   se	   nie	  »	   peut	   renvoyer	   à	  
l’idée	   du	   big-‐crunch	   ou	   des	   trous	   noirs,	   c’est-‐à-‐dire	   l’effondrement	  
gravitationnel	  et	  la	  disparition	  de	  toute	  chose	  dans	  une	  singularité.	  «	  Roule	  des	  
feux	  vils	  pour	  témoins	  »	  évoque	  irrésistiblement	  la	  fuite	  générale	  des	  galaxies,	  
dont	   le	   décalage	   spectral	   vers	   le	   rouge	   sert	   de	   témoin	   de	   l’expansion	   de	  
l’univers.	  Et	  ainsi	  de	  suite.	  Bien	  entendu	  ceci	  n’est	  qu’un	  jeu	  d’interprétations	  a	  
posteriori,	   mais	   qui	   illustre	   selon	   moi	   quelque	   chose	   que	   j’ai	   dit	  
précédemment,	   à	   savoir	   comment	   un	   «	  rêveur	   d’univers	  »	   peut	   se	   forger	   un	  
modèle	  mental	  personnel	  du	  monde	  qui	  rejoint,	  voire	  anticipe	  les	  découvertes	  
des	  scientifiques.	  Des	  exemples	  analogues	  peuvent	  être	  trouvés	  dans	   l’Eurêka	  
d’Edgar	   Poe,	   Les	   Chimères	   de	   Gérard	   de	   Nerval	   ou	   les	   Poèmes	   barbares	   de	  
Leconte	  de	  Lisle.	  

L’univers	   relativiste	   et	   quantique	   a	   donc	   indubitablement	   influencé	   les	  
poètes	  tout	  autant	  que	  les	  révolutions	  copernicienne	  et	  newtonienne,	  même	  si	  
le	  temps	  de	  «	  digestion	  »	  de	  théories	  aussi	  complexes	  par	  le	  poète	  –	  forcément	  
profane	  en	  science	  –	  peut	  s’avérer	  plus	  long.	  	  

Les	   exemples	   d’écrivains	   et	   poètes	   en	   résonance	   avec	   le	   paradigme	  
relativiste	   et	   quantique	   sont	   innombrables	  :	  Marinetti,	   l’auteur	   du	  Manifeste	  
du	  Futurisme	  qui,	  dans	  «	  Les	  licous	  du	  temps	  et	  de	  l’espace	  »	  de	  1912,	  reprend	  
à	  sa	  manière	  les	  concepts	  relativistes	  d’élasticité	  des	  distances	  et	  des	  durées	  ;	  
Supervielle	   et	   ses	  Gravitations	   de	   1925	  ;	  Maeterlinck	   et	   sa	  Grande	   Féerie	   de	  
1929	  ;	  Paul	  Valéry	  dans	  pratiquement	   toutes	  ses	  œuvres	  ;	  Henri	  Michaux	  qui,	  
dans	  Le	  dépouillement	  par	  l’espace	  (1966),	  décrit	  comment	  l’espace	  du	  dedans	  
renferme	  autant	  de	  gouffres	  et	  de	  lumières	  lointaines	  que	  l’espace	  galactique,	  
et	  comment	  s’y	  perdre	  en	  dérives	  infinies.	  	  

Vous	  me	  rétorquerez	  peut-‐être	  qu’il	  ne	  s’agit	  plus	  là	  de	  poésie	  scientifique	  
à	  proprement	  parler.	  Laissez-‐moi	  alors	  citer	  Charles	  Dobzynski,	  un	  poète	  qui	  a	  
su	  intégrer	  avec	  un	  immense	  talent	  et	  beaucoup	  de	  pertinence	  les	  découvertes	  
astrophysiques	  du	  XXe	  siècle.	  «	  La	  dernière	  galaxie	  »	  est	  un	  poème	  extrait	  d’un	  
recueil	  plus	  vaste	  intitulé	  L’Opéra	  de	  l’Espace,	  publié	  chez	  Gallimard	  en	  1963	  et	  
sur	   lequel	   je	  reviendrai	  plus	  loin.	  Dobzynski	  décrit	  dans	  un	  lyrisme	  puissant	  et	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3	  Dans	  Les	  Poésies	  de	  Stéphane	  Mallarmé,	  Bruxelles,	  Edmond	  Deman,	  1899.	  
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avec	  une	  grande	  justesse	  scientifique	  comment	  la	  fuite	  générale	  des	  galaxies	  et	  
le	   rougissement	   de	   leur	   spectre	   traduisent	   la	   réalité	   observationnelle	   de	  
l’expansion	  cosmique	  :	  

	  
La	  galaxie	  en	  fuite,	  goutte	  folle,	  
trop-‐plein	  de	  feu	  dont	  le	  vide	  déborde,	  
tombe	  parfois	  dans	  un	  autre	  univers.	  
Ivre	  de	  sa	  vitesse	  elle	  dévide	  
tout	  l’écheveau	  de	  la	  lumière	  et	  casse	  
l’ultime	  fil	  qui	  la	  retient	  à	  nous.	  
Elle	  franchit,	  dans	  le	  spectre	  visible,	  
la	  limite	  du	  rouge;	  elle	  se	  noue	  
pour	  mieux	  bondir	  dans	  la	  dimension	  
qui	  s’ouvre	  au-‐delà	  de	  la	  connaissance.	  
Un	  seul	  déclic	  d’espace,	  un	  clapotis	  
de	  clarté	  diffuse	  au	  large	  des	  âges	  
marque	  sa	  mort	  et	  sa	  métamorphose.	  
La	  galaxie	  en	  fuite	  à	  la	  fraieson	  
est	  une	  truite	  arc-‐en-‐ciel	  qui	  remonte	  
le	  cours	  du	  temps	  vers	  de	  plus	  basses	  eaux,	  
vers	  des	  retraits	  obscurs	  de	  la	  durée.	  
Le	  frai	  commence	  et	  c’est	  un	  flamboiement	  
d’astres	  couvrant	  l’ombre	  de	  leurs	  écailles.	  
Et	  le	  temps	  tombe	  ainsi	  qu’une	  laitance.	  
Ayant	  peuplé	  le	  vide	  d’alevins	  
et	  d’un	  levain	  d’aurores	  inouïes	  
la	  galaxie	  revient	  à	  son	  rivage,	  
mais	  à	  jamais	  son	  rivage	  la	  fuit.	  
Errant	  dès	  lors	  en	  un	  pays	  mental	  
–	  le	  no	  man’s	  land	  de	  l’être	  et	  du	  non-‐être	  –	  
la	  galaxie	  en	  exil	  sur	  un	  plan	  
plus	  secret	  de	  l’ombre	  et	  de	  la	  lumière,	  
nous	  traverse	  peut-‐être	  avec	  ses	  feux,	  
ses	  soleils	  fous	  et	  ses	  vrilles	  de	  vie,	  
abandonnant	  parfois	  dans	  nos	  sillons	  
à	  son	  passage	  un	  grain	  de	  sa	  mémoire4.	  

	  
Venons-‐en	   à	   la	   seconde	   partie	   de	   mon	   exposé,	   traitant	   plus	  

spécifiquement	  de	  la	  période	  1950-‐2010.	  
En	  1954,	  Francis	  Ponge	   (1899-‐1988)	   rédige	  un	  Texte	   sur	   l’électricité,	  une	  

commande	  de	   la	  Compagnie	  d’électricité	  destinée	  à	   ses	   ingénieurs.	   Ponge	   se	  
débarrasse	  en	  quelques	  lignes	  de	  son	  sujet	  imposé	  –	  glorifier	  la	  fée	  Électricité	  –	  
pour	  livrer	  un	  véritable	  Manifeste	  d’une	  poésie	  scientifique	  moderne.	  	  

	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4	  Charles	  Dobzynski,	  «	  La	  dernière	  galaxie	  »,	  L’Opéra	  de	  l’espace,	  Paris,	  Gallimard,	  1963.	  
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Restons	   dans	   la	   nuit	   quelques	   instants	   encore,	   mais	   reprenons	   ici	   conscience	   de	  
nous-‐mêmes	  et	  de	  l’instant	  même,	  cet	  instant	  de	  l’éternité	  que	  nous	  vivons.	  Rassemblons	  
avec	   nous,	   dans	   cette	   espèce	   de	   songe,	   les	   connaissances	   les	   plus	   récentes	   que	   nous	  
possédions.	  Rappelons-‐nous	   tout	   ce	  que	  nous	   avons	  pu	   lire	  hier	   soir.	   Et	   que	   ce	  ne	   soit	  
plus,	  en	  ce	  moment,	  qui	  songe,	  le	  connaisseur	  des	  anciennes	  civilisations,	  mais	  celui	  aussi	  
bien	  qui	  connaît	  quelque	  chose	  d’Einstein	  et	  de	  Poincaré,	  de	  Planck	  et	  de	  Broglie,	  de	  Bohr	  
et	  de	  Heisenberg5.	  

	  
Selon	   le	  poète	  de	  nouvelles	  déesses	  nommées	  Année-‐Lumière,	  Onde	  ou	  

Énergie	   sont	   nées	   de	   l’ingéniosité	   humaine.	   Génératrices	   de	   vertige,	   elles	  
indiquent	  au	  poète	  de	  nouveaux	  champs	  d’exploration	  :	  

	  
Nous	  voici	  donc	  revenus	  à	  un	  temps	  tout	  pareil	  à	  celui	  des	  Cyclopes,	  bien	  au-‐delà	  de	  

la	  Grèce	  classique,	  bien	  au-‐delà	  de	  Thalès	  et	  d’Euclide,	  et	  presque	  au	  temps	  du	  Chaos.	  Les	  
grandes	  déesses	  à	  nouveau	  sont	  assises,	  suscitées	  par	  l’homme	  sans	  doute,	  mais	  il	  ne	  les	  
conçoit	   qu’avec	   terreur.	   Elles	   s’appellent	  Angström,	  Année-‐Lumière,	  Noyau,	   Fréquence,	  
Onde,	   Énergie,	   Fonction-‐Psi,	   Incertitude.	   Elles	   aussi,	   comme	   les	   divinités	   sumériennes,	  
stagnent	  dans	  une	   formidable	   inertie	  mais	   leur	   approche	  donne	   le	   vertige.	   Et	   sur	   leurs	  
tabliers	  sont	  inscrites	  les	  formules,	  en	  écriture	  abstraite,	  en	  hautes	  maths.	  

	  
Mais,	  avec	  l’humour	  qui	  le	  caractérise,	  Ponge	  suggère	  que	  cela	  ne	  sera	  pas	  

si	  facile	  :	  
	  

Aucun	  hymne,	  en	  langage	  commun,	  ne	  saurait	  s’élever	  jusqu’à	  elles.	  Il	  n’atteindrait	  
pas	   leurs	  genoux.	  Et	  c’est	  aussi	  pourquoi	  nous	  ne	  saurions	  en	  entendre	  aucun	   (c’est	  un	  
fait),	  ni	  non	  plus	  songer	  à	  en	  composer	  un	  qui	  vaille.	  

Nos	  formes	  de	  penser,	  nos	  figures	  de	  rhétorique,	  en	  effet	  datent	  d’Euclide:	  ellipses,	  
hyperboles,	   paraboles	   sont	   aussi	   des	   figures	   de	   cette	   géométrie.	   Que	   voulez-‐vous	   que	  
nous	  fassions6	  ?	  	  

	  
Et	   il	   délivre	   pour	   conclure	   le	   programme	   de	   la	   nouvelle	   poésie	  

scientifique	  :	  
	  

Ainsi	  formerons-‐nous	  un	  jour	  peut-‐être	  les	  nouvelles	  Figures,	  qui	  nous	  permettront	  
de	  nous	  confier	  à	  la	  Parole	  pour	  parcourir	  l’Espace	  courbe,	  l’Espace	  non-‐euclidien7.	  

	  
Nombre	   de	   poètes	   contemporains	   ont	   répondu	   à	   l’injonction	   de	   Ponge.	  

L’un	   d’eux	   l’a	   même	   légèrement	   anticipée.	   Il	   s’agit	   de	   Raymond	   Queneau	  
(1903-‐1976).	   Son	   cas	   est	   exemplaire	   pour	   illustrer	   comment	   la	   poésie	  
scientifique	   a	   su	   s’adapter	   aux	   changements	   d’esthétique	   littéraire,	   et	   il	   fait	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5	  Francis	  Ponge,	  Texte	  sur	  l’électricité,	  Paris,	  La	  Nouvelle	  Revue	  Française	  n°31,	  1er	  juillet	  1955.	  
6	  Francis	  Ponge,	  op.	  cit.	  
7	  Francis	  Ponge,	  op.	  cit.	  
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d’ailleurs	  l’objet	  d’une	  session	  spéciale	  dans	  ce	  colloque	  avec	  David	  Boucher	  et	  
Pierre	  Laszlo8.	  

Vous	  savez	  bien	  sûr	  que	  Queneau	  a	  parrainé	   le	  groupe	  de	  recherches	  de	  
l’Oulipo,	  fondé	  en	  1960	  par	  le	  mathématicien	  François	  Le	  Lionnais,	  et	  que	  son	  
recueil	  Cent	  mille	  milliards	  de	  poèmes	  (1961)	  exploite	  toutes	  les	  combinaisons	  
et	  permutations	  possibles	  de	  mots	  pour	  engendrer	  un	  nombre	  gigantesque	  de	  
trajectoires	   poétiques.	   Ce	   texte	   est	   considéré	   à	   juste	   titre	   par	   l’un	   des	  
intervenants	   du	   colloque,	   David	   Boucher,	   comme	   un	   avatar	   de	   la	   poésie	  
scientifique.	  

On	  connaît	  moins	  sa	  Petite	  Cosmogonie	  portative,	  publiée	  chez	  Gallimard	  
en	   1950.	   Histoire	   du	   monde	   depuis	   ses	   origines	   jusqu’à	   nos	   jours,	   ce	   long	  
poème	  est	  fondé	  sur	  les	  nouvelles	  connaissances	  scientifiques	  acquises	  dans	  la	  
première	   moitié	   du	   XXe	   siècle.	   C’est,	   à	   ma	   connaissance,	   le	   premier	   écrit	  
poétique	   d’importance	   faisant	   référence	   à	   la	   théorie	   de	   l’atome	   primitif	   que	  
l’abbé	   Georges	   Lemaître	   avait	   proposée	   en	   1931,	   et	   dans	   laquelle,	   en	   se	  
fondant	  sur	  les	  équations	  de	  la	  relativité	  d’Einstein,	  il	  décrivait	  scientifiquement	  
la	  naissance	  de	  l’univers	  sous	  forme	  d’une	  gigantesque	  explosion	  primordiale,	  
appelée	  aujourd’hui	  big-‐bang.	  	  

La	   Petite	   Cosmogonie	   portative	   est	   un	   bijou	   littéraire	   qui	   peut	   paraître	  
obscur	   en	   première	   lecture,	   mais	   qui	   mérite	   d’être	   décrypté	   mot	   à	   mot.	  
Queneau	  donne	  d’ailleurs	  lui-‐même	  quelques	  repères	  ;	  il	  décrit	  par	  exemple	  le	  
contenu	  du	  Premier	  Chant	  :	   «	  Apparition	  de	   la	   terre	  –	   Son	  mugissement	  –	   Sa	  
jeunesse	  –	  Extraction	  de	   la	   lune	  –	  Rappel	  des	  origines	  :	   la	  nébuleuse,	   l’atome	  
primitif	  ».	  

	  
[L’éclatement	  de	  l’atome	  primitif	  donne	  naissance	  à	  la	  variété	  des	  choses]	  
	  
hyper	  leur	  quatre	  trucs	  éclatement	  burlesque	  
atome	  insuffisant	  atome	  gigantesque	  
rien	  à	  rien	  suffisant	  tout	  au	  tout	  romanesque	  
le	  monde	  était	  moins	  vieux	  que	  les	  supputations	  
et	  la	  terre	  moins	  grû	  que	  quelque	  pute	  à	  Sion	  
la	  terre	  était	  bien	  vierge	  et	  bien	  bouillonnaveuse	  
quelque	  constellation	  se	  penche	  un	  peu	  baveuse	  
sur	  des	  destins	  humains	  et	  des	  destins	  d’homards9	  

	  
On	   peut	   s’amuser	   à	   voir	   dans	   ces	   vers	   l’intuition	   prémonitoire	   d’une	  

hypothèse	  scientifique	  apparue	  seulement	  dans	  les	  années	  1980,	  c’est-‐à-‐dire	  le	  
découplage	  d’une	   superforce	  originelle	   en	  quatre	   interactions	   fondamentales	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8	  NDE	  :	  voir	  leurs	  articles	  dans	  ce	  même	  volume.	  
9	  Raymond	  Queneau,	  Petite	  Cosmogonie	  portative,	  Paris,	  Gallimard,	  1950,	  vers	  79-‐86.	  
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(gravitation,	   électromagnétisme,	   interactions	   nucléaires	   forte	   et	   faible)	   qui	  
gouvernent	  l’ensemble	  des	  processus	  physiques	  connus…	  

Plus	  loin,	  en	  quelques	  vers	  ramassés,	  Queneau	  décrit	  la	  mécanique	  précise	  
de	  notre	  système	  solaire	  :	  

	  
[Le	  système	  solaire	  et	  la	  ronde	  des	  planètes]	  
	  
père	  très	  modéré	  d’une	  tribu	  docile	  
ils	  cyclent	  consciencieux	  toupies	  acrobatiques	  	  
champions	  sélectionnés	  zigzaguant	  dans	  le	  ciel	  
leurs	  boucles	  pour	  un	  autre	  ont	  gueule	  d’astragale	  
car	  leur	  sport	  déconfit	  leur	  mouvement	  spirale	  
mais	  les	  malins	  ont	  vu	  l’astuce	  planétaire	  
et	  leurs	  paris	  sont	  bons	  ils	  reviennent	  à	  l’heure	  
à	  la	  minute	  à	  la	  seconde	  au	  siècle	  au	  jour10	  

	  
Queneau	   donne	   ensuite	   une	   description	   des	   planètes	   en	   utilisant	   les	  

mythes	   gréco-‐latins	   –	   censés	   être	   familiers	   de	   tous	   –	   comme	   intercesseurs	  
entre	   le	   poète	   et	   le	   public.	   Il	   joue	   par	   exemple	   sur	   l’ambivalence	   entre	  
Mercure,	  le	  dieu	  romain,	  et	  mercure,	  l’élément	  chimique	  ;	  il	  joue	  surtout	  sur	  le	  
nom	  des	  planètes	  et	  les	  attributs	  du	  dieu	  qu’elles	  représentent	  :	  
	  

[Mercure	   et	   Vénus,	   Mars,	   les	   astéroïdes,	   Jupiter	   et	   Saturne,	   Uranus,	   Neptune,	  
Pluton]	  
	  
le	  commerçant	  peut	  rêver	  la	  putain	  dormir	  	  
le	  colonel	  fumer	  du	  tabac	  caporal	  
des	  gamins	  divaguer	  en	  un	  jeu	  machinal	  
le	  fonctionnaire	  bâille	  et	  le	  vieillard	  somnole	  
ce	  féroce	  pédé	  se	  calme	  le	  zizi	  
le	  marin	  tout	  au	  loin	  lugubre	  se	  désole	  	  
de	  naviguer	  si	  près	  du	  bout	  de	  l’infini	  
car	  il	  ne	  connaît	  pas	  le	  mineur	  endurci	  	  
qui	  fonce	  aveuglément	  dans	  la	  fosse	  des	  nuits11	   	  

	  
Queneau	   reproduit	   assez	   bien,	   dans	   le	   découpage	   de	   son	   poème,	   la	  

chronologie	  cosmique	  telle	  que	   l’astrophysique	  moderne	   l’établit.	  Le	  big-‐bang	  
est	  daté	  d’il	  y	  a	  14	  milliards	  d’années	  ;	  à	  cette	  époque,	  l’univers	  était	  si	  dense	  
et	   si	   chaud	   qu’il	   était	   opaque.	   Trois	   cent	   mille	   ans	   plus	   tard	   il	   a	   émis	   sa	  
première	   lumière,	   que	   l’on	   capte	   aujourd’hui	   dans	   les	   radiotélescopes.	   Un	  
milliard	  d’années	  plus	   tard	  se	  sont	   formées	   les	  premières	  galaxies,	  dont,	  sans	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10	  Raymond	  Queneau,	  op.	  cit.,	  vers	  169-‐176.	  
11	  Raymond	  Queneau,	  op.	  cit.,	  vers	  180-‐188.	  
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doute,	   la	   nôtre.	   Au	   sein	   de	   la	   Voie	   lactée,	   plusieurs	   générations	   d’étoiles	   se	  
sont	   succédé.	   Le	   Soleil	   s’est	   condensé	   une	  dizaine	   de	  milliards	   d’années	   plus	  
tard,	   soit,	   en	   reprenant	   le	   chronomètre	   à	   partir	   du	   présent,	   il	   y	   a	   5	  milliards	  
d’années	  dans	  le	  passé.	  Assez	  rapidement	  les	  planètes	  se	  sont	  agglomérées,	  les	  
datations	   les	   plus	   précises	   sur	   l’âge	   de	   la	   Terre	   indiquant	   4,56	   milliards	  
d’années.	   La	   vie	   aquatique	   est	   apparue	   il	   y	   a	   3,5	   milliards	   d’années.	  
L’émergence	  de	  la	  conscience	  sur	  Terre,	  que	  l’on	  associe	  à	  l’Homo	  Sapiens,	  est	  
incroyablement	   récente	  :	   200	  000	   ans.	   Queneau	   respecte	   bien	   ce	   calendrier	  
puisque	  toute	  l’histoire	  de	  l’humanité	  n’émerge	  qu’au	  dernier	  chant,	  résumée	  
par	   deux	   vers	  saisissants	  :	   «	  Le	   singe	   sans	   effort	   le	   singe	   devint	   l’homme	   /	  
lequel	  un	  peu	  plus	  tard	  désagrégea	  l’atome.	  »	  

	  
Le	  poème	  de	  Queneau	  se	  rattache	  à	  l’un	  des	  thèmes	  les	  plus	  prégnants	  de	  

la	  science,	  celui	  des	  origines.	  Les	  poètes	  de	   toutes	   les	  époques	  et	  de	   tous	   les	  
pays	  l’ont	  traité,	  d’Ovide	  à	  Laforgue	  en	  passant	  par	  Du	  Bartas	  ou	  Richepin.	  Les	  
nouveaux	  récits	  des	  origines	  fournis	  par	  la	  science	  moderne	  –	  qu’il	  s’agisse	  de	  
l’origine	  de	   l’espace-‐temps,	  des	  étoiles,	  de	   la	  Terre,	  de	   la	  vie	  ou	  de	   l’homme,	  
continuent	   à	   susciter	   l’imaginaire	   des	   poètes.	   Il	   est	   vrai	   que	   les	   grands	  
télescopes	   nous	   montrent	   des	   parturitions	   de	   planètes	   dans	   des	   disques	   de	  
poussières,	   des	   accouchements	   d’étoiles	   au	   sein	   de	   nuages	   d’hydrogène	  
interstellaire,	  les	  briques	  premières	  de	  galaxies	  naissantes	  voici	  douze	  milliards	  
d’années,	  jusqu’aux	  premiers	  grumeaux	  de	  matière	  et	  de	  lumière	  qui	  tachent	  le	  
visage	   radieux	   du	   big-‐bang.	   C’est	   une	   belle	   leçon	   pour	   le	   poète,	   pour	   qui	   la	  
naissance	  de	  l’astre	  est	  le	  symbole	  d’une	  naissance	  spirituelle.	  	  

Parmi	   les	   poètes	   des	   nouvelles	   cosmogonies,	   je	   citerai	   Pierre	   Emmanuel	  
(1916-‐1984)	  et	  Maurice	  Couquiaud	  (né	  en	  1930).	  	  

Pierre	  Emmanuel	  a	   fait	  des	  études	  de	  mathématiques	  et	  de	  philosophie.	  
Inspiré	  par	  Teilhard	  de	  Chardin,	   il	  a	  publié	  en	  1984	  Le	  Grand	  Œuvre,	  qui	  place	  
sa	  cosmogonie	  sous	  le	  signe	  de	  l’Alpha	  et	  de	  l’Oméga.	  	  

	  
A	  
	  
Lequel	  des	  deux	  est	  l’origine	  l’Abîme	  ou	  bien	  la	  lettre	  A	  
Lequel	  l’écho	  lequel	  l’espace	  ou	  l’un	  à	  l’autre	  leur	  écho	  
Deux	  gouffres	  ronds	  font	  une	  sphère	  étanche	  sans	  dehors	  ni	  bords	  
A	  l’emplit	  toute	  d’un	  éclat	  que	  nulle	  part	  n’émet	  de	  voix	  
	  
Est-‐il	  le	  râle	  de	  l’haleine	  dure	  à	  naître	  du	  Vide	  en	  Soi	  
Ou	  bien	  le	  souffle	  d’agonie	  d’un	  Âge	  que	  le	  Vide	  aspire	  
Ou	  bien	  les	  deux	  qui	  n’en	  font	  qu’un	  mourant	  naissant	  au	  même	  instant	  
Entre	  les	  deux	  moitiés	  duquel	  surgit	  un	  monde	  puis	  s’efface	  
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Les	  yeux	  fermés	  est-‐il	  Quelqu’un	  qui	  Se	  perçoive	  dans	  ce	  A	  
Ou	  qui	  commence	  de	  très	  loin	  à	  Se	  rêver	  comme	  parfois	  
Un	  dormeur	  s’entendant	  gémir	  croit	  qu’un	  Autre	  augural	  lui	  parle	  
Et	  tout	  son	  rêve	  se	  déploie	  pour	  rejoindre	  cet	  Autre-‐là	  
	  
Que	  d’univers	  se	  sont	  déjà	  déployés	  entre	  ici	  et	  là	  
Dans	  chacune	  de	  ses	  parties	  chacun	  étant	  aux	  deux	  extrêmes	  
Car	  ce	  A	  du	  commencement	  n’est	  qu’à	  la	  fin	  d’un	  Oméga	  
A	  privatif	  étrangement	  qui	  engloutit	  parce	  qu’il	  fonde12.	  

	  
Maurice	  Couquiaud,	  ancien	  rédacteur	  en	  chef	  de	  la	  revue	  pluridisciplinaire	  

Phréatique,	   se	   passionne	   depuis	   toujours	   pour	   les	   relations	   entre	   science	   et	  
poésie,	  et	  s’est	   fait	   le	  chantre	  de	  ce	  qu’il	  appelle	  «	  l’étonnement	  poétique13	  »	  
devant	   les	  grandes	  découvertes	  de	   la	   science.	  Grand	   lecteur	  des	  ouvrages	  de	  
vulgarisation,	  il	  a	  publié	  de	  nombreux	  recueils	  de	  poèmes	  scientifiques,	  comme	  
Un	   plaisir	   d’étincelles	   (1985),	   où	   il	   rêve	   notamment	   sur	   les	   trous	   noirs	   et	   les	  
météorites.	   Dans	   Un	   profil	   de	   buée	   (1980),	   il	   développe	   l’idée	   de	   la	   Petite	  
Cosmogonie	   portative	   de	   Queneau	   (bien	   que	   dans	   un	   style	   beaucoup	   plus	  
classique)	   et	   retrace	   la	   longue	   marche	   de	   la	   conscience,	   depuis	   le	   big-‐bang	  
jusqu’au	   possible	   «	  point	   oméga	  »	   qui	   n’est	   autre	   que	   l’hypothétique	   «	  big-‐
crunch	  »	  des	  cosmologistes.	  Son	  recueil	  est	  dédié	  à	  Darwin,	  Victor	  Hugo,	  Renan	  
et	  Teilhard	  de	  Chardin.	  	  

	  
J’ai	  mentionné	   les	  météorites.	   J’en	   profite	   pour	   rappeler	   que	   les	   étoiles	  

filantes,	  météores,	   aérolithes,	   comètes	   et	   autres	   étincelles	   nomades	   sont	   un	  
autre	  thème	  fécond	  pour	  l’imaginaire	  des	  poètes	  :	  Isaac	  Habert,	  Fontenelle,	  Le	  
Père	   Souciet,	   Victor	   Hugo	   leur	   ont	   jadis	   consacré	   des	   textes.	   Chez	   les	  
modernes,	  outre	  Maurice	  Couquiaud,	   le	  thème	  a	   inspiré	  Pierre	  Reverdy,	  René	  
Char,	   Saint-‐Exupéry	   dans	   son	   roman	   poétique	   Terre	   des	   Hommes,	   ou	   Roger	  
Caillois	  (1913-‐1978).	  Une	  mention	  particulière	  pour	  ce	  dernier.	  Poète,	  critique,	  
auteur	   d’essais	   sur	   les	   rapports	   entre	   les	   sciences	   naturelles	   et	   la	   création	  
artistique,	   amateur	   de	   littérature	   fantastique,	   Caillois	   a	   exploré	   les	   domaines	  
de	   la	   pensée	   à	   la	   frontière	   de	   la	   science	   établie	   et	   des	   fausses	   sciences.	   Son	  
recueil	  Minéraux,	  publié	  chez	  Gallimard	  en	  1970,	  s’inscrit	  dans	   la	   tradition	  de	  
Rémy	  Belleau,	  poète	  de	   la	  Pléiade	  étudié	  par	  Albert-‐Marie	  Schmidt,	  et	  auteur	  
des	  Nouveaux	  Eschanges	  des	  Pierres	  Précieuses	  (1576).	  

	  
Choisissez	  une	  météorite	  de	  belle	  taille,	  de	  préférence	  sans	  poche	  pierreuse	  (elles	  

sont	  d’ailleurs	  les	  plus	  rares	  et	  fort	  recherchées	  des	  savants);	  sciez-‐la	  selon	  son	  plus	  grand	  
diamètre,	   qui	   va	   de	   la	   taille	   d’une	   noisette	   à	   celle	   d’une	   table	   de	   salle	   à	   manger;	   la	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12	  Pierre	  Emmanuel,	  «	  A	  »,	  Le	  Grand	  Œuvre,	  Paris,	  Le	  Seuil,	  1984.	  
13	  Maurice	  Couquiaud,	  L’Étonnement	  poétique,	  Paris,	  L’Harmatttan,	  1998.	  
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dimension	  d’une	  petite	  citrouille	  est	   la	  plus	  convenable,	  mais	  elle	  excède	  déjà	  le	  format	  
normal	  des	  pièces	  offertes	  sur	  le	  marché;	  polissez	  la	  surface	  de	  la	  coupe	  et	  la	  repolissez;	  
laissez	   tremper	   plusieurs	   jours	   dans	   l’acide	   picrique	   ou	   trinitrophénol	   dilué;	   la	   solution	  
n’attaquera	   pas	   avec	   la	  même	   rapidité	   le	   nickel	   et	   le	   fer;	   retirez	   le	   fragment,	   lavez	   et	  
nettoyez	  pour	  retirer	  les	  traces	  de	  la	  corrosion;	  polissez	  à	  nouveau;	  alors	  apparaît	  et	  brille	  
d’éclats	   différents	   la	   géométrie	   propre	   à	   l’échantillon:	   des	   entrelacs	   de	   triangles,	   des	  
polygones	   imbriqués,	   système	   complexe	   d’obliques	   et	   de	   parallèles,	   qui	   se	   répètent	  
comme	   semis	   de	   papier	   peint:	   les	   figures	   dites	   de	  Widmanstatten;	   ou	   bien	   des	   taches	  
irrégulières,	  plus	  larges	  et	  d’éclat	  variable,	  comme	  moellons	  grossièrement	  assemblés	  ou	  
provinces	   plus	   ternes	   ou	   plus	   luisantes	   sur	   une	   carte	   de	   métal.	   L’un	   et	   l’autre	   styles	  
procurent	  les	  seuls	  dessins	  que	  l’homme	  connaisse,	  qui	  ne	  soient	  pas	  terrestres14.	  	  

	  
Autre	   thème	  privilégié	  de	   la	  poésie	   scientifique,	   symétrique	  d’ailleurs	  de	  

celui	  des	  naissances,	  celui	  des	  apocalypses	  cosmiques.	  Là	  encore,	  la	  science	  du	  
XXe	  siècle	  a	  bouleversé	  notre	  rapport	  aux	  fins	  du	  monde.	  Le	  sujet	  mériterait	  à	  
lui	   seul	  une	   conférence	  et	   se	  décline	  en	  plusieurs	   sous-‐thèmes.	  Par	  exemple,	  
l’ère	  atomique,	   la	  découverte	  de	   l’antimatière	  et	   le	  E	  =	  mc2	  d’Einstein	  ont	   fait	  
concevoir	  aux	  Terriens	  ce	  que	  peut	  être	  la	  disparition	  pure	  et	  simple.	  Dans	  une	  
belle	  page	  poétique	  de	  Tarendol,	  datant	  de	  1945,	  René	  Barjavel	  décrit	  l’été	  de	  
Hiroshima	  pour	  exorciser	  le	  cauchemar	  atomique.	  Je	  n’en	  dis	  pas	  plus,	  car	  Jean-‐
François	  Chassay	  intervient	  dans	  ce	  colloque	  au	  sujet	  de	  la	  poésie	  de	  la	  bombe	  
nucléaire15.	  

Je	   me	   concentrerai	   sur	   les	   modèles	   d’évolution	   stellaire,	   qui	   se	   sont	  
développés	  à	  partir	  des	  années	  1930	  dès	   lors	  que	   la	  source	  d’énergie	   interne	  
des	   étoiles	   –	   l’énergie	   nucléaire	   –	   était	   identifiée.	   Les	   nouvelles	   apocalypses	  
célestes,	   imaginées	   par	   les	   théories	   astrophysiques	   et	   confirmées	   par	  
l’observation	  télescopique,	  engendrent	  morts	  et	  renaissances.	  À	   la	   fin	  de	   leur	  
vie	   de	   lumière,	   les	   étoiles	   massives	   expulsent	   violemment	   leurs	   couches	  
externes,	  tandis	  que	  leur	  cœur	  s’effondre	  sur	  lui-‐même.	  C’est	  le	  phénomène	  de	  
la	   supernova.	   Les	   débris	   gazeux	   de	   l’explosion	   ensemencent	   en	   «	  atomes	  
lourds	  »	   les	   espaces	   interstellaires,	   engendrant	   de	   proche	   en	   proche	   de	  
nouvelles	  naissances	  stellaires	  qui	  accueillent	  en	  leur	  sein	  les	  ferments	  d’étoiles	  
disparues.	  C’est	   le	  célèbre	  «	  Patience	  !	  Patience	  dans	   l’azur,	  chaque	  atome	  de	  
silence	   est	   la	   chance	   d’un	   fruit	   mûr	  !	  »	   de	   Paul	   Valéry,	   titre	   repris	   par	   un	  
ouvrage	  de	  vulgarisation	  de	  Hubert	  Reeves	  connu	  de	  tous.	  Cette	  belle	  image	  du	  
bûcher	   fécond	   est	   retenue	   par	   Charles	   Dobzynski	   dans	   son	   poème	  
«	  Supernova	  »	  (1963).	  	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14	  Roger	  Caillois,	  «	  Recette	  »	  (extrait),	  Minéraux,	  Gallimard,	  Paris,	  1970.	  
15	  Jean-‐François	   Chassay	   (dir.)	   Le	   Scientifique,	   entre	   Histoire	   et	   fiction,	   Montréal,	   SPST,	   coll.	   «	  La	   Science	   se	  
Livre	  »,	  2005.	  [NDE	  :	  Texte	  non	  repris	  dans	  ces	  actes].	  
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Un	  tremblement	  d’éther.	  Une	  fissure	  
d’où	  gicle	  un	  faisceau	  d’ions	  et	  de	  flammes	  
noués	  par	  la	  racine	  et	  la	  rosace.	  
Salves	  -‐	  scories	  de	  bruits	  et	  de	  couleurs	  
énucléées	  -‐	  collisions	  d’aurores.	  
Grappe	  de	  foudre.	  Et	  l’onde	  concentrique	  
des	  vibrations	  sur	  la	  vitre	  d’un	  rêve.	  
Caillots	  d’échos	  coagulant	  un	  quartz,	  
et	  la	  nuit	  fond	  d’un	  bloc.	  Et	  sa	  banquise	  
forme	  un	  bourbier	  d’étoiles	  sous	  la	  pluie	  
chaude-‐chantante	  :	  une	  pluie-‐en-‐la-‐chair,	  
un	  suintement	  sans	  fin	  de	  soleil	  mort,	  
une	  agonie	  de	  bouche	  où	  l’or	  bouillonne.	  
L’explosion	  d’un	  grisou	  dans	  l’aorte	  
de	  la	  matière	  en	  son	  amas	  natal.	  
Sang	  trop	  compact,	  tumeur	  de	  l’énergie	  
qui	  fait	  fumer	  une	  fièvre	  d’atomes.	  
Est-‐ce	  la	  pluie	  qui	  tombe	  ou	  le	  grésil	  
de	  la	  lumière	  aride?	  Est-‐ce	  la	  pluie	  
ou	  bien	  les	  stries	  de	  la	  mort	  dans	  le	  spectre?	  
Est-‐ce	  une	  pluie	  de	  pierres	  pyrogènes,	  
ou	  bien	  le	  bris	  d’une	  étoile	  en	  éclats	  
comme	  un	  miroir	  de	  mille	  et	  mille	  vies	  
où	  notre	  image	  ancienne	  se	  détruit	  	  
puis	  nous	  revient,	  par	  les	  années-‐lumière,	  
neiger	  en	  nous	  pour	  une	  autre	  naissance16	  ?	  	  

	  
Quant	   aux	   cœurs	   effondrés	   des	   supernovae,	   ils	   enfantent	   de	   fascinants	  

cadavres	   stellaires,	   les	   trous	   noirs,	   sortes	   de	   perfections	   sombres	   elles	   aussi	  
promises,	  sous	  certaines	  conditions,	  à	  métamorphose	  et	  résurrection.	  	  

Ayant	   fait	   des	   trous	   noirs	   l’une	   de	   mes	   spécialités	   de	   chercheur	   en	  
astrophysique,	   je	  me	  suis	  particulièrement	   intéressé	  à	   l’imaginaire	  du	  gouffre	  
dans	  la	  littérature	  poétique.	  Aux	  côtés	  de	  Victor	  Hugo,	  Jean-‐Paul	  Richter,	  Léon	  
Dierx	   ou	   Jean	   Rameau,	   on	   trouve	   notamment	   les	   strophes	   visionnaires	   de	  
Gérard	   de	   Nerval	   (Les	   Chimères,	   1854)	  qui	   préfigurent	   plus	   d’un	   siècle	   à	  
l’avance	  le	  phénomène	  du	  trou	  noir	  :	  	  

	  
En	  cherchant	  l’œil	  de	  Dieu,	  je	  n’ai	  vu	  qu’un	  orbite	  
Vaste,	  noir	  et	  sans	  fond,	  d’où	  la	  nuit	  qui	  l’habite	  
Rayonne	  sur	  le	  monde	  et	  s’épaissit	  toujours	  ;	  	  
	  
Un	  arc-‐en-‐ciel	  étrange	  entoure	  ce	  puits	  sombre,	  
Seuil	  de	  l’ancien	  chaos	  dont	  le	  néant	  est	  l’ombre,	  
Spirale	  engloutissant	  les	  Mondes	  et	  les	  Jours	  !	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16	  Charles	  Dobzynski,	  «	  Supernova	  »,	  L’Opéra	  de	  l’espace,	  Paris,	  Gallimard,	  1963.	  
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Dans	   la	   poésie	   contemporaine,	   les	   trous	   noirs	   ont	   notamment	   inspiré	  

Maurice	   Couquiaud	   («	  Trou	   noir	  »,	   1980),	   André	   Verdet	   («	  Sphère	   non	  
radieuse	  »,	  1984)	  et	  Jacques	  Réda	  (2009).	  

	  
Trou	  Noir	  
	  
L’étoile	  chaleureuse	  vire	  de	  bord	  au	  poème	  
flottant	  sur	  le	  parcours	  des	  voiles	  échappées	  	  
Elle	  remonte	  sa	  dérive	  d’étincelle	  	  
dans	  son	  noyau	  de	  feu	  pesant	  	  
si	  lourde	  au	  fond	  de	  sa	  lumière	  	  
qu’elle	  s’enfonce	  dans	  les	  reflets	  mouvants	  	  
Le	  vide	  absorbe	  son	  étrave	  de	  flambeau	  	  
déchirant	  l’autre	  surface	  de	  la	  nuit	  	  
Plus	  dense	  que	  les	  matières	  du	  feu	  qui	  s’allume	  	  
elle	  coule	  dans	  un	  brasier	  d’absence	  
	  
La	  mémoire	  de	  l’espace	  éclaté	  	  
garde	  un	  peu	  le	  décor	  du	  temps	  	  
L’étoile	  glisse	  encore	  une	  écume	  	  
au	  bord	  des	  vagues	  sombres	  	  
Privilège	  des	  rêveries	  montantes	  	  
lisière	  provisoire	  de	  ce	  qui	  fut	  	  
elle	  scintille	  au	  revers	  des	  ombres	  	  
n’existant	  que	  pour	  elles	  maintenant	  
	  
La	  nébuleuse	  des	  couples	  en	  régate	  	  
passe	  avec	  espoir	  les	  bouées	  dansantes	  	  
sur	  la	  meute	  des	  lames	  ébréchées	  	  
Leurs	  ciels	  de	  vie	  se	  chargent	  de	  trous	  noirs17	  

	  
André	  Verdet	   (1913-‐2004),	  peintre	  et	  poète	  qui	  a	  collaboré	  avec	  Prévert	  

(Histoires),	   s’est	   auto-‐déclaré	   chantre	   de	   la	   poésie	   scientifique	  moderne.	   Il	   a	  
dévoré	  les	  ouvrages	  de	  vulgarisation	  en	  astrophysique	  et	  les	  a	  retranscrits	  à	  sa	  
façon	   dans	   de	   nombreux	   recueils	   de	   poétiques,	   avec	   des	   bonheurs	   divers	  :	  
Mondes	   et	   Soleils	   (1952),	   Le	   Ciel	   et	   son	   fantôme	   (1975),	   L’Obscur	   et	   l’ouvert	  
(1984),	   Seul	   l’espace	   s’éternise	   (1994).	   Dans	   certains	   de	   ses	   textes,	   on	   se	  
retrouve	  de	  plain-‐pied	  dans	  la	  poésie	  didactique.	  Par	  exemple	  dans	  Hommages	  
(1984),	  il	  rassemble	  toute	  l’histoire	  de	  l’astronomie	  en	  quelques	  pages.	  C’est	  ce	  
qu’avaient	   fait	   en	   leur	   temps	   Dominique	   Ricard,	   Gudin	   de	   la	   Brunellerie	   ou	  
Pierre	  Daru.	  Le	  choix	  de	  Verdet	  est	  particulièrement	  judicieux	  –	  ce	  qui	  montre	  
l’étendue	  de	  sa	  culture	  –,	   car	  pas	  un	  des	  «	  héros	  »	  de	   l’histoire	  ne	  manque	  à	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
17	  Maurice	  Couquiaud,	  «	  Trou	  noir	  »,	  Un	  plaisir	  d’étincelles,	  Paris,	  GRP,	  1985.	  
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l’appel	  :	   Aristarque	   de	   Samos,	   Hipparque,	   Ptolémée,	   Copernic,	   Bruno,	   Tycho	  
Brahé,	  Kepler,	  Galilée,	  Newton,	  Halley,	  Kant,	  Laplace,	  William	  et	  John	  Herschel,	  
Le	  Verrier,	  Einstein	  et	  Lemaître.	  

	  
Il	  découvrit	  
Niché	  dans	  la	  lumière	  
Un	  petit	  compagnon	  
On	  le	  nomma	  Photon	  
	  
Il	  se	  retournait	  vers	  la	  science	  
Grave	  bon	  mais	  encore	  comme	  
L’enfant	  vers	  ses	  jouets	  
	  
Il	  demeurera	  l’homme	  
D’une	  énigme	  clairvoyante	  
	  
Albert	  Einstein18	  

	  
Voici	  maintenant	  un	  court	  extrait	  de	  son	  long	  poème	  sur	  les	  trous	  noirs	  :	  	  
	  

Il	  fonde	  dans	  l’abstraction	  
Une	  force	  soustrayante	  
Et	  fait	  du	  minimum	  
Un	  empire	  absolu	  
	  
Une	  force	  de	  frappe	  aspirante	  
Soudaine	  qui	  happe	  au	  passage	  
Goulue	  et	  qui	  avale	  comme	  
Une	  sorte	  d’insondable	  
Entonnoir	  des	  enfers	  froids19	  

	  
Penchons-‐nous	   un	   instant	   sur	   le	   thème	   du	   voyage	   cosmique.	   C’est	   un	  

genre	  littéraire	  en	  soi,	  dont	  le	  succès	  témoigne	  de	  ses	  racines	  profondes	  dans	  
la	   sensibilité.	   Le	  mythe	  d’Icare	   rappelle	   combien	   l’homme	  a	   toujours	   rêvé	  de	  
s’affranchir	   de	   la	   pesanteur	   et	   de	   conquérir	   l’espace.	   Les	   œuvres	   littéraires	  
relevant	  du	  genre	  peuvent	  être	  classées	  d’après	  la	  forme	  du	  voyage.	  Le	  voyage	  
mythique	   est	   accompli	   par	   des	   êtres	   surnaturels	   ou	   par	   des	   hommes	   placés	  
sous	   leur	   conduite.	   Le	   voyage	   mystique	   décrit	   le	   ravissement	   de	   l’âme	  
débarrassée	   du	   corps.	   Le	   voyage	   en	   pensée	   est	   celui	   où	   seule	   l’intelligence	  
humaine	  parcourt	  les	  cieux.	  	  

L’histoire	   de	   la	   littérature	   est	   jalonnée	   de	   textes	   brillants	   rattachés	   au	  
thème	  du	  voyage	  cosmique	  :	  Le	  Songe	  de	  Scipion	  de	  Cicéron,	  Icaroménippe	  de	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
18	  André	  Verdet,	  «	  Hommages	  »	  (extrait),	  L’Obscur	  et	  l’ouvert,	  Paris,	  Galilée,	  1984.	  
19	  André	  Verdet,	  «	  Sphère	  non	  radieuse	  »	  (extrait),	  L’Obscur	  et	  l’ouvert,	  op.	  cit.	  	  
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Lucien	   de	   Samosate,	   La	   Divine	   Comédie	   de	   Dante,	   le	   Roland	   Furieux	   de	  
L’Arioste,	   Le	   Songe	   de	   Kepler,	   l’Iter	   exstaticum	   d’Athanasius	   Kircher,	   L’Autre	  
Monde	  de	  Cyrano	  de	  Bergerac,	  Les	  Nuits	   d’Edward	  Young,	   les	  Rêves	   de	   Jean-‐
Paul	  Richter,	  L’Eubage	  de	  Blaise	  Cendrars,	  etc.	  	  

Qu’en	   est-‐il	   du	   voyage	   astronautique,	   né	   le	   jour	   où	   la	   présence	   de	  
l’homme	  dans	  l’espace	  n’a	  plus	  relevé	  du	  rêve	  mais	  est	  devenue	  effective	  ?	  Je	  
crois	   que	   la	   conquête	   spatiale,	   commencée	   à	   la	   fin	   des	   années	   1950	   avec	   le	  
lancement	   des	   premiers	   Spoutniks,	   a	   été	   avec	   l’informatique	   l’achèvement	  
scientifique,	  technologique	  et	  culturel	  le	  plus	  marquant	  du	  XXe	  siècle.	  On	  s’est	  
légitimement	  demandé	  si	   l’imaginaire	  cosmique	  des	  poètes	  allait	  être	  stérilisé	  
dès	   lors	   que	   l’espèce	   humaine	   aurait	  de	   facto	   réalisé	   son	   rêve	   de	   voler	   dans	  
l’espace.	  Prenons	  le	  cas	  de	  la	  Lune.	  Est-‐elle	  démodée	  en	  poésie	  ?	  Claude	  Roy	  l’a	  
affirmé	   dans	   un	   charmant	   petit	   poème	   de	   1993.	   Il	   est	   vrai	   que	   l’exploit	  
d’Apollo	  XI	   en	   1969	   a	   passionné	   les	   savants	   mais	   consterné	   certains	   poètes,	  
dont	  Raymond	  Queneau.	  Souillée	  par	  le	  premier	  pas	  de	  l’homme,	  la	  Lune	  n’est	  
plus	  une	  terre	  de	  rêves,	  mais	  un	  tas	  de	  pierres	  piétiné	  par	  quelques	  Américains.	  

Tout	   autre	   est	   l’interprétation	   de	   Charles	   Dobzynski.	   Né	   à	   Varsovie	   en	  
1929,	   installé	   en	   France	  dès	   1930,	   rédacteur	   en	   chef	   de	   la	   revue	  Europe,	   cet	  
esprit	  curieux	  de	  tout	  a	  publié	  plus	  de	  vingt	  recueils	  de	  poésie.	  Dès	  l’envol	  des	  
premiers	   cosmonautes	   russes	   en	   1961,	   il	   a	   entrevu	   combien	   l’âge	  
interplanétaire	   pouvait	   ouvrir	   de	   nouvelles	   formes	   du	   rêve,	   et	   il	   l’a	   prouvé	  
magistralement	   avec	   son	   Opéra	   de	   l’Espace	   (1963).	   A	   priori,	   rien	   n’est	   plus	  
éloigné	  de	  la	  poésie	  que	  la	  technologie	  de	  pointe.	  Mais	  le	  véritable	  poète	  sait	  
puiser	   dans	   tous	   les	   domaines	   de	   l’inventivité	   humaine,	   et	   Dobzynski	   le	  
démontre	   avec	   un	   texte	   consacré	   au	   décollage	   d’une	   fusée,	   qui	   réussit	   à	  
concilier	   la	   haute	   poésie	   et	   la	   technologie	   des	   propulseurs.	   Avec	   lui	   le	   vide	  
spatial	  se	  fait	  chair,	  ventre,	  dans	  lequel	  l’astronef-‐graine	  fondera	  le	  futur.	  	  

	  
Puissance	  de	  l’air	  lourd,	  musculature	  du	  métal	  dans	  le	  faisceau	  de	  la	  fusée	  attelée	  à	  

la	  foudre,	  à	  l’araire	  des	  vents,	  
et	  trouant	  le	  tissu	  compact	  de	  l’étendue,	  l’opacité	  qui	  se	  contracte	  et	  sa	  déchirure	  

s’étend	  
ramification	  d’éclats	  et	  d’explosions	  dans	  l’épiderme	  atmosphérique,	  
avez-‐vous	   entendu	   la	   stridence	   de	   l’astronef	   striant	   ce	   que	   l’on	   nommait	  

dérisoirement	  
l’éther	  ?	  une	  immensité	  vivante	  et	  mouvante,	  un	  ondoiement	  noir	  
où	   lentement	   la	   vie	   s’accroît	   et	   s’agglomère,	   spectrographie	   de	   tous	   les	   rêves,	  

précipité	  de	  la	  mémoire,	  
oisellerie	  de	  flammes,	  l’astronef,	  nouant	  une	  aube	  boréale	  en	  la	  ceinture	  Van	  Allen	  
et	  l’air	  se	  fend	  comme	  une	  orange,	  et	  dans	  la	  trame	  qu’il	  défait,	  
ne	  laissant	  à	  sa	  foulure	  bleue	  ni	  trace	  de	  trépan	  ni	  fragment	  d’horizon	  foudroyé,	  
l’astronef	   s’enfonce	   dans	   l’infini	   avec	   cet	   abandon	   tranquille	   du	   dormeur	   ou	   du	  

noyé,	  
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le	   vide	   est	   chair	   et	   changement,	   chair	   élastique	   et	   conductible	   songe	   proliférant	  
dans	  l’obscurité	  d’un	  seul	  corps,	  

et	  dans	  ce	  ventre	  sans	  parois	  l’astronef	  fonde	  le	  futur,	  
le	  futur	  à	  peine	  une	  graine,	  une	  pulsation	  de	  pollen	  planétaire,	  
et	  quel	  vent	  d’outre-‐monde	  emporte	  au	  gré	  des	  ondes	  la	  promesse	  
de	  toutes	  les	  germinations?	  le	  prélude	  incandescent	  à	  la	  parturition	  terrestre	  
et	  quel	  vent	  se	  gonfle	  soudain	  de	  toute	  la	  tendresse	  des	  âges?	  
Voici	  le	  passage	  du	  cyclone	  et	  l’éclosion	  du	  cyclamen	  de	  l’aube,	  
pareille	  à	  l’éclat	  violet	  de	  la	  lampe	  à	  arc,	  voici	  la	  flamboyante	  trajectoire	  
de	  l’été,	  le	  caméléon	  de	  l’été	  fou,	  le	  camée	  qui	  prend	  feu	  entre	  deux	  feuilles	  de	  la	  

nuit	  prémonitoire.	  
Dans	   cette	   mère	   du	   cosmos,	   indifférente	   à	   ce	   qui	   s’établit,	   mouvante	   en	   ses	  

mucosités,	  tout	  occupée	  à	  nourrir	  son	  sommeil	  éternellement,	  
Voici	  l’astronef	  roulant	  le	  feu	  de	  sa	  torsade	  et	  la	  vitesse	  est	  son	  enfantement,	  
clarté	  dans	  l’ombre,	  éclair	  dans	  la	  fumée,	  
Chair	  dans	  la	  chair	  et	  chaleur	  dans	  la	  glace	  :	  une	  vie	  au-‐delà	  du	  néant	  va	  germer20.	  

	  
J’en	  viens	  à	  ce	  qui	  est	  pour	  moi	  le	  meilleur	  exemple	  récent	  de	  la	  vivacité	  

de	   la	   poésie	   scientifique.	   Il	   s’agit	   de	   Jacques	   Réda	   (né	   en	   1929).	   Ce	   poète,	  
éditeur	   et	   chroniqueur	   de	   jazz,	   directeur	   de	   la	   Nouvelle	   Revue	   française	   de	  
1987	  à	  1996,	  a	  publié	  La	  Physique	  amusante	  (Gallimard,	  2009).	  La	  quatrième	  de	  
couverture	  annonce	  clairement	  le	  programme	  :	  

	  
Pour	  bien	  définir	  l’Énergie	  	  
il	  suffit	  que	  l’on	  multiplie	  	  
la	  masse	  par	  la	  célérité	  	  
de	  la	  lumière,	  mise	  au	  carré.	  	  

	  
On	  voit	  que	  la	  célèbre	  formule	  d’Einstein	  est	  si	  concise	  qu’elle	  flotte	  dans	  

des	   vers	   de	  mirliton,	   pareils	   à	   ceux	   qui	   nous	   permettaient	   de	  mémoriser	   les	  
théorèmes	  de	   la	  géométrie.	  Pour	   traduire	  en	   langage	  courant	   les	  aphorismes	  
souvent	   terriblement	   condensés	   de	   la	   physique,	   mieux	   valait	   donc	   une	  
prosodie	   dont	   les	   contraintes	   sont	   un	   peu	   celles	   de	   l’équation.	   Non	   sans	  
risques	  de	  contresens	  et	  de	  barbarismes,	  ni	  sans	  céder	  aux	  épatements	  naïfs	  ou	  
perplexes	  qu’inspire	  au	  profane	   l’œuvre	  des	  physiciens,	  vrais	  et	  hardis	  poètes	  
de	  notre	  temps.	  	  

La	  Physique	  Amusante	  offre	  des	  textes	  sur	  le	  big-‐bang,	  les	  trous	  noirs,	  les	  
neutrinos,	   l’anti-‐matière,	   les	   gravitons,	   le	   chat	   de	   Schrödinger,	   la	   théorie	   des	  
cordes,	   tout	   cela	   en	   vers	   rimés	   et	   rythmés	   (alexandrins,	   décasyllabes	   et	  
octosyllabes).	   Réda	   renoue	   ainsi	   avec	   la	   plus	   pure	   et	   ancienne	   tradition	  
didactique,	   dans	   la	   lignée	   d’Aratus,	   Manilius,	   Buchanan,	   Daru,	   Gudin	   de	   la	  
Brunellerie	   ou	   Ricard,	   mais	   avec	   une	   bonne	   dose	   de	   perplexité	   teintée	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
20	  Charles	  Dobzynski,	  Opéra	  de	  l’Espace,	  Paris,	  Gallimard,	  1963.	  
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d’humour.	   Ainsi,	   il	   faut	   oser	   écrire	   un	   poème	   sur	   les	   espaces	   de	   Calabi-‐Yau,	  
sorte	  de	  monstruosité	  mathématique	   incompréhensible	  au	  profane,	  mais	  que	  
le	  poète	  met	  joliment	  en	  boîte	  :	  

	  
Ah	  qu’il	  fait	  froid	  dans	  les	  espaces	  de	  Calabi-‐Yau,	  
Bien	  plus	  que	  dans	  les	  mers	  où	  l’on	  pêche	  le	  cabillaud.	  
C’est	  pourquoi	  les	  dimensions	  s’y	  sont	  pelotonnées,	  
Les	  onze	  ensemble	  (avec	  le	  Temps),	  chacune	  en	  son	  boyau	  […]21	  

	  
Une	  suite	  est	  parue22,	  que	  Jacques	  Réda	  m’a	  fait	   l’immense	  plaisir	  de	  me	  

dédier,	   et	   dans	   laquelle	   il	   a	   composé	   un	   poème	   en	   octosyllabes	   sur	   mon	  
modèle	  d’univers	  chiffonné…	  	  

Je	  me	   risque	   à	   finir	   sur	   une	   note	   personnelle.	   Dans	  ma	   propre	   écriture	  
poétique,	   j’ai	   longtemps	   pris	   soin	   de	   séparer	   très	   fermement	   création	  
scientifique	   et	   création	   littéraire.	   Ma	   poésie23	  n’avait	   rien	   de	   «	  cosmique	  »,	  
même	  si	  elle	  usait	  çà	  et	  là,	  de	  façon	  analogique,	  de	  termes	  tels	  que	  «	  comète	  »	  
ou	  «	  étoile	  ».	  Mon	  Noir	  Soleil	  de	  poète24	  –	  abandon,	  solitude,	  mélancolie,	  mort	  
–	   n’avait	   strictement	   aucun	   rapport	   avec	   mes	   Trous	   Noirs	   d’astronome25	  –	  
théorie	  de	  la	  relativité,	  destin	  des	  étoiles,	  matière	  sombre.	  Les	  seconds,	   je	   les	  
avais	   décrits	   dans	   des	   textes	   de	   «	  vulgarisation	  »	   au	   style	   littéraire	   soigné.	  
Autres	   thèmes,	   autres	   modes	   d’expression.	   Pas	   de	   mélange	   des	   genres.	  
Toutefois,	  j’ai	  réalisé	  après	  coup	  combien	  mes	  interrogations	  physiques	  –	  sur	  la	  
nature	  de	  l’espace	  et	  du	  temps,	  par	  exemple	  –	  avaient	  influencé	  ma	  démarche	  
de	  poète.	  Avec	  le	  recul,	  force	  est	  de	  constater	  que	  l’évolution	  de	  mon	  écriture	  
poétique	  est	   liée	  à	   ce	   choix.	  Avant	   les	   années	  1990,	  ma	  poésie	  était	   linéaire,	  
c’est-‐à-‐dire	  purement	  temporelle.	  Je	  jouais	  peu	  avec	  la	  polysémie	  du	  texte.	  En	  
même	  temps,	   je	   refusais	  de	  voir	  des	   liens	  entre	   le	  poète	  et	   le	   scientifique	  en	  
moi.	   Je	   me	   méfiais	   –	   et	   me	   méfie	   toujours	   –	   des	   confusions	   hâtives,	   des	  
glissements	  conceptuels	  qui	  ne	  servent	  ni	  les	  sciences	  ni	  la	  poésie.	  La	  physique	  
et	  l’astrophysique,	  mon	  intérêt	  spéculatif	  pour	  les	  univers	  chiffonnés,	  pour	  les	  
trous	   noirs	   enfantés	   par	   la	   géométrie	   non-‐euclidienne	   et	   la	   gravitation	  
relativiste,	   on	   en	   retrouve	   la	   présence	   active,	   en	   quelque	   sorte	   «	  codée	  »	  
presque	  à	  mon	  insu,	  dans	  mon	  écriture.	  Dans	  les	  années	  1990,	  sous	  l’influence	  
de	  mon	  travail	  de	  chercheur	  sur	  la	  forme	  de	  l’univers,	  j’ai	  exploré	  les	  virtualités	  
spatiales	  du	  poème.	  C’était	   là	  rompre	  avec	  toute	  une	  conception	  de	  la	  poésie	  
considérée	   comme	   un	   art	   du	   temps,	   et	   l’on	   peut	   penser	   ici	   à	   la	   fameuse	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
21	  Jacques	  Réda,	  «	  Des	  espaces	  en	  pelote	  »,	  La	  Physique	  amusante,	  Paris,	  Gallimard,	  2009,	  p.	  33.	  
22	  Jacques	  Réda,	  Lettre	  au	  physicien,	  Paris,	  Gallimard,	  2012.	  
23	  Jean-‐Pierre	   Luminet,	   Elle,	   suivi	   de	   Rythmes,	   Guy	   Chambelland,	   Paris,	   1980	  ;	   Griphes,	   suivi	   de	   Topiques,	  
Gérard	  Oberlé,	  Pron,	  1989.	  
24	  Jean-‐Pierre	  Luminet,	  Noir	  soleil,	  Paris,	  Le	  Cherche	  midi,	  1993.	  
25	  Jean-‐Pierre	  Luminet,	  Les	  Trous	  noirs,	  Paris,	  Le	  Seuil,	  coll.	  «	  Points	  Sciences	  »,	  1992.	  
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opposition	  classique	  établie	  par	  Lessing	  entre	  poésie	  et	  peinture,	  art	  du	  temps	  
et	  art	  de	  l’espace.	  J’ai	  compris	  que	  l’espace	  était	  plus	  riche	  que	  le	  temps,	  lequel	  
se	  réduit	  à	  deux	  modalités	  expressives,	  deux	  topologies	  :	   linéaire	  et	  circulaire.	  
Quant	   à	   l’espace	   du	   poème,	   je	   le	   conçois	   désormais	   comme	   un	   espace	  
topologique.	   J’ai	   redécouvert,	   chez	   Mallarmé	   ou	   Valéry	   par	   exemple,	   des	  
poèmes	  qui,	   présentant	  une	   riche	  expression	   spatiale,	   peuvent	   être	  pénétrés	  
de	  multiples	  façons,	  d’une	  manière	  qui	  relève	  de	  la	  topologie	  –	  cette	  branche	  
de	  la	  géométrie	  qui	  analyse	  les	  espaces	  en	  fonction	  de	  leurs	  propriétés	  globales	  
et	   les	  déduit	   les	  uns	  des	  autres	  par	  déformations	  continues.	  J’ai	   le	  sentiment,	  
quand	   j’écris	   un	   poème,	   d’un	   noyau	   primitif	   qu’il	   s’agit	   de	   désintégrer,	   de	  
fissurer	  ;	   d’une	   unité,	   qui	   en	   se	   désagrégeant,	   engendre	   une	  multiplicité,	   un	  
foisonnement	  de	  sens	  possibles.	  	  

Le	   recueil	   de	   poèmes	   que	   j’ai	   commencé	   à	   la	   fin	   des	   années	   1990	  mais	  
que	   je	   n’ai	   publié	   qu’en	   2004,	   Itinéraire	   céleste 26 ,	   a	   traduit	   la	   fin	   de	   la	  
schizophrénie	  volontaire	  et	  têtue	  que	  je	  m’étais	  jusqu’alors	  imposée,	  et	  qui	  me	  
faisait	   considérer	   les	   deux	   pôles	   intellectuels	   de	   ma	   créativité	   –	   science	   et	  
poésie	  –	  comme	  parfaitement	  étrangers	  l’un	  à	  l’autre,	  voire	  antagonistes.	  Mes	  
précédents	  recueils	  exprimaient	   la	  pure	  émotion	  individuelle,	  perçue	  dans	  ma	  
seule	  sensibilité.	  Celui-‐ci	  a	  mis	   l’inépuisable	  flux	  et	  reflux	  de	  l’espace	  intérieur	  
en	   résonance	   poétique	   avec	   celui	   de	   l’espace	   cosmique.	   Nul	   apaisement	  
particulier	  :	   harmonie	   et	   désordre	   continuent	   de	   régner	   tour	   à	   tour	   dans	   ces	  
espaces.	  Mais	   l’itinéraire	  céleste	  est	  celui	  d’un	  imaginaire	  poétique	  s’envolant	  
vers	  une	  forme	  élargie	  de	  l’expression	  littéraire.	  	  

	  
La	  douceur	  de	  la	  danse	  est	  passée.	  
	  
Danse	  silencieuse	  
Ivresse	   du	   mouvement	   circulaire,	   légèrement	   embarrassée	   par	   les	   irrégularités	  

célestes.	  	  
Le	  moins	  chaud	  tourne	  autour	  du	  plus	  chaud,	  à	  juste	  distance.	  
	  
L’apanage	  des	  êtres	  vivants	  est	  le	  mouvement	  volontaire	  
Et	  l’irruption	  est	  un	  bris	  de	  clôture.	  	  
	  
L’espace	  est	  plein	  comme	  une	  petite	  chambre.	  
Aussi	  loin	  qu’il	  porte,	  nous	  trouvons	  des	  soleils	  
et	  toute	  sensation	  excitée,	   les	  membres	  de	  nos	  corps	  animaux	  se	  mouvant	  le	  long	  

des	  filaments	  solides	  de	  nos	  nerfs...	  	  
Ces	   rapprochements	   sans	   heurts,	   ces	   nœuds	   dénoués,	   cette	   confusion	   aussitôt	  

démêlée...	  	  
d’autres	  glissements	  se	  produisent	  	  
et	  nos	  nuits	  rayonnent	  d’une	  splendeur	  inconnue	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
26	  Jean-‐Pierre	  Luminet,	  Itinéraire	  céleste,	  Paris,	  Le	  Cherche	  midi,	  2004.	  
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Ce	  qui	  semble	  noir,	  muet,	  se	  comble	  de	  son	  et	  de	  clarté.	  	  
La	   lumière	   forme	   avec	   tes	  mèches	   des	   rets	   infinis,	   qui	   lient	   toutes	   les	   parties	   de	  

mon	  univers	  
et	  les	  désirs	  en	  sont	  les	  nœuds.	  	  
	  
Riche	   en	   corps	   noirs	   invisibles,	   feutrée	   de	   nébuleuses	   obscures	   qui	   absorbent	  

l’excès	  de	  mes	  rayons	  
ta	  ténèbre	  est	  féconde	  
Son	  eau	  noire,	  du	  sépulcre	  dissous	  
vagues	  lourdes	  et	  suffocantes	  
corps	  plus	  pâle	  que	  tous	  les	  ors	  imaginables	  	  
	  
Le	  vide	  est	  un	  creux	  psychologique	  
	  
Unité	  indéfiniment	  rompue	  par	  une	  dispersion	  nouvelle.	  	  
Etait-‐ce	  un	  soleil	  de	  feu	  ?	  Non,	  un	  globe	  obscur,	  terraqué	  mais	  environné	  d’un	  éther	  

raffiné	  
	  
Le	  corps	  est	  donc	  obscur.	  
Pour	  une	  raison	  logique	  les	  petits	  corps	  obscurs	  tournent	  autour	  des	  étoiles.	  
Voilà	  ce	  qui	  détermine	  les	  courbes	  et	  les	  formes	  
	  
L’attraction	  n’est	  pas	  une	  loi	  d’amour:	  c’est	  une	  chaîne.	  	  
Rotation,	  perpétuel	  recommencement	  
	  
La	  lumière	  visible	  elle	  aussi	  est	  un	  trou	  
une	  faille	  
une	  diminution	  de	  quelque	  chose	  d’autre.	  	  
	  
Et	   moi	   si	   joyeusement	   accueilli	   par	   ces	   gemmes	   de	   lumière	   vivante	   qui	   forment	  

couronne	  autour	  de	  toi	  
demeure	  un	  étranger	  dans	  ton	  espace.27	  

	  
Dans	   mon	   plus	   récent	   recueil,	   La	   Nature	   des	   choses 28 ,	   je	   tente	   de	  

transcrire	   dans	   une	   écriture	   poétique	   la	   philosophie	   atomiste	   de	   Démocrite,	  
Épicure	  et	  Lucrèce,	  dans	   laquelle	   l’être,	  dans	  son	  essence	  aussi	  bien	  que	  dans	  
ses	   relations	   à	   l’autre,	   est	   une	   combinaison	   éphémère	   d’atomes	   qui	   se	  
rencontrent	   par	   hasard	   dans	   le	   vide.	   La	   composition	   part	   d’un	   noyau	   initial	  
largement	   développé	   qui	   constitue	   le	   poème	   principal,	   suivi	   de	   textes	  
«	  atomisés	  »,	   fragments	   de	   plus	   en	   plus	   brefs	   qui	   se	   resserrent	  
progressivement,	   pour	   s’achever	   en	   un	   vers	   unique	   suggérant	   la	   vacuité	   de	  
tout	  discours…	  	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
27	  Jean-‐Pierre	  Luminet,	  Itinéraire	  céleste,	  Paris,	  Le	  Cherche	  midi,	  2004,	  p.	  103.	  
28	  Jean-‐Pierre	  Luminet,	  La	  Nature	  des	  choses,	  Paris,	  Le	  Cherche	  midi,	  2012.	  
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Il	   est	   donc	   grand	   temps	   de	   terminer	   mon	   exposé	  !	   J’espère	   vous	   avoir	  
convaincus	  que	  les	  poètes	  modernes	  du	  cosmos	  que	  j’ai	  mentionnés,	  de	  Ponge	  
à	   Réda	   en	   passant	   par	   Queneau,	   Dobzynski,	   Caillois,	   Couquiaud,	   Verdet	   et	  
quelques	   autres	   que	   je	   n’ai	   pu	   citer,	   ont	   compris	   la	   corrélation	   intime	   de	   la	  
Poésie	   avec	   l’Univers	   appelée	   par	  Mallarmé,	   et	   qu’en	   chantant	   dignement	   «	  
l’espace	  qui	  s’étend	  au-‐dessus	  du	  ciel	  »,	  ils	  ont	  démenti	  la	  prédiction	  de	  Platon.	  

	  
POUR	  NE	  PAS	  CONCLURE	  (selon	  Jacques	  Réda)	  :	  
	  

La	  lumière,	  le	  Temps,	  l’Espace,	  l’Énergie	  
Furent	  jadis	  des	  dieux	  de	  la	  mythologie	  :	  
La	  Physique	  a	  la	  sienne	  et	  nous	  les	  a	  ravis	  
Sous	  l’autorité	  de	  sa	  Muse	  rigoureuse.	  
Notre	  vie	  en	  est-‐elle	  ou	  moins	  ou	  plus	  heureuse,	  
À	  ton	  avis	  ?	  

	  
	  
	  
Mots	  clés	  
	  
Dobzynsky	  �	  Ponge	  �	  Queneau	  �	  Réda	  �	  Verdet	  
	  
Bio-‐bibliographie	  
	  
Jean-‐Pierre	  Luminet	  est	  directeur	  de	  recherches	  au	  CNRS,	  astrophysicien	  à	  
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Pour	  citer	  ce	  texte	  
	  
Jean-‐Pierre	   Luminet,	   «	  Renaissance	   de	   la	   poésie	   scientifique	  :	   1950-‐

2010	  »,	  in	  Muriel	  Louâpre,	  Hugues	  Marchal	  et	  Michel	  Pierssens	  (éd.),	  La	  Poésie	  
scientifique,	  de	  la	  gloire	  au	  déclin,	  ouvrage	  électronique	  mis	  en	  ligne	  en	  janvier	  
2014	  sur	  le	  site	  Épistémocritique,	  www.epistemocritique.org,	  p.	  43-‐65.	  
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Un	  genre	  
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«	  Mûrir	  sans	  vieillir	  jamais	  ».	  
Conservation	  de	  la	  physique	  cartésienne	  
dans	  la	  poésie	  néo-‐latine	  en	  Europe	  
du	  XVIIe	  au	  XVIIIe	  siècle	  (Polignac,	  Le	  Coëdic,	  Stay)	  
	  
Philippe	  Chométy	  
	  
	  

	  
Dans	   ses	   Pensées	   sur	   la	   décadence	   de	   la	   poésie	   latine,	   parues	   dans	   le	  

Journal	   de	   Trévoux	   en	   mai	   1722,	   Pierre	   Brumoy	   dresse	   le	   constat	   accablant	  
d’une	  «	  poésie	  peu	  à	  la	  mode	  »,	  «	  reléguée	  dans	  les	  collèges	  »,	  ensevelie	  «	  dans	  
la	  poussière	  du	  cabinet1	  ».	  Cependant	  le	  savant	  jésuite	  entrevoit	  un	  espoir	  pour	  
le	  renouvellement	  du	  genre	  :	  en	  revenant	  vers	  la	  philosophie	  et	  les	  sciences,	  la	  
muse	  néo-‐latine	  pourrait	  selon	  lui	  se	  «	  réconcilier	  avec	  [son]	  siècle2	  ».	  Dans	   la	  
publication	   en	   1721	   du	   poème	   de	   Claude	   Fraguier	   sur	   la	   morale	   de	   Platon	  
(Mopsus	   sive	   schola	   platonica	   de	   hominis	   perfectione),	   ainsi	   que	   dans	   l’Anti-‐
Lucrèce	  du	   cardinal	   de	   Polignac	   (Anti-‐Lucretius	   sive	   de	   deo	   et	   natura	   libri	   IX),	  
dont	   il	   a	   circulé	   des	   copies	   avant	   l’édition	   posthume	   de	   1747,	   Brumoy	   croit	  
deviner	  les	  premiers	  signes	  de	  cette	  «	  chance	  de	  salut	  pour	  la	  poésie	  latine3	  ».	  
L’objet	  de	  cette	  étude	  est	  de	  chercher	  à	  comprendre	  comment,	  aux	  yeux	  des	  
«	  gens	  à	  latin4	  »,	  une	  langue	  «	  peu	  à	  la	  mode	  »	  peut	  être	  transformée	  en	  atout	  
pour	  la	  poésie	  scientifique.	  

	  
Un	  coup	  de	  force	  rhétorique	  :	  renverser	  la	  faiblesse	  en	  atout	  
	  
Parmi	   les	   arguments	   invoqués	   pour	   justifier	   le	   développement	   de	   la	  

poésie	   scientifique	   en	   latin,	  qui	   court	   le	   risque	   d’être	   doublement	   pédante,	  
comme	  poésie	  savante	  et	  comme	  poésie	  en	   langue	  savante	  ─	  puisque	  le	   latin	  
est	  encore	  la	  langue	  universelle	  des	  sciences	  ─,	  Brumoy	  accorde	  une	  large	  part,	  
avec	  un	  optimisme	  qui	  peut	  paraître	  bien	  naïf,	  à	  l’attrait	  des	  matières	  les	  plus	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Mémoires	  pour	  l'histoire	  des	  sciences	  et	  des	  beaux-‐arts,	  Trévoux,	  Imprimerie	  de	  S.A.S.,	  mai	  1722,	  p.	  905-‐906.	  
2	  Ibid.,	  mars	  1722,	  p.	  491.	  
3	  Jacques	  Vissac,	  De	  la	  poésie	  latine	  en	  France	  au	  siècle	  de	  Louis	  XIV,	  Paris,	  A.	  Durand,	  1862,	  p.	  283.	  
4	  L’expression	  est	  de	  Molière	  :	  «	  Je	  n’aime	  point	  céans	  tous	  vos	  gens	  à	   latin,	  /	  Et	  principalement	  ce	  monsieur	  
Trissotin	  »	  (acte	  II,	  sc.	  7,	  v.	  609-‐610).	  	  Sur	  les	  rapports	  du	  latin	  et	  du	  savoir	  à	  l’époque	  moderne,	  voir	  Emmanuel	  
Bury	  (éd.),	  Tous	  vos	  gens	  à	  latin	  :	  le	  latin,	  langue	  savante,	  langue	  mondaine	  (XIVe-‐XVIIe	  siècles),	  Genève,	  Droz,	  
2005.	  Dans	  une	  perspective	  plus	  large,	  voir	  Françoise	  Waquet,	  Le	  Latin	  ou	  l’empire	  d’un	  signe,	  XVIe-‐XXe	  siècle,	  
Paris,	  A.	  Michel,	  1998.	  
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intéressantes,	   au	   désir	   de	   s’instruire,	   au	   penchant	   du	   public	   pour	   le	   savoir	  :	  
«	  Étudier	  le	  goût	  des	  lecteurs	  ;	   ils	  se	  plaisent	  encore	  au	  solide	  ;	  un	  ouvrage	  de	  
science	  et	  de	  mœurs	  attire	  leur	  attention5	  ».	  Il	  fait	  une	  part	  plus	  grande	  encore	  
à	  la	  façon	  dont	  ces	  matières	  sont	  exposées	  :	  «	  Un	  livre	  bien	  écrit,	  fût-‐ce	  en	  latin,	  
sur	  une	  matière	  intéressante,	  ne	  rebute	  point6	  ».	  Et	  pour	  en	  garantir	  le	  succès,	  
Brumoy	  finit	  par	  insister	  précisément	  sur	  l’emploi	  du	  latin	  :	  «	  un	  ouvrage	  pareil	  
a	   même	   un	   avantage	   sur	   les	   œuvres	   françaises	  ;	   savoir	   de	   durer	   plus	  
longtemps,	  et	  de	  mûrir	  sans	  vieillir	  jamais,	  semblable	  à	  ces	  vins	  du	  territoire	  de	  
Falerne	   qui	   pouvaient	   compter	   plusieurs	   consulats 7 .	  »	   Au	   terme	   d’un	  
raisonnement	   en	   boucle,	   Brumoy	   aboutit	  à	   la	   conclusion	   suivante	   :	   1)	   si	   la	  
poésie	   en	   latin	   peut	   espérer	   se	   revivifier,	   il	   suffit	   de	   l’orienter	   sur	   un	   sujet	  
scientifique,	   2)	   et	   si	   la	   poésie	   scientifique	   en	   latin	   peut	   espérer	   acquérir	   de	  
l’importance,	  c’est	  avant	  tout	  parce	  qu’elle	  est	  écrite	  en	  latin.	  Alors	  qu’«	  on	  ne	  
peut	  nier	  qu’elle	  tombe	  visiblement	  [en	  décadence]	  »,	  qu’elle	  ne	  s’adresse	  plus	  
«	  qu’à	   un	   petit	   nombre	   de	   connaisseurs8	  	  »,	   bref	   qu’elle	   est	   inappropriée	   au	  
siècle	  d’aujourd’hui,	  quel	  est	  donc	  l’atout	  majeur	  de	  la	  poésie	  (scientifique)	  en	  
latin	  ?	  Précisément,	   le	   latin.	   La	   réponse	   a	   de	   quoi	   surprendre	   puisqu’elle	  
consiste	  à	  transformer	  une	  faiblesse	  en	  élément	  de	  force.	  C’est	  cet	  aspect	  que	  
nous	  souhaitons	  développer	  ici	  autour	  de	  la	  notion	  de	  conservation,	  de	  façon	  à	  
éclairer	  les	  liens	  complexes	  entre	  latin,	  poésie	  et	  sciences	  à	  l’époque	  moderne9.	  

	  
Un	  miracle	  poétique	  :	  changer	  la	  poésie	  en	  vin	  d’exception	  
	  
Un	  premier	  élément	  consiste	  à	  dire	  qu’une	  langue	  qui	  ne	  se	  parle	  plus,	  qui	  

n’existe	   (presque)	   que	   dans	   les	   livres,	   dont	   l’emploi	   n’est	   en	   tout	   cas	   plus	  
spontané,	   est	  désormais	  destinée	  à	   agir	   comme	  un	   ferment	  de	   conservation.	  
Enveloppé	  dans	  une	   langue	  dite	  «	  morte	  »,	  arrêtée	  dans	  un	  état	  de	   figement,	  
auquel	  a	  pu	  d’ailleurs	   contribuer	   l’action	  des	  humanistes	  en	   faveur	  d’un	   latin	  
pur	  et	  correct,	  le	  savoir	  n’est	  en	  effet	  plus	  sujet	  aux	  variations,	  aux	  altérations,	  
aux	   corruptions	   d’une	   langue	   dite	   «	  vivante10	  ».	  L’image	   du	   vin	   de	   Falerne	  
avancée	   par	   Brumoy	   est	   à	   cet	   égard	   très	   explicite	   :	   «	  sans	   vieillir	   jamais	  »,	   la	  
poésie	   scientifique	   en	   latin	   se	   bonifie	   pour	   la	   postérité,	   voire	   pour	   l’éternité.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5	  Pierre	  Brumoy,	  op.	  cit.,	  mai	  1722,	  p.	  915.	  
6	  Ibid.,	  p.	  915-‐916.	  	  Je	  souligne.	  	  
7	  Ibid.	  Je	  souligne.	  
8	  Ibid.,	  p.	  905-‐906.	  
9	  La	   présente	   étude	   prolonge	   et	   approfondit	   des	   analyses	   que	   j’ai	   antérieurement	   consacrées	   à	   la	   poésie	  
scientifique	  en	  néo-‐latin	  en	  France.	  Voir	  «	  Gros	  plan	  sur	  les	  derniers	  romains	  »,	  dans	  H.	  Marchal	  (dir.),	  Muses	  et	  
Ptérodactyles	  :	  la	  poésie	  de	  la	  science	  de	  Chénier	  à	  Rimbaud,	  Paris,	  Seuil,	  2013,	  p.	  49-‐53.	  	  
10	  Henri	  Meschonnic	  fait	  remarquer	  que	  cet	  effort	  de	  pureté	  de	  la	  langue	  se	  poursuit	  jusqu’au	  XIXe	  siècle,	  citant	  
l’Antibarbarus	  der	  lateinischen	  Sprache	  de	  Johann	  Philipp	  Krebs	  (Bâle,	  B.	  Schwabe,	  1886-‐1888,	  6e	  éd.).	  Voir	  «	  Le	  
latin	  philosophique	  au	  XVIIe	  siècle	  »,	  Spinoza,	  poème	  de	  la	  pensée,	  Paris,	  Maisonneuve	  et	  Larose,	  2002,	  p.	  205.	  
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Comme	  ce	  vin	  vetulum	  Falernum	  si	  recherché	  et	  apprécié	  des	  Romains,	  qui	  se	  
boit	   à	   maturité	   à	   partir	   de	   dix	   à	   quinze	   ans,	   elle	   mûrit	   au	   lieu	   de	   moisir11.	  
«	  Faut-‐il	  en	  déduire,	  paradoxalement,	  qu’une	  langue	  ne	  se	  découvre	  agissante	  
qu’en	  sa	  mort12	  ?	  »	  C’est	  bien	  ce	  que	  semble	  suggérer	  Brumoy	  qui	  voit	  dans	  le	  
latin	  une	  forme	  de	  langue	  achevée	  aux	  deux	  sens	  du	  terme,	  révolue	  et	  parfaite.	  
Ce	  que	  la	  langue	  perd	  en	  capacité	  de	  renouvellement,	  elle	  ne	  peut	  qu’y	  gagner	  
en	   stabilité	  :	   «	  une	   langue	   morte	   est	   lumineuse,	   inadmissible	   de	   limpidité,	  
parce	  qu’aucun	  bruit	  ne	  vient	  plus	   la	  distraire	  de	  son	  silence13	  ».	  C’est	  encore	  
ce	  qu’affirme	  la	  Constitution	  apostolique	  Veterum	  Sapientia	  signée	  par	  le	  pape	  
Jean	   XXIII	   en	   1962	  :	   «	  le	   latin,	   à	   l’abri	   depuis	   longtemps	   de	   l’évolution	   que	  
l’usage	   quotidien	   introduit	   généralement	   dans	   le	   sens	   des	   mots,	   doit	   être	  
considéré	   comme	   fixe	   et	   immuable14	  ».	   La	   poésie	   scientifique	   exige	   ainsi	   le	  
latin,	   langue	  d’autorité,	   seule	  capable	  de	   lui	  conférer	   la	  plus	  haute	  qualité	  de	  
durabilité.	  

À	  ce	  premier	  élément	  se	  superpose	  un	  second	  plus	  décisif	  :	  l’usage	  du	  vers	  
latin	   contribue	   au	   traitement	   si	   l’on	   ose	   dire	   «	  amélioratif	  »	   de	   la	   matière	   à	  
conserver.	   Cela	   signifie	   qu’en	   plus	   d’agir	   en	   ferment	   de	   conservation,	   le	   vers	  
latin	   peut	   servir	   à	   «	  relever	  »	   la	   science	   d’«	  assaisonnements15	  ».	   Tout	   en	   lui	  
permettant	  d’échapper	  plus	  facilement	  à	   l’oubli,	  la	  poésie	   lui	  apporte	  en	  effet	  
(bien	   davantage	   que	   la	   prose)	   un	   éclat	  sans	   lequel	   il	   n’y	   a	   pas	   de	   beauté	  
éternelle	   :	  «	  Les	  grâces	  d’un	   langage	  cadencé	  n’y	  gâteront	   rien	  ;	  elles	   sauront	  
même	  donner	  du	  lustre	  au	  sujet16.	  »	  Au	  lieu	  de	  la	  desservir	  en	  compromettant	  
sa	   diffusion	   (Brumoy	   admet	   que	   les	   libraires	   impriment	   de	   moins	   en	   moins	  
volontiers	   les	   livres	   en	   latin)	   ou	   en	   obscurcissant	   sa	   compréhension	   (l’Italien	  
Zambaldi	  va	  jusqu’à	  soutenir	  qu’il	  est	  devenu	  impossible	  de	  bien	  comprendre	  le	  
latin17),	   la	   gageure	   consiste	   à	   affirmer	   que	   la	   poésie	   en	   vers	   latins	   rend	   la	  
science	  éminemment	  agréable,	  en	  conformité	  avec	  le	  désir	  de	  plaire	  si	  inhérent	  
à	   la	   littérature	   de	   l’âge	   classique	   (placere	   et	   delectare).	   À	   l’appui	   de	   cette	  
démonstration,	   Brumoy	  affirme	   sans	   ambages	   :	   «	  Lucrèce	   serait	  moins	   lu,	   s’il	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11	  Sur	  le	  vin	  de	  Falerne,	  voir	  Michel	  Bouvier,	  «	  Recherches	  sur	  les	  goûts	  des	  vins	  antiques	  »,	  Pallas,	  n°	  53	  («	  Le	  
vin	  de	  Rome	  »),	  2000,	  p.	  115-‐133,	  en	  particulier	  p.	  127	  sq.	  
12	  Jean-‐Louis	   Roux,	   «	  Pascal	   Quignard	   ou	   la	   poésie	   prouvée	   par	   son	   impossibilité	   même	  »,	   Recherches	   et	  
travaux	  de	  Grenoble,	  n°	  36,	  1989,	  p.	  151.	  
13	  Ibid.	  
14 	  Le	   texte	   complet	   est	   consultable	   en	   ligne	  :	   http://www.ceremoniaire.net/pastorale1950/docs/veterum-‐
sapientia.html	  
15	  J’emprunte	  ce	  terme	  à	  Aristote	  qui	  s’en	  sert	  pour	  définir	   la	  poésie	  dramatique	  :	  «	  J’appelle	  “langage	  relevé	  
d’assaisonnements”	   celui	   qui	   a	   rythme,	   mélodie	   et	   chant	  ;	   et	   j’entends	   par	   “assaisonnement	   d’une	   espèce	  
particulière”	   que	   certaines	   parties	   sont	   exécutées	   simplement	   à	   l’aide	   du	   mètre,	   tandis	   que	   d’autres,	   par	  
contre,	   le	   sont	   à	   l’aide	   du	   chant.	   »	   (Poétique,	   introd.,	   trad.	   nouv.	   et	   annotation	   de	  Michel	  Magnien,	   Paris,	  
Librairie	  générale	  française,	  «	  Le	  Livre	  de	  Poche.	  Classique	  »,	  1449	  b	  24-‐28,	  p.	  92)	  
16	  Pierre	  Brumoy,	  op.	  cit.,	  p.	  916	  
17 	  Voir	   Paolo	   Zambaldi,	   Osservazioni	   critiche	   intorno	   la	   moderna	   lingua	   latina	   (Observations	   critiques	  
concernant	  la	  langue	  latine	  moderne),	  Venise,	  Simone	  Occhi,	  1740.	  	  



La	  Poésie	  scientifique,	  de	  la	  gloire	  au	  déclin	  
	  

72	  

eût	  philosophé	  en	  prose	  ;	  peut-‐être	  même	  ne	  le	  lirait-‐on	  pas18.	  »	  En	  vers	  latins,	  
l’expression	   poétique	   rendrait	   par	   conséquent	   la	   science	   encore	   plus	  
attrayante.	  

Aux	   vertus	   fondamentales	   de	  majesté	   et	   de	   douceur,	   d’harmonie	   et	   de	  
justesse	   que	   la	   plupart	   des	   traités	   de	   poésie	   accordent	   en	   propre	   au	   vers	  
latin19,	  et	  qui	  sont	  essentielles	  par	  rapport	  à	  l’idéal	  de	  l’utile	  dulci	  consistant	  à	  
joindre	   l’utile	   à	   l’agréable,	   il	   est	   possible	   d’ajouter	   une	   autre	   qualité	   moins	  
souvent	   mentionnée	  :	   le	   vers	   latin	   suscite	   l’admiration.	   En	   plus	   de	   figer	   son	  
contenu	   dans	   un	   temps	   immobile,	   c'est-‐à-‐dire	   dans	   le	   cadre	   de	   normes	  
grammaticales	  non	  modifiables,	  il	  le	  fixe	  dans	  une	  forme	  rigoureuse,	  précise	  et	  
définitive,	  liée	  au	  principe	  rythmique	  et	  phonique	  de	  la	  prosodie	  latine,	  ce	  que	  
la	   poésie	   en	   langue	   française	   ne	   permettrait	   pas	   encore,	   ou	   pas	   dans	   les	  
mêmes	  conditions	  ─	  qu’on	  songe	  aux	  critiques	  adressées	  à	  la	  rime20	  ─,	  en	  dépit	  
des	   acquis	   de	   la	   réforme	  malherbienne.	   En	   raison	   de	   sa	   beauté	   plastique,	   le	  
vers	  latin	  régi	  par	  des	  règles	  strictes	  (oratio	  stricta)	  se	  rapproche	  beaucoup	  plus	  
que	   le	   vers	   français	   de	   la	   formule	   mathématique.	   Par	   les	   liens	   du	   nombre	  
(numerus),	  ou	  pour	  le	  dire	  autrement,	  par	  «	  les	  grâces	  d’un	  langage	  cadencé	  »,	  
la	  forme	  poétique	  et	  la	  matière	  scientifique	  se	  tiennent	  en	  effet	  dans	  une	  unité	  
indissoluble,	  que	  rendent	  possible	  les	  qualités	  rythmiques	  de	  l’oratio	  vincta	  (la	  
parole	  contrainte,	  liée	  à	  la	  mesure),	  distincte	  précisément	  de	  l’oratio	  soluta	  (la	  
prose	  ordinaire,	   libre	  de	  toutes	  entraves).	  En	  vers	  latins,	   la	  poésie	  scientifique	  
est	   susceptible	   de	   s’embellir	   plus	   facilement	   de	   tous	   les	   charmes	   d’une	  
expression	  resserrée,	  vive	  et	   frappante,	  et	  peut	  donc	  espérer	  s’élever	   jusqu’à	  
une	  sorte	  de	  sublime.	  

De	   surcroît,	   lorsqu’il	   se	   réfère	   au	   De	   rerum	   natura	   pour	   illustrer	   la	  
supériorité	  de	  la	  poésie	  scientifique	  en	  latin,	  le	  raisonnement	  de	  Brumoy	  vise	  à	  
présenter	   le	   vers	   latin	   comme	   un	   principe	   actif	   de	   conservation.	   Or	   ce	  
raisonnement	   est	   a	   fortiori.	   On	   peut	   le	   réduire	   à	   deux	   termes	  :	   1)	   si	   une	  
doctrine	   impie	   comme	   l’épicurisme,	   dont	   le	   matérialisme	   s’attaque	  
dangereusement	  à	  l’idée	  d’une	  âme	  immortelle,	  	  exerce	  encore	  une	  étonnante	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
18	  Pierre	  Brumoy,	  op.	  cit.,	  ibid.	  	  
19	  Voir	   entre	   autres	   le	  Petit	   traité	   de	   la	   poésie	   latine	   de	   Port-‐Royal	   contenu	   dans	   la	  Nouvelle	  méthode	   pour	  
apprendre	  facilement	  et	  en	  peu	  de	  temps	  la	  langue	  latine	  (Paris,	  A.	  Vitré,	  1653,	  nombreuses	  rééditions)	  et	  L’Art	  
de	   la	  poésie	   française	  et	   latine	  de	  Phérotée	  de	  La	  Croix	   (Lyon,	  T.	  Amaulry,	  1694).	  Dans	  sa	  Comparaison	  de	   la	  
langue	  et	  de	  la	  poésie	  française	  avec	  la	  grecque	  et	  la	  latine,	  et	  des	  poètes	  grecs,	  latins	  et	  français	  (Paris,	  T.	  Jolly,	  
1670),	   Desmarets	   de	   Saint-‐Sorlin	   en	   arrive	   cependant	   à	   conclure	   que	   les	   poètes	   français	   surpassent	   de	  
beaucoup	   les	   poètes	   anciens.	   Sur	   l’histoire	   de	   la	   querelle	   des	   langues	   française	   et	   latine,	   voir	   S.-‐A.	   Irailh,	  
Querelles	   littéraires	   ou	  Mémoires	   pour	   servir	   à	   l’histoire	   des	   révolutions	  de	   la	  République	  des	   Lettres,	   depuis	  
Homère	  jusqu’à	  nos	  jours,	  Paris,	  Durand,	  1761	  [réimpr.	  Genève,	  Slatkine,	  1967],	  t.	  I,	  p.	  97-‐174.	  Voir	  également	  
Bernard	  Beugnot,	   «	  Débats	   autour	   du	   latin	   dans	   la	   France	   classique	  »,	   dans	   Pierre	   Tuynman,	  G.	   C.	   Kuiper	   et	  
Eckhard	   Kessler	   (éd.),	   Acta	   conventus	   neo-‐latini	   Amstelodamensis	  :	   proceedings	   of	   the	   second	   international	  
Congress	  of	  neo-‐latin	  studies	  (Amsterdam,	  19-‐24	  august	  1973),	  Munich,	  Wilhelm	  Fink	  Verlag,	  1979,	  p.	  93-‐106.	  
20	  Voir	  Sylvain	  Menant,	  La	  Chute	  d’Icare	  :	  la	  crise	  de	  la	  poésie	  française	  dans	  la	  première	  moitié	  du	  XVIIIe	  siècle,	  
Genève,	  Droz,	  1981,	  p.	  92	  sq.	  
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séduction	  à	  travers	  les	  siècles,	  c’est	  en	  grande	  partie	  parce	  que	  son	  interprète	  
Lucrèce	   a	   philosophé	   en	   vers	   ;	   2)	   à	   plus	   forte	   raison,	   si	   les	   philosophes	  
modernes	   entendent	   assurer	   la	   pérennité	   de	   leurs	   doctrines,	   surtout	   si	   elles	  
sont	   compatibles	   avec	   le	   christianisme	   ─	   comme	   c’est	   le	   cas	   pour	   le	  
cartésianisme	  transformé	  par	  Malebranche	  ─,	  ils	  ont	  tout	  intérêt	  à	  confier	  leur	  
gloire	   à	   la	   poésie,	   tout	   particulièrement	   en	   vers	   latins.	   D’autant	   qu’avec	  
l’avènement	   de	   la	   première	  modernité,	   l’aggravation	   du	   rythme	   de	   l’érosion	  
des	   idées	   se	   fait	   sentir	   de	   plus	   en	   plus.	   Comme	   le	   dit	   Bérardier	   de	   Bataut,	  
évoquant	   la	   théorie	   cartésienne	   des	   tourbillons	   réfutée	   par	  Newton	   dans	   les	  
Philosophiae	   naturalis	   principia	   mathematica	   (1687)	   :	  «	  les	   opinions	   des	  
philosophes	   [sont]	   soumises	   à	   la	   mode,	   comme	   les	   habillements	   des	  
femmes21	  ».	  Si	   l’on	  admet	  que	   les	   idées	  se	   fixent	  de	  manière	  temporaire,	  soit	  
qu’elles	  finissent	  par	  être	  réfutées,	  soit	  qu’elles	  n’aient	  plus	  la	  faveur	  du	  public,	  
cela	   signifie	   qu’elles	   vieillissent,	   qu’elles	   peuvent	   être	   frappées	   de	   caducité,	  
bref	  qu’elles	   risquent	   fort	  de	  mourir	   sans	  avoir	  eu	   le	   temps	  d’arriver	  à	  pleine	  
maturation.	  Par	  l’emploi	  des	  vers	  latins,	  il	  ne	  s’agit	  donc	  pas	  seulement	  de	  figer	  
poétiquement	  la	  science	  dans	  une	  langue	  envisagée	  comme	  immobile,	  ni	  de	  la	  
fixer	   dans	   une	   forme	   immuable	   afin	   de	   la	   faire	   «	  durer	   plus	   longtemps	  »,	   il	  
s’agit	  aussi	  de	  la	  faire	  «	  mûrir	  ».	  Que	  faut-‐il	  entendre	  par	  cette	  expression	  ?	  

	  
Enjeux	  de	  la	  notion	  de	  maturation	  
	  
J’ai	   étudié	   ailleurs22	  la	   faculté	   de	   préservation	   reconnue	   à	   la	   poésie	   en	  

reprenant	   l’image	  du	  baume	  utilisée	  par	   Jean	  Chapelain	  à	  propos	  des	  anciens	  
poètes	  :	  «	  l’harmonie	  de	  la	  versification	  est	  le	  baume	  qui	  empêche	  les	  ouvrages	  
de	  vieillir	  et	  de	  se	  corrompre,	  et	  le	  charme	  qui	  fait	  que	  tout	  le	  monde	  les	  lit	  et	  
retient.	  »	   Au-‐delà	   des	   vertus	  mnémotechniques	   du	   vers,	   ce	   baume	   poétique	  
aux	  propriétés	  prodigieuses,	   liées	  à	   l’«	  harmonie	  »	  et	  au	  «	  charme	  »	  (carmen),	  
est	   le	   seul	  moyen	  de	  garder	   les	  œuvres	   intactes	  à	   travers	   les	   siècles	   :	  «	  Nous	  
n’avons	   aucun	   historien	   entier	   et	   nous	   n’avons	   presque	   rien	   perdu	   des	   bons	  
poètes.	   Tel	   est	   l’avantage	   qu’a	   le	   vers	   sur	   la	   prose	   pour	   ce	   qui	   regarde	   la	  
perpétuité	   des	   productions	   de	   l’esprit.	  »	   Une	   autre	   image	   permet	   de	   rendre	  
compte	  de	  l’importance	  accordée	  aux	  pouvoirs	  de	  la	  poésie,	  celle	  du	  coffre	  de	  
cèdre.	   On	   sait	   que	   le	   bois	   de	   cèdre	   passe	   pour	   incorruptible.	   Ainsi,	   toujours	  
selon	  Chapelain,	   la	  poésie	  est	  un	  coffre	  où	  se	  cache	  un	  trésor	  pour	  l’éternité	  :	  
«	  Toutes	   matières	   se	   conservent	   pourvu	   qu’elles	   soient	   renfermées	   dans	   ce	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
21	  François-‐Joseph	  Bérardier	  de	  Bataut,	  «	  Préface	  »,	  L’Anti-‐Lucrèce	  en	  vers	  français,	  Paris,	  Ch.-‐P.	  Berton,	  1786,	  
p.	  xxxiv.	  
22	  Voir	  mon	  article	  «	  Prolongation	  poétique	  des	   idées	   cartésiennes,	  des	  Principes	  de	  Philosophie	   de	  Genest	  à	  
l’Anti-‐Lucrèce	  de	  Polignac	  »,	  dans	  I.	  Moreau	  (dir.),	  Les	  Lumières	  en	  mouvement.	  La	  circulation	  des	  idées	  au	  XVIIIe	  
siècle,	  Lyon,	  ENS	  éditions,	  2009,	  p.	  90-‐111.	  
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cèdre,	  et	  le	  temps	  n’a	  point	  de	  pouvoir	  sur	  elles	  pourvu	  qu’elles	  soient	  mises	  en	  
la	   garde	   de	   ce	   cyprès23.	   »	   Dans	   une	   autre	   étude,	   j’ai	   essayé	   de	  montrer	   que	  
cette	  force	  d’éternisation	  a	  aussi	  pour	  objectif	  de	  conférer	  aux	  idées	  la	  réalité	  
d’une	  «	  parole	  gelée24	  »	  :	   si	   tout	  un	  pan	  de	   la	  poésie	   scientifique	  de	   l’époque	  
moderne	   dit	   toujours	   la	   même	   chose,	   dans	   une	   remarquable	   continuité	  
historique,	   c’est	   bien	   parce	   qu’elle	   n’a	   pas	   pour	   fonction	   de	   vulgariser	   la	  
science	  moderne,	  mais	  de	  la	  réguler	  en	  entérinant	  les	  contenus	  transmis	  par	  la	  
doxa.	  S’il	  est	  possible	  de	  voir	  dans	  toutes	  ces	  métaphores	  une	  variation	  sur	  le	  
topos	  horatien	  du	  monumentum	  (Odes,	  III,	  33),	  elles	  ne	  s’y	  réduisent	  pas	  car	  là	  
où	  le	  monument	  sculpté	  dans	  le	  bronze	  ou	  la	  pierre	  dénote	  une	  analogie	  entre	  
durée	  et	  dureté,	  partant	  d’un	  modèle	  statique	  de	  pérennité,	  le	  baume,	  le	  cèdre	  
et	  la	  parole	  gelée	  mettent	  bien	  plutôt	  en	  évidence	  le	  rôle	  central	  d’un	  principe	  
agissant.	  Mais	   c’est	   l’image	   du	   vin	   de	   Falerne	   qui	   vient	   donner	   à	   ce	   principe	  
tout	   son	  potentiel	   dynamique.	  Alors	   que	   les	   idées	   se	   sont	  momifiées	   dans	   le	  
baume,	  ensevelies	  dans	  le	  coffre	  de	  cèdre	  et	  stéréotypées	  dans	  la	  parole	  gelée,	  
elles	  continuent	  à	  vivre	  dans	  le	  vin,	  à	  se	  développer	  et	  à	  se	  fortifier.	  C’est	  tout	  
le	  sens	  de	   la	   formule	  de	  Brumoy	  :	  «	  mûrir	  sans	  vieillir	   jamais,	  semblable	  à	  ces	  
vins	  du	  territoire	  de	  Falerne	  »,	  qui	  réfère	  à	  une	  espèce	  de	  conservation	  active	  
liée	  à	  un	  phénomène	  de	  maturation.	  

Avec	   la	  poésie	   changée	  en	   vin	  d’exception,	   le	   latin	  ne	  prétend	  donc	  pas	  
limiter,	  par	  tous	  les	  ornements	  de	  la	  versification,	  le	  processus	  de	  péremption	  
qui	  se	  met	  en	  œuvre	  à	  partir	  de	  l’invalidation	  d’une	  théorie	  scientifique	  (si	  l’on	  
admet	  par	  hypothèse	  que	  ce	  processus	  se	  met	  effectivement	  en	  place	  à	  partir	  
du	  moment	  où	   la	   théorie	  a	  été	   réfutée),	  mais	  accroître	   le	  prestige	  de	  celle-‐ci	  
dans	  le	  temps,	  voire	  son	  impact	  ─	  ce	  qui	  ne	  revient	  pas	  à	  poursuivre	  la	  même	  
visée.	  Ainsi	   lorsqu’après	  son	  triomphe	  à	   la	  fin	  du	  XVIIe	  siècle,	   le	  cartésianisme	  
se	  trouve	  en	  passe	  d’être	  peu	  à	  peu	  marginalisé	  par	  les	  progrès	  du	  lockianisme	  
et	  du	  newtonianisme,	  la	  poésie	  scientifique	  en	  latin	  participe	  à	  la	  prolongation	  
des	   idées	   cartésiennes	   à	   travers	   tout	   le	   XVIIIe	   siècle.	   À	   la	   suite	   du	   poème	  
d’Antonius	   Æmilius	   Ad	   manes	   defuncti	   dédié	   en	   1639	   à	   la	   mémoire	   du	  
philosophe	   néerlandais	   Henricus	   Reneri,	   l’un	   des	   meilleurs	   amis	   de	  
Descartes 25 	  ;	   du	   poème	   anonyme	   sur	   «	  Descartes,	   restaurateur	   de	   la	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
23	  Jean	  Chapelain,	  Correspondance	  (lettre	  à	  D’Olive	  du	  Mesnil	  du	  13	  septembre	  1640),	  dans	  Opuscules	  critiques,	  
publiés	  sous	   le	  patronage	  de	   la	  Société	  des	  textes	  français	  modernes,	   introd.	  par	  A.	  C.	  Hunter,	  Paris,	  E.	  Droz,	  
1936,	  p.	  423-‐424.	  
24	  Je	  me	  permets	  de	  renvoyer	  à	  mon	  article	  «	  L’éternisation	  poétique	  du	  météore	  dans	  Le	  Sisteme	  des	  cieux	  et	  
des	  élémens	  de	  Saint-‐Martin	  »,	  dans	  Th.	  Belleguic	  et	  A.	  Vasak	  (dir.),	  Ordre	  et	  désordre	  du	  monde.	  Enquête	  sur	  
les	  météores,	  de	  la	  Renaissance	  à	  l’âge	  moderne,	  Paris,	  Hermann,	  2013,	  p.	  265-‐287.	  
25	  Le	  titre	  complet	  est	  :	  Ad	  manes	  defuncti,	  qui	  cum	  nobilissimo	  viro,	  Renato	  de	  Cartes,	  nostri	  seculi	  Atlante	  et	  
Archimede	  unico,	  vixit	  conjunctissime,	  abdita	  naturae,	  et	  coeli	  extima	  penetrare,	  ab	  eodem	  edoctus.	  On	  y	  lit	  que	  
Descartes	  est	  un	  «	  puissant	  Hercule	  »,	  	  l’«	  Archimède	  des	  temps	  modernes	  »	  et	  l’«	  Atlas	  de	  l’univers	  »,	  et	  que	  le	  
principal	  mérite	  de	  Reneri	   est	  d’avoir	  été	   l’ami	  du	  grand	  philosophe	  qui	   lui	   aurait	   appris	   à	  pénétrer	   tous	   les	  
secrets	   de	   la	   nature.	   Voir	   Antonius	  Æmilius,	  Oratio	   in	   obitum	   clariss.	   et	   praestantissimi	   viri,	   Henrici	   Renerii,	  
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philosophie	  moderne	  »	   (Renato	   Descartes,	   Philosophiae	   restaurati,	   seculi	  
ornamento)	  qui	  termine	  l’avis	  au	  lecteur	  de	  Notae	  in	  programma	  quoddam26	  ;	  
des	  poèmes	  de	  Constantijn	  Huygens	  parus	  en	  1655	  dans	  Momenta	  desultoria,	  
qui	  tous	  relèvent	  de	  l’éloge	  le	  plus	  outré	  ;	  du	  poème	  de	  Henri-‐Louis	  Habert	  de	  
Montmor,	   inspiré	   des	  Principia	   philosophiae,	   dont	   seul	   le	   titre	   lucrétien	  nous	  
est	   parvenu	   (De	   rerum	  natura)	  ;	   et	   de	   la	   paraphrase	  en	   vers	   des	  Méditations	  
métaphysiques	   du	   professeur	   de	   philosophie	   hollandais	   Johannes	   Schotanus	  
publiée	   en	   1694	   (Paraphrasis	   poetica	   primae	   philosophiae,	   quam	  
metaphysicam	   appellant,	   in	   sex	   partes	   distributae),	   on	   voit	   dans	   les	   années	  
1740	  –	  près	  d’un	  siècle	  après	  le	  poème	  d’Antonius	  Æmilius	  ─,	  paraître	  coup	  sur	  
coup	   l’Anti-‐Lucrèce	   du	   cardinal	   de	   Polignac,	   le	   Mundus	   cartesii	   carmen	   de	  
Pierre	   Le	   Coëdic	   dans	   le	   recueil	   Poemata	   didascalica	   et	   la	   «	  Philosophie	   de	  
Descartes	  en	  vers	   lucrétiens	  et	  en	  six	   livres27	  »	  du	  poète	  ragusain	  Benoît	  Stay,	  
qui	  forment	  un	  corpus	  très	  cohérent	  autour	  de	  la	  physique	  post-‐cartésienne.	  Si	  
la	  poésie	  en	  différentes	  langues	  vernaculaires,	  qui	  ont	  déjà	  acquis	  leurs	  lettres	  
de	   noblesse,	   parvient	   à	   élargir	   l’audience	   de	   la	   philosophie	   de	   Descartes	   au-‐
delà	  de	  tous	  les	  publics	  déjà	  acquis	  à	  sa	  cause	  ─	  qu’on	  pense	  entre	  autres	  aux	  
Principes	  de	  philosophie	  de	   l’abbé	  Genest	  (1716),	  à	   leur	  traduction	  en	  vers	  en	  
1728	   par	   le	   poète	   hambourgeois	   Barthold	   Heinrich	   Brockes	   (Verdeutschte	  
Grundsätze	   der	  Welt-‐Weisheit	   des	   Herrn	   Abts	   Genest),	   ou	   encore	   à	   l’Adamo	  
ovvero	   il	   Mondo	   creato,	   poema	   filosofico	   (1709-‐1728)	   du	   poète	   sicilien	  
Tommaso	  Campailla,	  ainsi	  qu’à	  l’avalanche	  de	  traductions	  de	  l’Anti-‐Lucrèce	  du	  
cardinal	   de	   Polignac	   en	   plusieurs	   langues28	  ─,	   les	   poèmes	   post-‐cartésiens	   en	  
vers	  latins	  resteraient	  les	  seuls,	  si	  l’on	  suit	  la	  logique	  de	  Brumoy,	  à	  en	  assurer	  la	  
maturation	  dans	   les	  meilleures	  conditions.	  Ce	  phénomène	  de	  stabilisation	  par	  
maturation,	  qui	  ne	  laisse	  pas	  au	  premier	  abord	  de	  paraître	  assez	  énigmatique,	  
s’explique	  au	  moins	  par	  trois	  facteurs.	  

Premièrement,	  il	   ne	   semble	   pas	   inutile	   de	   rappeler	   ce	   qui	   peut	   passer	  
pour	  une	  évidence	  :	  le	  latin	  permet	  aux	  savants	  de	  communiquer	  les	  uns	  avec	  
les	   autres29.	   Si	   la	   poésie	   scientifique	   en	   latin	   a	   peu	   de	   chance	   d’atteindre	   un	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
liberalium	  artium	  magistri,	   et	  philosophiae	   in	  Academia	  Ultrajectina	  professoris.	   […]	  Accedit	  ejusdem	  carmen	  
funebre,	  Utrecht,	  ex	  officina	  Aegidii	  Roman,	  1639,	  p.	  20	  sq.	  
26	  Voir	   René	   Descartes,	   Meditationes	   de	   prima	   philosophia...	   His	   adjectae	   sunt	   variae	   objectiones...	   cum	  
responsionibus	   authoris…	   et	   Notae	   in	   programma	   quoddam...	   editum	   cum	   hoc	   titulo	   :	   Explicatio	   mentis	  
humanae,	   Amsterdam,	   L.	   Elzevirium,	   1650,	   p.	  174.	   Sur	   l’attribution	   de	   ce	   poème,	   voir	   Theo	   Verbeek,	   «	  Le	  
contexte	   historique	   des	   Notae	   in	   programma	   quoddam	  »,	   dans	   Theo	   Verbeek	   (éd.),	   Descartes	   et	   Regius	  :	  
autour	  de	  l’Explication	  de	  l’esprit	  humain,	  Amsterdam/Atlanta,	  Rodopi,	  1993,	  p.	  31-‐33.	  
27	  Benoît	   Stay	   (Benedict	   Stojkovic),	  Philosophiae	   versibus	   traditae	   libri	   sex,	   Rome,	   ex	   typ.	   Palladis,	   1747	   (2nde	  
édition).	  C’est	  ainsi	  que	  le	  titre	  de	  ce	  poème	  est	  traduit	  dans	   les	  Mémoires	  pour	   l'histoire	  des	  sciences	  et	  des	  
beaux-‐arts,	  Trévoux,	  Imprimerie	  de	  S.A.S.,	  août	  1748,	  p.	  1709.	  
28	  En	  français,	  dès	  1749	  par	  Jean-‐Pierre	  de	  Bougainville	  et	  en	  1786	  par	  Bérardier	  de	  Bataut.	  En	  italien,	  en	  1751	  
par	  Francesco	  Maria	  Ricci.	  En	  anglais,	  en	  1757	  par	  William	  Dobson	  et	  en	  1766	  par	  George	  Canning.	  
29	  Voir	   Isabelle	   Pantin,	   «	  Langues	  »,	   dans	  Michel	   Blay	   et	  Robert	  Halleux	   (dir.),	   La	   Science	   classique	  XVIe-‐XVIIIe	  
siècle.	  Dictionnaire	  critique,	  Paris,	  Flammarion,	  1998,	  p.	  75-‐83.	  
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public	   large	   et	  mondain,	   elle	   contribue	   cependant	   à	   renforcer	   l’impact	   d’une	  
théorie	   scientifique	   sur	   un	   public	   docte	   et	   international.	   Le	   processus	   de	  
maturation	  à	  l’œuvre	  dans	  la	  poésie	  scientifique	  en	  latin	  ne	  vise	  pas	  en	  effet	  à	  
rendre	  une	  idée	  universelle	  ─	  ainsi,	  les	  poèmes	  de	  science	  en	  latin	  ne	  sont	  pas	  à	  
l’usage	  des	  «	  dames	  »	  et	  des	  non-‐lettrés	  ─,	  mais	  à	  la	  diffuser	  auprès	  des	  savants	  
de	   tous	   les	   pays	   dans	   une	   langue	   commune.	   Cette	   maturation	   à	   laquelle	   la	  
poésie	  scientifique	  en	   latin	  prétend	  donner	   lieu	  se	  rapporte	  ainsi	  au	  parti	  pris	  
d’une	  diffusion	  la	  plus	  large	  possible	  au	  sein	  de	  la	  communauté	  scientifique,	  en	  
réaction	  à	  l’isolement	  national	  auquel	  l’utilisation	  de	  langues	  différentes	  serait	  
susceptible	  d’aboutir.	  Que	  ce	  savoir	  soit	  exprimé,	  à	  l’échelle	  européenne,	  sous	  
une	  forme	  poétique	  n’est	  pas	  non	  plus	  sans	   importance	  :	  cela	  souligne	  que	   le	  
processus	  de	  maturation	   se	   rapporte	  également	  à	   l’idéal	  d’une	   indivision	  des	  
disciplines,	  d’autant	  plus	  qu’en	  ayant	  recours	  au	  latin,	  langue	  des	  sciences	  par	  
excellence	  jusqu’à	  une	  époque	  tardive	  (en	  témoigne	  notamment	  la	  traduction	  
en	   latin	   des	   œuvres	   publiées	   en	   langue	   vernaculaire	   au	   XVIIIe	   siècle30),	   les	  
poètes	   néo-‐latins	   sont	   davantage	   en	   prise	   directe	   avec	   les	   modes	   de	  
construction	   et	   de	   diffusion	   du	   savoir,	   au	   premier	   chef	   dans	   sa	   dimension	  
langagière.	   La	   question	   du	   vocabulaire	  le	   mieux	   adapté	   au	   style	   poétique	   le	  
montre	   assez	  :	   par	   rapport	   aux	   normes	   de	   l’esthétique	   classique,	   qui	   met	  
l’accent	   sur	   la	  noblesse	  du	  vocabulaire,	   il	   est	  beaucoup	  moins	  problématique	  
pour	  un	  poète	  néo-‐latin	  que	  pour	  un	  poète	  français	  d’employer	  tous	  les	  termes	  
techniques	  de	   la	   science.	   Par	   exemple,	   là	   où	   le	   cardinal	   de	  Polignac	  utilise	   le	  
mot	  microscopium,	  Bérardier	  de	  Bataut	   lui	  substitue	  une	  périphrase	  affectée	  :	  
«	  le	  flambeau	  du	  tube	  batavique	  »,	  qu’il	  fait	  rimer	  avec	  «	  magique31	  ».	  Pour	  se	  
porter	  vers	  la	  science,	  tout	  se	  passe	  comme	  si	  la	  poésie	  avait	  moins	  de	  distance	  
à	  parcourir	  en	   latin	  qu’en	   français,	   comme	  si	   le	   latin	   se	   faisait	  plus	  «	  vivant	  »	  
que	   le	   français32.	   La	   maturation	   dont	   Brumoy	   fait	   la	   promotion	   est	   donc	  
étroitement	  liée	  à	  la	  circulation	  des	  idées	  au	  sein	  de	  la	  République	  des	  lettres,	  
ainsi	  qu’à	  leur	  interpénétration	  entre	  la	  poésie	  et	  la	  science,	  qui	  est	  elle-‐même	  
le	  fruit	  d’une	  sociabilité	  très	  active	  entre	  les	  poètes	  et	  les	  savants	  européens,	  le	  
tout	  en	  latin.	  À	  cet	  égard,	  le	  dynamisme	  spectaculaire	  des	  réseaux	  de	  collèges,	  
de	  livres	  et	  de	  lecteurs	  sur	  lesquels	  peuvent	  compter	  les	  poètes	  et	  les	  savants	  
liés	   à	   la	   Compagnie	   de	   Jésus	   explique	   en	   grande	   partie	   l’efflorescence	   de	   la	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
30	  Selon	  Ann	  Blair,	  ce	  n’est	  qu’à	  partir	  de	   la	  seconde	  moitié	  du	  XVIIIe	  siècle	  que	   le	   latin	  n’est	  plus	  une	   langue	  
«	  vivante	  en	   sciences	  ».	  Voir	   «	  La	  persistance	  du	   latin	   comme	   langue	  de	   science	  à	   la	   fin	  de	   la	  Renaissance	  »,	  
dans	   Rogier	   Chartier	   et	   Pietro	   Corsi	   (dir.),	   Sciences	   et	   langues	   en	   Europe,	   actes	   du	   colloque	   organisé	   par	   le	  
Centre	   Alexandre	   Koyré	   (Paris,	   14-‐16	   novembre	   1994),	   Paris,	   EHESS/CNRS/Muséum	   national	   d'histoire	  
naturelle,	  1996,	  p.	  22	  sq.	  
31	  François-‐Joseph	  Bérardier	  de	  Bataut,	  op.	  cit.,	  t.	  II,	  p.	  212.	  
32	  De	  ce	  point	  de	  vue,	  la	  situation	  s’est	  inversée	  aujourd’hui	  puisqu’un	  Lexicon	  recentis	  Latinitatis,	  édité	  par	  la	  
fondation	   «	  Latinitas	  »	   du	   Vatican,	   instituée	   en	   1976,	   est	   devenu	   indispensable	   pour	   traduire	   les	   termes	  
techniques	  de	  la	  science.	  
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poésie	  scientifique	  en	  latin	  au	  sein	  de	  cet	  ordre	  religieux33.	  On	  voit	  bien	  ce	  qui	  
se	   joue	   dans	   la	   notion	   de	   maturation	  :	   «	  mûrir	   sans	   vieillir	   jamais	  »,	   c’est	  
assurer	  la	  transmission	  du	  savoir	  vers	  l’avenir	  en	  trouvant	  les	  moyens	  de	  faire	  
face	  concomitamment	  1)	  à	  la	  concurrence	  de	  multiples	  langues	  usuelles	  et	  2)	  à	  
la	  différenciation	  progressive	  des	  champs	  disciplinaires,	  toutes	  deux	  ressenties	  
de	  plus	  en	  plus	  comme	  des	  sources	  de	  division,	  voire	  de	  babélisation.	  Il	  s’agit	  là	  
d’une	  intuition	  fondamentale,	  à	  savoir	  qu’en	  renonçant	  au	  latin	  aussi	  bien	  qu’à	  
la	   poésie	   scientifique	   en	   latin,	   la	   République	   des	   lettres	   (ou	   du	   moins	   une	  
certaine	   idée	   que	   l’on	   s’en	   fait)	   pourrait	   être	   menacée	   d’extinction.	   Il	   s’agit	  
aussi	   d’une	   utopie	   d’unité,	   dans	   le	   sens	   où	   l’utilisation	   du	   latin	   aurait	   la	  
fonction	   d’instituer	   (ou	   de	   sauver)	   la	   République	   des	   lettres	   en	   renouant	  
l’alliance	  originelle	  des	  poètes	  et	  des	  savants.	  

Le	   deuxième	   facteur	   a	   davantage	   trait	   aux	  modalités	   d’appropriation	  du	  
savoir	  par	   les	  auteurs	  de	  poésie	   scientifique.	  On	  constate	  que	   les	  poèmes	  de	  
science	  en	   latin	  donnent	   lieu	  à	  différentes	  versions	  du	  cartésianisme,	  qu’ils	   le	  
prolongent	  et	  qu’ils	  s’en	  éloignent	  ─	  même	  parfois	  beaucoup.	  Comme	  le	  signale	  
Bougainville	  dans	  le	  «	  Discours	  préliminaire	  »	  à	  sa	  traduction	  de	  l’Anti-‐Lucrèce	  :	  
«	  Les	  tourbillons	  dont	  [le	  cardinal	  de	  Polignac]	  soutient	  l’existence	  diffèrent	  de	  
ceux	  de	  son	  maître	  ;	  il	  adopte	  le	  système	  de	  Newton	  sur	  les	  couleurs	  ;	  celui	  de	  
Boerhaave	   sur	   la	   nature	   du	   feu34.	  »	   Ce	   qui	   signifie	   que	   le	   figement	   (de	   la	  
grammaire)	  et	  la	  fixation	  (de	  la	  métrique)	  n’aboutissent	  absolument	  pas	  dans	  la	  
poésie	   scientifique	   en	   latin	   à	   une	   fossilisation	   (des	   idées	   cartésiennes),	   mais	  
que	  dans	  le	  processus	  de	  maturation,	  c'est-‐à-‐dire	  de	  transmission	  vers	  l’avenir	  
d’un	   savoir	   préservé	   de	   la	   corruption,	   ce	   type	   de	   poésie	   ne	   s’oppose	   pas	   au	  
changement,	   ni	   à	   la	   nouveauté.	   Pour	   lever	   cette	   contradiction	   apparente,	   il	  
faut	   se	   souvenir	  de	   la	   parole	   du	   personnage	   principal	   du	   Guépard	   de	  
Lampedusa	   :	   «	  Se	   vogliamo	   che	   tutto	   rimanga	   come	   è,	   bisogna	   che	   tutto	  
cambi35	  ».	  Si	  nous	  voulons	  que	  tout	  reste	  tel	  que	  c’est,	  il	  faut	  que	  tout	  change.	  
Si	   la	  poésie	  scientifique	  en	   latin	  veut	  assurer	   la	  pérennité	  du	  cartésianisme,	   il	  
faut	  qu’elle	   transforme	   la	  doctrine	  dont	  elle	  est	   la	  dépositaire.	  La	  proposition	  
de	   Brumoy	   «	  mûrir	   sans	   vieillir	   jamais	  »	   implique	   alors	   un	   corollaire	  
indispensable	  :	   mûrir	   pour	   ne	   vieillir	   jamais,	   c’est	   tout	   changer	   (la	   doctrine	  
cartésienne)	  pour	  ne	  rien	  changer	  (l’esprit	  du	  cartésianisme,	  sa	  méthode	  et	  son	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
33	  Voir	  Yasmin	  Annabel	  Haskell,	  «	  Breaking	  ground	  :	  scientific	  poetry	   in	  Enlightenment	  Rome	  »,	  Loyola's	  bees	  :	  
ideology	   and	   industry	   in	   Jesuit	   Latin	   didactic	   poetry,	   Oxford,	   Published	   for	   The	   British	   Academy	   by	   Oxford	  
University	   Press	   ,	   2003,	   chapitre	   4,	   p.	   178-‐244.	   La	   liste	   de	   ces	   poètes	   ne	   saurait	   être	   exhaustive	  :	  Mazzolari	  
compose	   un	   poème	   sur	   l’électricité	  ;	   Borgondio	   sur	   le	   mouvement	   du	   sang	  ;	   Zamagna	   sur	   les	   phénomènes	  
sonores	  ;	   Garulli	   sur	   les	   comètes	  ;	   Lagomarsini	   sur	   l’origine	   des	   fontaines	   etc.	   Parmi	   eux,	   le	   plus	   célèbre	   est	  
Boscovich,	  auteur	  d’un	  poème	  sur	  les	  éclipses.	  
34	  Melchior	   de	   Polignac,	   L’Anti-‐Lucrèce,	   poème	   sur	   la	   religion	   naturelle,	   trad.	   de	   J.-‐P.	   de	   Bougainville,	   Paris,	  
Desaint	  et	  Saillant,	  t.	  I,	  p.	  liij.	  
35	  Giuseppe	  Tomasi	  di	  Lampedusa,	  Il	  Gattopardo,	  Milan,	  Feltrinelli,	  1994	  [1re	  édition	  1958],	  p.	  41.	  	  
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prestige).	   C’est	   dans	   ce	   sens	   que	   Bougainville	  interprète	   le	   cartésianisme	  
parfois	  anticartésien	  du	  cardinal	  de	  Polignac	  :	  «	  Mais	  alors	  même	  il	  se	  montre	  
vraiment	   disciple	   de	   Descartes.	   C’est	   suivre	   l’esprit	   de	   ce	   grand	   homme	   que	  
d’abandonner	  ses	  idées	  lorsqu’elles	  se	  trouvent	  peu	  solides36.	  »	  C’est	  dire	  qu’à	  
l’intérieur	   de	   la	   routine	   cartésienne	   entretenue	   par	   la	   poésie	   scientifique	   en	  
latin	   du	  XVIIe	   au	  XVIIIe	   siècle,	   la	   notion	  de	  maturation	  n’est	   pas	   incompatible	  
avec	  celle	  d’innovation,	  qu’elle	  la	  suppose,	  voire	  qu’elle	  l’entraîne.	  

Cela	  conduit	  à	  considérer	   le	  troisième	  et	  dernier	  facteur	  :	  si	   la	  «	  chimie	  »	  
de	   la	  maturation	   implique	  des	  changements,	   jusqu’où	  ceux-‐ci	  peuvent-‐ils	  être	  
portés	  ?	  Quelle	  doit	  être	  la	  part	  de	  stabilisation	  et	  de	  renouvellement	  des	  idées	  
dans	   la	   poésie	   scientifique	   en	   latin	  ?	   Pour	   le	   dire	   encore	   autrement	  :	   en	  
prenant	  le	  parti	  de	  «	  mûrir	  sans	  vieillir	  jamais	  »	  dans	  le	  contexte	  de	  la	  querelle	  
des	  Anciens	  et	  des	  Modernes,	   à	  une	  époque	   trait-‐d’union	  entre	   le	  XVIIe	   et	   le	  
XVIIIe	   siècle,	   où	   l’idée	   de	   progrès	   a	   déjà	   été	   célébrée	   par	   Perrault	   dans	   son	  
Poème	   du	   Siècle	   de	   Louis	   le	   Grand	   (1687),	   quelle	   est	   la	   place	   de	   la	   poésie	  
scientifique	  en	  latin	  par	  rapport	  à	  ce	  que	  Paul	  Hazard	  a	  interprété	  comme	  une	  
crise	  de	  la	  pensée	  européenne,	  et	  Thomas	  S.	  Kuhn	  comme	  un	  changement	  de	  
paradigme	  ?	  Sur	  ce	  point,	  il	  importe	  de	  rappeler	  deux	  choses	  :	  1)	  d’abord	  que	  la	  
poésie	  scientifique	  en	  latin	  est	  devenue	  «	  peu	  à	  la	  mode37	  »	  et	  que	  Brumoy	  est	  
tenté	   d’y	   voir	   une	   chance,	   2)	   et	   qu’à	   l’inverse,	   comme	   le	   dit	   Bérardier	   de	  
Bataut	  :	  «	  les	  opinions	  des	  philosophes	  [sont]	  soumises	  à	   la	  mode,	  comme	  les	  
habillements	  des	  femmes38	  ».	  Que	  le	  fonctionnement	  de	  la	  science	  puisse	  être	  
lié	   aux	   «	  effets	   de	  mode39	  »,	   plutôt	   qu’aux	   changements	   de	   paradigme	   dans	  
une	   perspective	   kuhnienne,	   ou	   qu’au	   progrès	   dans	   une	   perspective	  
hazardienne,	   c’est	   ce	   qui	   apparaît	   dès	   le	   XVIIe	   siècle.	   Comme	   le	   rappelle	  
Furetière	  dans	   l’article	   sur	   le	  mot	  mode	   consacré	  aux	  manières	  de	   s’habiller	   :	  
«	  Les	   Français	   changent	   tous	   les	   jours	   de	   mode.	  »	   Pour	   définir	   ce	   type	  
d’inconstance,	  Furetière	  cite	  le	  vers	  célèbre	  d’Étienne	  Pavillon	  :	  «	  La	  mode	  est	  
un	  tyran	  dont	  rien	  ne	  nous	  délivre	  ».	  Et	  Furetière	  d’ajouter,	  en	  mettant	  sur	   le	  
même	  plan	  les	  manières	  de	  s’habiller	  et	  de	  penser	  :	  «	  On	  dit	  que	  telle	  opinion,	  
tel	  système	  est	  fort	  à	  la	  mode40.	  »	  Ce	  qui	  aboutit	  à	  l’émergence	  de	  la	  figure	  du	  
savant	  à	  la	  mode	  :	  	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
36	  Jean-‐Pierre	  de	  Bougainville,	  «	  Discours	  préliminaire	  »,	  L’Anti-‐Lucrèce,	  poème	  sur	  la	  religion	  naturelle,	  op.	  cit.,	  
p.	  liij.	  
37	  Pierre	  Brumoy,	  op.	  cit.,	  ibid.	  
38	  François-‐Joseph	  Bérardier	  de	  Bataut,	  op.	  cit.,	  ibid.	  
39	  Voir	  Michel	  Morange,	  «	  Science	  et	  effet	  de	  mode	  »,	  dans	  Micolas	  Witkowski	  (éd.),	  L’état	  des	  sciences	  et	  des	  
techniques,	  Paris,	  La	  Découverte,	  1991,	  p.	  453-‐454.	  
40	  Antoine	   Furetière,	   Dictionnaire	   universel,	   contenant	   généralement	   tous	   les	   mots	   français,	   tant	   vieux	   que	  
modernes,	  et	  les	  termes	  de	  toutes	  les	  sciences	  et	  des	  arts,	  La	  Haye/Rotterdam,	  Arnout	  et	  R.	  Leers,	  1690,	  n.	  p.	  	  
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On	  appelle	  des	  savants	  à	   la	  mode,	  qui	  parlent	  de	  tout	  sans	  savoir	  rien	  à	   fond,	  qui	  
veulent	  avoir	   l’honneur	  de	  passer	  pour	  savants,	  et	  ne	  veulent	  pas	  avoir	   la	  peine	  de	  rien	  
apprendre,	  qui	  négligent	  l’étude	  des	  langues	  savantes,	  ne	  lisent	  point	  les	  anciens	  auteurs,	  
et	  ne	  lisent	  entre	  les	  modernes	  que	  ceux	  qui	  sont	  superficiels.41	  

	  
Si	   une	   certaine	   poésie	   scientifique	   privilégie	   la	   notion	   de	   maturation	   à	  

l’époque	  moderne,	  c’est	  donc	  parce	  qu’elle	  réfléchit	  avec	  beaucoup	  d’attention	  
sur	   ce	   risque	   de	   confusion	   entre	  mode	   et	   innovation.	   Il	   s’agit	   là	   d’une	   autre	  
intuition	   fondamentale	  :	   dans	   l’histoire	   des	   sciences,	   les	   idées	   perdent	   toute	  
valeur	  non	  seulement	  parce	  qu’elles	  sont	  jugées	  fausses,	  mais	  aussi	  lorsqu’elles	  
ont	   moins	   de	   succès.	   En	   choisissant	   le	   latin	   et	   le	   cartésianisme	   jusqu’à	   une	  
période	  avancée	  du	  siècle	  des	  Lumières,	  tout	  un	  pan	  de	   la	  poésie	  scientifique	  
entend	  par	  conséquent	  se	  prémunir	  d’une	  double	  inconstance,	  de	  la	  langue	  et	  
des	   idées.	   Dans	   une	   poésie	   peu	   à	   la	  mode,	   la	   science	   n’est	   plus	   soumise	   au	  
régime	   de	   la	   mode.	   Cela	   signifie	   qu’elle	   peut	   échapper	   notamment	   aux	  
demandes	  de	  la	  société	  galante	  et	  mondaine,	  curieuse	  de	  nouveautés,	  d’idées	  
rares	  et	  de	  surprises,	  comme	  l’atteste	   la	  satire	  à	   l’égard	  du	  type	  de	   la	  femme	  
savante	  chez	  Molière	  ou	  Boileau.	  Mais	  à	  l’aube	  des	  Lumières,	  la	  philosophie	  de	  
Descartes	  n’est	  déjà	  plus	  si	  «	  nouvelle	  »,	  comme	  ses	  adversaires	   le	   lui	  avaient	  
tant	  reproché42.	  Ainsi	  Voltaire	  signale	  que	  dans	  son	  Anti-‐Lucrèce,	  le	  cardinal	  de	  
Polignac	   s’est	   fourvoyé	   en	   rimant	   une	   philosophie	   déjà	   dépassée,	   selon	   lui,	  
presque	  en	  tout	  :	  «	  Pourquoi	  encore	  vouloir	  mettre	  à	   la	  place	  des	  rêveries	  de	  
Lucrèce	   les	   rêveries	   de	   Descartes43	  ?	  »	   Aux	   yeux	   des	   poètes	   néo-‐latins	   post-‐
cartésiens,	   le	  fruit	  mûr	  du	  cartésianisme	  ne	  demande	  qu’à	  être	  conservé	  avec	  
d’autant	  plus	  de	  soin.	  Leur	  position	  se	  rattache	  à	  une	  sorte	  de	  traditionalisme,	  
sans	   pour	   autant	   se	   gâter	   dans	   le	   conservatisme,	   comme	   on	   l’a	   vu	   dans	  
l’ouverture	  du	  cardinal	  de	  Polignac	  aux	  découvertes	  de	  Newton	  et	  Boerhaave	  :	  
«	  Hic	   aliis	   nonnulla	   quidem	   emendanda	   reliquit	  ;	   Idque	   lubens	   fateor,	   non	  
omnes	  omnia	  possunt44.	  »	  Dans	   la	  notion	  de	  maturation,	   il	  n’y	  a	  donc	  pas	  de	  
résistance	  aux	  idées	  nouvelles,	  mais	  une	  approche	  plus	  complexe	  des	  régimes	  
de	  nouveauté.	  Là	  où	  les	  premiers	  partisans	  de	  Newton	  mettent	  l’accent	  sur	  la	  
dimension	  critique	  de	  la	  science	  newtonienne,	  ceux	  de	  Descartes	  invitent	  à	  ne	  
pas	   rompre	   la	   chaîne	   avec	   l’école	   cartésienne,	   à	   se	   défier	   de	   la	   science	   à	   la	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
41	  Dictionnaire	  des	  proverbes	  français,	  Bruxelles,	  G.	  de	  Backer,	  1710,	  n.	  p.	  	  
42 	  Voir	  Gabriel	   Daniel,	   Voyage	   du	   monde	   de	   Descartes,	   Paris,	   N.	   Pepie,	   1702	   [nlle	   éd.	   rev.	   et	  
augm.],	  p.	  255	  :	  «	  Votre	  philosophie,	  comme	  vous	  savez,	  a	  eu	  d’abord	  les	  avantages	  et	   les	  désavantages	  de	  la	  
nouveauté,	  et	  elle	  a	  expérimenté	  la	  fortune	  de	  toutes	  les	  doctrines	  nouvelles	  ».	  
43	  Voltaire,	  «	  Anti-‐Lucrèce	  »,	  Dictionnaire	  philosophique,	  Œuvres	  complètes,	  Paris,	   Lefèvre,	  Werdet	  et	  Lequien	  
fils,	  1829,	  t.	  I,	  p.	  417.	  
44	  Melchior	  de	  Polignac,	  Anti-‐Lucretius,	  sive	  de	  Deo	  et	  natura	  libri	  novem,	  Paris,	  Guerin,	  p.	  213	  :	  «	  Descartes	  a	  
laissé	  sans	  doute	  quelque	  chose	  à	  réformer	  ;	  j’en	  conviens	  sans	  peine	  /	  Un	  seul	  homme	  ne	  peut	  pas	  tout.	  »	  Sauf	  
indication	  contraire,	  les	  présentes	  traductions	  de	  l’Anti-‐Lucrèce	  sont	  dues	  à	  J.-‐P.	  de	  Bougainville	  et	  revues	  par	  
moi-‐même.	  	  
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mode,	   de	   la	   science	   «	  jetable	  »	   dirait-‐on	   de	   nos	   jours,	   ainsi	   que	   des	   théories	  
jugées	   trop	   aventureuses,	   trop	   «	  vertes	  »	   comme	   l’attraction	  :	   «	  Ergo	   tuum	  
ingenio	   systema	   superbit	   inani45.	  »	  Au	   fond,	   la	   poésie	   scientifique	   en	   latin	   ne	  
prétend	  pas	  arrêter	  les	  idées	  mais	  servir	  de	  frein	  à	  leur	  volatilité,	  privilégiant	  un	  
processus	  de	   transition.	  Aurait-‐on	   l’idée	  de	   faire	  mûrir	  des	   fruits	  qu’on	  aurait	  
cueillis	  encore	  enveloppés	  de	  leurs	  fleurs	  ?	  Aussi	  est-‐il	  préférable	  de	  corriger	  le	  
précepte	  d’André	  Chénier	  exposé	  dans	  L’Invention	  à	  la	  fin	  du	  XVIIIe	  siècle	  :	  «	  Sur	  
des	   pensers	   nouveaux,	   faisons	   des	   vers	   antiques	  ».	   Pour	   des	   poètes	   comme	  
Polignac	  et	  Stay,	  il	  s’agit	  bel	  et	  bien	  de	  faire	  des	  «	  vers	  antiques	  »,	  mais	  sur	  des	  
sujets	  point	  trop	  nouveaux.	  Car	  malgré	  ses	  erreurs,	  Descartes	  reste	  le	  père	  de	  
la	  lumière	  :	  

	  
Sol	  patitur	  maculas,	  luna	  occultatur	  opaca	  
Interdum,	  saepe	  et	  velatur	  nubibus	  atris	  :	  
Usque	  tamea	  lucis	  pater	  est,	  manet	  interea	  sol.46	  

	  
Autour	  de	  la	  notion	  de	  tuilage	  temporel	  
	  
On	  vient	  de	  voir	  qu’avec	  la	  notion	  de	  maturation,	  qui	  permet	  d’envisager	  

la	  poésie	  scientifique	  en	   latin	  comme	  un	  vin	  de	  Falerne,	   la	  poésie	  scientifique	  
en	   langue	   nationale	   apparaît	   comme	   un	   vin	   trop	   jeune,	   et	   que	   l’une	   a	   donc	  
l’avantage	  sur	  l’autre.	  Pour	  autant	  il	  est	  impossible	  de	  les	  dissocier	  totalement.	  
Au	   lieu	   de	   les	   séparer	   par	   la	   barrière	   de	   la	   langue,	   comme	   Brumoy	   semble	  
tenté	  de	   le	   faire,	   il	  me	  semble	  plus	   juste	  de	  supposer	   l’existence	  d’un	  corpus	  
unifié,	  organisé	  par	  tuilage	  ou	  recouvrement.	  C’est	  sur	  ce	  dernier	  point	  que	  je	  
voudrais	  insister	  maintenant.	  

Depuis	  le	  XVIe	  siècle,	  la	  poésie	  scientifique	  forme	  en	  effet	  un	  tout,	  en	  latin	  
et	  en	  français.	  De	  nature	  bicéphale,	  elle	  aborde	  tous	  les	  sujets47.	  Cependant	  au	  
cours	   du	   XVIIe	   siècle,	   où	   le	   souvenir	   des	   poèmes	   de	   Giovanni	   Pontano	   sur	  
l’astronomie	  (Urania	  sive	  de	  stellis	   libri	  V,	  1476)	  et	  de	  Fracastor	  sur	   la	  syphilis	  
(Syphilidis	  sive	  morbi	  gallici	  libri	  III,	  1530)	  demeure	  très	  vif,	  la	  poésie	  néo-‐latine	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
45 	  Ibid.,	   p.	   207-‐212	  :	   «	  Pleine	   de	   confiance	   en	   ses	   calculs,	   l’école	   newtonienne	   a	   proscrit	   l’impulsion	  
[cartésienne]	  et	  livré	  l’univers	  aux	  prestiges	  de	  la	  magie.	  [...]	  Ainsi	  l’attraction	  est	  une	  vertu	  occulte	  [...]	  Principe	  
admirable,	  règle	  digne	  de	  philosophes	  qui	  se	  donnent	  pour	  les	  réformateurs	  de	  la	  physique	  !	  [...]	  Votre	  système	  
n’est	  donc	  qu’une	  ingénieuse	  chimère.	  »	  C’est	  moi	  qui	  souligne.	  	  
46	  Ibid.,	  p.	  166	  :	  «	  Après	  tout,	   le	  soleil	   lui-‐même	  a	  ses	  tâches	  ;	   il	  est	  quelquefois	  éclipsé	  par	  la	  lune	  ;	  souvent	  il	  
est	  voilé	  par	  de	  sombres	  nuages	  :	  en	  est-‐il	  moins	  le	  père	  de	  la	  lumière	  ?	  n’est-‐il	  pas	  toujours	  le	  soleil	  ?	  »	  
47	  Pour	   un	   panorama	   complet	   de	   la	   poésie	   néo-‐latine	   à	   l’âge	   classique,	   l’ouvrage	   ancien	   de	   J.-‐A.	   Vissac	   est	  
toujours	  très	  utile	  :	  De	  la	  poésie	  latine	  en	  France	  au	  siècle	  de	  Louis	  XIV,	  Paris,	  A.	  Durand,	  1862.	  	  Voir	  également	  
l’anthologie	  d’Andrée	  Thill,	  La	  Lyre	  jésuite,	  Genève,	  Droz,	  1999.	  Sur	  la	  poésie	  spécifique	  des	  jardins,	  voir	  Ruth	  
Monreal,	   Flora	   neolatina,	   Berlin/New	   York,	   De	   Gruyter,	   2010.	   En	   ce	   qui	   concerne	   la	   poésie	   scientifique	   en	  
français,	  voir	  mon	  livre	  «	  Philosopher	  en	  langage	  des	  dieux	  »	  :	  la	  poésie	  d’idées	  en	  France	  au	  siècle	  de	  Louis	  XIV,	  
Paris,	  Champion,	  2006.	  	  À	  partir	  de	  ce	  corpus	  unifié,	  une	  étude	  comparative	  reste	  à	  faire.	  	  
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se	   tourne	  avec	  prédilection	  vers	   les	  sciences,	   selon	  un	  tempo	  de	  plus	  en	  plus	  
rapide	  à	  l’aube	  des	  Lumières,	  les	  sujets	  profanes	  et	  religieux	  ayant	  été	  épuisés	  
par	  le	  grand	  nombre	  d’auteurs	  qui	  en	  ont	  traité,	  et	  parmi	  eux	  les	  plus	  réputés	  :	  
Jean	  Commire,	   Pierre-‐Daniel	  Huet,	   Jean-‐Baptiste	   Santeul.	  Dans	   la	  droite	   ligne	  
des	  Géorgiques	   de	   Virgile,	   le	   poème	   des	   Jardins	   (Hortorum	   libri	   IV,	   1665)	   de	  
René	   Rapin	   et	   la	   Vie	   rustique	   (Praedium	   rusticum	   libri	   XII,	   1682-‐1730)	   de	  
Jacques	   Vanière	   connaissent	   un	   succès	   immense.	   À	   la	   suite	   du	   poème	   de	  
Scévole	   de	   Sainte-‐Marthe	   sur	   l’éducation	   des	   enfants	   (Paedotrophiae	   sive	   de	  
puerorum	   libri	   III,	   1584),	   Claude	   Quillet	   en	   compose	   un	   sur	   l’art	   d’avoir	   de	  
beaux	   enfants	   (Callipaedia	   seu	   de	   pulchrae	   prolis	   habendae	   ratione,	   1655).	  
Charles-‐Alphonse	   Dufresnoy	   donne	   un	   poème	   sur	   l’art	   de	   peindre	   (De	   arte	  
graphica,	  1668),	  Jacques	  Savary	  plusieurs	  sur	  la	  chasse,	  etc.	  	  Il	  serait	  fastidieux	  
de	  prolonger	  cette	  liste	  de	  poèmes	  latins,	  il	  suffit	  pour	  notre	  propos	  d’observer	  
qu’elle	   est	   doublée	   de	   celle	   de	   leurs	   traductions	   en	   français,	   en	   vers	   et	   en	  
prose.	  Les	  enjeux	  de	  la	  traduction	  sont	  à	  cet	  égard	  décisifs.	  

Dans	   le	  cas	  spécifique	  de	   la	  poésie	  post-‐cartésienne,	   l’exemple	  de	   l’Anti-‐
Lucrèce	  est	  particulièrement	  représentatif	  du	  chevauchement	  du	  texte	  en	  latin	  
et	  de	  ses	  traductions,	  presque	  jusqu’au	  palimpseste.	  Quelques	  dates	  suffisent	  
pour	   le	   démontrer.	   Publié	   en	   1747	   à	   titre	   posthume,	   l’Anti-‐Lucrèce	   aurait	  
d’abord	   été	   expliqué	   oralement	   à	   la	   duchesse	   du	   Maine	   par	   le	   cardinal	   de	  
Polignac	   pendant	   qu’il	   lui	   en	   faisait	   la	   lecture,	   dans	   le	   cadre	   de	   la	   cour	   de	  
Sceaux48.	  Le	  recouvrement	  se	  fait	  donc	  en	  premier	  lieu	  par	  le	  truchement	  de	  la	  
voix,	   c'est-‐à-‐dire	   par	   la	   traduction	   à	   voix	   haute,	   au	   croisement	   des	   langues,	  
comme	  au	  croisement	  du	  mondain	  et	  du	   savant.	  Alors	  que	  des	   fragments	  en	  
ont	   été	   publiés	   dès	   1716,	   le	   duc	   du	   Maine	   donne	   une	   traduction	   du	   livre	  
premier,	   qu’il	   dédie	   à	   la	   duchesse	   du	   Maine49.	   En	   bon	   élève	   de	   Fénelon,	   le	  
petit-‐fils	   de	   Louis	   XIV,	   le	   duc	   de	   Bourgogne,	   en	   aurait	   également	   traduit	   des	  
extraits50.	  Mais	   c’est	   en	   1749	   que	   Jean-‐Pierre	   de	   Bougainville	   en	   donne	   une	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
48	  Sur	  le	  cartésianisme	  à	  la	  cour	  de	  la	  duchesse	  du	  Maine,	  voir	  François	  Azouvi,	  «	  Une	  duchesse	  cartésienne	  ?	  »,	  
dans	   Catherine	   Cessac,	  Manuel	   Couvreur	   et	   Fabrice	   Preyat	   (éds.),	   La	   Duchesse	   du	  Maine	   (1676-‐1753)	  :	   une	  
mécène	  à	  la	  croisée	  des	  arts	  et	  des	  siècles,	  Bruxelles,	  Éditions	  de	  l’Université	  de	  Bruxelles,	  2003,	  p.	  155-‐159.	  
49	  Ces	  fragments	  du	  livre	  I	  ont	  été	  publiés	  dans	  les	  Mémoires	  de	  littérature,	  La	  Haye,	  Du	  Sauzet,	  1716,	  2	  vol.,	  t.	  I,	  
2e	   partie,	   article	   XII,	   p.	   413-‐418.	   Quant	   à	   la	   traduction	   en	   prose	   du	   duc	   du	  Maine,	   elle	   est	   conservée	   à	   la	  
bibliothèque	   du	   Château	   de	   Chantilly	   sous	   la	   cote	  ms.	   0469.	   Le	   catalogue	   du	   duc	   d’Aumale	   indique	   que	   ce	  
manuscrit	  de	  93	  pages	  d’une	  «	  superbe	  écriture	  »	  est	  relié	  en	  maroquin	  bleu,	  doublé	  de	  maroquin	  citron,	  avec	  
de	   riches	   dorures,	   aux	   armes	   de	   la	   duchesse	   du	  Maine.	   L’intérêt	   bibliographique	   est	   évident,	   mais	   il	   ne	   se	  
sépare	  pas	  de	  l’importance	  accordée	  au	  texte	  traduit.	  Je	  remercie	  Catriona	  Seth	  de	  m’avoir	  communiqué	  cette	  
référence	   et	   Aude	   Lefevre	   (Fondation	   pour	   la	   sauvegarde	   du	   Domaine	   de	   Chantilly)	   pour	   ces	   informations	  
qu’elle	  a	  bien	  voulu	  me	  transmettre.	  
50	  Je	  n’ai	  pas	  retrouvé	  cette	  traduction	  réalisée	  avant	  1712,	  date	  de	  la	  mort	  du	  duc	  de	  Bourgogne.	  Voir	  Liévin-‐
Bonaventure	  Proyart,	  Vie	  du	  Dauphin,	  père	  de	  Louis	  XV,	  écrite	  sur	  les	  mémoires	  de	  la	  cour,	  enrichie	  des	  écrits	  du	  
même	  prince,	  Paris,	  Vve	  Hérissant,	  1782,	  p.	  30	  :	  «	  Il	  se	  montra	  un	  des	  premiers	  admirateurs	  de	  l’Anti-‐Lucrèce,	  
qu’il	  avait	  lu	  manuscrit.	  Il	  eut	  de	  fréquentes	  conférences	  avec	  l’auteur,	  et	  il	  parla	  avec	  tant	  d’éloges	  au	  Roi	  de	  
cette	  nouvelle	  production,	  qu’il	  lui	  inspira	  le	  désir	  d’en	  connaître	  les	  beautés.	  Louis	  XIV	  ne	  savait	  pas	  le	  latin,	  le	  
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traduction	  complète	  en	  prose,	  avant	  que	  le	  poème	  ne	  soit	  à	  nouveau	  traduit	  en	  
1786	   par	   Bérardier	   de	   Bataut,	   en	   vers.	   L’histoire	   du	   poème	   et	   de	   ses	  
traductions	  ne	  s’arrête	  pas	  à	  ce	  stade.	  En	  1813,	   l’année	  de	   la	  mort	  de	   l’autre	  
grand	  poète	  scientifique	  du	  XVIIIe	  siècle,	  Jacques	  Delille	  à	  qui	   il	  rend	  d’ailleurs	  
hommage,	   Jeanty	   Laurans	  publie	   une	  nouvelle	   traduction	   en	   vers	   français	   de	  
l’Anti-‐Lucrèce,	  qu’il	  décide	  d’achever	  en	  lui	  ajoutant	  la	  fin	  du	  neuvième	  chant.	  
Mais	   comme	   il	   s’agit	   d’un	   supplément	   en	   vers	   français,	   l’abbé	   Manein	   en	  
propose	   aussitôt	   une	   traduction	   en	   vers	   latins.	   Comme	   le	   dit	   Jeanty	   Laurans,	  
décrivant	   un	   dispositif	   d’écriture	   spéculaire	   :	   «	  cette	   traduction	   éclipsera	  
l’original	  aux	  yeux	  des	  connaisseurs,	  et	  l’original	  se	  fût	  éclipsé	  lui-‐même,	  s’il	  eût	  
été	   la	   traduction	   de	   l’ouvrage	   de	  M.	  Manein	   livré	   à	   tout	   son	   génie,	   et	   sans	  
entraves51.	  »	   On	   voit	   bien	   qu’entre	   la	   fin	   du	   XVIIe	   siècle	   et	   le	   tournant	   des	  
Lumières,	  le	  poème	  du	  cardinal	  de	  Polignac	  aura	  donc	  été	  traduit,	  retraduit	  et	  
comme	  détraduit.	  	  

En	   raison	   de	   ce	   tricotage	   serré	   entre	   les	   deux	   langues,	   la	   poésie	  
scientifique	   en	   latin	   présente	   une	   dualité	   avec	   la	   traduction	   française.	   Selon	  
Bougainville,	   cette	   dualité	   est	   consubstantielle	   au	   genre	   de	   la	   poésie	  
scientifique	   néo-‐latine	   car	   «	  pour	   peu	   qu’elles	   soient	   nettes	   et	   précises,	   [les	  
idées]	   naissent	   accompagnées	   de	   termes	   qui	   les	   expriment	  ;	   et	   cette	  
expression,	   l’image,	   le	   corps	   d’une	   idée,	   varie	   selon	   le	   caractère	   propre	   à	  
chaque	  langue52.	  »	  Cela	  signifie	  qu’on	  ne	  saurait	  envisager	  la	  poésie	  en	  latin	  et	  
en	  néo-‐latin	  exactement	  de	  la	  même	  façon.	  Car	  lorsqu’il	  a	  écrit	  ses	  Géorgiques,	  
Virgile	  a	  nécessairement	  pensé	  en	  latin,	  alors	  qu’en	  écrivant	  son	  Anti-‐Lucrèce,	  
le	  cardinal	  de	  Polignac	  a	  pensé	  en	  français	  en	  «	  revêtant	  »	  ses	  idées	  de	  latin.	  Le	  
poème	  néo-‐latin	  peut	  donc	  être	  considéré	  comme	  une	  traduction	  en	  latin	  dont	  
la	   traduction	   en	   français	   vient	   «	  restituer	  »	   les	   idées	   sous	   leur	   forme	  
«	  originale	  »,	   pour	   les	   «	  faire	   revivre	  »	   en	   les	   «	  épiant	   à	   l’instant	   de	   leur	  
naissance53	  ».	   Au	   fond,	   c’est	   parce	   qu’ils	   pensent	   français	   en	   latin	   que	   les	  
poètes	  néo-‐latins	  doivent	  être	  traduits.	  

C’est	   d’autant	   plus	   vrai	   que	   les	   poèmes	   et	   leurs	   traductions	   peuvent	   se	  
féconder	  mutuellement,	  déployant	  de	  véritables	  chaînes	  de	  réécriture.	  Ainsi,	  le	  
poème	  du	  cardinal	  de	  Polignac	  suscite	  des	  imitations	  en	  vers	  français.	  Dans	  les	  
éditions	  de	  son	  poème	  sur	  La	  Religion	  postérieures	  à	  1745,	  Louis	  Racine,	  afin	  
de	  faire	  une	  espèce	  d’abrégé	  de	  la	  physique,	  ajoute	  des	  notes	  tirées	  de	  l’Anti-‐
Lucrèce.	  Quant	  à	  l’ouvrage	  posthume	  du	  cardinal	  de	  Bernis,	  La	  Religion	  vengée,	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
duc	  de	  Bourgogne	  fit	  pour	  lui	  une	  traduction	  des	  morceaux	  les	  plus	  intéressants	  du	  poème	  :	  ce	  qui	  ne	  servit	  pas	  
peu	  à	  raffermir	  à	  la	  cour	  le	  crédit	  ébranlé	  de	  l’abbé,	  depuis	  cardinal	  de	  Polignac.	  »	  
51	  L'Anti-‐Lucrèce,	   en	   vers	   français,	   avec	   le	   IXe	   et	   le	   dernier	   chant	   ajoutés	   à	   l'original	   par	   Jeanty	   Laurans	   et	   la	  
traduction	  en	  vers	  latin	  du	  IXe	  chant	  par	  l’abbé	  G.	  Manein,	  Auch,	  J.-‐P.	  Duprat,	  1813,	  «	  Avant-‐propos	  »,	  p.	  iv.	  Je	  
remercie	  Jean-‐Noël	  Pascal	  de	  m’avoir	  permis	  de	  consulter	  un	  des	  rares	  exemplaires	  de	  ce	  livre.	  
52	  Jean-‐Pierre	  de	  Bougainville,	  «	  Discours	  préliminaire	  »,	  L’Anti-‐Lucrèce…,	  op.	  cit.,	  p.	  lxxxj.	  
53	  Ibid.,	  p.	  lxxx-‐lxxxij.	  
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publié	  à	  titre	  posthume	  en	  1795,	  rédigé	  semble-‐t-‐il	  à	  partir	  de	  1737,	  il	  peut	  être	  
considéré	  comme	  «	  un	  avatar	  de	  l’Anti-‐Lucrèce54	  ».	  Ces	  effets	  d’intertextualité	  
créent	  des	  réseaux	  complexes,	   jusque	  dans	   le	  paratexte.	  Ainsi,	  dans	   les	  notes	  
de	  sa	  traduction	  en	  vers	  de	  l’Anti-‐Lucrèce,	  Bérardier	  de	  Bataut	  cite	  des	  extraits	  
du	   poème	   de	   Benoît	   Stay	   sur	   la	   philosophie	   de	   Descartes,	   il	   en	   propose	   la	  
comparaison	   et	  montre	   comment	   l’un	   peut	   être	   lu	   par	   rapport	   à	   l’autre.	   En	  
outre,	   il	   multiplie	   sciemment	   les	   commentaires	   anachroniques	  :	   selon	   lui,	  
l’Anti-‐Lucrèce	   réfuterait	   par	   anticipation	   le	   déisme	   de	   Voltaire	   et	   le	  
matérialisme	   du	   baron	   d’Holbach.	   La	   traduction	   annotée	   de	   Bérardier	   de	  
Bataut	  agit	  de	  ce	  point	  de	  vue	  à	  la	  manière	  d’un	  révélateur	  du	  sens	  profond	  du	  
texte-‐source,	   comme	   dans	   une	   variation	   maïeutique	   de	   l’original.	   La	  
comparaison	  avec	  le	  poème	  de	  Stay,	  les	  biais	  de	  traduction	  et	  les	  références	  à	  
de	  multiples	  philosophes	  anciens	  et	  modernes	  recèlent	  une	  charge	  polémique,	  
que	   l’Anti-‐Lucrèce	  comporte	  déjà	  puisque	   le	   cardinal	   de	  Polignac	   se	  présente	  
comme	  l’antagoniste	  cartésien	  d’Épicure,	  luttant	  contre	  Hobbes,	  Spinoza,	  Fludd	  
et	  Bayle,	  mais	  que	  l’annotation	  permet	  d’accentuer	  et	  d’orienter	  radicalement	  
contre	   le	   philosophisme	   et	   l’esprit	   des	   Lumières55.	   Dès	   lors,	   si	   l’Anti-‐Lucrèce	  
«	  mûrit	  sans	   vieillir	   jamais	  »	   au	   moins	   jusqu’en	   1813,	   c’est	   aussi	   parce	   qu’il	  
entre	   en	   perspective	   avec	   ses	   (re)traductions,	   qui	   sont	   autant	   de	   versions	  
actualisées	  du	  poème.	  

En	   ce	   qui	   concerne	   l’œuvre	   de	   Benoît	   Stay,	   elle	   «	  dialogue	  »	  
essentiellement	  avec	  celle	  de	  son	  célèbre	  compatriote	  ragusain,	  le	  scientifique,	  
philosophe	   et	   poète	   Roger	   Joseph	   Boscovich,	   non	   seulement	   auteur	   d’un	  
poème	   en	   latin	   sur	   les	   éclipses	   paru	   en	   1760	   (De	   solis	   ac	   lunae	   defectibus	  
libri	  V),	   mais	   aussi	   éditeur	   et	   commentateur	   de	   l’autre	   grand	   poème	  
scientifique	   de	   Stay,	   publié	   entre	   1755	   et	   1792,	   Philosophiae	   recentioris	  
versibus	   traditae	   libri	  X,	   sur	   la	   philosophie	   de	   Newton.	   Dans	   la	   personne	   de	  
Boscovich,	   le	   physicien,	   le	   poète	   et	   le	   commentateur	   se	   confondent,	   dans	   le	  
cadre	  d’un	  échange	  étroit	  avec	  Stay.	  Ainsi,	  dans	  les	  notes	  des	  livres	  VIII	  à	  X	  du	  
poème	  de	  Stay,	  il	  lui	  arrive	  de	  se	  citer	  plusieurs	  fois	  lui-‐même,	  et	  de	  renvoyer	  le	  
lecteur	  à	  son	  poème	  sur	  les	  éclipses.	  En	  retour,	  dans	  le	  livre	  I	  des	  Éclipses,	  il	  cite	  
le	  poème	  de	  Stay	  au	  moins	  quatre	   fois	   en	  note,	   et	  une	   fois	  dans	   le	   corps	  du	  
texte	   en	   lui	   rendant	   un	   hommage	   appuyé	  :	   «	  aeterna	   Ragusae	  /	  Gloria	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
54	  Jean-‐Noël	  Pascal,	  «	  Le	  spectacle	  poétique	  de	  la	  nature	  :	  sur	  Louis	  Racine	  et	  Dulard	  »,	  dans	  Françoise	  Gevrey,	  
Julie	  Boch	  et	  Jean-‐Louis	  Haquette	  (dir.),	  Écrire	  la	  nature	  au	  XVIIIe	  siècle	  :	  autour	  de	  l’abbé	  Pluche,	  Paris,	  PUPS,	  
2006,	  p.	  211,	  note	  13.	  D’après	   l’«	  Avertissement	  de	   l’éditeur	  »	  du	  poème	  de	  Bernis,	   le	  P.	   Tournemine	  aurait	  
encouragé	  le	  jeune	  poète	  à	  traduire	  l’Anti-‐Lucrèce	  en	  vers	  français,	  mais	  Polignac	  lui	  aurait	  conseillé	  «	  de	  voler	  
de	  ses	  propres	  ailes	  ».	  Voir	  François-‐Joachim	  de	  Pierres,	  cardinal	  de	  Bernis,	  La	  Religion	  vengée	  en	  dix	  chants,	  
Parme,	  Palais	  Royal	  [G.	  Bodoni],	  1795,	  n.	  p.	  
55	  Voir	   Sylviane	   Albertan-‐Coppola,	   «	  La	   poésie	   au	   service	   de	   l’apologétique	  :	   l’Anti-‐Lucrèce	   en	   vers	   français	  
(1786)	  de	  l’abbé	  Bérardier	  de	  Bataut	  »,	  Cahiers	  Roucher-‐André	  Chénier,	  n°	  10-‐11,	  1990-‐1991,	  p.	  137-‐148.	  
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Stayades…56	  ».	   Si	  bien	  qu’entre	   les	  deux	  auteurs,	   comme	   le	   fait	   remarquer	   le	  
Journal	   de	   Trévoux,	   le	   savoir	   semble	   être	   «	  égal	  »,	   inspiré	   du	   «	  même	  
enthousiasme	  »	  et	  couler	  «	  d’une	  même	  source57	  ».	  Aussi	  le	  recouvrement	  d’un	  
poème	   sur	   l’autre	   est-‐il	   presque	   complet.	   Alors	   que	   Bérardier	   de	   Bataut	  
cherche	   à	   revivifier	   le	   cartésianisme	   chrétien	   de	   l’Anti-‐Lucrèce	   dans	   un	  
mouvement	   d’analepse,	   Stay	   et	   Boscovich	   sont	   en	   prise	   sur	   l’actualité	  
scientifique	  la	  plus	  récente	  dans	  un	  geste	  synchrone.	  Dès	   l’épître	  aux	   lecteurs	  
de	  son	  poème	  sur	  Newton,	  Stay	  renvoie	  aux	  travaux	  de	  ses	  collègues	  Thomas	  
Leseur	   et	   François	   Jacquier,	   professeurs	   de	   mathématiques	   au	   Collège	   de	   la	  
Sapience,	  à	  Rome,	  et	   commentateurs	  de	  Newton.	  Mais	  quand	  Newton	  et	   ses	  
commentateurs	  ne	   leur	  suffisent	  pas,	  Stay	  et	  Boscovich	  se	  réfèrent	  à	  d’autres	  
savants,	   l’un	   dans	   les	   vers,	   l’autre	   dans	   les	   notes	  :	   sur	   les	   phénomènes	   de	   la	  
lune	   ou	   de	   l’aurore	   boréale,	   ils	   citent	   Mairan,	   secrétaire	   de	   l’Académie	   des	  
sciences	  ;	   sur	   les	   comètes,	   ils	   renvoient	   au	   mathématicien	   Alexis-‐Claude	  
Clairaut	  ;	   sur	   les	   questions	   de	   géodésie,	   ils	   exposent	   les	   résultats	   de	  
l’expédition	   au	   pôle	   et	   à	   l’équateur,	   tout	   en	   utilisant	   La	  Méridienne	   vérifiée	  
(1744)	   de	   Cassini	   de	   Thury	   et	   Louis	   de	   Lacaille.	   L’éphéméride	   astronomique	  
intitulé	   Connaissance	   des	   mouvements	   célestes	   est	   une	   autre	   source	  
importante	   du	   poème.	   Bref,	   comme	   la	   publication	   du	   poème	   de	   Stay	   sur	  
Newton	   s’étale	   sur	   une	   quarantaine	   d’années,	   il	   permet	   d’accompagner	   le	  
mouvement	  des	  idées	  tout	  au	  long	  de	  la	  seconde	  moitié	  du	  XVIIIe	  siècle.	  Ce	  qui	  
frappe,	  c’est	  la	  volonté	  du	  poète	  de	  s’engager	  aux	  côtés	  de	  Boscovich	  dans	  les	  
débats	  de	  son	  époque,	  et	  pas	  seulement	  d’illustrer	  des	  théories.	  Par	  exemple,	  
dans	   le	   livre	  IV,	  Stay	  se	   lance	  dans	  une	  critique	  virulente	  du	  Telliamed	  dont	   il	  
réfute	  les	  thèses	  matérialistes.	  Mais	  on	  fera	  remarquer	  que	  Stay	  aura	  attendu	  
les	   années	   1750,	   à	   un	   moment	   où	   la	   philosophie	   de	   Newton	   l’emporte	  
définitivement	   sur	   celle	   de	   Descartes,	   malgré	   qu’en	   ait	   Fontenelle	   toujours	  
fidèle	   au	   cartésianisme,	   pour	   mettre	   en	   vers	   sa	   Philosophie	   nouvelle	  
(Philosophiae	   recentioris),	   qui	   n’est	   en	   réalité	   plus	   si	   «	  nouvelle	  »	   à	   son	   tour,	  
ayant	  eu	  suffisamment	  le	  temps	  de	  «	  mûrir	  »	  sur	  le	  continent	  au	  moins	  depuis	  
la	  mort	  de	  Newton	  en	  1727.	  

Entre	   l’Anti-‐Lucrèce	  du	  cardinal	  de	  Polignac	  (connu	  par	  manuscrit	  dès	   les	  
années	  1700,	  par	  quelques	  fragments	  publiés	  en	  1716	  et	  édité	  à	  titre	  posthume	  
en	  1747),	  qui	  revendique	  l’héritage	  de	  Descartes,	  et	  la	  Philosophie	  nouvelle	  de	  
Stay	  (10	  chants	  publiés	  en	  trois	  volumes	  successifs,	  en	  1755,	  1760	  et	  1792),	  qui	  
démontre	  la	  supériorité	  de	  Newton,	  il	  y	  aura	  donc	  eu	  le	  poème	  de	  transition	  de	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
56	  Roger	   Joseph	  Boscovich,	  De	   solis	   ac	   lunae	   defectibus	   libri	  V,	   Londres,	   A.	  Millar	   et	   R.	   et	   J.	   Dodsleios,	   1760,	  
p.	  21	  :	  «	  Heureux	   Stay,	   gloire	   de	   ta	   patrie,	   honneur	   de	   Raguse,	   Apollon	   t’a	   élevé	   au-‐dessus	   du	   Parnasse…	  »	  
(Traduction	  d’Augustin	  Barruel	  revue	  par	  moi)	  
57	  Mémoires	  pour	   l'histoire	  des	   sciences	  et	  des	  beaux-‐arts,	   Trévoux,	   Imprimerie	  de	  S.A.S.,	  mai	  1761,	  p.	  1234-‐
1235.	  



Philippe	  Chométy,	  «	  Mûrir	  sans	  vieillir	  jamais	  »	  
	  

85	  

Stay	  sur	   la	  philosophie	  de	  Descartes	   (publié	  en	  1745,	  corrigé	  et	  augmenté	  en	  
1747).	  Le	  passage	  de	  témoin	  se	  fait	  de	  manière	  très	  progressive	  :	  tout	  se	  passe	  
comme	   si	   les	   poètes	   néo-‐latins	   parlaient	   à	   tour	   de	   rôle,	   selon	   la	   technique	  
vocale	  du	   tuilage.	  Dans	   l’Anti-‐Lucrèce,	  Polignac	  expose	   le	  système	  de	  Newton	  
avant	   de	   le	   critiquer,	   et	   célèbre	   le	   système	   de	   Descartes.	   Dans	   son	   premier	  
poème,	   Stay	   expose	   le	   système	   de	   Descartes,	   mais	   mentionne	   déjà	   celui	   de	  
Newton	   sur	   les	   couleurs,	   sans	   le	   critiquer.	   Dans	   son	   second	   poème,	   il	   rend	  
hommage	  à	  Descartes,	  mais	  expose	  désormais	   le	  système	  de	  Newton.	   Il	  n’y	  a	  
jamais	   de	   rupture	   ni	   de	   «	  saut	  »	   bachelardien,	   mais	   bel	   et	   bien	   des	  
superpositions	   polyphoniques.	   En	   contrepoint,	   la	   poésie	   scientifique	   en	  
français	   se	   développe	  :	   Genest,	   Racine	   et	   Bernis	   de	   1716	   à	   1795,	   auxquels	  
s’ajoutent	   les	   traductions-‐imitations	   de	   Bérardier	   de	   Bataut,	   Jeanty	   Laurans,	  
Manein	  de	  1786	  à	  1813.	  Sur	  plus	  d’un	  siècle	  et	  demi	  si	   l’on	  remonte	  jusqu’au	  
poème	   latin	   d’Antonius	   Æmilius,	   ce	   tuilage	   temporel	   a	   assuré	   une	   survie	  
exceptionnelle	  aux	  idées	  cartésiennes,	  jusque	  dans	  leur	  réfutation	  qui	  implique	  
leur	  prise	  en	  considération.	  Dans	  ce	  contexte,	   le	  poème	  de	  Le	  Coëdic	  Mundus	  
cartesii	   carmen	   occupe	   une	   place	   un	   peu	   particulière,	   sur	   laquelle	   il	   faut	  
s’attarder	   quelques	   instants.	   Sans	   doute	   connu	   en	   version	  manuscrite	   dès	   le	  
début	  du	  siècle,	  ce	  poème	  est	  le	  récit	  d’un	  rêve	  :	  le	  narrateur	  endormi	  imagine	  
que	  le	  savant	  Marin	  Mersenne	  le	  guide	  vers	  un	  palais	  merveilleux,	  caché	  dans	  
une	   grotte	   obscure	   quelque	   part	   en	   Suède,	   où	   il	   lui	   révèle	   les	   secrets	   de	   la	  
nature	   en	   compagnie	   des	   disciples	   de	   Descartes,	   puis	   du	   grand	   homme	   en	  
personne.	   Comme	   l’a	   suggéré	   Yasmin	   Annabel	   Haskell	   en	   le	   rapprochant	   du	  
Voyage	   du	  monde	   de	  Descartes	   (1690)	   de	  Gabriel	   Daniel,	   le	   texte	   prend	   une	  
forte	  valeur	   ironique58.	  Publié	  en	  1749	  dans	   le	  recueil	  Poemata	  didascalica,	   la	  
même	   année	   que	   la	   traduction	   de	   l’Anti-‐Lucrèce	  par	   Bougainville,	   le	  Mundus	  
cartesii	   carmen	   a	   beau	   ne	   pas	   être	   une	   satire	   directe	   du	   cartésianisme,	   il	  
l’interroge,	   le	   déplace	   et	   le	   détourne.	   À	   la	   fin	   du	   poème	   en	   effet,	   le	   poète	  
s’aperçoit	   que	   son	   voyage	   n’aura	   été	   qu’un	   rêve,	   certes	   un	   beau	   rêve,	  mais	  
complètement	   faux.	   Tout	   en	   valorisant	   les	   idées	   cartésiennes,	   tout	   en	   y	  
participant,	  le	  poème	  n’y	  adhère	  donc	  pas	  :	  dans	  son	  fonctionnement	  interne,	  
proche	  de	  celui	  de	  l’écriture	  parodique,	  il	  met	  en	  abyme	  ce	  tuilage	  temporel	  à	  
l’œuvre	   au	   cours	   du	   siècle,	   signifiant	   l’usure	   de	   la	   philosophie	   de	   Descartes,	  
aussi	  bien	  que	  le	  prolongement	  tardif	  de	  son	  influence.	  	  

Cette	   trajectoire	   de	   la	   poésie	   scientifique	   en	   latin,	   indissociable	   de	   ses	  
diverses	  traductions,	  ainsi	  que	  de	  la	  poésie	  scientifique	  en	  vers	  français,	  et	  qui	  
procède	   par	   tuilage,	   recouvrement	   et	   chevauchement,	   constitue	   l’une	   des	  
réponses	   les	   plus	   originales	   à	   la	   crise	   de	   la	   latinité	   à	   partir	   de	   la	   fin	   du	   XVIIe	  

siècle.	   Au	   plus	   près	   de	   la	   poésie	   française,	   qui	   lui	   offre	   des	   rapports	   de	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
58	  Loyola's	  bees…,	  op.	  cit.,	  p.	  166-‐177.	  
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bilinguisme,	  la	  poésie	  néo-‐latine	  peut	  donc	  espérer	  se	  conserver,	  se	  perpétuer	  
et	   prospérer	   jusqu’aux	   siècles	   les	   plus	   reculés	  ─	  en	   témoigne,	   entre	   autres,	  
L’Astronomie	   de	   François-‐Marie	   Haumont,	   «	  poème	   didactique	   latin	   en	   huit	  
livres	  »	  inspiré	  des	  cours	  publics	  d’Arago	  et	  publié	  en	  1835	  «	  avec	  la	  traduction	  
française	  en	  regard	  et	  des	  notes	  »,	  en	  plein	  triomphe	  du	  romantisme.	  Il	  serait	  
excessif	   de	   dire	   que	   ce	   bilinguisme	   se	   double	   d’une	   émulation.	   Mais	   fort	  
conscients	  de	   leurs	  moyens	   (et	  de	   leurs	   limites),	   les	  poètes	  scientifiques	  néo-‐
latins	  se	  prévalent	  des	  nombreux	  avantages	  de	  la	  langue	  ancienne.	  En	  plus	  de	  
faire	   «	  mûrir	  »	   la	  matière	   didactique,	   le	   latin	   lui	   apporte,	   comme	   le	   soutient	  
Dubois	  dans	  la	  préface	  de	  sa	  traduction	  de	  L’Homme	  des	  champs	  de	  Delille,	  une	  
«	  gravité	   mâle	   et	   sévère	  »,	   plus	   appropriée	   que	   les	   «	  grâces	   vives	   et	  
sémillantes59	  »	   du	   français.	   Par	   rapport	   à	   cette	   langue	   puissante,	   qui	   réfère	  
davantage	  à	   l’âpreté	   lucrétienne	  qu’à	   la	  douceur	  virgilienne,	   le	   français	  paraît	  
donc	  trop	  gai,	  trop	  enjoué,	  d’une	  certaine	  façon	  trop	  efféminé.	  C’est	  aussi	  l’une	  
des	  raisons	  pour	  laquelle	  le	  cardinal	  de	  Polignac	  a	  choisi	  le	  latin	  dans	  son	  Anti-‐
Lucrèce,	  afin	  d’entrer	  dans	  la	  lice	  d’égal	  à	  égal	  avec	  le	  chantre	  d’Épicure60.	  

Le	   latin	  présente	  en	  outre	   l’atout	  de	  pouvoir	  entrer	  «	  hardiment	  »,	  selon	  
l’expression	   de	   Bérardier	   de	   Bataut,	   «	  dans	   certains	   détails61	  ».	   Par	   exemple,	  
comme	  l’a	  fait	  remarquer	  Bougainville,	  sur	  la	  question	  de	  «	  la	  propagation	  des	  
différentes	   espèces	  »	   le	   cardinal	   de	   Polignac	   a	   pu	   «	  conserver,	   parce	   que	   le	  
[latin]	  est	  à	  la	  portée	  de	  moins	  de	  lecteurs	  »,	  un	  morceau	  d’environ	  deux	  cents	  
vers	   du	   septième	   chant	   ayant	   trait	   à	   la	   sexualité	   des	   animaux,	   tandis	   que	   le	  
traducteur	  a	  pris	  le	  parti	  de	  les	  «	  supprimer	  sans	  balancer	  »	  parce	  que	  ces	  vers	  
«	  [lui]	   paraissent	   insoutenables	   dans	   notre	   langue62	  ».	   Bérardier	   s’en	   justifie	  
dans	  sa	  propre	  traduction	  en	  vers	  :	  comme	  le	  lecteur	  d’un	  poème	  scientifique	  
en	  néo-‐latin	  doit	  traduire	  le	  texte	  pour	  le	  comprendre,	  son	  esprit	  est	  «	  distrait	  
de	   l’objet	   qu’on	   lui	   présente	  »,	   cela	   permet	   d’atténuer	   «	  cette	   espèce	   de	  
contradiction	   entre	   les	   mœurs	   et	   le	   langage 63 	  ».	   Ainsi,	   la	   description	   de	  
l’observation	  des	   spermatozoïdes	  heurte	  beaucoup	  moins	  en	   latin	  qu’en	   vers	  
français.	   À	   chaque	   fois	   que	   le	   cardinal	   de	   Polignac	   évoque	   les	   animalcules	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
59	  P.-‐J.-‐B.-‐P.	   Dubois,	   «	  Préface	   du	   traducteur	  »,	   L’Homme	   des	   champs,	   ou	   les	   Géorgiques	   françaises…	   poème	  
traduit	   en	   vers	   latins,…	   Jacobi	   Delille	   Ruricolae	   seu	   ad	   Gallos	   Georgicon	   libri	   IV,	   quos	   e	   gallico	   poemate	   in	  
latinum	  carmen	  transtulit	  P.-‐J.-‐B.-‐P.	  Dubois,	  Paris,	  H.	  Nicolle,	  1808,	  p.	  xv.	  
60	  Comme	   le	   constate	   un	   article	   du	   Journal	   de	   Trévoux	   sur	   l’Anti-‐Lucrèce,	   prendre	   le	   latin	   de	   préférence	   au	  
français,	  c’est	  «	  user	  contre	  un	  ennemi	  redoutable	  des	  mêmes	  armes	  dont	  il	  s’est	  servi	  lui-‐même	  avec	  succès.	  »	  
Voir	   «	   Analyse	   de	   l’Anti-‐Lucrèce	  »,	   L’Esprit	   des	   journalistes	   de	   Trévoux	   ou	  Mémoires	   précieux	   de	   littérature,	  
répandus	  dans	  les	  Mémoires	  pour	  l’histoire	  des	  sciences	  et	  des	  beaux-‐Arts,	  depuis	  leur	  origine	  en	  1701,	  jusqu’en	  
1762	   […],	  Paris,	  De	  Hansy,	  1771,	   	   t.	  III,	  p.	  400.	   J’ai	  étudié	   la	  dimension	  apologétique	  de	   l’usage	  du	   latin	  dans	  
l’Anti-‐Lucrèce	  dans	  mon	  article	  «	  Prolongation	  poétique	  des	  idées	  cartésiennes,	  des	  Principes	  de	  Philosophie	  de	  
Genest	  à	  l’Anti-‐Lucrèce	  de	  Polignac	  »,	  dans	  I.	  Moreau	  (dir.),	  Les	  Lumières	  en	  mouvement…,	  op.	  cit.	  	  
61	  François-‐Joseph	  Bérardier	  de	  Bataut,	  «	  Notes	  du	  septième	  chant	  »,	  L’Anti-‐Lucrèce…,	  op.	  cit.,	  p.	  248.	  
62	  Jean-‐Pierre	  de	  Bougainville,	  «	  Discours	  préliminaire	  »,	  L’Anti-‐Lucrèce…,	  op.	  cit.,	  p.	  lxxxiij.	  
63	  François-‐Joseph	  Bérardier	  de	  Bataut,	  op.	  cit.,	  ibid.,	  p.	  247-‐249.	  
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spermatiques	  chez	  un	  animal,	  Bérardier	  de	  Bataut	  décide	  de	  les	  remplacer	  par	  
un	  germe	  dans	  un	  végétal.	  Cette	  substitution	  euphémistique	  du	  botanique	  au	  
zoologique	   est	   significative	  :	   en	   raison	   de	   sa	   naïveté,	   au	   sens	   de	   «	  simplicité	  
naturelle	  »,	  le	  latin	  peut	  se	  permettre	  d’exprimer	  beaucoup	  plus	  qu’en	  français,	  
et	   donc	   de	   «	  conserver	  »	   ce	   que	   la	   langue	   moderne	   se	   voit	   contrainte	  
d’oblitérer	   pour	   se	   conformer	   à	   cet	   esprit	   de	   décence	   qui	   sied	   si	   bien	   à	   la	  
pudeur	  du	  public	  féminin…	  	  

À	   la	   gravité	   et	   à	   la	   naïveté	   s’ajoute	   enfin	  le	   dernier	   avantage	   du	   latin	   :	  
l’utilité	  ─	  mais	  sur	  un	  autre	  plan	  que	  le	  topos	  de	  l’utile	  dulci.	  Comme	  on	  l’a	  déjà	  
souligné,	  cette	   langue	  ancienne	  est	  encore	   la	   langue	  universelle	  des	  sciences.	  
Pour	  autant,	  affirmer	  sans	  nuance	  qu’elle	  est	  une	  langue	  transnationale	  a	  pour	  
effet	  de	  dissimuler	  des	  enjeux	  nationaux	  primordiaux	   liés	  à	   l’affirmation	  de	   la	  
culture	   française	  en	  Europe,	  y	  compris	  par	   l’intermédiaire	  du	   latin.	  Comme	   le	  
dit	   Bérardier	   de	   Bataut	   à	   propos	   du	   cardinal	   de	   Polignac,	   écrire	   un	   poème	  
scientifique	   d’inspiration	   cartésienne	   en	   latin,	   c’est	   se	   rendre	   «	  utile	   aux	  
étrangers	  ».	   Et	   réciproquement,	   grâce	   au	   latin	   «	  les	   étrangers	   se	   joignent	   à	  
nous	  pour	  faire	  l’éloge	  de	  Descartes64.	  »	  Ainsi,	  le	  poète	  d’origine	  croate	  Benoît	  
Stay,	   considéré	   parfois	   comme	   un	   auteur	   italien,	  ne	  ménage	   pas	   son	   éloge	   :	  
«	  Gallus	   et	   hic	  ;	   magno	   se	   Gallia	   tollit	   alumno65	  ».	   Contre	   les	   progrès	   de	   la	  
science	   newtonienne,	   autrement	   dit	   contre	   l’influence	   conquérante	   de	  
l’Angleterre	   sur	   le	   continent,	   le	   latin	   est	   en	  quelque	   sorte	   l’instrument	   d’une	  
géo-‐poétique	   au	   service	   de	   l’hégémonie	   philosophique	   du	   rationalisme	  
cartésien,	   sensible	   en	   Italie,	   en	   Scandinavie,	   au	   Portugal	   etc.,	   et	   plus	  
généralement	  de	  l’exportation	  d’une	  science	  à	  la	  française66.	  Ainsi,	  l’astronome	  
Boscovich,	  naturalisé	  français	  par	  Louis	  XV,	  affirme	  avec	  beaucoup	  de	  force	  au	  
début	  de	  la	  traduction	  en	  français	  de	  son	  poème	  latin	  sur	  les	  éclipses,	  

	  
At	  modo	  cum	  gentes	  lingua	  regnante	  per	  omnes,	  
Francigenum	  rex	  magne,	  tua	  jam	  reddita	  fulgent	  
Uberius	  cultuque	  novo	  se	  ostendere	  gaudent,	  
Ad	  te	  confugiunt	  unum,	  tua	  numina	  poscunt.67	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
64	  «	  Notes	  du	  huitième	  chant	  »,	  op.	  cit.,	  p.	  315-‐316.	  	  
65	  «	  Ce	  philosophe	  était	  Français,	  et	  la	  France	  peut	  se	  glorifier	  avec	  raison	  d’avoir	  produit	  un	  si	  grand	  homme	  »	  
(traduction	   du	   Journal	   des	   savants,	   Paris,	   J.	   Cusson,	   novembre	   1748,	   p.	  692).	   Voir	   l’éloge	   de	   Descartes	   par	  
Benoît	  Stay	  dans	  Philosophiae	  versibus	  traditae	  libri	  sex,	  op.	  cit.,	  l.	  III,	  p.	  102	  sq.	  
66	  Sur	   cette	   «	  géographie	   de	   la	   réception	  »	   du	   cartésianisme,	   voir	   Henry	  Méchoulan	   (éd.),	   Problématique	   et	  
réception	  du	  Discours	  de	  la	  méthode,	  Paris,	  Vrin,	  1988,	  p.	  111	  sq.	  
67	  Roger	   Joseph	   Boscovich,	   Les	   Éclipses,	   poème	   en	   six	   chants,	   dédié	   à	   sa	   majesté,	   traduit	   en	   français	   par	  
M.	  l’abbé	   de	   Barruel,	   Paris,	   Valade	   et	   Laporte,	   1779,	   p.	   iv-‐v	  :	   «	  Mais	   aujourd’hui,	   grand	   Roi	   [Louis	   XVI],	  
aujourd’hui	   qu’une	   muse	   française	   devient	   l’interprète	   de	   mes	   accents,	   et	   donne	   à	   mes	   vers	   ces	   charmes	  
puissants	  qui	  font	  du	  langage	  de	  tes	  sujets	  le	  langage	  chéri	  des	  nations,	  c’est	  à	  toi	  que	  je	  dois	  cet	  hommage	  »	  
(traduction	  d’Augustin	  Barruel)	  
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Sur	   ce	   point,	   l’idée	   de	   gravité,	   de	   naïveté	   et	   d’utilité	   de	   la	   poésie	  
scientifique	  en	   latin	  ne	  se	  construit	  donc	  pas	  dans	  un	  rapport	  d’émulation,	  ni	  
de	   concurrence	   avec	   la	   poésie	   scientifique	   en	   vers	   français,	   mais	   dans	   un	  
accord	   d’association,	   en	   un	   débat	   sur	   les	   avantages	   respectifs	   des	   deux	  
langues.	  Pour	  la	  réalisation	  du	  même	  objectif,	  là	  où	  commencent	  les	  limites	  de	  
l’une,	  l’étendue	  de	  l’autre	  semble	  infinie.	  

C’est	  la	  raison	  pour	  laquelle	  le	  poème	  de	  Stay	  sur	  Newton	  marque	  aussi	  la	  
fin	   d’une	   époque,	   la	   fin	   d’un	   monde	   cartésien.	   Entre	   l’Anti-‐Lucrèce	   et	   la	  
Philosophie	  nouvelle,	  tout	  se	  passe	  comme	  si	  la	  poésie	  était	  passée	  de	  l’âge	  de	  
l’imagination	   à	   l’âge	   de	   la	   raison.	   Dans	   l’Anti-‐Lucrèce,	   affirme	   le	   Journal	   de	  
Trévoux,	  tout	  se	  prête	  à	  la	  poésie	  car	  l’épicurisme	  et	  le	  cartésianisme	  sont	  par	  
nature	  des	  «	  poèmes	  »	  de	  la	  philosophie,	  c'est-‐à-‐dire	  des	  fictions.	  Au	  contraire,	  
dans	   la	   Philosophie	   nouvelle,	   tout	   est	   composé	   d’	  «	  éléments	   presque	  	  
immatériels	  »,	  qu’on	  s’élève	  «	  aux	  plus	  sublimes	  spéculations	  de	  la	  géométrie	  »	  
ou	  qu’on	  s’enfonce	  dans	  les	  «	  plus	  profonds	  abîmes	  de	  l’algèbre68	  ».	  Or	  ce	  qui	  
relève	  de	  l’exploit	  chez	  Stay,	  c’est	  que	  la	  poésie	  se	  plie	  avec	  aisance	  à	  la	  rigueur	  
géométrique,	   à	   l’abstraction	   mathématique,	   au	   moment	   même	   où	   semble	  
prévaloir	  le	  jugement	  définitif	  de	  Voltaire,	  selon	  qui	  

	  
la	  philosophie	  de	  Newton	  ne	  souffre	  guère	  qu’on	  la	  discute	  en	  vers	  ;	  à	  peine	  peut-‐

on	  la	  traiter	  en	  prose	  ;	  elle	  est	  toute	  fondée	  sur	  la	  géométrie.	  Le	  génie	  poétique	  ne	  trouve	  
point	   là	   de	   prise.	   On	   peut	   orner	   de	   beaux	   vers	   l’écorce	   de	   ces	   vérités	  ;	   mais	   pour	   les	  
approfondir	  il	  faut	  du	  calcul,	  et	  point	  de	  vers.69	  

	  
Le	   Journal	  de	  Trévoux	   n’hésite	  donc	  pas	  à	  qualifier	   le	  poème	  de	  Stay	  de	  

véritable	   «	  phénomène 70 	  ».	   Contre	   l’aveu	   d’échec	   de	   Voltaire,	   la	   poésie	  
scientifique	   en	   latin	   démontre	   qu’elle	   est	   tout	   à	   fait	   capable	   de	   se	   plier	   aux	  
nouvelles	   exigences	   du	   discours	   rigoureux,	   notamment	   lorsqu’il	   s’agit	   de	  
mettre	   en	   vers	   la	   loi	   du	   mouvement	   uniforme,	   de	   décrire	   les	   propriétés	   de	  
l’ellipse	   ou	   d’énoncer	   les	   trois	   lois	   de	   Kepler71.	   Du	   point	   de	   vue	   de	   la	   géo-‐
poétique	   évoquée	   plus	   haut,	   il	   s’agit	   d’un	   renversement	   d’alliance	   d’une	  
importance	   non	   négligeable	  :	   désormais	   les	   «	  étrangers	  »	   se	   joignent	   aux	  
autres	  pour	   faire	   l’éloge	  de	  Newton,	   luttant	  avec	   les	  armes	  de	   la	  poésie	  néo-‐
latine.	  Mais	  du	  point	  de	  vue	  de	  la	  latinité,	  cette	  démonstration	  de	  force	  laisse	  
espérer	  un	  bel	  avenir	  pour	   la	  poésie	  scientifique	  en	  latin	  :	  apte	  à	  «	  mûrir	  sans	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
68	  Mémoires	  pour	   l'histoire	  des	   sciences	  et	  des	  beaux-‐arts,	   Trévoux,	   Imprimerie	  de	  S.A.S.,	  mai	  1761,	  p.	  1233-‐
1234.	  
69	  Voltaire,	   «	  Poètes	  »,	  Dictionnaire	   philosophique,	  Œuvres	   complètes,	   Paris,	   Lefèvre,	  Werdet	   et	   Lequien	   fils,	  
1829,	  t.	  6,	  p.	  450.	  
70	  Mémoires	  pour	  l'histoire	  des	  sciences	  et	  des	  beaux-‐arts,	  op.	  cit.,	  ibid.	  
71	  Voir	  les	  exemples	  donnés	  par	  Christophe	  Stay	  dans	  l’	  «	  Épître	  à	  son	  frère	  »,	  en	  tête	  de	  la	  Philosophie	  nouvelle,	  
op.	  cit.,	  p.	  xiv	  sq.	  
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vieillir	   jamais	  »,	   celle-‐ci	   se	   révèle	   a	   priori	   encore	   plus	   forte	   à	   renaître	   sans	  
cesse.	  

	  
À	  vrai	  dire,	  le	  cri	  d’acclamation	  du	  Journal	  de	  Trévoux	  résonne	  comme	  un	  

cri	   d’agonie	   intense	   et	   prolongé.	   Dans	   les	   nombreux	   articles	   recensant	   la	  
publication	   des	   différentes	   parties	   de	   la	   Philosophie	   nouvelle,	   on	   	   lit	   que	   le	  
poème	  de	  Stay	  est	  «	  un	  chef-‐d’œuvre	  de	  latinité	  et	  de	  philosophie,	  plutôt	  que	  
d’agrément	  »,	  qu’il	   est	  «	  à	   la	  portée	  de	  peu	  de	   lecteurs	  »,	  qu’il	   est	  «	  vaste	  et	  
difficile	  »,	  illisible	  «	  sans	  les	  notes72	  ».	  Le	  Journal	  de	  Trévoux	  a	  beau	  représenter	  
le	  poète	  défrichant	  un	  sol	  hérissé	  d’épines,	  faisant	  éclore	  les	  fleurs	  de	  la	  poésie	  
au	  milieu	  d’une	  vallée	  aride,	   il	  ne	  peut	  qu’admettre	  la	   triste	  réalité	   :	   le	  public	  
est	   désormais	   très	   restreint.	   Dès	   1748,	   le	   Journal	   des	   savants	   avait	   sonné	   le	  
glas	  :	  «	  s’il	  y	  avait	  aujourd’hui	  dans	  la	  République	  des	  Lettres	  autant	  d’amateurs	  
de	   la	  poésie	   latine	  que	  dans	   les	  siècles	  précédents,	  M.	  Stay	  pourrait	  se	  flatter	  
d’avoir	  atteint	  son	  but73.	  »	  Au	  sujet	  de	  l’Anti-‐Lucrèce,	  le	  marquis	  d’Argenson	  ne	  
se	  faisait	  guère	  plus	  d’illusions	  :	  

	  
qui,	  dans	  le	  temps	  présent,	  voudra	  lire	  en	  entier	  un	  poème	  latin	  tout	  philosophique,	  

de	  cinq	  à	  six	  mille	  vers	  ?	  À	  peine	  voudra-‐t-‐on	  parcourir	   la	  traduction	  que	  l’on	  pourra	  en	  
faire,	  soit	  en	  prose,	  soit	  en	  vers.	  Le	  grec	  est	  déjà	  totalement	  oublié	  ;	  il	  est	  à	  craindre	  que	  
le	  latin	  ne	  le	  soit	  bientôt,	  et	  que	  le	  cardinal	  de	  Polignac,	  l’abbé	  de	  Rothelin	  et	  un	  certain	  
M.	   Le	   Beau,	   qui	   s’élève	   dans	   l’Université,	   ne	   puissent	   être	   appelés	   les	   derniers	   des	  
Romains.74	  

	  
En	   1836,	   lorsque	  paraît	   la	   seconde	   édition	   des	   Leçons	   latines	  modernes,	  

réunissant	  des	  extraits	  sur	  la	  botanique,	  l’astronomie,	  la	  machine	  électrique,	  le	  
bateau	   à	   vapeur	   etc.,	   cette	   anthologie	   illustre	   une	   ultime	   tentative	   pour	  
grouper	   les	   efforts	   des	   	   derniers	   partisans	   de	   la	   poésie	   scientifique	   en	   néo-‐
latin75.	  Elle	  ne	   fait	  qu’entériner	  une	   tendance	   irrépressible	  qui,	  d’une	  élite	  de	  
connaisseurs,	  oriente	  explicitement	  la	  production	  et	  la	  réception	  de	  ce	  type	  de	  
poésie	  vers	  un	  public	  de	  professeurs	  et	  d’élèves.	  Quand	  la	  pédagogie	  moderne	  
aura	  rompu	  définitivement	  le	  fil	  ténu	  de	  cette	  longue	  tradition	  poétique,	  celle-‐
ci	  aura	  périclité	  de	  telle	  sorte	  qu’après	  avoir	  consacré	  une	  bonne	  partie	  de	  son	  
énergie	   à	   transmettre,	   elle	   ne	   sera	   plus	   transmise.	   De	   nos	   jours,	   parmi	   les	  
poèmes	  de	  science	  qu’on	  ne	  lit	  plus	  ─	  et	  que	  vise	  à	  faire	  redécouvrir	  la	  récente	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
72	  Mémoires	  pour	  l'histoire	  des	  sciences	  et	  des	  beaux-‐arts,	  op.	  cit.,	  janvier	  1756,	  mai	  1761,	  juin	  1761,	  septembre	  
1761,	  novembre	  1761,	  passim.	  
73	  Journal	  des	  savants,	  Paris,	  J.	  Cusson,	  novembre	  1748,	  p.	  694.	  
74	  Mémoires	  et	  journal	  inédit	  du	  marquis	  d’Argenson	  […],	  Paris,	  P.	  Jannet,	  1857,	  p.	  54	  (Rothelin	  et	  Le	  Beau	  ont	  
établi	  la	  première	  édition	  de	  l’Anti-‐Lucrèce).	  
75	  François-‐Joseph-‐Michel	  Noël	  et	  François	  de	  La	  Place,	  Leçons	  latines	  modernes	  de	  littérature	  et	  de	  morale,	  ou	  
recueil	  en	  prose	  et	  en	  vers	  des	  plus	  beaux	  morceaux	  des	  auteurs	  les	  plus	  estimés	  qui	  ont	  écrit	  en	  cette	  langue	  
depuis	  la	  renaissance	  des	  lettres,	  Paris,	  Vve	  Le	  Normant,	  1836	  [1re	  éd.	  1818],	  t.	  II.	  
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anthologie	  Muses	  et	  ptérodactyles	  (Paris,	  Seuil,	  2013)	  ─,	  il	  y	  a	  donc	  ceux	  qu’on	  
ne	   lit	   plus	   encore	  moins	  :	   ceux	   qui	   sont	   en	   latin.	   L’analyse	   de	   Brumoy,	   qui	   a	  
constitué	   le	  point	  de	  départ	  à	  cette	  étude,	  était	  pourtant	   très	  ancrée	  dans	   la	  
réalité	  des	  enjeux	  touchant	  à	   la	  survie	  même	  de	   la	   latinité.	  Avec	   la	  notion	  de	  
maturation	   qui	   implique	   une	   dimension	   qualitative,	   il	   s’agissait	   de	   pousser	  
beaucoup	  plus	  loin	  l’image	  topique	  du	  miel	  et	  de	  l’absinthe	  venue	  de	  Lucrèce.	  
En	  vers	  néo-‐latins,	   le	  poète	  ne	  devait	  plus	  se	  contenter,	  quand	   il	  aurait	  voulu	  
faire	   «	  avaler	  »	   aux	   lecteurs	   une	   «	  doctrine	  »	   trop	   amère,	   de	   la	   recouvrir	   du	  
«	  doux	  miel	  de	  la	  poésie76	  ».	  Imprégnée	  de	  charme	  poétique,	  l’absinthe	  devait	  
se	  changer	  miraculeusement	  en	  vin,	  un	  vin	  de	  grand	  cru	  sur	   le	  plan	  des	   idées	  
scientifiques,	  et	  de	  longue	  conservation.	  Que	  la	  réalisation	  de	  ce	  programme	  se	  
soit	  heurtée	  à	  l’oubli,	  c’est	  une	  certitude.	  Mais	  ce	  n’est	  pas	  parce	  que	  le	  miracle	  
n’a	   pas	   eu	   lieu	   que	   la	   poésie	   scientifique	   en	   néo-‐latin	   a	   disparu	   de	   l’horizon	  
littéraire.	   Quoiqu’absente	   du	   premier	   plan,	   sa	   renommée	   a	   continué	   de	  
circuler,	  à	  bas	  bruit,	  parmi	  les	  érudits,	  les	  amateurs	  de	  poésie	  rare	  et	  précieuse,	  
les	   théoriciens	   des	   relations	   entre	   littérature	   et	   sciences,	   les	   chercheurs	   en	  
histoire	   des	   idées,	   sous	   la	   plume	   desquels	   les	   mêmes	   noms	   reviennent	  
souvent	  tout	  au	   long	  du	  XXe	   siècle	  :	  Polignac,	   Le	  Coëdic,	   Stay,	  Boscovich77.	  Du	  
point	   de	   vue	   du	   patrimoine	   littéraire	   européen,	   il	   serait	   par	   conséquent	  
paradoxal	  d’oublier	  que	  ce	  type	  de	  poésie	  n’a	   jamais	  été	  oublié.	  Elle	  continue	  
d’exister	  par	  son	  excellente	  réputation.	  «	  Stat	  rosa	  pristina	  nomine…	  »	  C’est	  par	  
son	  nom	  que	  demeure	  la	  rose	  d’autrefois…	  Désormais	  suffisamment	  détachée	  
des	   contingences	   du	   temps,	   cette	   poésie	   trouve	   ici	   une	   nouvelle	  manière	   de	  
«	  mûrir	  sans	  vieillir	  jamais	  ».	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
76	  Voir	  Lucrèce,	  De	  rerum	  natura	  (De	  la	  nature),	  trad.	  de	  J.-‐K.	  Turpin,	  Paris,	  GF	  Flammarion,	  1997,	  I,	  v.	  935-‐950,	  
p.	  102-‐105	  et	  IV,	  v.	  10-‐25,	  p.	  242-‐245.	  
77	  Sur	  tous	  ces	  auteurs,	  de	  Casimir-‐Alexandre	  Fusil	  (La	  poésie	  scientifique	  de	  1750	  à	  nos	  jours	  :	  son	  élaboration,	  
sa	   constitution,	   Paris,	   Scientifica,	   1917)	   à	   Jean-‐Pierre	   Luminet	   (Les	   poètes	   et	   l’univers	  :	   anthologie,	   Paris,	   Le	  
Cherche	  midi,	  1996),	  ne	  sont	  portés	  que	  des	  jugements	  très	  largement	  élogieux.	  Il	  n’est	  pas	  question	  ici	  de	  tous	  
les	  citer.	  
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Mots	  clés	  
	  
poésie	  néo-‐latine	  �	  astronomie	  �	  Descartes	  �	  Newton	  �	  Polignac	  �	  Le	  Coëdic	  

�	  Stay	  
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Unterwegs	  
zu	  einer	  neuen	  wissenschaftlichen	  Mythologie.	  
‚Poesia	  scientifica’	  im	  Italien	  der	  Aufklärung	  
	  
Andreas	  Gipper	  
	  
	  
	  

Wie	   auch	   in	   anderen	   europäischen	   Literaturen	   bezeichnet	   das,	   was	   wir	  
heute	   als	   'poesia	   scientifica'	   bezeichnen,	   in	   Italien	   einen	   jener	   Bereiche	   des	  
kulturellen	   Erbes	   der	   Aufklärung,	   mit	   dem	   sich	   die	   nachfolgenden	  
Generationen	   besonders	   schwer	   getan	   haben.	   Als	   Inbegriff	   jener	  
antirhetorischen	  und	  antipedantischen	  Wendung	  eines	  «hin	   zu	  den	  Dingen	  »,	  
das	   sich	   die	   Aufklärung	   auf	   die	   Fahnen	   geschrieben	   hat,	   ist	   sie	   einerseits	  
integraler	  Bestandteil	  eines	  kulturellen	  und	  sozialen	  Modernisierungsprojekts,	  
dem	   die	   italienische	   Kultur	   ohne	   jeden	   Zweifel	   wichtige	   Impulse	   verdankt.	  
Gleichzeitig	   erscheint	   sie	   freilich	   als	   Teil	   eines	   klassizistisch-‐scholastischen	  
Literaturverständnisses,	   dem	   die	   sich	   beschleunigende	   Autonomisierung	   von	  
Literatur	   und	   Wissenschaft	   im	   18.	   Jahrhundert	   zunehmend	   die	   Grundlage	  
entzieht.	  

Nicht	  zuletzt	  die	  idealistische	  Literaturgeschichtsschreibung	  vom	  Ende	  des	  
19.	  und	  Anfang	  des	  20.	   Jahrhunderts,	  die	  selbst	   in	  besonderer	  Weise	  als	  Erbe	  
dieser	   Autonomisierungsprozesse	   verstanden	   werden	   kann,	   hat	   die	  
entsprechende	  Ambivalenz	  in	  signifikanter	  Manier	  zum	  Ausdruck	  gebracht.	  Von	  
Carducci	   über	   De	   Sanctis	   bis	   Croce	   wird	   die	   'poesia	   scientifica'	   ästhetisch	  
unwiderruflich	   als	   'non	   poesia'	   (Croce)	   disqualifiziert,	   und	   gleichzeitig	   als	   Teil	  
eines	   'risorgimento	   delle	   lettere',	   als	   Teil	   einer	   allgemeinen	   sozialen	  
Erneuerungsbewegung	   kulturell	   rehabilitiert.1	  Unter	   diesem	   Aspekt	   erscheint	  
die	  'poesia	  scientifica'	  als	  Ausdruck	  jenes	  neuen	  Ernstes	  im	  Bereich	  der	  Kultur,	  
der	   sich	  anschickt,	   Italien	   von	  der	  Pestilenz	  der	   'rimatori'	   und	  der	   'parolai'	   zu	  
befreien	   und	   die	   kulturelle	   Rückständigkeit	   der	   Halbinsel	   zu	   überwinden.	   Die	  
'poesia	  scientifica',	   so	  könnte	  man	  es	  knapp	  auf	  den	  Punkt	  bringen,	  erscheint	  
wertvoll	   insofern	   sie	   Teil	   eines	   kulturellen	   und	   moralischen	  
Erneuerungsprojekts	   ist,	   das	   sich	   als	   eine	   Form	   von	   Prä-‐Risorgimento	  
präsentiert,	  ästhetisch	  aber	  erscheint	  sie	  durch	  und	  durch	  als	  nichtig.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Vergleiche	  dazu	  das	  aktuelle	  Sonderheft	  der	  Zeitschrift	  Laboratoire	  italien	  mit	  dem	  Titel	  „Risorgimento	  delle	  
lettere:	  l’invention	  d’un	  paradigme“,	  Septembre	  2013.	  
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Trotz	   verschiedener	   Versuche,	   die	   durchaus	   fragwürdigen	   Grundlagen	  
dieser	   spezifischen	  Wahrnehmung	   freizulegen,	   lässt	   die	   Autonomisierung	   der	  
Literatur	  ab	  dem	  18.	  Jahrhundert	  bis	  heute	  alle	  Vermischungen	  von	  Poesie	  und	  
Wissenschaft	   (ob	   als	   poesia	   scientifica	   oder	   als	   letteratura	  di	   volgarizzazione)	  
nur	   als	  Hybridformen	   in	   den	   Blick	   kommen.	  Da,	  wo	   sich	   die	   Literatur	   explizit	  
didaktische	   Ziele	   setzt,	   da	   erscheint	   sie	   tendenziell	   lediglich	   als	  
Mediatisierungsform,	   in	   der	   sie	   ihren	   ureigensten	   literarischen	   Charakter	  
preisgibt2.	  

	  
Was	   die	   'poesia	   scientifica'	   in	   Italien	   nun	   kultur-‐	   und	   literaturhistorisch	  

besonders	  interessant	  macht,	  ist	  die	  Tatsache,	  dass	  sie	  nicht	  nur	  in	  dem	  Sinne	  
Teil	   eines	   Modernisierungsprozesses	   ist,	   als	   sie	   danach	   strebt,	   auf	  
philosophischem	   und	   auf	   wissenschaftlichem	   Gebiet	   die	   Blockaden	   der	  
Gegenreformation	   zu	   überwinden	   und	   Anschluss	   an	   die	   nordeuropäische	  
Aufklärung	   zu	   finden,	   sondern	   dass	   sie	   in	   ihren	   poetologisch	   reflektiertesten	  
Positionen	  den	  Anspruch	  hat,	  der	  schönen	  Literatur	  einen	  Weg	  aus	  jener	  Krise	  
zu	   weisen,	   die	   wir	   heute	   als	   Krise	   des	   literarischen	   Systems	   der	   Klassik	  
wahrnehmen.	   Diese	   Konstellation,	   die	   sich	   auch	   in	   anderen	   europäischen	  
Literaturen,	   insbesondere	   in	   Frankreich	   konstatieren	   lässt,	   ist	   in	   Italien	  
aufgrund	  seiner	  spezifischen	  literarischen	  Traditionen	  besonders	  ausgeprägt.	  

Aus	   den	   genannten	   Gründen	   sollen	   nun	   im	   Folgenden	   zwei	   Autoren	   im	  
Mittelpunkt	   des	   Interesses	   stehen,	   die	   in	   ihrem	   Werk	   nicht	   nur	   in	   je	  
unterschiedlicher	   Weise	   die	   Verbindung	   von	   Dichtung	   und	   modernem	  
Wissenschaftsdiskurs	   im	   italienischen	   18.	   Jahrhundert	   auf	   besondere	   Weise	  
verkörpern,	   sondern	   die	   diese	   Verbindung	   auch	   dichtungstheoretisch	  
nachdrücklich	  untermauert	  haben.	  

Den	  Ausgangspunkt	  unserer	  Überlegungen	  bildet	  Giuseppe	  Parini,	  dessen	  
Dichtungen	   zu	   jenem	   Settecento	   maggiore	   zählen,	   das	   die	   idealistischen	  
Reinigungen	   des	   Kanons	   vom	  Ende	   des	   19.	   und	  Anfang	   des	   20.	   Jahrhunderts	  
erfolgreich	  überdauert	  hat.	  Außerhalb	  Italiens	  weniger	  bekannt	  als	  Goldoni	  und	  
Alfieri	   zählt	   Parini	   in	   Italien	   weiterhin	   zu	   den	   großen	   Klassikern	   des	   18.	  
Jahrhunderts.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2	  Systematische	  Untersuchungen	  zum	  Verhältnis	  von	  Literatur	  und	  Wissenschaft	  im	  Italien	  der	  Aufklärung	  sind	  
weiter	   rar.	   Erwähnt	   seien	   an	   dieser	   Stelle	   einige	   wichtige	   Sammelbände	   und	   einige	   ausgewählte	  
Monographien:	   Vittore	   Branca	   (Ed.),	  Rappresentazione	   artistica	   e	   rappresentazione	   scientifica	   nel	   'secolo	   dei	  
lumi'	   (Firenze:	   Sansoni,	   1970);	   Renzo	   Cremante	   und	   Walter	   Tega	   (Eds.),	   Scienza	   e	   letteratura	   nella	   cultura	  
italiana	  del	  Settecento	  (Bologna:	  Mulino,	  1984);	  Alessandro	  Costazzo	  (Ed.),	  Poesia	  filosofica	  (Milano:	  Cisalpino,	  
2007);	   Aurelia	   Accame	   Bobbio,	   Poesia	   e	   scienza	   nella	   letteratura	   del	   Settecento	   (Roma:	   De	   Santis,	   1967);	  
Raffaele	   Spongano,	   La	   poetica	   del	   sensismo	   e	   la	   poesia	   del	   Parini,	   terza	   ed.	   (Bologna:	   Patron,	   1969);	   Bruno	  
Basile:	   L'invenzione	   del	   vero.	   La	   letteratura	   scientifica	   da	  Galilei	   ad	  Algarotti	   (Roma:	   Salerno,	   1987);	  William	  
Spaggiari:	   „I	   'moderni	   autori'.	   Appunti	   su	   natura	   e	   scienza	   nella	   poesia	   dei	   Lumi“	  	  
http://www.italianisti.it/FileServices/Spaggiari	  William.pdf	  
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Parini	   gehört	   zu	   jener	   lombardischen	   Aufklärung,	   die	   im	   europäischen	  
Kontext	  ein	  durchaus	  eigenständiges	  Profil	  entwickelt,	  und	  deren	  berühmteste	  
Vertreter	  neben	  Cesare	  Beccaria	  die	  Gebrüder	  Verri	  sind.	  Freilich	  gehört	  Parini	  
im	   ideologischen	   Spektrum	   dieser	   norditalienischen	   Aufklärung	   in	   vieler	  
Hinsicht	  zum	  eher	  moderaten	  Flügel.	  Seine	  historische	  Bedeutung	  liegt	  nicht	  in	  
der	   Originalität	   oder	   gar	   Radikalität	   seiner	   philosophischen	   Positionen,	   als	  
vielmehr	   in	   einer	   Art	   „magistero	   morale“,	   in	   einer	   großen	   intellektuellen	  
Unabhängigkeit	  und	  Unbestechlichkeit,	  sowie	  in	  einem	  besonders	  eigenwilligen	  
und	   stilistisch	   extrem	   überfeinerten	   Umgang	   mit	   den	   hohen	   Formen	   des	  
klassischen	  Gattungssystems,	  insbesondere	  Ode	  und	  Epos.	  	  

Wie	   viele	   seiner	   Zeitgenossen	   verdankt	   Parini	   gute	   Teile	   seiner	  
intellektuellen	  Sozialisation	  dem	  Umfeld	  der	  römischen	  Accademia	  dell'Arcadia,	  
deren	   Mitglied	   er	   1777	   auch	   wird.	   Bekanntlich	   vereinigt	   die	   Arcadia	   im	   18.	  
Jahrhundert	   zwei	   durchaus	   unterschiedlichste	   Tendenzen,	   die	   jeweils	   durch	  
ihre	   beiden	  Gründer	   Gravina	   und	   Crescimbeni	   repräsentiert	  werden.	  Obwohl	  
die	   Arcadia	   zunächst	   von	   pastoralen	   Ritualen	   und	   der	   Sehnsucht	   nach	  
Natürlichkeit	   und	   Einfachheit	   geprägt	   wird	   und	   sie	   ihre	   Existenz	   vor	   allem	  
einem	   antibarocken	   Impuls	   schuldet,	   verdankt	   ihr	   die	   'poesia	   scientifica'	   des	  
18.	   Jahrhunderts	   in	   Italien	   doch	   ohne	   Zweifel	   wichtige	   Anregungen3.	   Diese	  
gehen	  nicht	  zuletzt	  auf	  ihren	  Mitbegründer	  Giovanni	  Vincenzo	  Gravina	  zurück,	  
der	   in	   seinen	   dichtungstheoretischen	   Schriften	   stets	   den	   Anspruch	   vertreten	  
hatte,	  dass	  die	  Dichtung	  das	  Vehikel	  essentieller	  Wahrheiten	  sein	  müsse.	  Dieser	  
Impuls	   hält	   sich	   bis	   zur	   Jahrhundertwende	   durch	   und	   noch	   in	   den	   beiden	  
letzten	  Bänden	  der	  Rime	  degli	  Arcadi,	  die	  mit	  einigem	  Abstand	  zu	  den	  ersten	  
Bänden	   in	   den	   Jahren	   1780-‐81	   erscheinen,	   finden	   sich	   Gedichte	   von	   Saverio	  
Bettinelli	  über	  die	  Entstehung	  der	  Perlen,	  von	  Gioachino	  Pizzi,	  dem	  damaligen	  
Kustoden	   der	   Arcadia,	   über	  Newton	   und	   Fontenelle,	   ein	  Gedicht	   über	   fossile	  
Muscheln	  von	  Luigi	  Godard,	  eines	  über	  die	  Bewegung	  der	  Wellen	  von	  Appiano	  
Buonafede,	  über	  das	  kopernikanische	  System	  von	  Riva	  und	  nicht	   zuletzt	  auch	  
ein	  Sonett	  von	  Giuseppe	  Parini	  über	  die	  Anziehungskraft	  und	  die	  Bewegung	  der	  
Planeten.	   Man	   sieht,	   wie	   sich	   auch	   noch	   in	   der	   zweiten	   Hälfte	   des	   18.	  
Jahrhunderts	  die	  ‚poesia	  scientifica’	  ganz	  im	  Zentrum	  des	  arkadischen	  Projektes	  
ansiedelt.	  

Freilich	   ist	   der	   Begriff	   der	   ‚poésie	   scientifique’	   in	   diesem	   Rahmen	   nicht	  
unproblematisch.	  Das	  liegt	  evidenterweise	  zunächst	  daran,	  dass	  es	  sich	  hierbei	  
um	   eine	   moderne	   Kategorie	   handelt,	   die	   dem	   literarischen	   System	   des	   18.	  
Jahrhunderts	  unbekannt	  ist.	  Für	  die	  Zwecke	  dieses	  Beitrages	  möchte	  ich	  daher	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3	  Vgl.	  hierzu	  die	  immer	  noch	  lesenswerte	  Arbeit	  von	  Emilio	  Bertana,	  L'Arcadia	  della	  Scienza.	  Carlo	  Castone	  della	  
Torre	  di	  Rezzonico.	  Studi	  sulla	  letteratura	  del	  secolo	  XVIII	  (Parma,	  Battei,	  1890).	  Zwar	  setzt	  Bertana	  den	  Bezug	  
zum	  arkadischen	  Umfeld	  mehr	  voraus,	  als	  dass	  er	  ihn	  selbst	  zum	  Thema	  macht,	  durch	  ihren	  Materialreichtum	  
ist	  Bertanas	  Studie	  aber	  immer	  noch	  eine	  Fundgrube.	  
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grundsätzlich	  zwei	  Aspekte	  unterscheiden.	  Auf	  der	  einen	  Seite	  Dichtungen,	  die	  
sich	   wissenschaftlichen	   Gegenständen	   oder	   Fragen	   zuwenden	   und	   damit	   auf	  
der	  inhaltlichen	  Ebene	  den	  Kanon	  des	  klassischen	  Gattungsgefüges	  tendenziell	  
sprengen,	   auf	   der	   anderen	   Seite	   Dichtungen,	   die	   ein	   im	   engeren	   Sinne	  
divulgatives	  Interesse	  haben,	  und	  sich	  damit	  mehr	  oder	  weniger	  dezidiert	  in	  die	  
Tradition	   des	   Lehrgedichtes	   einordnen.	   Dabei	   soll	   hier	   unberücksichtigt	  
bleiben,	   dass	   es	   im	   18.	   Jahrhundert	   von	   Texten	   wimmelt,	   die	   vor	   allem	   die	  
georgische	   Tradition	   fortsetzen	   (Baruffaldi,	   Pelizzari,	   Lorenzi,	   Giorgetti,	  
Spolverini	  u.a.),	  ohne	  notwendigerweise	  Anschluss	  an	   jenen	  Bereich	  der	   'new	  
sciences'	  zu	  suchen,	  	  die	  das	  Selbstverständnis	  der	  Aufklärung	  bestimmen.	  

Die	  Grenze	  zwischen	  beiden	  Typen	  ist	  naturgemäß	  in	  der	  Praxis	  nicht	  strikt	  
gezogen,	  dichtungstheoretisch	  kommt	  ihr	  aber	  insofern	  eine	  Bedeutung	  zu,	  als	  
sich	  mit	  ihr	  gattungstheoretische	  Weichenstellungen	  verbinden	  und	  sich	  an	  ihr	  
im	   18.	   Jahrhundert	   ganz	   grundsätzlich	   immer	   wieder	   die	   Debatte	   nach	   der	  
primären	   Funktion	   von	   Dichtung	   entzündet.	   Ist	   ihre	   primäre	   Funktion	   der	  
'diletto'	  oder	  die	  'utilità'?	  Zwar	  braucht	  nicht	  besonders	  betont	  zu	  werden,	  dass	  
diese	  Debatte	  unmittelbar	  an	  die	  antike	  Formel	  des	   'delectare'	  und	  'prodesse'	  
anknüpft,	  dennoch	  ist	  deutlich,	  dass	  die	  Frage	  nach	  dem	  Nutzen	  der	  Dichtung	  
im	   Zeitalter	   der	   Aufklärung	   eine	   Dimension	   gewinnt,	   die	   weit	   über	   die	  
Horazischen	  Kategorien	  hinausreicht.	  Das	  liegt	  schon	  daran,	  dass	  mit	  der	  Frage	  
nach	   dem	   ‚diletto’	   oder	   der	   ‚utilità’	   zumeist	   eine	   ganze	   Reihe	   von	   weiteren	  
Fragen	  verbunden	  sind.	  Wendet	   sich	  die	  Dichtung	  vor	  allem	  an	  den	  Verstand	  
oder	  vor	  allem	  an	  das	  Gefühl?	  Ist	  ihr	  Gegenstand	  das	  Schöne	  oder	  das	  Wahre?	  
Kann	   die	   platonische	   Einheit	   des	   Wahren,	   Guten	   und	   Schönen	   im	   18.	  
Jahrhundert	  noch	  die	  Grundlage	  der	  Dichtungstheorie	  sein?	  	  

Neben	  den	  erwähnten	  arkadischen	  Gelegenheitsgedichten	  Parinis4	  sind	  es	  
nun	   die	   großen	   Oden,	  mit	   denen	   Parini	   als	   exemplarische	   Verkörperung	   des	  
Geistes	  der	  Aufklärung	  ins	  kulturelle	  Gedächtnis	  eingegangen	  ist.	  Unter	  diesen	  
Oden	  sind	  in	  unserem	  Kontext	  vor	  allem	  die	  beiden	  Oden	  La	  Salubrita	  dell'aria	  
(1759)	  und	  L'Innesto	  del	  vaiuolo	   (1765)	  von	   Interesse.	  Die	  erste	  dieser	  beiden	  
entstand	  auf	  eine	  Anregung	  der	  Accademia	  dei	  Trasformati,	  die	  ab	  den	  1750er	  
Jahren	   in	   Mailand	   zu	   einem	   Zentrum	   der	   moderaten	   Aufklärung	   wurde.	  
Interessant	   ist	   nicht	   zuletzt,	   dass	   sich	   diese	  Ode	   über	   die	   Luftverschmutzung	  
und	  über	  die	  mangelnde	  Hygiene	  vor	  allem	   in	  den	  Armenvierteln	  Mailands	   in	  
ihrer	   Anlage	   noch	   ganz	   nahe	   an	   jenem	   arkadischen	   Ton	   ansiedelt,	   mit	   dem	  
Parini	   in	   seiner	   ersten	   großen	   Ode	   La	   Vita	   rustica	   von	   1758	   seine	  
Odenproduktion	   beginnt.	  Während	   es	   hier	   um	   ein	   Lob	   des	   Landlebens	   geht,	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4	  Neben	  dem	  erwähnten	  Gedicht	  zur	  Attraktionskraft	  und	  zur	  Planetenbewegung	   ist	   insbesondere	  ein	  Sonett	  
über	   den	   Heißluftballon	   (Per	   la	  macchina	   aerostatica)	   erwähnenswert,	   mit	   dem	   Parini	   ein	   Thema	   aufgreift,	  
dem	  beispielsweise	  auch	  der	  Arkadier	  Vincenzo	  Monti	  ein	  in	  diesem	  Zusammenhang	  verschiedentlich	  zitiertes	  
Gedicht	  gewidmet	  hat	  (A	  M.	  De	  Montgolfier,	  1784).	  



Andreas	  Gipper,	  ‚Poesia	  scientifica’	  im	  Italien	  der	  Aufklärung	  
	  

97	  

dass	  sich	  noch	  weitgehend	  in	  konventionellen	  Bahnen	  bewegt,	  so	  ist	  die	  Ode	  La	  
Salubrità	   dell'aria	   nicht	   nur	   von	   einem	   unüberhörbaren	   Ton	   der	   Sozialkritik	  
durchzogen,	   sondern	   auch	   mit	   einem	   ebenso	   unüberhörbaren	  
sozialreformerischen	   Impuls.	   Besonders	   bemerkenswert	   ist	   dabei,	   dass	   Parini	  
für	  seinen	  Gegenstand	  die	  Gattung	  der	  Ode	  wählt.	  Das	  gilt	  vor	  allem	  deshalb,	  
weil	  die	  kritische	  Darstellung	  großstädtischen	  Lebens	  seit	  Horaz	  und	  Juvenal	  ein	  
Thema	  der	  Satire	  war.	  Zwar	  gibt	  es	  im	  Frankreich	  des	  18.	  Jahrhunderts	  bereits	  
hier	   und	   da	   Kritik	   an	   den	   gattungsmäßigen	   Begrenztheiten	   der	   traditionellen	  
Verssatire,	  so	  z.B.	  bei	  Voltaire,	  dennoch	  ist	  unübersehbar,	  dass	  gerade	  in	  Italien	  
die	  Position	  der	  Satire	  im	  klassischen	  Gattungsgefüge	  wesentlich	  unangetastet	  
fortbesteht.	   Wenn	   sich	   Parini	   für	   seinen	   Gegenstand	   also	   der	   Ode	   bedient,	  
jener	   Gattung,	   die	   in	   Bezug	   auf	   den	   Hohen	   Ton	   das	   lyrische	   Pendant	   zum	  
Versepos	  bildet,	  so	  verleiht	  er	  seiner	  Sozialkritik	  eine	  ganz	  neue	  und	  bis	  dahin	  
nie	  dagewesene	  Dignität5.	  	  

Dass	   ein	   Klassizist	   wie	   Parini	   in	   dieser	  Weise	   die	   Grenzen	   innerhalb	   des	  
traditionellen	   Gattungsgefüges	   verschiebt,	   ist	   um	   so	   bemerkenswerter,	   als	  
selbst	   der	   Ultra-‐Moderne,	   Houdar	   de	   la	   Motte,	   der	   in	   Frankreich	   ungefähr	  
gleichzeitig,	  nämlich	  im	  Jahre	  1754	  in	  seinem	  Discours	  sur	  la	  Poësie	  en	  général	  
et	   sur	   l’Ode	   en	   particulier	   heftig	   gegen	   die	   traditionellen	   poetologischen	  
Begrenzungen	   der	   Ode	   polemisiert	   hatte,	   sich	   in	   seiner	   eigenen	   Produktion	  
kaum	   von	   den	   kritisierten	   Konventionen	   lösen	   konnte6.	   Um	   so	   erstaunlicher,	  
dass	   Parini	   im	   hohen	   Ton	   der	   Ode	   nicht	   nur	   allgemein	   Probleme	   der	  
Volksgesundheit,	  der	  Luftfeuchtigkeit	  und	  der	  Malaria	  behandelt,	  sondern	  auch	  
vor	   der	   Thematisierung	   so	   profaner	   Probleme	   wie	   der	   Kanalisation,	   der	  
mangelnden	  Entsorgung	  von	  Fäkalien,	  Unrat	  und	  Tierkadavern	  und	  dem	  damit	  
verbundenen	  Gestank	  in	  den	  Armenvierteln	  der	  Stadt	  nicht	  zurückschreckt.	  

	  
Ma	  al	  piè	  de'	  gran	  palagi	  
Là	  il	  fimo	  alto	  fermenta;	  
E	  di	  sali	  malvagi	  
Ammorba	  l'aria	  lenta,	  
Che	  a	  stagnar	  si	  rimase	  
Tra	  le	  sublimi	  case.	  
	  
Quivi	  i	  lari	  plebei	  
Da	  le	  spregiate	  crete	  
D'umor	  fracidi	  e	  rei	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5	  „Zum	   erstenmal	   schreibt	   hier	   ein	   Dichter	   über	   die	   physisch-‐materiellen	   Lebensbedingungen	   der	   Großstadt	  
nicht	   komisch	   oder	   beiläufig,	   sondern	   ernst	   und	   auf	   einen	   einzigen	   Gegenstand	   konzentriert.	   Was	   bislang	  
subjektiv	   beschränkte,	   oft	   lächerliche	   Klage	   blieb,	   gewinnt	   zum	   erstenmal	   das	   Pathos	   objektiver	   Anklage.“	  
Schulz-‐Buschhaus,	   Ulrich,	   „Satire	   als	   Ode.	   Zu	   Giuseppe	   Parinis	   Opere	  Minori“.	   Ulrich	   Schulz-‐Buschhaus:	  Das	  
Aufsatzwerk.	  <http://gams.uni-‐graz.at/usb/>	  19.	  
6	  Vgl.	  Schulz-‐Buschhaus,	  a.a.O.	  
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Versan	  fonti	  indiscrete;	  
Onde	  il	  vapor	  s'aggira,	  
E	  col	  fiato	  s'inspira.	  
	  
Spenti	  animai,	  ridotti	  
Per	  le	  frequenti	  vie,	  
De	  gli	  aliti	  corrotti	  
Empion	  l'estivo	  die:	  
Spettacolo	  deforme	  
Del	  cittadin	  su	  l'orme!	  
	  
Né	  a	  pena	  cadde	  il	  sole	  
Che	  vaganti	  latrine	  
Con	  spalancate	  gole	  
Lustran	  ogni	  confine	  
De	  la	  città,	  che	  desta	  
Beve	  l'aura	  molesta7.	  

	  
Diese	   innovative	   Tendenz	   verfestigt	   sich	   in	   den	   großen	   Oden	   der	  

folgenden	   Jahre,	  die	  nunmehr	  auch	  auf	  der	  Basis	  einer	  neuen	  poetologischen	  
Standortbestimmung	  entstehen.	  Diese	  hatte	  Parini	   im	  Jahre	  1761,	  also	   in	  den	  
Jahren	  zwischen	  der	  Produktion	  von	  La	  Salubrità	  dell’aria	  und	  der	  großen	  Ode	  
Sull'inesto	  del	  vaiuolo	  von	  1765	  mit	  der	  Redaktion	  eines	  Discorso	  sulla	  poesia	  
vorgenommen,	  der	  wie	  die	  genannten	  Oden	  vor	  der	  Accademia	  dei	  Trasformati	  
vorgetragen	  wurde	  und	  in	  dem	  sich	  die	  Grundprinzipien	  seiner	  aufklärerischen	  
Kunstauffassung	  finden.	  Zwar	  hält	  sich	  sein	  Konzept	  strikt	   in	  den	  Grenzen	  der	  
klassischen	  Poetik,	  dafür	  freilich	  ist	  die	  Überwindung	  eines	  dominant	  arkadisch-‐
bukolischen	  Modells	  von	  Literatur	  unübersehbar.	  	  

Der	  Discorso	  liest	  sich	  von	  Beginn	  an	  als	  aufklärerisches	  Manifest.	  	  
	  

Lo	  spirito	  filosofico,	  che,	  quasi	  Genio	  felice,	  sorto	  a	  dominar	  la	  letteratura	  di	  questo	  
secolo	  scorre	  colla	  facella	  della	  verità	  accesa	  nelle	  mani,	  non	  pur	  l'Inghilterra,	  la	  Francia	  e	  
l'Italia,	  ma	  la	  Germania	  e	  le	  Spagne,	  dissipando	  le	  dense	  tenebre	  de'	  pregiudizi	  autorizzati	  
dalla	   lunga	   età,	   e	   dalle	   venerande	   barbe	   de'	   nostri	   maggiori,	   finalmente	   perviene	   a	  
ristabilire	  nel	  loro	  trono	  il	  buon	  senso	  e	  la	  ragione.	  A	  lui	  si	  debbono	  i	  progressi,	  che	  quasi	  
subitamente	  hanno	  fatto	  per	  ogni	  dove	  le	  scienze	  tutte,	  e	  il	  grado	  di	  perfezione	  a	  cui	  sono	  
arrivate	  le	  arti8.	  

	  
Entscheidend	   ist,	   dass	   die	   Wissenschaften	   die	   Dinge	   gewissermaßen	   in	  

ihrer	   nackten	   Wahrheit	   zeigen,	   entkleidet	   von	   den	   eitlen	   Verkleidungen	  
konventioneller	  Überzeugungen	  und	  Vorurteile.	  	  

	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7	  Giuseppe	  Parini,	  Il	  Giorno,	  Le	  Odi,	  Introduzione	  e	  note	  di	  Andrea	  Calzolari,	  Milano:	  Garzanti	  1989,	  170-‐171.	  
8	  Giuseppe	  Parini,	  Prose,	  vol.	  2	  a	  cura	  di	  Silvia	  Scotti	  Morgana,	  Paolo	  Bartesaghi,	  Milano:	  LED,	  2003,	  152.	  
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Abbiamo	   ora	   appreso	   a	   prescindere	   da	   ogni	   vano	   abbigliamento,	   ed	   a	  
gettarci	   immantinente	   sopra	   l'essenza	   della	   cosa,	   e,	   quella	   penetrando	   e	  
investigando	   per	   ogni	   più	   ascoso	   ripostiglio,	   senza	   pericolo	   d'illusione	   siamo	  
giunti	  a	  discoprirne	  il	  vero.	  In	  simile	  guisa	  la	  fisica,	  appoggiatasi	  all'esperienza,	  
ha	  insegnato	  a	  ben	  giudicare	  della	  natura	  de'	  corpi,	  e	  colla	  scorta	  di	  essa	  quindi	  
ha	  determinato	  la	  probabilità	  de'	  diversi	  sistemi,	  e	  quinci	  dimostrate	  ridicole	  le	  
vane	  paure	  del	  volgo9.	  	  

	  
Die	   aufklärerische	   Bestandsaufnahme	   beinhaltet	   nun	   freilich	   gleichzeitig	  

die	  Bestandsaufnahme	  einer	  Krise	  der	  Poesie.	  Diese	  Krise	  rührt	  für	  Parini	  daher,	  
dass	   sich	   auf	   der	   einen	   Seite	   die	   Dichtung	   zunehmend	   in	   ein	   belangloses	  
formales	  Spiel	  eitler	  Dilettanten	  zu	  verwandeln	  droht	  und	  sich	  auf	  der	  anderen	  
Seite	  und	  gerade	  deshalb,	  die	  neuen	   intellektuellen	  Eliten	  von	   ihr	   abwenden.	  
Parinis	   Poetik	   versteht	   sich	   daher	   als	   Antwort	   auf	   eine	   grundlegende	  
Legitimationskrise.	   Diese	   Legitimationskrise	   kann	   nur	   überwunden	   werden,	  
wenn	  sich	  die	  Poesie	  auf	  ihre	  ureigensten	  Qualitäten	  besinnt,	  und	  diese	  liegen	  
vor	   allem	   im	   Bereich	   einer	   genussvollen	   Erregung	   starker	   Emotionen.	   In	  
unübersehbarem	   Bezug	   auf	   den	   Sensualismus	   Condillacs	   wird	   die	   differentia	  
specifica	   der	   Poesie	   –	   zu	   der	   Parini	   ganz	   in	   klassischer	   Tradition	   auch	   das	  
Theater	  zählt	  –	  	  gegenüber	  der	  Prosa	  in	  einer	  größeren	  Nähe	  zur	  Leidenschaft	  
und	   zum	   Enthusiasmus	   gesehen.	   Ihre	   ganze	   Wirkung	   und	   ihren	   –	   für	   Parini	  
unzweifelhaften	  –	  sozialen	  Nutzen	  freilich	  kann	  die	  Poesie	  nur	  entfalten,	  wenn	  
sie	   aufhört,	   die	   Haupttätigkeit	   von	   Dilettanten	   und	   Müßiggängern	   zu	   sein,	  
„odiando	  ogni	  scienza	  ed	  ogni	  arte	  necessaria	  al	  viver	  civile“10.	  

Dass	   die	   Poesie	   sich	   den	   wirklich	   wichtigen	   Dingen	   des	   „viver	   civile“	  
zuwenden	  muss,	   steht	   für	   Parini	   also	   auch	   in	   dichtungstheoretischer	  Hinsicht	  
außer	   Frage	  und	  er	   schickt	   sich	   an,	   genau	  dieses	   Programm	   in	   seinen	   späten	  
Oden	  praktisch	   zu	  untermauern.	   Ein	  besonders	   charakteristisches	  Beispiel	   für	  
diese	  Form	  der	   'poesia	  civile'	   ist	  die	  Ode	  L'Innesto	  del	  vaiuolo,	  die	  Parini	  nicht	  
zufällig	   in	   der	   Ausgabe	   von	   1795	   noch	   selbst	   an	   den	   Anfang	   seiner	  
Odensammlung	   gesetzt	   hat.	   Die	   Ode	   hat	   in	   der	   Forschung	   immer	   wieder	  
ausgiebige	  Aufmerksamkeit	   gefunden11.	  Das	   liegt	   sicher	   auch	  daran,	   dass	   der	  
Kampf	   für	   die	   Pockeninokulation	   in	   ganz	   Europa	   ein	   vieldiskutiertes	  
aufklärerisches	  Thema	  war12	  und	  nur	  ein	  Jahr	  später	  1766	  von	  Pietro	  Verri	  mit	  
einem	   langen,	   sich	   über	   mehrere	   Nummern	   erstreckenden	   Artikel	   mit	   dem	  
Titel	  Sull'inesto	  del	  vaiuolo	  in	  der	  Zeitschrift	  Il	  Caffè	  weitergeführt	  und	  auf	  eine	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9	  Giuseppe	  Parini,	  Prose,	  vol.	  2	  a	  cura	  di	  Silvia	  Scotti	  Morgana,	  Paolo	  Bartesaghi	  (Milano:	  LED,	  2003)	  152.	  
10	  Giuseppe	  Parini,	  Prose,	  vol.	  2	  a	  cura	  di	  Silvia	  Scotti	  Morgana,	  Paolo	  Bartesaghi	  (Milano:	  LED,	  2003)	  161.	  
11	  Stellvertretend	  für	  andere	  Arbeiten	  sei	  hier	  auf	  die	  klassische	  Studie	  von	  Giuseppe	  Petronio	  verwiesen:	  Parini	  
e	  L'illuminismo	  lombardo	  (Bari:	  Laterza,	  1972).	  
12	  Man	  denke	  hier	  nicht	  zuletzt	  an	  Voltaires	  Lettres	  anglaises	  (1734).	  
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neue	  Ebene	  gehoben	  wurde13.	  Gerade	  der	  Vergleich	  mit	  dem	  Artikel	  von	  Verri	  
macht	   deutlich,	   wie	   Parini	   sein	   eigenes	   poetisches	   Programm	   umsetzt.	  
Tatsächlich	   ist	   offensichtlich,	   dass	   es	   dem	  Gedicht,	   das	   sich	   an	   den	   zu	   seiner	  
Zeit	   berühmten	   Arzt	   Giammaria	   Bicetti	   De'	   Buttinoni	   wendet,	   nicht	   um	   eine	  
medizinische	  Exposition	  des	  Inokulationsphänomens	  geht.	  Das	  Gedicht	  hat	  also	  
einen	   wissenschaftlichen	   Gegenstand,	   es	   ist	   aber	   nicht	   im	   engeren	   Sinne	  
didaktischer	   Natur.	   Offensichtlich	   setzt	   Parini	   voraus,	   dass	   sein	   Publikum	   die	  
Fakten	  des	  Dossiers	  im	  Wesentlichen	  kennt.	  Ziel	  ist	  insofern	  keine	  Vermittlung	  
von	   'utili	   cognizioni',	   sondern	   die	  Überwindung	   kleingeistiger	   Furcht	   vor	   dem	  
Neuen,	  der	  Abbau	  emotionaler	  Blockaden	  und	  Vorurteile,	  die	  Stimulierung	  von	  
Unternehmungsgeist	   und	   Entdeckermut,	   ein	   Aspekt,	   der	   im	   Gedicht	   nicht	  
zuletzt	  auch	  durch	  den	  Vergleich	  mit	  Kolumbus	  gesteuert	  wird.	  Dieses	  Ziel,	  den	  
harten	   Stein	   menschlicher	   Herzen	   zu	   erweichen,	   wird	   im	   Gedicht	   selbst	  
poetologisch	  aufgegriffen:	  

	  
Tale	  il	  nobil	  plettro	  infra	  le	  dita	  
Mi	  profeteggia	  armonioso	  e	  dolce,	  
Nobil	  plettro	  che	  molce	  
Il	  duro	  sasso	  dell'umana	  vita.	  
E	  da	  lunge	  lo	  invita	  
Con	  lusinghevol	  suono	  
Verso	  il	  ver,	  verso	  il	  buono	  
Nè	  mai	  con	  laude	  bestemmiò	  nocente	  
O	  il	  falso	  in	  trono	  o	  la	  viltà	  potente14.	  

	  
Wir	  sehen,	  wie	  es	  Parini	  auch	  in	  diesem	  Gedicht	  und	  durchaus	  im	  Einklang	  

mit	  seinen	  poetologischen	  Prinzipien	  vor	  allem	  um	  die	  Fähigkeit	  der	  Dichtung	  
geht,	   die	  Menschen	   zu	   rühren	  und	   zu	  bewegen	  und	   zwar	   in	   einer	  Weise,	   die	  
dem	   gesellschaftlichen	   Fortschritt	   und	   der	   Verbreitung	   der	   Wahrheit	  
verpflichtet	  ist.	  Und	  Parini	  tut	  dies	  in	  seinen	  besten	  Dichtungen	  in	  einer	  Weise,	  
welche	   die	   internen	   Grenzen	   des	   klassizistischen	   Gattungsgefüges	   deutlich	  
verschieben	  und	  am	  Ende	  seiner	  Auflösung	  den	  Weg	  bereiten15.	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13	  Bianca	  Fadda,	  L'Innesto	  del	  vaiolo:	  un	  dibattito	  scientifico	  e	  culturale	  nell'Italia	  del	  Settecento	  (Milano:	  Franco	  
Angeli,	   1983).	   Zum	  gleichen	   Thema	   vgl.	   auch:	   Joaquin	  Arce,	   “Scienza	   e	   lirica	   illuministica	   dall'inoculazione	   al	  
vaccino	  in	  Italia	  e	  in	  Spagna”.	  Vittore	  Branca	  (Ed.),	  Letteratura	  e	  scienza	  nella	  storia	  della	  cultura	  italiana.	  Atti	  
del	   IX	   congresso	   AISLLI	   (Palermo:	  Manfredi,	   1978)	   589-‐609.	   Zum	   spezifischen	   Vulgarisierungsprogramm	   des	  
Caffè	   siehe:	   Andreas	   Gipper,	   „Die	   Poetik	   des	   Wissens	   im	   Zeitalter	   des	   Periodikums.	   Wissenschaft	   und	  
Wissenschaftsvulgarisierung	   im	   Caffè“.	   Jacobs/Schlüter/Weiand/Wetzel	   (Eds.),	   Vernunftsprinzip	   und	  
Stimmenvielfalt:	  Die	  Zeitschrift	  ‘Il	  Caffè’	  (Frankfurt	  a.M./Berlin	  u.a.:	  Lang,	  2003)	  47-‐68.	  	  
14	  Giuseppe	  Parini,	  Le	  Odi.	  Edizione	  critica	  a	  cura	  di	  Dante	  Isella	  (Milano/Napoli:	  Ricciardi,	  1975).	  
15 	  Vgl.	   Schulz-‐Buschhaus,	   Ulrich,	   „Klassische	   Formen	   und	   bürgerliche	   Literatur“.	   Ders.,	   Das	   Aufsatzwerk	  
<http://gams.uni-‐graz.at/fedora/get/o:usb-‐063-‐30/bdef:TEI/get>	  
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In	  ganz	  anderer	  Weise	  äußert	  sich	  der	  Versuch,	  die	  sklerotisierte	  von	  der	  
Arcadia	   dominierte	   Literatur	   des	   Seicento	   und	   der	   ersten	   Jahrhunderthälfte	  
einer	  Verjüngungskur	  zu	  unterziehen,	  im	  Werk	  von	  Carlo	  Castone	  della	  Torre	  di	  
Rezzonico.	   Della	   Torre	   di	   Rezzonico	   (1742-‐1796)	   wächst	   in	   Parma	   auf.	   Hier	  
erfährt	   er	   seine	   wesentliche	   kulturelle	   Sozialisation	   im	   Rahmen	   jener	  
Reformpolitik,	  die	  der	  französische	  Premierminister	  des	  Fürstentums	  Guillaume	  
Du	   Tillot	   seit	   1759	   auf	   administrativem,	   ökonomischem,	   sozialem	   aber	   eben	  
auch	  kulturellem	  Gebiet	  verfolgte.	  Entscheidend	  in	  diesem	  Zusammenhang	  ist	  
die	  Begegnung	  mit	  Etienne	  Bonnot	  de	  Condillac,	  der	  auf	  Betreiben	  Du	  Tillots	  im	  
Jahre	   1757	   zum	   Erzieher	   des	   Infanten	   Ferdinando	   di	   Borbone	   bestellt	   wurde	  
und	  diese	  Aufgabe	  bis	   ins	  Jahr	  1768	  wahrnahm.	  Condillac	  wird	  für	  Della	  Torre	  
di	   Rezzonico	   zur	  maßgeblichen	   Inspiration	  und	   zur	   Initiation	   in	   die	  Gedanken	  
der	   europäischen	   Aufklärung.	   Seinen	   Nachruhm	   verdankt	   Della	   Torre	   di	  
Rezzonico	   zwei	   Lehrgedichten	   über	   die	   Astronomie	   und	   über	   die	   Philosophie	  
Condillacs,	   die	   zu	   den	   repräsentativsten	   Beispielen	   dieses	   Genres	   in	   der	  
italienischen	   Aufklärungsliteratur	   zählen:	   Il	   Sistema	   de'	   Cieli	   (1773)	   und	  
L'Origine	  delle	  idee	  (1778	  unvollendet).	  Interessant	  in	  unserem	  Zusammenhang	  
ist	   Della	   Torre	   di	   Rezzonico	   aber	   auch	   deshalb,	   weil	   er	   wie	   Parini	   auf	  
poetologischer	  Ebene	  die	  Frage	  des	  Verhältnisses	  von	  Literatur	  und	  moderner	  
Wissenschaft	  reflektiert	  und	  in	  seinem	  Ragionamento	  sulla	  volgar	  poesia	  dalla	  
fine	  del	  passato	  secolo	  fino	  a'	  nostri	  giorni	  (1779)	  die	  Probleme	  einer	  modernen	  
'poésie	   scientifique'	   als	   zentrales	   Problem	   der	   italienischen	   Literatur	   zum	  
Thema	  macht.	  Zwar	  ist	  Della	  Torre	  di	  Rezzonico	  damit	  nicht	  der	  erste	  –	  	  bereits	  
15	  Jahre	  zuvor	  hatte	  ein	  anderer	  Arcadier,	  Giambattista	  Roberti	  aus	  Bologna	  in	  
einem	   breiten	   historischen	   Panorama	  mit	   dem	   Titel	   Lettera	   sopra	   l'uso	   della	  
Fisica	   nella	   Poesia	   (1765)	   die	   Debatte	   um	   die	   literarische	   Verarbeitung	  
wissenschaftlicher	  Themen	  grundsätzlich	  angestoßen	  –	  	  dennoch	  kommt	  Della	  
Torre	  di	  Rezzonicos	  Ragionamento	  insofern	  ein	  besonderer	  Status	  zu,	  als	  er	  wie	  
Parini	   die	   Auseinandersetzung	   um	   die	   poésie	   scientifique	   als	   grundsätzliche	  
Auseinandersetzung	  um	  den	  Status	  der	  Dichtkunst	  betrachtet.	  In	  diesem	  Sinne	  
setzt	  Della	  Torre	  Di	  Rezzonico	  in	  direkter	  Linie	  das	  Erbe	  Parinis	  fort,	  um	  freilich	  
der	   skizzierten	  Frage	  einen	  sehr	  viel	  höheren	  Grad	  an	  historischer	  Konkretion	  
zu	  verleihen.	  

Ausgangspunkt	  seiner	  Überlegungen	  ist	  in	  guter	  arkadischer	  Tradition	  die	  
Polemik	   gegen	   die	   kulturelle	   Dekadenz	   des	   „malaugurato	   secolo	  
decimosettimo“ 16 ,	   welche	   dafür	   verantwortlich	   ist,	   dass	   die	   Nationen	  
Nordeuropas	   Italien	   im	   Bereich	   von	   Literatur	   und	   Wissenschaft	   den	   Rang	  
abgelaufen	   haben.	   Wie	   freilich	   Italien	   bereits	   in	   der	   Renaissance	   aus	   der	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16	  Carlo	  Castone	  della	  Torre	  di	  Rezzonico,	  “Ragionamento	  su	  la	  volgar	  poesia	  dalla	  fine	  del	  passato	  secolo	  fino	  a’	  
nostri	  giorni.”	  Vorwort	  zu:	  Carlo	  Innocenzio	  Frugoni,	  Opere	  poetiche	  (Parma:	  Stamperia	  Reale,	  1779)	  II.	  
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eigenen	   klassischen	   Tradition	   die	   Mittel	   gewonnen	   hat,	   um	   seine	  
Überlegenheit	  gegenüber	  den	  kriegerischen	  Völkern	  des	  Nordens	  zu	  bewahren,	  
so	  gilt	  es	  für	  Della	  Torre	  di	  Rezzonico	  auch	  heute,	  der	  kulturellen	  Überlegenheit	  
Frankreichs,	  Englands	  und	  Deutschlands	  durch	  Rückbesinnung	  auf	  die	  Antike	  zu	  
begegnen.	   Auf	   dieser	   konventionellen	   klassizistischen	   Basis	   wird	   nun	   der	  
Gegensatz	   zwischen	   Seicento	   und	   Settecento	   literarisch	   als	   Gegensatz	   von	  
'ingegno'	   und	   'natura' 17 	  konzipiert.	   Das	   neue	   Zeitalter	   einer	   Rückkehr	   zur	  
Natürlichkeit	   beinhaltet	   also	   gleichzeitig	   eine	   Rückkehr	   zur	   Natur,	   und	   diese	  
Natur	   kann	   für	   Della	   Torre	   di	   Rezzonico	   nur	   diejenige	   der	   modernen	  
Naturwissenschaften	  sein.	  Daher	  gilt	  es	  für	  die	  Dichtkunst	  zunächst,	  sich	  von	  all	  
jenen	   Schlacken	  des	   Irrationalismus	   zu	  befreien,	  welche	  die	   Literatur	   seit	   der	  
Antike	   überwuchert	   haben.	   Die	   Dichtkunst	   hat	   also	   als	   erstes	   ihre	   zentralen	  
poetischen	  Mittel	  und	  Instrumente	  zu	  überprüfen,	  wenn	  sie	  sich	  aus	  dem	  Geist	  
der	  Wissenschaft	  erneuern	  will.	  

In	  einem	  einigermaßen	  gewagten,	  aber	  zweifellos	  signifikanten	  Vergleich,	  
heißt	  es:	  

	  
I	  passi	  dello	   spirito	  umano	   sono	   sempre	  uniformi	   in	   tutte	   le	  discipline,	  e	  prima	  di	  

avanzarle	  se	  ne	  perfezionano	  gl'istromenti.	  Non	  isfuggi	  al	  profondo	  Neutono	  una	  verità	  si	  
importante;	   e	   però	   tanta	   cura	   egli	   pose	   intorno	   alle	   Matematiche,	   e	   l'intricato	   filo	  
svolgendo	   di	   sottilissimi	   calcoli	   all'antro	   si	   condusse	   solitario	   ed	   oscuro,	   che	   abitava	   la	  
difficil	  Natura,	  e	  riportonne	  vittorioso	  i	  segreti	  e	  le	  leggi.	  Nell'istessa	  guisa	  i	  più	  illuminati	  
Maestri	  della	  Poetica	  si	  accorsero,	  che	  il	  Verso	  sciolto	  era	  il	  mezzo	  più	  acconcio	  ad	  imitare	  
le	  bellezze	  tutte	  dell'idea	  universale	  ed	  archetipa	  […]18.	  	  

	  
Sich	  mit	   dem	   'verso	   sciolto',	   dem	   'vers	   blanc'	   der	  Diktatur	   des	   Reims	   zu	  

entledigen,	   heißt	   also	   jene	   Vernunft	   zur	   Geltung	   zu	   bringen,	   der	   auch	   die	  
Newtonsche	  Physik	  mit	  der	  Verfeinerung	  der	  mathematischen	  Methoden	  ihren	  
Siegeszug	  in	  der	  Physik	  verdankt.	  Tatsächlich	  erweist	  sich	  die	  Debatte	  um	  den	  
verso	  sciolto	  und	  die	  Irrationalität	  des	  Reimes,	  eine	  Debatte	  die	  es	  bekanntlich	  
in	  ähnlicher	  Form	  auch	  in	  anderen	  europäischen	  Ländern	  gegeben	  hat	  und	  die	  
insbesondere	   in	   Frankreich	   wichtiger	   Bestandteil	   der	   zweiten	   Phase	   der	  
Querelle	  des	  anciens	  et	  des	  modernes	  war19,	  in	  Italien	  als	  zentraler	  Bestandteil	  
der	  Debatte	  um	  die	  poésie	  scientifique20.	  Nicht	  zufällig	  ist	  einer	  der	  wichtigsten	  
literarischen	  Verfechter	  des	  'verso	  sciolto',	  der	  Venezianer	  Francesco	  Algarotti,	  
gleichzeitig	   einer	   der	   wichtigsten	   Vulgarisierer	   der	   Newtonschen	   Physik	   in	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
17	  Ibid.	  VII.	  
18	  Ibid.	  XV-‐XVI.	  
19	  Sylvain	  Menant,	  La	  Chute	  d'Icare.	  La	  crise	  de	  la	  poésie	  française.	  1700-‐1750	  (Genf:	  Droz,	  1981).	  
20	  Während	   freilich	   der	   Kampf	   gegen	   den	   Reim	   in	   Frankreich	   vor	   allem	   von	   den	   Vertretern	   der	  Modernen,	  
insbesondere	   von	   Autoren	   wie	   De	   la	   Motte	   und	   Fontenelle	   geführt	   wird,	   so	   ist	   er	   in	   Italien	   Teil	   eines	  
neoklassizistischen	  Programms.	  
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Europa.21	  Zwar	  bedient	  sich	  Algarotti	  in	  seiner	  Vulgarisierung	  der	  Newtonschen	  
Optik	  nach	  dem	  Vorbild	  Fontenelles	  der	  Form	  des	  Dialogs	  und	  nicht	  der	  Form	  
des	   Lehrgedichts,	   in	   den	   zu	   seiner	   Zeit	   berühmten	   von	   Saverio	   Bettinelli	  
herausgegebenen	  Versi	  sciolti	  di	   tre	  eccelenti	  Autori	   (1770),	  die	  neben	  Versen	  
von	  Bettinelli	  selbst	  Verse	  von	  Frugoni	  und	  Algarotti	  enthalten,	  findet	  sich	  aber	  
nicht	  zufällig	  auch	  ein	  Gedicht	  an	  Algarottis	  Lehrer,	  den	  Astronomen	  Eustachio	  
Manfredi,	   in	   dem	   dessen	   Leistungen	   im	   Bereich	   der	   Astronomie	   und	   	   Physik	  
gewürdigt	  werden.	  

Noch	   wichtiger	   als	   die	   Debatte	   um	   den	   'verso	   sciolto'	   erscheint	   in	   den	  
Reflexionen	   Della	   Torre	   di	   Rezzonicos	   freilich	   noch	   ein	   anderer	   Aspekt:	   die	  
Debatte	  um	  die	  Rolle	  der	  Mythologie	  in	  der	  modernen	  Dichtung.	  

	  
Ella	  è	  cosa	  per	  sé	  manifesta,	  che	  rivolgendo	  gli	  occhi	  alla	  Poesía	  Italiana	  fiorente	  sul	  

principio	   del	   nostro	   secolo,	   si	   ritrova	   in	   generale	   poco	   nudrita	   di	   filosofici	   pensieri,	   ed	  
aggirantesi	  perpetuamente	  per	  le	  immaginose	  regioni	  della	  Mitología,	  che	  omai	  dovrebbe	  
volta	  essere	  a	  fastidio	  per	  la	  sua	  antichità,	  e	  per	  le	  cose	  mille	  volte	  ripetute22.	  

	  
Entscheidend	  freilich	  ist	  für	  Della	  Torre	  di	  Rezzonico,	  dass	  die	  Mythologie	  

ursprünglich	  einmal	  eine	  allegorische	  Darstellungsform	  der	  antiken	  Kosmologie	  
gewesen	   sei.	   Im	   Anschluss	   an	   Shaftesbury	   und	   den	   schottischen	   Aufklärer	  
Thomas	   Blackwell	   betrachtet	   er	   das	   mythologische	   Wissen	   als	   eine	   Art	  
Arkanwissen,	   welches	   seinen	   wesensmäßigen	   Kern	   nur	   in	   einer	   bestimmten	  
Form	  allegorischer	  Deutung	  Preis	  gibt.	  Historisch	  betrachtet	  ist	  die	  Mythologie	  
daher	  für	   ihn	  der	  beste	  Beweis	  dafür,	  dass	  Dichtung	  und	  Erkenntnis,	  Dichtung	  
und	   Wissensformen	   seit	   den	   Anfängen	   der	   Kultur	   aufs	   Engste	   miteinander	  
verbunden	  waren.	   In	   dem	  Maße	   freilich,	   wie	   die	  Mythologie	   zu	   einer	   leeren	  
Hülle	   wird,	   in	   der	   die	   Leser	   keinerlei	   tiefere	   Wahrheit	   mehr	   zu	   erkennen	  
vermögen,	   in	   dem	   Maße	   untergräbt	   die	   Dichtung,	   die	   sich	   traditioneller	  
mythologischer	   Formen	   bedient,	   ihre	   ureigenste	   Funktion.	   Sie	   gerät	   in	   eine	  
fundamentale	  Sinnkrise.	  Das	  antike	  Weltwissen,	  das	  dem	  Mythos	   seinen	  Sinn	  
verlieh,	   ist	   verloren,	   verbraucht	   und	   entwertet,	   die	   so	   freigewordene	   Stelle	  
aber	   ist	   noch	   leer.	   Das	   moderne	   Weltwissen	   der	   Naturwissenschaften,	   das	  
epistemisch	   gesehen	   an	   die	   Stelle	   des	   Mythos	   getreten	   ist,	   hat	   seine	   Stelle	  
noch	  nicht	  eingenommen.	  Das	  ist	  vor	  allem	  ein	  Versäumnis	  der	  Dichter	  selbst:	  
In	  dem	  Maße,	  wie	  sie	  die	  Mythologie	  als	  leere	  Form	  frei	  schwebender	  Fantasie	  
missverstehen,	   fühlen	   sie	   sich	   jeder	   Notwendigkeit	   enthoben,	   sich	   jenes	  
Wissen,	   dessen	   Vermittlung	   die	   Dichtung	   ursprünglich	   einmal	   gedient	   hat,	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
21	  Francesco	  Algarotti,	  Il	  Newtonianismo	  per	  le	  dame	  ovvero	  dialoghi	  sopra	  la	  luce	  e	  i	  colori	  (1737).	  Zur	  Polemik	  
gegen	  den	  Reim	  vergleiche	  auch	  Algarottis	  Saggio	  sopra	  la	  rima	  aus	  dem	  Jahre	  1752.	  
22	  Carlo	  Castone	  della	  Torre	  di	  Rezzonico,	  “Ragionamento	  su	  la	  volgar	  poesia	  dalla	  fine	  del	  passato	  secolo	  fino	  a’	  
nostri	  giorni.”Vorwort	  zu:	  Carlo	  Innocenzio	  Frugoni,	  Opere	  poetiche	  (Parma:	  Stamperia	  Reale,	  1779)	  	  LV.	  
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überhaupt	  anzueignen.	  Wenn	  die	  Dichtung	  überleben	  soll,	  müssen	  die	  Dichter	  
daher	  den	  entstandenen	  Graben	  zu	  den	  Wissenschaften	  überbrücken:	  „Che	  se	  
le	   Scienze	   sono	   lo	   scopo	   della	   Poesía,	   non	   si	   potrà	   essere	   buon	   Poeta	   senza	  
sapere	  quanto	  è	  necessario	  per	  istruire	  piacevolmente	  i	  Lettori23.”	  

	  
Noch	   tiefgreifender	   erscheint	   daneben	   freilich	   ein	   zweites	   Problem.	  

Traditionell	  garantiert	  die	  Mythologie	   jenes	  Wunderbare,	  dessen	  die	  Dichtung	  
nach	   Rezzonicos	   Überzeugung	   unbedingt	   bedarf.	   Ein	   Verzicht	   auf	   die	  
mythologischen	   Formen	   beraubt	   daher	   die	   Dichtung	   einer	   wesentlichen	  
Dimension.	  Die	  Reduktion	  der	  Natur	  auf	  ihre	  strenge	  mathematische	  Form,	  das	  
was	  Max	  Weber	  später	  ihre	  Entgötterung	  und	  Entzauberung	  genannt	  hat,	  stellt	  
daher	   für	  die	  Dichtung	  mittelbar	  eine	  massive	  Bedrohung	  dar.	  Wenn	  aber	  die	  
Aufgabe	  der	  Dichtung	  darin	  besteht,	  der	  Wissenschaft	  ihre	  Strenge	  zu	  nehmen,	  
sie	   attraktiv	  und	   reizvoll	   zu	  machen24,	   so	   kann	  es	  nicht	   verwundern,	   dass	  die	  
Dichtung	   im	   Zeitalter	   der	  modernen	  Naturwissenschaft	   in	   eine	   grundlegende	  
Krise	   gerät.	  Dabei	   ist	   zu	  beachten,	   dass	   sich	   ähnlich	  wie	   in	  den	  Debatten	  um	  
das	  Wunderbare	  im	  Frankreich	  der	  Querelle	  des	  anciens	  et	  des	  modernes,	  die	  
Krise	   des	   mythologischen	   Wunderbaren	   nicht	   zuletzt	   auch	   als	   Krise	   der	  
epischen	  Dichtung	  artikuliert.	  Die	  poetischen	  Kleinformen	  und	  das	  Epos	  teilen	  
in	  der	  Sicht	  Della	  Torre	  di	  Rezzonicos	  ein	  gemeinsames	  Schicksal:	   sie	   sind	  die	  
Opfer	  der	  naturwissenschaftlichen	  Entmythologisierung	  der	  Welt.	  

	  
I	   greci,	   e	   i	   Latini	   però	   nelle	   favole	   antiche,	   e	   nella	   loro	   mirabile	   duttilità	  

conservarono	  un	  fecondissimo	  principio	  di	  meraviglioso	  e	  d'animato,	  che	  si	  unì	  con	  belle	  
allegoríe	   alla	   Scienza;	   e	   noi	   siamo	   privi	   in	   gran	   parte	   di	   tali	   ajuti	   per	   aver	   cangiate	   le	  
religiose	   e	   filosofiche	   sentenze	   e	   i	   costumi.	   Le	   due	   fonti	   precipue	   di	   Poesía	   di	   sopra	  
indicate	  non	  iscorrono	  più	  sì	  larghe	  e	  profonde	  per	  noi,	  che	  le	  andiamo	  disseccando	  ogni	  
giorno	  collo	  spirito	  filosofico,	  di	  cui	  non	  a	  più	  fiero	  nemico	  il	  maraviglioso	  poetico.	  E	  vaglia	  
il	  vero,	  se	  la	  macchina	  d'un	  Poema	  Epico	  segnatamente	  dev'essere	  il	  maraviglioso,	  da	  qual	  
fonte	  trarrà	  l'ottimo	  Poeta	  i	  suoi	  favoleggiamenti25?	  

	  
In	   dieser	   Situation	   ist	   Della	   Torre	   di	   Rezzonicos	   Antwort	   klar.	   Was	   die	  

Dichtung	   und	   hier	   insbesondere	   die	   Lyrik	   benötigt,	   ist	   eine	   Art	   neue	  
Mythologie,	  eine	  neue	  Bilderwelt,	  die	  an	  die	  Stelle	  der	   innerlich	  ausgehöhlten	  
und	   erschöpften	  Mythologie	   treten	   kann.	   Dazu	  muss	   sich	   die	   Dichtkunst	   der	  
beiden	   grundlegenden	   Techniken	   versichern,	   die	   das	   Wesen	   der	   alten	  
Mythologie	   ausmachen,	   d.h.	   die	   Belebung	   des	   Unbelebten	   und	   die	  
Verkörperlichung	   des	   Unkörperlichen,	   Abstrakten	   und	   Geistigen,	   bzw.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
23	  Ibid.	  LXXVIII.	  
24	  „L'arte	  precipua	  dell'ottimo	  Poeta	  si	  è	   lo	   svestire	  della	   loro	  severa	  natura	   le	  gravi	  Scienze,	  e	  diradarne	  per	  
acconci	  modi	  le	  molte	  tenebre	  di	  che	  vanno	  avvolte.“	  Ibid.	  LXXXVIII.	  
25	  	  Ibid.	  CVIII-‐CIX.	  
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Verbildlichung	   des	   Unanschaulichen.	   Letztere	   Technik,	   die	   für	   Della	   Torre	   di	  
Rezzonico	  das	  Prinzip	  der	   ägyptischen	  Hieroglyphen	  bildet	  und	  damit	  wie	  die	  
griechisch-‐römische	   Mythologie	   an	   den	   Beginn	   der	   Kultur	   und	   der	   Dichtung	  
zurückreicht,	   ist	   freilich	  ein	  problematisches	   Instrument.	  Ganz	  wie	   im	  Bereich	  
der	   Theologie	   die	   bildliche	   Darstellung	   Gottes	   die	   Natur	   des	   Göttlichen	   zu	  
vernebeln	   droht,	   so	   gilt	   auch	   im	   Bereich	   der	  Wissenschaft,	   dass	   die	   bildliche	  
Darstellung	   abstrakter	   Prinzipien	   stets	   in	   der	   Gefahr	   steht,	   ihr	   eigentliches	  
Wesen	   gerade	   nicht	   sichtbar	   zu	   machen,	   sondern	   zu	   verdecken.	   Jene	  
Mythologie,	   die	  die	  Dichtkunst	  wiederbelebt	  und	  an	  die	   Stelle	   der	   alten	   tritt,	  
kann	   daher	   nur	   eine	   philosophische	   sein.	   Die	   neue	   Mythologie,	   das	   neue	  
Reservoir	  des	  Wunderbaren,	  die	  neue	  Quelle	  einer	  unverbrauchten	  Metaphorik	  
muss	  aus	  dem	  Bereich	  der	  Wissenschaft	  selbst	  geschöpft	  werden:	  

	  
[…]	   così	   dev'ella	   [l'Arte	   Poetica]	   dalle	   visibili	   proprietà	   delle	   moderne	   dottrine	   e	  

dall'influenza	  delle	  nostre	  opinioni	   sul	   linguaggio	   trarre	  un	  novello	  ordine	  d'immagini,	  e	  
direi	  quasi	  una	  novella	  Mitología	   filosofica,	  che	   l'antica	   imiti	  e	  superi	  agevolmente	  nella	  
similitudine	  del	  vero26.	  	  

	  
Der	  Dichtung	  wird	  damit	  eine	  Art	  homöopathische	  Therapie	  verschrieben.	  

Die	  Wissenschaft,	  die	  die	  Krise	  der	  Dichtkunst	  verursacht	  hat,	   soll	   gleichzeitig	  
die	   Heilmittel	   bereitstellen,	   mit	   denen	   diese	   Krise	   überwunden	   wird.	   	   Damit	  
setzt	   Della	   Torre	   di	   Rezzonico	   eine	   Strategie	   fort,	   die	   bereits	   im	   späten	   17.	  
Jahrhundert	   und	   am	   Beginn	   des	   18.	   Jahrhunderts	   in	   Frankreich	   von	   Autoren	  
wie	  Bernard	  de	  Fontenelle	  in	  seinen	  Entretiens	  sur	  la	  pluralité	  des	  mondes	  und	  
von	   Noël	   Antoine	   Pluche	   in	   seinem	   Spectacle	   de	   la	   nature	   sehr	   bewusst	  
propagiert	  worden	  war.	  Die	  neue	  Literatur	  muss	  das	  „merveilleux	  des	  fables“,	  
die	  Wunder	  der	  Mythologie	  durch	  die	  Wunder	  der	  Natur	  ersetzen.	  Genau	  dies	  
ist	  das	  Programm,	  welches	   in	  Deutschland	  die	  Dichtungen	  der	  norddeutschen	  
Frühaufklärung	  prägt	  und	  das	  im	  Werk	  von	  Barthold	  Heinrich	  Bockes	  eine	  neue	  
Form	   der	   Naturlyrik	   hervorbringt,	   welche,	   obwohl	   lange	   Zeit	   belächelt,	  
dennoch	  eine	  der	  poetischen	  Revolutionen	  des	  18.	  Jahrhunderts	  und	  eine	  der	  
wichtigsten	  Keimzellen	  der	  modernen	  Naturlyrik	  bildet27.	  

Von	   einer	   Naturlyrik	   vom	   Typus	   des	   Irdischen	   Vergnügens	   in	   Gott	   sind	  
freilich	   die	   Dichtungen	   Della	   Torre	   di	   Rezzonicos	   weit	   entfernt.	   Das	   hat	  
vermutlich	   nicht	   zuletzt	   mit	   dem	   entschiedenen	   Klassizismus	   Della	   Torre	   di	  
Rezzonicos	   zu	   tun,	   der	   bei	   aller	   aufklärerischen	   Modernität	   dennoch	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
26	  Ibid.	  CXVIII.	  
27	  U.K.	  Ketelsen,	  Die	  Naturpoesie	  der	  norddeutschen	  Frühaufklärung.	  Poesie	  als	  Sprache	  der	  Versöhnung:	  alter	  
Universalismus	  und	  neues	  Weltbild	  (Stuttgart:	  Metzler	  1974).	  A.	  Gipper,	  „Barthold	  Heinrich	  Brockes‘	  ‚Irdisches	  
Vergnügen	   in	   Gott‘	   und	   die	   französische	   Physikotheologie“.	   Günter	   Berger	   und	   Franziska	   Sick	   (Eds.),	  
Französisch-‐deutscher	   Kulturtransfer	   im	   Ancien	   Régime	   (Cahiers	   lendemains)	   (Tübingen:	   Stauffenburg,	   2002)	  
165-‐186.	  
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fundamental	  in	  den	  traditionellen	  Schemata	  des	  Lehrgedichts	  verhaftet	  bleibt.	  
Diese	   Verhaftung	   in	   traditionellen	   Mustern	   wird	   zweifellos	   durch	   die	  
Themenwahl	  der	  Lehrgedichte	  befördert.	  Während	  die	  Lyrik	  Brockes'	  mit	  ihrer	  
Nobilitierung	   des	   Unscheinbaren	   der	   Lyrik	   eine	   neue	   Gegenstandswelt	  
erschließt,	   bleibt	   Della	   Torre	   di	   Rezzonico	   mit	   seinem	   der	   Astronomie	  
gewidmeten	   Gedicht	   Il	   Sistema	   dei	   cieli	   fast	   notwendig	   von	   traditionellen	  
Vorbildern	   beeinflusst.	   Auffällig	   dabei	   ist	   nicht	   zuletzt,	   dass	   die	   gescholtene	  
griechisch-‐römische	   Mythologie	   keineswegs	   aus	   seinen	   Lehrgedichten	  
verbannt,	   sondern	   vielmehr	   omnipräsent	   ist.	   Dabei	   trägt	   das	   Gedicht	   freilich	  
die	  Züge	  einer	  Art	  Theomachie,	  in	  deren	  Verlauf	  die	  neuen	  Götter	  Kopernikus,	  
Kepler	  und	  Newton	  die	  alten	  Götter	  aus	   ihren	  Positionen	  verdrängen.	  So	  wird	  
in	  der	  ersten	  Hälfte	  Kopernikus	  wie	  eine	  Art	  moderner	  Herkules	  inszeniert,	  der	  
mit	   einer	   gigantischen	   Keule	   bewaffnet	   die	   alten	   Kristallsphären	   des	  
ptolemäischen	  Universums	  in	  Stücke	  haut:	  

	  
[...]	  	  
filosofo	  borusso	  armato	  il	  braccio	  
d'aspra	  per	  molti	  nocchi	  erulea	  clava,	  
e	  fermo	  su	  due	  piè	  contempla	  i	  giri	  
di	  tante	  sfere,	  e	  non	  fa	  motto.	  A	  lui	  
sta	  fra	  le	  rughe	  della	  fronte	  sculto	  
ponderamento	  astronomo	  e	  novello	  
del	  Peripato	  sprezzator	  pensiero.	  	  
[...]	  	  
Sdegnosamente	  alfin	  dietro	  le	  spalle	  
gittando	  alto	  la	  clava	  ponderosa	  
sfende	  il	  cristal	  girevole,	  e	  de'	  cieli	  
sfascia	  i	  solidi	  cerchi.	  
[...]	  
Già	  leva	  Atlante	  dal	  penoso	  incarco	  
libero	  il	  collo	  e	  le	  marmoree	  spalle	  
meravigliando;	  nella	  fulva	  arena	  
splendono	  i	  pezzi	  dell'infrante	  sfere.	  
Alle	  rovine	  il	  vincitor	  borusso	  
esulta	  in	  mezzo	  [...]	  	  
[...]	  e	  con	  maestra	  mano	  
il	  confuso	  de'cieli	  ordin	  corregge28.	  

	  
Kurz	   darauf	   verdrängt	   Pythagoras	   Apollo	   vom	   Sonnenwagen,	   hält	   die	  

Sonne	  an	  und	  lässt	  die	  Sonnenrösser	  frei,	  während	  im	  Gegenzug	  Philolaos	  von	  
Kroton	  (den	  der	  Autor	  als	  ersten	  Heliozentriker	  betrachtet),	  von	  Neptun	  seinen	  
Dreizack	   erhält	   und	  mit	   diesem	   Instrument	   der	  Welterschütterung,	   (mit	   dem	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
28	  Carlo	  Castone	  Della	  Torre	  di	  Rezzonico,	  Opere	  poetiche.	  A	  cura	  di	  Elvio	  Guagnini	  (Ravenna:	  Longo,	  1977)	  74.	  
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Neptun	   dem	   Mythos	   zufolge	   Erdbeben	   verursachte),	   den	   Globus	   auf	   seine	  
Sonnenbahn	  schleudert.	  

Bezeichnend	  erscheint,	  dass	   in	  die	  so	  entfaltete	  Gigantomachie	  nicht	  nur	  
die	  Heroen	  der	  Wissenschaftsgeschichte	  verwickelt	  werden,	   sondern	  dass	  die	  
neue	   philosophische	   Mythologie	   auch	   in	   die	   Lebenswelt	   des	   poetischen	   Ich	  
Einzug	   hält.	   Literarisch	   zweifellos	   inspiriert	   vom	   berühmten	   Eingangsgesang	  
von	   Parinis	  Giorno	   beginnt	   das	   Gedicht	   nämlich	  mit	   einer	   Hommage	   an	   den	  
Kaffee,	   jenes	  Getränk	   der	   Philosophen,	   das	   keinen	  Vergleich	  mit	   dem	  Nektar	  
der	  Götter	  scheuen	  muss	  und	  welches	  dem	  modernen	  Weisen,	  der	   im	  Begriff	  
ist,	   seinen	  Tag	  mit	  dem	  Studium	  der	  Astronomie	  zu	  beginnen,	   jenes	  göttliche	  
Feuer	  verleiht,	  mit	  dem	  er	  sich	  weit	  in	  die	  Himmel	  aufschwingen	  kann:	  

	  
Abil	  coppier	  frattanto	  agita	  e	  mesce	  
col	  dentato	  versatile	  strumento	  
la	  mattutina	  d'oltramar	  bevanda,	  
e	  in	  lucida	  la	  versa	  eletta	  tazza,	  
del	  camuso	  Cinese	  aureo	  lavoro.	  
Fervida	  s'alza	  la	  disciolta	  droga,	  
e	  di	  fragranza	  liquida	  e	  di	  spume	  
ricca	  sovra	  il	  capace	  orlo	  colmeggia.	  
Ve'	  come	  intorno	  a	  lei	  cadendo	  il	  raggio	  
vi	  spiega	  i	  bei	  colori,	  onde	  fra'	  nembi	  
d'Iride	  il	  variato	  arco	  si	  tinge!	  
Ma	  di	  tante	  ricchezze	  alfin	  la	  spoglia	  
il	  mio	  labbro	  digiun,	  che	  a	  sorso	  a	  sorso	  
va	  quel	  salubre	  farmaco	  libando,	  
e	  per	  dolcezza	  non	  invidia	  allora	  
il	  Nettare,	  che	  largo	  in	  ciel	  mescea	  
alla	  mensa	  de'Numi	  il	  buon	  Vulcano29.	  

	  
Dabei	   ist	   der	   Verweis	   auf	   den	   Regenbogen	   bereits	   ein	   Vorgriff	   auf	   den	  

eigentlichen	   Kern	   des	   Gedichts,	   in	   dessen	   späterem	   Verlauf	   die	   Göttin	   Iris	  
gegen	  die	  Göttermutter	  Juno	  rebelliert,	  der	  sie	  bislang	  als	  Götterbotin	  diente.	  
Im	   Rahmen	   der	   skizzierten	   Theomachie	   verbündet	   sie	   sich	   mit	   Newton	   und	  
weist	  ihn	  höchstpersönlich	  in	  die	  Geheimnisse	  der	  Optik	  ein.	  

Wir	   sehen,	  wie	   das	   Projekt	   einer	   ‚Novella	  mitologia	   filosofica’	   von	   Della	  
Torre	   di	   Rezzonico	  mit	   durchaus	   beachtlicher	   Konsequenz	   in	   seinem	   Sistema	  
dei	   Cieli	   umgesetzt	   wird.	   Dennoch	   ist	   nicht	   zu	   übersehen,	   dass	   die	  
mythologischen	  Hüllen	  auf	  diese	  Weise	   literarisch	  nicht	  abgelöst,	   sondern	  ein	  
letztes	  Mal	  bekräftigt	  werden.	  Dieser	  Befund	  bestätigt	  sich	  bei	  einem	  Blick	  auf	  
Della	   Torre	   di	   Rezzonicos	   zweites	   wissenschaftliches	   Gedicht,	   das	   uns	   hier	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
29	  Ibid.	  72-‐73,	  Verse	  58	  bis	  74.	  
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interessieren	   soll.	   Das	   Poem	   L'Origine	   delle	   idee	   aus	   dem	   Jahre	   1778	   nimmt	  
schon	  deshalb	   eine	   Sonderstellung	  ein,	  weil	   es	   unvollendet	   geblieben	   ist	   und	  
erst	   zwanzig	   Jahre	   nach	   Della	   Torre	   di	   Rezzonicos	   Tod	   1815	   veröffentlicht	  
wurde.	  Da	  wir	  wissen,	  dass	  Della	  Torre	  di	  Rezzonico	  dieses	  Werk	  besonders	  am	  
Herzen	  lag	  und	  er	  es	  gewissermaßen	  als	  Krönung	  seines	  Schaffens	  betrachtete,	  
mag	   die	   Tatsache,	   dass	   der	   Autor	   es	   trotz	   zahlreicher	   Versuche	   und	  
Umarbeitungen	  nicht	  vermochte,	  das	  Gedicht	  zu	  einem	  befriedigenden	  Ende	  zu	  
bringen,	   auch	   ein	   Indiz	   für	   genau	   jene	   Schwierigkeiten	   mit	   der	   'poesia	  
scientifica'	   sein,	   die	   er	   in	   seinem	   Ragionamento	   selbst	   thematisiert	   hatte.	  
Dessen	   ungeachtet	   darf	   das	   Gedicht	   im	   Settecento	   zweifellos	   besondere	  
Originalität	   beanspruchen.	   Das	   liegt	   zunächst	   einmal	   natürlich	   an	   seinem	  
Gegenstand.	   Ein	   so	   abstraktes	   Thema	   wie	   die	   Entstehung	   der	   Ideen	   in	   ein	  
Lehrgedicht	   zu	   fassen	   und	   dabei	   jene	   gehobenen	   Standards	   von	  
Anschaulichkeit,	  Bildlichkeit	  und	  Unterhaltsamkeit	  umzusetzen,	  die	  Della	  Torre	  
di	   Rezzonico	   in	   seinem	   Ragionamento	   selbst	   aufgestellt	   hatte,	   darf	   wohl	   zu	  
Recht	  als	  besondere	  Herausforderung	  angesehen	  werden.	  	  

Dabei	  ist	  die	  Grundidee	  der	  ‚novella	  mitologia	  filosofica’	  hier	  in	  besonders	  
origineller	   Weise	   umgesetzt,	   im	   Mittelpunkt	   seines	   Gedichtes	   nämlich	   steht	  
Condillacs	   Statuengleichnis,	   aus	   dem	   Traité	   des	   sensations	   von	   1754.	   Man	  
versteht,	   dass	   das	   Statuengleichnis,	   welches	   eine	   abstrakte	   philosophische	  
Fragestellung	   in	   ein	   anschauliches	   Bild	   fasst	   und	   anhand	   dieses	   Bildes	  
progressiv	  eine	  komplexe	  Theorie	  entwickelt,	   für	  Della	  Torre	  di	  Rezzonico	  die	  
ideale	   Basis	   für	   sein	   Projekt	   philosophischer	   Dichtung	   zu	   bilden	   schien.	  
Tatsächlich	   stellt	   das	   Statuengleichnis	   in	  den	  Augen	  des	  Autors	  offenbar	   jene	  
'macchina	   oportuna'30	  dar,	   jenen	   Typus	   von	   Stoff	   für	   ein	   großes	   Gedicht,	   in	  
dem	   die	   Verkörperlichung	   und	   Visualisierung	   abstrakter	   Gedanken	   selbst	  
philosophischer	  Natur	  ist	  und	  eben	  nicht	  die	  geistige	  Substanz	  verdeckt,	  die	  das	  
Gedicht	  gerade	  versinnbildlichen	  soll.	  

Auch	   in	   dem	  Gedicht	   L'Origine	   delle	   Idee	   ist	   es	   nun	   freilich	   so,	   dass	   die	  
‚novella	  mitología	  filosofica’	  unmittelbar	  an	  die	  klassische	  Mythologie	  andockt,	  
indem	  die	  Statue,	  die	  progressiv	  durch	  die	  Erweckung	  der	  Sinne	  zur	  Erkenntnis	  
erweckt	  wird,	  eine	  Nymphe	  ist.	  	  

	  
Tu	  godi	  intanto	  alla	  marmorea	  ninfa	  
or	  dell'orecchie,	  or	  del	  palato,	  ed	  ora	  
dell'indotte	  pupille	  aprir	  le	  vie,	  
e	  chiudere	  a	  talento,	  e	  per	  tal	  guisa	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
30	  „La	   difficoltà	   dunque	   di	   dilettare	   trattando	   Scienze	   in	   verso,	   e	   la	   scarsezza	   di	   macchine	   opportune	   per	  
muovere	   un	   vasto	   Poema	   rendono	   a'	   dì	   nostri	   assai	   rari	   gli	   imitatori	   di	   Lucrezio	   e	   di	   Pope,	   e	   più	   rari	   quelli	  
d'Omero,	   e	   di	   Virgilio.“	   Della	   Torre	   di	   Rezzonico,	   “Ragionamento	   su	   la	   volgar	   poesia	   dalla	   fine	   del	   passato	  
secolo	   fino	   a’	   nostri	   giorni.”	  Vorwort	   zu:	   Carlo	   Innocenzio	   Frugoni,	  Opere	  poetiche	   (Parma:	   Stamperia	  Reale,	  
1779)	  CXV.	  
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or	  disgiungendo,	  or	  accoppiando	  i	  sensi	  
il	  principio	  esplorar	  d'ogni	  pensiero	  
nell'alma,	  che	  profumo	  in	  pria	  se	  stessa	  
e	  suono	  crede	  e	  sapor	  vario	  e	  tinta;	  
né	  sé	  distingue	  dagli	  esterni	  obbietti,	  
finché	  non	  anco	  i	  membri	  agita	  e	  scalda,	  
liberamente	  col	  purpureo	  sangue	  
circolando	  la	  vita31.	  [...]	  

	  
Zwar	   spielt	   die	   Transformation	   der	   Statue	   in	   eine	   Nymphe	   für	   die	  

eigentliche	   Entwicklung	   der	   Argumentation	   in	   der	   Folge	   kaum	   eine	   Rolle,	   sie	  
schafft	   aber	   einen	   Rahmen,	   der	   es	   dem	   Autor	   erlaubt,	   den	   im	   Gedicht	  
dargestellten	   Aufstieg	   zur	   Erkenntnis	   mit	   einer	   Vielzahl	   mythologischer	  
Anspielungen	   und	   Ausschmückungen	   zu	   versehen,	   welche	   insbesondere	   um	  
das	  Motiv	  der	  Metamorphose	  kreisen.	  Neben	  eher	  erwartbaren	  Anspielungen	  
auf	  Prometheus	  oder	  den	  antiken	  Gott	  Proteus	  sei	  hier	  vor	  allem	  eine	  Passage	  
erwähnt,	   in	   der	   es	   um	   die	   antiken	   Kolossalstatuen	   des	   Memnon	   geht.	   Dem	  
ägyptischen	  König	  Memnon,	  der	  dem	  Mythos	  zufolge	  der	  Sohn	  der	  Göttin	  Eos,	  
der	  Morgenröte	  war	  und	  den	  Achilleus	  vor	  Troia	  erschlagen	  hatte,	  wurde	  auf	  
Bitten	   seiner	   Mutter	   von	   den	   Göttern	   Unvergänglichkeit	   gewährt.	   Diese	  
äußerte	  sich	  von	  nun	  an	  darin,	  dass	  die	  Statuen,	  wenn	  sie	  von	  den	  Strahlen	  der	  
Morgensonne	  am	  Nilufer	  berührt	  wurden,	  einen	  Klagegesang	  begannen.	  	  

	  
Così	  qualor	  co'	  primi	  raggi	  il	  sole	  
fería	  l'egizia	  pietra,	  ond'era	  tratto	  
del	  giovin	  figlio	  dell'Aurora	  il	  volto,	  
parea	  che	  redivivo	  in	  piè	  tentasse	  
colle	  due	  man	  sul	  soglio	  avito	  alzarsi	  
il	  rettor	  negro	  delle	  squadre	  eoe,	  
mentre	  le	  labbra	  per	  mirabil	  arte	  
metteano	  voce	  di	  lungo	  lamento	  
quasi	  accusando	  di	  sua	  morte	  acerba	  
la	  bionda	  madre,	  che	  l'ascolta	  e	  plora32.	  

	  
Wir	  sehen,	  wie	  auch	  hier	  die	  Technik	  des	  Gedichts	  darin	  besteht,	  Motive	  

der	   klassischen	   Mythologie	   in	   einen	   modernen	   philosophischen	   Kontext	   zu	  
integrieren.	  Freilich	  geht	  es	  dabei	  offensichtlich	  weder	  um	  eine	  Aktualisierung	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
31	  Della	  Torre	  di	  Rezzonico,	  Opere	  poetiche,	  A	  cura	  di	  Elvio	  Guagnini	   (Ravenna:	  Longo,	  1977)	  102.	  Verse	  312-‐
323.	  
32	  Della	  Torre	  di	  Rezzonico,	  Opere	  poetiche,	  A	  cura	  di	  Elvio	  Guagnini	   (Ravenna:	  Longo,	  1977)	  101.	  Verse	  238-‐
247.	  Dieser	  Klagegesang,	  der	  von	  zahlreichen	  berühmten	  Reisenden	  der	  Antike	  bezeugt	  ist	  und	  der	  nach	  einer	  
Restaurierung	   der	   Statuen	   durch	   den	   römischen	   Kaiser	   Septimus	   Severus	   im	   Jahre	   199	   n.	   Chr.	   verstummte,	  
wird	   heute	   in	   der	   Regel	   als	   akustisches	   Phänomen	   gedeutet,	   dass	  mit	   der	  morgendlichen	   Verdunstung	   von	  
Feuchtigkeit	  zusammenhängt,	  die	  durch	  einen	  tiefen	  Sprung	  in	  der	  Statue	  verursacht	  wurde,	  der	  seinerseits	  auf	  
ein	  Erbeben	  im	  Jahre	  24	  vor	  Christus	  zurückging.	  
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antiken	   Arkanwissens	   im	   Sinne	   von	   Thomas	   Blackwell,	   noch	   um	   eine	  
philosophische	   Reinterpretation	   des	   Mythos,	   die	   gewissermaßen	   im	   Alten	  
Mythos	   einen	   neuen	   wissenschaftlichen	   Sinn	   aufspürt.	   Ziel	   scheint	   vielmehr	  
eine	  Nobilitierung	  und	  ästhetische	  Aufwertung	  der	  als	  kalt	  und	  sinnenfeindlich	  
verschrienen	   Wissenschaft,	   eine	   Nobilitierung,	   welche	   insbesondere	  
aufklärerische	  Moderne	  und	   literarischen	  Klassizismus	  miteinander	  versöhnen	  
soll.	  	  

Dennoch	   kann	   man	   sagen,	   dass	   Della	   Torre	   di	   Rezzonico	   mit	   seinem	  
Gedicht	  Neuland	  beschreitet.33	  Vergleicht	  man	  es	  etwa	  mit	  den	  Gegenständen	  
der	   am	  Eingang	  dieses	  Beitrages	   aufgeführten	   arkadischen	   Lehrgedichte	  oder	  
kontrastiert	  man	  es	  mit	  einem	  anderen	  berühmten	  Lehrgedicht	  aus	  den	  90er	  
Jahren,	   Lorenzo	  Mascheronis	   Invito	   a	   Lesbia	   Cidonia	   aus	   dem	   Jahre	   1793,	   so	  
sieht	   man,	   wie	   sich	   die	   didaktische	   Dichtung	   des	   späten	   Settecento	   in	   den	  
meisten	  Fällen	  an	  einem	  relativ	  eng	  umgrenzten	  Kanon	  des	  wissenschaftlichen	  
Wunderbaren	   orientiert,	   wie	   er	   in	   der	   ersten	   Hälfte	   des	   Jahrhunderts	   nicht	  
zuletzt	   im	   Rahmen	   der	   europäischen	   Physikotheologie	   in	   England	   und	  
Frankreich	   entwickelt	   worden	   ist.34	  Dieser	   Kanon	   findet	   seine	   archetypische	  
Verwirklichung	   gewissermaßen	   in	   Diderots	   Projekt	   eines	   wissenschaftlichen	  
Universalmuseums,	   das	  nicht	   zufällig	   Züge	  barocker	  Wunderkammern	   trägt.35	  
Von	   diesen	   Formen	   des	   Wunderbaren	   (ausgestopfte	   Wildtiere,	  
Insektensammlungen,	   Naturmonster,	   Fossilien,	   Missbildungen,	  
wissenschaftliche	   Apparate	   und	   Artefakte	   etc.)	   wie	   sie	   in	   schöner	  
Vollständigkeit	  bei	  Mascheroni	  vorgeführt	  werden,	  ist	  Della	  Torre	  di	  Rezzonico	  
weit	  entfernt.	  Auch	  wenn	  es	   im	  europäischen	  Vergleich	  nicht	  an	  vereinzelten	  
Projekten	  einer	  didaktischen	  Vulgarisierung	  philosophischer	  Theorien	  fehlt,	  ein	  
charakteristisches	   Beispiel	   etwa	   sind	   die	   Principes	   de	   philosophie	   des	   Abbé	  
Genest	   von	   1717,	   ein	   Lehrgedicht	   über	   die	   Descartessche	   Philosophie,	   die	  
Barthold	   Heinrich	   Brockes	   bereits	   1728	   in	   Übersetzung	   in	   sein	   Irdisches	  
Vergnügen	   in	   Gott	   aufnimmt,	   so	   steht	   Della	   Torre	   di	   Rezzonicos	   Condillac-‐
Gedicht	   in	   der	   italienischen	  Aufklärung,	   so	  weit	   ich	   sehe,	   doch	   relativ	   isoliert	  
dar36.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
33	  Das	  Bewusstsein,	  neue	  Wege	  zu	  beschreiten,	  kommt	  zu	  Beginn	  des	  Gedichtes	  klar	  zum	  Ausdruck.	  Der	  Wagen	  
der	   Poesie	   bahnt	   sich	   hier	   den	   Weg	   durch	   steiles	   unwegsames	   Gelände	   und	   ächzt	   und	   stöhnt	   unter	   dem	  
Gewicht	  der	  behandelten	  neuen	  Stoffe.	  „E	  con	  severa	  man	  Filosofia/modera	  il	  corso	  delle	  lievi	  rote	  [die	  Rede	  
ist	  vom	  Wagen	  der	  Dichtung]./Gl'indocili	  destrier	  fumo	  e	  faville/Dalle	  anele	  spirando	  ampie	  narici/fan	  bianco	  il	  
freno	  di	  sdegnose	  spume/e	   invan	  con	   lui	  contrastano;	  ma	   l'asse	  d'annoso	  alloro	  al	  non	  usato	  pondo	  di	   tante	  
deità	  curvasi,	  e	  stride.	  (Verse:	  37-‐44).	  
34	  Zum	  Werk	  Lorenzo	  Mascheronis	  vgl:	  Matilde	  Dillon	  Wanke	  und	  Duccio	  Tongiorgi	  (Eds.),	  Lorenzo	  Mascheroni..	  
Scienza	  e	  letteratura	  dell'étà	  dei	  Lumi	  (Bergamo:	  Edizioni	  Sestante,	  2004).	  
35	  Vgl.	   hierzu:	   Andreas	   Gipper,	   „Logik	   der	   Sammlung	   und	   Ästhetik	   der	   Curiositas	   in	   Diderots	   Encyclopédie“.	  
Lozar/Felfe	  (Eds.),	  Frühneuzeitliche	  Sammlungspraxis	  und	  Literatur	  (Berlin:	  Lukas-‐Verlag,	  2006),	  233-‐248.	  
36	  Eine	  Ausnahme	  bildet	  wie	  mir	  scheint	  Antonio	  Conti,	  der	  bewusst	  an	  Autoren	  wie	  Genest	  anschließt	  und	  bei	  
dem	  sich	  Sonette	  über	  so	  abstrakte	  Themen	  wie	  die	  cartesische	  Wirbeltheorie,	  die	  cartesischen	  Meditationen,	  
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Zwar	   ist	   auch	   in	   Italien	   ab	   der	   Jahrhundertwende	   eine	   beschleunigte	  
Auflösung	   des	   klassizistischen	   Gattungssystems	   und	   eine	   zunehmende	  
Autonomisierung	   von	   Dichtung	   und	  Wissenschaft	   feststellbar,	   dennoch	   kann	  
man	   gerade	   in	   Italien	   im	   Übergang	   zur	   Romantik	   kaum	   von	   einem	   radikalen	  
poetologischen	   Bruch	   sprechen.	   Wie	   sehr	   die	   Macht	   der	   klassischen	  
Formensprache	  und	  damit	  auch	  die	  Tradition	  der	  didaktischen	  Dichtung	  mitten	  
ins	   Herz	   der	   italienischen	   Romantik	   reicht,	   davon	   zeugt	   vor	   allem	   das	   Werk	  
Giacomo	  Leopardis,	  dessen	  berühmte	  Ginestra	  das	  vielleicht	  wichtigste	  Beispiel	  
philosophischer	  Dichtung	  im	  frühen	  19.	  Jahrhundert	  bildet37.	  Dem	  Projekt	  einer	  
neuen	   philosophischen	   Mythologie	   freilich	   wird	   von	   Leopardi	   radikal	   jede	  
Grundlage	  entzogen.	  Sie	  erscheint	  vor	  dem	  Hintergrund	  der	  Revolutionen	  der	  
Jahrhundertwende	   als	   ebenso	   ambitionierter	   wie	   vergeblicher	   Versuch,	   den	  
säkularen	  Zusammenbruch	  aller	  Sinnstiftungsmuster	  zu	  kompensieren.	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
und	   Gedichte	   über	   Malebranche	   und	   Leibniz	   finden.	   Freilich	   handelt	   es	   sich	   um	   Kurzformen.	   Vgl.	   Bertana,	  
op.cit.	  
37	  Natürlich	  handelt	  es	  sich	  hier	  nicht	  im	  engeren	  Sinne	  um	  eine	  naturwissenschaftliche	  Problematik.	  Wie	  sehr	  
in	  die	  Ginestra	  auch	  geologische	  Debatten	  des	  späten	  18.	  und	  frühen	  19.	  Jahrhunderts	  eingegangen	  sind,	  zeigt	  
freilich:	   Marc	   Föcking	   in	   seinem	   Aufsatz:	   “‘Avant	   nous	   le	   déluge‘.	   Geologie	   und	   pathetic	   fallacy	   bei	  
Chateaubriand	   und	   Leopardi“,	   Marc	   Föcking/Volker	   Steinkamp	   (Eds.),	   Giacomo	   Leopardi:	   Dichtung	   und	  
Wissenschaft	  im	  frühen	  19.	  Jahrhundert,	  (Münster:	  LIT	  Verlag,	  2004)	  91-‐108.	  
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La	  poésie	  d'Erasmus	  Darwin	  
entre	  science,	  mythe	  et	  pastorale	  
	  
Sophie	  Laniel-‐Musitelli	  
	  
	  
	  

Before	  those	  cruel	  Twins,	  whom	  at	  one	  birth	  
Incestuous	  Change	  bore	  to	  her	  father	  Time,	  	  
Error	  and	  Truth,	  had	  hunted	  from	  the	  earth	  
All	  those	  bright	  natures	  which	  adorned	  its	  prime,	  
And	  left	  us	  nothing	  to	  believe	  in,	  worth	  	  
The	  pains	  of	  putting	  into	  learned	  rhyme,	  
A	  lady-‐witch	  there	  lived	  on	  Atlas’	  mountain	  
Within	  a	  cavern,	  by	  a	  secret	  fountain1.	  

	  
	  
La	  magicienne	  d’Atlas,	  symbole	  de	  l’imagination	  créatrice	  dans	  l’œuvre	  de	  

Percy	   B.	   Shelley	   (1792-‐1822),	   vit	   au	   temps	  où	   les	   êtres	   surnaturels	   n’ont	   pas	  
encore	   été	   chassés	   par	   la	   révolution	   scientifique,	   qui	   discrimine	   sans	   relâche	  
erreur	   et	   vérité.	   Ces	   montagnes	   de	   l’Atlas,	   univers	   clos	   et	   protégé	   de	   la	  
pastorale,	  forment	  alors	  le	  berceau	  naturel	  de	  créatures	  littéraires	  héritées	  de	  
la	  poésie	   antique.	   Lorsque	  nymphes,	   dryades	  et	  hamadryades	  proposent	   à	   la	  
magicienne	  de	  devenir	  ses	  suivantes,	  «	  So	  they	  might	  live	  for	  ever	  in	  the	  light	  /	  
Of	  her	  sweet	  presence—each	  a	  satellite	  »2,	  cette	  dernière	  refuse	  de	  s’associer	  à	  
leur	  déclin	  inéluctable	  :	  	  

	  
—oh,	  ask	  not	  me	  
To	  love	  you	  till	  your	  little	  race	  is	  run;	  
I	  cannot	  die	  as	  ye	  must—over	  me	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Percy	  B.	  Shelley,	  The	  Witch	  of	  Atlas,	  vers	  49-‐56,	  dans	  Poetry	  and	  Prose,	  eds.	  Donald	  H.	  Reiman	  et	  Neil	  Fraistat,	  
New	  York	   et	   Londres,	  Norton,	   2002,	   «	  Avant	   que	   l’Erreur	   et	   la	  Vérité,	   ces	   Jumeaux	   cruels	   qu’en	  une	  unique	  
naissance	   l’incestueuse	   Instabilité	   engendra	   du	   Temps	   son	   père,	   n’eussent	   chassé	   de	   la	   Terre	   toutes	   les	  
brillantes	  natures	  qui	  ornaient	  sa	  plus	  belle	  époque,	  ne	  nous	  laissant	  plus	  rien	  à	  croire,	  rien	  qui	  fût	  digne	  d’être	  
avec	  peine	  transposé	  en	  quelque	  chant	  savant,	  il	  arriva	  qu’une	  sorcière	  vécut	  dans	  les	  monts	  de	  l’Atlas,	  au	  sein	  
d’une	  grotte,	  près	  d’une	  fontaine	  secrète	  »	  (trad.	  H.	  Marchal).	  	  
2	  Ibid.,	  vers	  223-‐24,	  «	  Afin	  de	  vivre	  éternellement	  dans	  la	  lumière	  /	  De	  sa	  douce	  présence	  –	  comme	  autant	  de	  
satellites	  »	  (trad.	  H.	  Marchal).	  	  
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Your	  leaves	  shall	  glance—the	  streams	  in	  which	  ye	  dwell	  
Shall	  be	  my	  paths	  henceforth,	  and	  so—farewell!’—3	  

	  
Le	  monde	  pastoral	  de	  Shelley	  est	  un	  palimpseste	  :	   le	   texte	  original	  de	   la	  

mythologie	   classique,	   avec	   ses	   nymphes	   et	   ses	   satyres,	   se	   trouvent	   menacé	  
d’effacement	  par	  de	  nouvelles	   inscriptions,	   celles	  du	  discours	   scientifique	  qui	  
s’empare	   du	   monde	   naturel,	   raturant	   les	   images	   initiales.	   L’abandon	   des	  
divinités	   anciennes	   qui	   ornaient	   ce	   paysage	   pastoral	   constitue	   toutefois	   un	  
manifeste	   littéraire	   à	   ne	   pas	   confondre	   avec	   une	   élégie	   déplorant	   la	   fin	   des	  
mythologies	  :	   les	  auteurs	  romantiques	  conçoivent	  le	  langage	  poétique	  comme	  
révélation	   d’un	   sens	   qui	   ne	   lui	   préexiste	   pas	   mais	   se	   construit	   en	   lui,	   et	   ils	  
rejettent	   la	   conception	   néoclassique	   du	   langage	   poétique	   comme	   ornement,	  
symbolisé	  ici	  par	  ces	  figures	  d’inspiration	  mythologique.	  Ainsi,	  selon	  Shelley,	  ce	  
sont,	  autant	  que	   l’évolution	  rapide	  des	  savoirs	  scientifiques,	  des	  questions	  de	  
poétique	  qui	  condamnent,	  à	  terme,	   le	  pacte	  entre	  esthétique	  néoclassique	  et	  
philosophie	  naturelle,	   à	   l'origine	  du	  développement	  de	   la	  poésie	   scientifique.	  
Les	  ornements	  d’inspiration	  mythologique	  de	  la	  poésie	  néoclassique	  sont	  voués	  
au	   déclin	   puis	   à	   l’extinction,	   et	   avec	   eux,	   l’interdépendance	   du	  mythe	   et	   du	  
savoir	   qui	   fonde	   la	   poésie	   scientifique	   dont	   Erasmus	   Darwin	   (1731-‐1802)	   est	  
l’un	  des	  meilleurs	  représentants.	  

Grand-‐père	  de	  Charles	  Darwin,	  homme	  de	  science	  et	  de	  lettres,	  ce	  dernier	  
écrivit,	  en	  vers	  comme	  en	  prose,	  des	  traités	  scientifiques	  dans	  le	  domaine	  des	  
sciences	   de	   la	   vie.	   Or	   sa	   poésie	   scientifique,	   qui	   met	   en	   scène	   une	   nature	  
peuplée	   par	   des	   créatures	   mythiques,	   est	   conforme	   aux	   attentes	   de	  
l’Angleterre	   du	   XVIIIe	   siècle.	   De	   tels	   traités	   didactiques	   étaient	   associés	   à	  
l’esthétique	   néoclassique,	   fondée	   sur	   un	   idéal	   de	   clarté	   et	   d’imitation	   qui	  
n’entre	  pas	  en	  contradiction	  avec	  les	  principes	  de	  la	  philosophie	  naturelle.	  À	  la	  
fin	  du	  siècle,	  la	  rupture	  entre	  discours	  scientifique	  et	  parole	  poétique	  n’est	  pas	  
encore	  consommée,	  et	  la	  connaissance	  des	  lois	  de	  la	  nature	  s’accompagne	  de	  
la	   célébration	  de	   sa	  beauté	   selon	   la	  doctrine	  du	  placere	  et	  docere,	   faisant	  du	  
langage	  poétique	   l’ornement	  doux	  et	  agréable	  d’une	  doctrine	  ardue.	  Mais	  au	  
moment	  où	  Shelley	  compose	  son	  poème,	  la	  pastorale	  d’inspiration	  scientifique	  
est	   tombée	   en	   désuétude	   depuis	   plus	   de	   vingt	   ans.	   Dès	   1809,	   Byron	   avait	  
fustigé	  le	  carcan	  formel	  de	  la	  poésie	  d’Erasmus	  Darwin,	  en	  une	  satire	  montrant	  
nettement	  que	  ce	  dernier	  valait	  désormais	  repoussoir	  :	  	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3	  Ibid.,	  vers	  236-‐40,	  «	  –	  Oh,	  ne	  me	  demandez	  pas	  de	  vous	  aimer	  jusqu’à	  la	  fin	  de	  votre	  petite	  race	  ;	  je	  ne	  puis	  
mourir	   de	   cette	  mort	   qui	   vous	   est	   imposée	   –	   vos	   feuilles	  me	   surveilleront	   –	   les	   ruisseaux	  où	   vous	   vivez	  me	  
serviront	  désormais	  de	  sentiers,	  et	  par	  ces	  mots	  –	  adieu	  !	  –	  »	  (trad.	  H.	  Marchal).	  	  
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Gilded	  cymbals,	  more	  adorn’d	  than	  clear,	  	  
The	  eye	  delighted	  but	  fatigu’d	  the	  ear.	  	  
In	  show	  the	  simple	  lyre	  could	  once	  surpass,	  	  
But	  now	  worn	  down,	  appear	  in	  native	  brass;	  	  
While	  all	  his	  train	  of	  hovering	  sylphs	  around,	  	  
Evaporate	  in	  similies	  and	  sound4	  	  

	  
Sans	   surprise,	   Byron	   se	   réjouit	  même	   de	   la	   désaffection	   qui	   touchait	   le	  

Jardin	   botanique	   (1791),	   comme	   d’un	   signe	   avant-‐coureur	   du	   retour	   du	   bon	  
goût	   en	   littérature	  :	   «	   the	   neglect	   of	   The	   Botanic	   Garden	   is	   some	   proof	   of	  
returning	  taste5	  ».	  	  

L’empreinte	   de	   la	   poésie	   scientifique	   d’Erasmus	   Darwin	   sur	   les	   formes	  
poétiques	  qui	  viennent	   la	  supplanter	  à	   l’âge	  romantique	  est	  donc	  bien	  ténue,	  
surtout	  si	  l’on	  considère,	  par	  exemple,	  l’écart	  entre	  la	  pastorale	  romantique	  et	  
celle	   d’inspiration	   scientifique	   développée	   dans	   The	   Loves	   of	   the	   Plants.	  
Néanmoins,	  nous	  tenterons	  de	  monter	  que	  malgré	  le	  rejet,	  parfois	  violent,	  de	  
l’esthétique	   néoclassique	   d’Erasmus	   Darwin,	   certains	   poètes	   romantiques,	  
notamment	  William	  Blake	  et	  Percy	  Shelley,	  ont	   su	  garder	  vivant	   l’héritage	  de	  
cette	   poétique	   d’inspiration	   scientifique,	   notamment	   la	   représentation	   de	   la	  
nature	  comme	  force	  d’émergence	  présente	  dans	  The	  Temple	  of	  Nature.	  	  

	  
La	  Nature	  se	  pare	  :	  	  
Erasmus	  Darwin	  et	  les	  idylles	  de	  la	  botanique	  	  
	  
«	  The	  Loves	  of	   the	  Plants,	  A	  Linnean	  Taxonomy	  »,	  mise	  en	  vers	   très	   libre	  

du	   Systema	   Naturae,	   est	   une	   célébration	   de	   la	   pensée	   linnéenne.	   Elle	   fut	  
d’abord	   publiée	   séparément	   en	   1789	   puis	   rééditée	   à	   la	   suite	   du	   traité	   «	  The	  
Economy	  of	  Vegetation	  »,	  achevé	  en	  1791.	  L’ensemble	  fut	  publié	  en	  1791	  sous	  
le	   titre	   The	   Botanic	   Garden.	   Linné	   compara	   souvent	   son	   entreprise	   de	  
classification	  à	  la	  dénomination	  de	  toutes	  les	  espèces	  vivantes	  par	  Adam	  dans	  
le	   jardin	  d’Eden.	  À	   la	  manière	  d’Adam,	   le	  botaniste	   se	  veut	  à	   la	   fois	  poète	  et	  
jardinier,	  nomme	  les	  plantes	  et	   les	  dispose	  non	  plus	  dans	   l’harmonieux	   jardin	  
d’Eden	   mais	   selon	   l’agencement	   de	   catégories	   rationnelles.	   Le	   mythe	   d’une	  
désignation	  parfaite	  des	  êtres	  naturels	  n’est	  plus	  une	  croyance	  religieuse,	  mais	  
l’un	  des	  fondements	  du	  progrès	  de	  la	  connaissance	  scientifique.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4	  Byron,	  English	   Bards	   and	   Scotch	   Reviewers,	   vers	   601-‐06,	   dans	  The	   Complete	   Poetical	  Works,	   ed.	   Jerome	   J.	  
McGann,	  Oxford,	  Clarendon	  Press,	  1980,	  «	  Les	   cymbales	  dorées,	  plus	  apprêtées	  que	  claires,	   /	  Ravissent	   l’œil	  
mais	   oppressent	   l’oreille	   /	   Elles	   ont	   pu	   surpasser,	   en	   apparence,	   la	   simple	   lyre,	   /	   Mais,	   désormais	   usées,	  
révèlent	   leurs	   cuivres	   d’origine,	   /	   Tandis	   que	   les	   nuées	   de	   sylphes	   qui	   les	   entourent	   /	   S’évaporent,	   vains	  
oripeaux	  rhétoriques	  et	  sonores	  »	  (trad.	  S.	  Laniel-‐Musitelli).	  	  
5	  Ibid.,	   note	   au	   vers	   598,	   «	  la	   désaffection	   qui	   touche	   le	   Jardin	   botanique	   semble	   prouver	   le	   retour	   du	   bon	  
goût	  »	  (trad.	  S.	  Laniel-‐Musitelli).	  	  



La	  Poésie	  scientifique,	  de	  la	  gloire	  au	  déclin	  
	  

116	  

	  
La	   pastorale	   d’inspiration	   scientifique	   d’Erasmus	   Darwin	   repose,	   de	  

même,	  sur	  la	  capacité	  du	  botaniste	  à	  nommer	  les	  différentes	  espèces	  :	  
	  

Two	  gentle	  shepherds	  and	  their	  sister-‐wives	  
With	  thee,	  ANTHOXA,	  lead	  ambrosial	  lives;	  
Where	  the	  wide	  heath	  in	  purple	  pride	  extends,	  
And	  scatter’d	  furze	  its	  golden	  lustre	  blends,	  
Closed	  in	  a	  green	  recess,	  unenvy’d	  lot!	  
The	  blue	  smoke	  rises	  from	  their	  turf-‐built	  cot;	  
Bosom’d	  in	  fragrance	  blush	  their	  infant	  train,	  
Eye	  the	  warm	  sun,	  or	  drink	  the	  silver	  rain6.	  

	  
Dans	  cet	  univers	  clos,	  maris	  et	  femmes	  sont	  frères	  et	  sœurs	  car	  une	  même	  

plante	   possède	   plusieurs	   étamines	   et	   plusieurs	   pistils,	   organes	   reproducteurs	  
du	  règne	  végétal.	  Le	  système	  linnéen	  repose	  en	  effet	  sur	  les	  caractères	  sexuels	  
des	  plantes	  :	  Linné	  place	   les	  organes	  reproducteurs	  dans	   l’étamine	  et	   le	  pistil,	  
puis	  regroupe	  les	  plantes	  par	  classes	  en	  fonction	  du	  nombre,	  de	  la	  forme	  et	  de	  
la	  position	  des	  organes	  sexuels.	  La	  forme	  close	  du	  poème	  reflète	  l’harmonie	  de	  
la	  nature	  réduite	  à	  un	  jardin,	  hortus	  conclusus	  où	  chaque	  plante	  se	  situe	  dans	  
un	   parterre	   strictement	   délimité.	   Ce	   système	   donne	   lieu	   à	   des	   descriptions	  
sensuelles	  où	   les	  codes	  de	   l’idylle	  pastorale	  sont	  adaptés	  à	  un	  monde	  naturel	  
fondé	  sur	  la	  reproduction	  :	  

	  
Stretch’d	  on	  her	  mossy	  couch,	  in	  trackless	  deeps,	  
Queen	  of	  the	  coral	  groves,	  ZOSTERA	  sleeps;	  
The	  silvery	  sea-‐weed	  matted	  round	  her	  bed,	  
And	  distant	  surges	  murmuring	  o’er	  her	  head.	  […]	  
Around	  the	  nymph	  her	  mermaid-‐trains	  repair,	  
And	  weave	  with	  orient	  pearl	  her	  radiant	  hair;	  
With	  rapid	  fins	  she	  cleaves	  the	  watery	  way,	  
Shoots	  like	  a	  diver	  meteor	  up	  to	  day;	  
Sounds	  a	  loud	  conch,	  convokes	  a	  scaly	  band,	  
Her	  sea-‐born	  lovers,	  and	  ascends	  the	  strand7.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6	  Erasmus	  Darwin,	  The	  Loves	  of	  the	  Plants,	  Chant	  I,	  vers	  85-‐92,	  dans	  The	  Botanic	  Garden,	  A	  Poem	  in	  two	  Parts	  
containing:	  Part	  I,	  The	  Economy	  of	  Vegetation	  and	  Part	  II,	  The	  Loves	  of	  the	  Plants,	  2	  vols.,	  fac-‐similé	  de	  l’édition	  
J.	  Johnson	  de	  1791,	  Bristol,	  Thoemmes	  Press,	  2004.	  «	  Près	  de	  toi,	  Anthoxa,	  deux	  bergers	  et	  deux	  sœurs,	  leurs	  
épouses,	   se	   nourrissent	   d’ambroisie	  :	   au	   milieu	   des	   vastes	   landes	   où	   les	   bruyères	   étalent	   leurs	   fleurs	   de	  
pourpre	   et	  mêlent	   leurs	   rameaux	  dorés,	   ils	   vivent	   enfermés	  dans	  une	   verte	   retraite,	   à	   l’abri	   de	   l’envie.	  Une	  
fume	  bleuâtre	   s’élève	  de	   leur	   cabane	  de	  gazon	  :	   leurs	  enfans	   timides,	   se	   jouant	  au	   sein	  des	  parfums,	   tantôt	  
reçoivent	  les	  rayons	  bienfaisans	  du	  soleil,	  et	  tantôt	  se	  rafraîchissent	  aux	  gouttes	  cristallines	  de	  la	  pluie	  »	  (trad.	  
J.-‐P.-‐F.	  Deleuze,	  Les	  Amours	  des	  Plantes,	  Paris,	  Imprimerie	  de	  Digeon,	  p.	  67).	  	  
7	  Ibid.,	   Chant	   I,	   vers	   265-‐68	   et	   275-‐80.	   «	  Souveraine	   des	   bois	   de	   Corail,	   Zostera	   dort	   au	   fond	   d’une	   retraite	  
impénétrable,	  sur	  un	  lit	  de	  mousse	  marine	  bordé	  de	  rubans	  entrelassés,	  et	  les	  flots	  qui	  murmurent	  au-‐dessus	  
de	  sa	  tête	  ne	  troublent	  point	  son	  paisible	  repos.	  […]	  [Les]	  Syrènes	  accourent	  auprès	  de	  la	  Nymphe,	  portant	  des	  
guirlandes	  de	  perles	  orientales	  qu’elles	  entrelacent	  dans	  ses	  cheveux.	  Bientôt	  elle	   fend	   l’onde	  de	  ses	  rapides	  
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À	   la	  manière	   d’une	   nymphe	  qui	   cherche	   à	   séduire	   un	  mortel,	   la	   zostère	  

remonte	  à	   la	  surface	  pour	  y	  épanouir	  sa	  corolle.	  Le	  botaniste	  se	  fait	   jardinier,	  
recréant	  non	  pas	   l’Eden	  d’avant	   la	   chute,	  mais	  un	  âge	  d’or	  plus	   radicalement	  
étranger	  à	  la	  notion	  chrétienne	  de	  péché,	  marqué	  par	  la	  présence	  des	  divinités	  
antiques.	  Comme	  l’indique	  le	  titre	  global	  sous	  lequel	  le	  poème	  de	  Darwin	  sera	  
réédité	   en	   1791,	   The	   Botanic	   Garden,	   la	   nature	   est	   tout	   entière	   jardin.	  
Hommage	  à	  Linné	  et	  simple	  transposition	  des	  théories	  du	  Suédois,	  «	  The	  Loves	  
of	  the	  Plants	  »	  fut	  le	  point	  de	  départ	  d’une	  carrière	  poétique	  plus	  personnelle,	  
par	   ailleurs	   associée	   à	   l’élaboration	   d’une	   vision	   transformiste	   de	   la	   nature,	  
puisque	  l’on	  considère	  que	  l’œuvre	  majeure	  d’Erasmus	  Darwin,	  The	  Temple	  of	  
Nature	   (1803),	   annonce	   dans	   une	   certaine	   mesure	   la	   théorie	   évolutionniste	  
formulée	   par	   Charles	   Darwin.	   Au	   seuil	   de	   ce	   poème,	   la	   Muse	   de	   la	   poésie	  
scientifique	  explore	   le	  sanctuaire	  de	   la	  Nature,	  dont	   l’architecture	  reproduit	  à	  
l’échelle	  du	   regard	  humain	   l’immensité	  des	   règnes	   végétaux	  et	   animaux	   sous	  
forme	   de	   parements,	   de	   blasons	   et	   de	   trophées,	   «	  the	   trophied	   walls,	   /	   The	  
statued	  galleries,	  and	  the	  pictur’d	  halls8	  ».	  	  L’architecture	  du	  règne	  naturel	  est	  
ainsi	   reflétée	   par	   la	   structure	   du	   poème,	   qui	   porte	   le	   même	   nom	   que	   le	  
sanctuaire,	   ce	   qui	   semble	   au	   premier	   abord	   privilégier	   une	   conception	   du	  
langage	   poétique	   comme	   ornement.	   Le	   jardin	   botanique	   est	   également	   un	  
jardin	   d’acclimatation,	   dont	   l’objet	   est	   de	   permettre	   au	   système	   linnéen	   de	  
s’enraciner	  dans	  la	  langue	  et	  la	  culture	  britanniques.	  Ce	  jardin	  paraît	  libéré	  de	  
toute	  notion	  de	  contingence	  et	  protégé	  du	  passage	  du	  temps,	  dans	  la	  mesure	  
où	  les	  plantes	  y	  apparaissent	  moins	  comme	  des	  êtres	  vivants	  que	  comme	  des	  
catégories	  rationnelles	  faisant	  système.	  Le	  passage	  de	  «	  The	  Loves	  of	  the	  Plants	  
»	  à	  «	  The	  Economy	  of	  Vegetation	  »	  puis	  l’écriture	  de	  The	  Temple	  of	  Nature	  sont	  
marqués	  par	   l’irruption	  de	   la	   temporalité	   dans	   ce	   jardin	   linnéen	  qui	   semblait	  
immuable.	   C’est	   grâce	   à	   «	   The	   Economy	   of	   Vegetation	   »	   et	   à	   The	   Temple	   of	  
Nature	   qu’Erasmus	   Darwin	   peut	   être	   considéré	   par	   bien	   des	   aspects	   comme	  
précurseur	  de	  la	  représentation	  romantique	  de	  la	  nature,	  mais	  aussi	  et	  surtout	  
d’une	  conception	  de	  la	  création	  indépendante	  de	  la	  figure	  du	  démiurge.	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
nageoires,	  et,	  rassemblant	  au	  son	  de	  sa	  conque	  le	  peuple	  écaillé	  de	  la	  mer,	  elle	  monte	  avec	  lui	  sur	  le	  rivage	  »	  
(trad.	  J.-‐P.-‐F.	  Deleuze,	  ibid.,	  p.	  77-‐78).	  	  
8	  Erasmus	  Darwin,	  The	  Temple	  of	  Nature,	  or	  the	  Origin	  of	  Society:	  A	  Poem	  with	  Philosophical	  Notes,	  fac-‐similé	  
de	   l’édition	  de	   J.	   Johnson	  de	  1803,	  Bristol,	  Thoemmes	  Press,	  2004,	  Chant	   I,	  vers	  171-‐72,	  «	  les	  murs	  parés	  de	  
trophées,	  /	  Les	  galeries	  ornées	  de	  statues,	  les	  salles	  recouvertes	  de	  fresques	  »	  (trad.	  S.	  Laniel-‐Musitelli).	  	  
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La	  nature	  se	  voile	  :	  	  
l’Arcadie	  et	  son	  envers	  chez	  William	  Blake	  
	  
The	  Book	  of	  Thel,	  vision	  blakienne	  de	  la	  pastorale,	  fut	  rédigé	  vers	  1789,	  au	  

moment	   de	   la	   publication	   de	   The	   Loves	   of	   the	   Plants.	   La	   fin	   du	   poème	   fut	  
modifiée	   en	   1791,	   après	   que	   William	   Blake	   (1757-‐1831)	   eut	   gravé	   les	  
illustrations	   réalisées	  par	  Henry	  Fuseli	   [Johann	  Heinrich	  Füssli]	  pour	   l’ouvrage	  
d’Erasmus	  Darwin	  The	  Botanic	  Garden.	  Une	  étrange	  catabase	  est	  introduite	  au	  
cœur	   de	   l’univers	   pastoral,	   pour	   en	   révéler	   l’envers,	   une	   nature	   cruelle	  où	  
toute	  naissance	  est	  issue	  d’une	  mort.	  À	  l’invitation	  de	  l’esprit	  de	  la	  Terre,	  Thel,	  
bergère	  du	  val	  d’Har,	  s’enfonce	  dans	  les	  profondeurs	  des	  terreaux	  qui	  forment	  
le	  soubassement	  obscur	  de	  cette	  Arcadie	  :	  

	  
The	  eternal	  gates’	  terrific	  porter	  lifted	  the	  northern	  bar;	  
Thel	  enter’d	  in	  &	  saw	  the	  secrets	  of	  the	  land	  unknown:	  
She	  saw	  the	  couches	  of	  the	  dead,	  &	  where	  the	  fibrous	  roots	  
Of	  every	  heart	  on	  earth	  infixes	  deep	  its	  restless	  twists:	  
A	  land	  of	  sorrow	  &	  of	  tears	  where	  never	  smile	  was	  seen9.	  

	  
Une	  fine	  couche	  d’humus	  fleuri	  recouvre	  les	  enchevêtrements	  des	  racines	  

puisant	  dans	  le	  terreau	  des	  décompositions.	  Dans	  les	  profondeurs	  de	  l’Arcadie,	  
l’existence	   organique	   est	   désignée	   comme	   une	   mort	   dans	   la	   vie,	   et	   la	  
dissolution	   comme	   une	   explosion	   de	   vie	   au	   sein	   du	   cadavre	   livré	   aux	  
générations	   spontanées.	   Le	   microcosme	   du	   Jardin	   de	   Thel	   devient	   une	  
représentation	  de	   la	  condition	  naturelle,	   régie	  par	   les	  cycles	  de	  génération	  et	  
de	   corruption,	  monde	   en	   fermentation	   constante	   très	   proche	   de	   l’envers	   du	  
jardin	   botanique,	   décrit	   par	   Erasmus	   Darwin	   dans	   «	  The	   Economy	   of	  
Vegetation	  »,	  dans	  lequel	  la	  nomenclature	  figée	  de	  «	  The	  Loves	  of	  the	  Plants	  »	  
laisse	   peu	   à	   peu	   sa	   place	   à	   la	   nouvelle	   pensée	   biologique,	   qui	   scrute	   les	  
processus	  internes	  de	  la	  matière	  organique,	  en	  particulier	  les	  liens	  qui	  unissent	  
génération	  et	  corruption.	  Erasmus	  Darwin	  s’adresse	  en	  effet	  dans	  cet	  extrait	  de	  
«	  The	   Economy	   of	   Vegetation	  »	   à	   la	   Terre,	   symbolisée	   par	   les	   gnomes	   de	   la	  
mythologie	   rosicrucienne,	   pour	   exposer	   les	   échanges	  matériels	   qui	   président	  
aux	  cycles	  de	  la	  vie	  et	  de	  la	  mort	  dans	  les	  terreaux	  du	  monde	  naturel	  :	  	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9	  William	  Blake,	  The	  Book	  of	  Thel,	  Chant	  IV,	  vers	  1-‐5,	  dans	  Blake’s	  Poetry	  and	  Designs,	  ed.	  Mary	  Lynn	  Johnson	  et	  
John	  E.	  Grant,	  New	  York,	  Norton,	  1979,	  «	  Le	  terrifiant	  gardien	  des	  portes	  éternelles	  souleva	  la	  barrière	  du	  Nord.	  
/	  Thel	  entra	  et	  découvrit	  les	  secrets	  du	  pays	  inconnu.	  Elle	  vit	  les	  couches	  des	  morts	  et	  les	  racines	  fibreuses	  de	  
chaque	  coeur,	  /	  Enfonçant	  les	  méandres	  de	  son	  souci	  sans	  repos	  dans	  la	  terre	  :	  /	  Une	  terre	  de	  chagrins	  et	  de	  
larmes	  où	  il	  n'y	  eut	  jamais	  nul	  sourire	  »	  (trad.	  A.	  Suied,	  Le	  mariage	  du	  ciel	  et	  de	  l’enfer	  précédé	  de	  Le	  livre	  de	  
Thel	  et	  suivi	  de	  L’Évangile	  éternel,	  Paris,	  Arfuyen,	  2004,	  p.	  31).	  
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You!	  whose	  fine	  fingers	  fill	  the	  organic	  cells	  
With	  virgin	  earth,	  of	  woods	  and	  bones	  and	  shells,	  
Mould	  with	  retractile	  glue	  their	  spongy	  beds,	  	  
And	  stretch	  and	  strengthen	  all	  their	  fibre-‐threads.	  	  
Late	  when	  the	  mass	  obeys	  its	  changeful	  doom	  
And	  sinks	  to	  earth,	  its	  cradle	  and	  its	  tomb,	  	  
Gnomes!	  with	  nice	  eye	  the	  slow	  solution	  watch,	  
With	  fostering	  hand	  the	  parting	  atoms	  catch,	  
Join	  in	  new	  forms,	  combine	  with	  life	  and	  sense,	  
And	  guide	  and	  guard	  the	  transmigrating	  Ens10.	  

	  
Erasmus	  Darwin	  concevait	   le	  cadavre	  comme	  le	  terreau	  des	  naissances	  à	  

venir,	  et	  la	  fermentation	  comme	  l’origine	  radicale	  de	  la	  vie	  :	  «	  at	  the	  same	  time	  
new	  microscopic	   animalcules	   would	   immediately	   commence	   wherever	   there	  
was	   warmth	   and	   moisture,	   and	   some	   organic	   matter,	   that	   might	   induce	  
putridity11	  ».	  La	  logique	  de	  la	  Genèse	  biblique	  est	  profondément	  subvertie	  car	  
la	  mort	  n’est	  plus	  le	  résultat	  de	  la	  Chute	  mais	  ce	  qui	  amène	  l’émergence	  de	  la	  
reproduction,	   notamment	   de	   la	   reproduction	   sexuée,	   associée	   non	   plus	   au	  
péché	  mais	   à	  une	  de	   rédemption	  du	   vivant.	  Dans	  The	  Temple	  of	  Nature,	   loin	  
d’entraîner	   la	   Chute,	   l’apparition	   des	   sexes	   vient	   contrecarrer	   cette	  mort	   qui	  
émerge	   des	   profondeurs	   mêmes	   de	   la	   vie.	   De	   classificatoire	   dans	   la	  
nomenclature	  de	  “The	  Loves	  of	   the	  Plants”,	   la	  sexualité	  devient	   le	  moteur	  de	  
l’invention,	  de	  l’expérimentation	  dans	  la	  nature.	  Le	  jardin	  botanique	  inverse	  la	  
logique	   du	   péché	   et	   de	   la	  mort.	   Ce	   passage	   trouve	   de	   nouveaux	   échos	   dans	  
Milton,	  poème	  plus	  tardif	  de	  Blake	  :	  	  

	  
And	  all	  the	  Living	  Creatures	  of	  the	  Four	  Elements	  wail’d	  
With	  bitter	  wailing:	  these	  in	  the	  aggregate	  are	  named	  Satan	  
And	  Rahab:	  they	  know	  not	  of	  Regeneration,	  but	  only	  of	  Generation.	  	  
The	  Fairies,	  Nymphs,	  Gnomes	  &	  Genii	  of	  the	  Four	  Elements	  
Unforgiving	  &	  unalterable:	  these	  cannot	  be	  Regenerated	  
But	  must	  be	  Created,	  for	  they	  know	  only	  of	  Generation.	  	  
These	  are	  the	  Gods	  of	  the	  Kingdoms	  of	  the	  Earth:	  in	  contrarious	  
And	  cruel	  opposition:	  Element	  against	  Element,	  opposed	  in	  War	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10	  Erasmus	  Darwin,	  The	  Botanic	  Garden,	  Livre	  I,	  Chant	  2,	  vers	  575-‐84.	  «	  Vos	  doigts	  fins	  emplissent	  les	  alvéoles	  
vivantes,	   /	   De	   terre	   vierge,	   de	   bois,	   d’os	   et	   de	   calcaire,	   /	  Modèlent	   leurs	   lits	   spongieux	   à	   l’aide	   d’une	   glue	  
rétractile,	  /	  Etirent	  et	  élongent	  leurs	  lignes	  fibreuses.	  /	  Plus	  tard,	  lorsque	  la	  masse	  se	  soumet	  à	  la	  loi	  tragique	  du	  
changement	  /	  Et	  s’enfonce	  dans	  la	  terre,	  son	  berceau	  et	  sa	  tombe,	  /	  Gnomes	  !	  Vous	  portez	  sur	  la	  solution	  un	  
regard	  bienveillant,	   /	  Vous	   récupérez	  d’un	  geste	  protecteur	   les	  atomes	  qui	   se	  délient,	   /	   Les	   combinez	  en	  de	  
nouvelles	  formes,	   joignez	   la	  vie	  au	  sentiment,	  /	  Vous	  veillez	  sur	   l’Etre	  et	   le	  guidez	  dans	  ses	  transmigrations	  »	  
(trad.	  S.	  Laniel-‐Musitelli).	  	  
11	  Erasmus	  Darwin,	  Additional	  Notes	  to	  The	  Temple	  of	  Nature,	  29	  (note	  au	  vers	  327	  du	  Chant	  I).	  «	  La	  présence	  
de	   chaleur,	   d’humidité,	   et	   de	  matière	   organique,	   sources	   possibles	   de	   putréfaction,	   aboutit	   à	   la	   génération	  
spontanée	  de	  nouveaux	  animalcules	  microscopiques	  »	  (trad.	  S.	  Laniel-‐Musitelli).	  
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Not	  Mental,	  as	  the	  Wars	  of	  Eternity,	  but	  a	  Corporeal	  Strife	  
In	  Los’s	  Halls,	  continual	  labouring	  in	  the	  Furnaces	  of	  Golgonooza12.	  

	  
Les	  gnomes,	  esprits	  de	  la	  terre,	  entrent	  en	  lutte	  avec	  les	  autres	  éléments	  

en	  un	  combat	  sans	   fin,	  entre	  génération	  et	  décomposition	  organique,	  en	  une	  
continuité	   absurde	   car	   distincte	   de	   toute	   élévation	   spirituelle.	   Cette	   lutte	   est	  
célébrée	   par	   Erasmus	   Darwin	   dans	   sa	   vision	   de	   la	   continuité	   de	   la	   vie	  :	  
«	  Organic	   matter,	   unreclaim’d	   by	   Life,	   /	   Reverts	   to	   elements	   by	   chemic	  
strife13	  ».	   Pour	   Blake,	   cette	   célébration	   du	   renouvellement	   de	   la	   nature	   par	  
lutte	   des	   éléments	   chimiques	   témoigne	   d’une	   conception	   erronée	   du	  
renouveau,	   qui	   devrait	   être	   arrachement	   radical	   hors	   des	   cycles	   naturels,	  
marqués	   par	   l’alternance	  de	   la	   génération	   et	   de	   la	   corruption	   organiques.	   La	  
nature	   se	   fait	   voile,	   comme	   le	   souligne	   la	   référence	   à	   Rahab-‐Vala,	   version	  
blakienne	  de	  l’Isis	  voilée	  qui	  referme	  les	  portes	  de	  la	  perception	  humaine.	  	  

Or	   Thel	   ne	   peut	   s’arracher	   par	   le	   haut,	   par	   la	   révélation	   spirituelle,	   aux	  
cycles	   de	   la	   vie	   et	   de	   la	   mort	   dans	   les	   profondeurs	   du	   jardin.	   La	   poésie	  
scientifique	   d’Erasmus	   Darwin	   dévoile	   pour	   Blake	   la	   dépendance	   réciproque	  
entre	   l’Arcadie,	   qu’il	   nomme	   «	  Beulah	  »,	   et	   «	  Ulro	  »,	   son	   envers	   souterrain	  
infernal.	   À	   la	   fin	   du	   Livre	   de	   Thel,	   la	   bergère	   devient	   l’avatar	  malheureux	   de	  
Proserpine,	  et	  refuse	  son	  appartenance	  au	  monde	  souterrain	  :	  	  

	  
&	  there	  she	  sat	  down,	  
And	  heard	  this	  voice	  of	  sorrow	  breathed	  from	  the	  hollow	  pit:	  
“Why	  cannot	  the	  Ear	  be	  closed	  to	  its	  own	  destruction?	  
Or	  the	  glistning	  Eye	  to	  the	  poison	  of	  a	  smile?	  
Why	  are	  Eyelids	  stor’d	  with	  arrows	  ready	  drawn,	  
Where	  a	  thousand	  fighting	  men	  in	  ambush	  lie?	  
Or	  an	  Eye	  of	  gifts	  &	  graces,	  show'ring	  fruits	  &	  coined	  gold?	  
Why	  a	  Tongue	  impress'd	  with	  honey	  from	  every	  wind?	  
Why	  an	  Ear,	  a	  whirlpool	  fierce	  to	  draw	  creations	  in?	  
Why	  a	  Nostril	  wide	  inhaling	  terror,	  trembling,	  and	  affright?	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12	  William	  Blake,	  Milton:	  A	  Poem,	   Livre	   II,	  Planche	  31,	  vers	  17-‐26,	  dans	  Blake’s	  Poetry	  and	  Designs,	   ed.	  Mary	  
Lynn	  Johnson	  et	  John	  E.	  Grant,	  New	  York,	  Norton,	  1979,	  «	  Et	  toutes	  les	  Créatures	  Vivantes	  des	  Quatre	  Eléments	  
gémirent	  /	  D'amers	  gémissements	  ;	  prises	  en	  bloc,	  elles	  ont	  nom	  Satan	  /	  Et	  Rahab	  :	  elles	  ne	  connaissent	  pas	  la	  
Régénération,	   seulement	   la	   Génération	  :	   /	   Les	   Fées,	   les	   Nymphes,	   les	   Gnomes	   et	   les	   Génies	   des	   Quatre	  
Eléments,	   /	   Implacables	  et	   Inaltérables,	  ne	  peuvent	  pas	  être	  Régénérés,	   /	  Mais	  doivent	  être	  Créés,	  car	   ils	  ne	  
connaissent	  que	  la	  Génération.	  Ce	  sont	  les	  Dieux	  des	  Royaumes	  de	  la	  Terre,	  en	  adverse	  /	  Et	  cruelle	  opposition,	  
Elément	  contre	  Elément,	  opposés	  dans	  une	  Guerre	  /	  Non	  pas	  Mentale	  comme	  les	  Guerres	  de	  l'Eternité,	  mais	  
Corporelle,	   /	   Dans	   les	   Chambres	   de	   Los,	   travaillant	   sans	   relâche	   dans	   les	   Fournaises	   de	  Golgonooza	  »	   (trad.	  
Pierre	  Leyris,	  Milton,	  Paris,	  J.	  Corti,	  1999,	  p.	  143).	  
13	  Erasmus	  Darwin,	  The	  Temple	  of	  Nature,	  Chant	  II,	  vers	  7-‐10,	  «	  La	  matière	  organique	  abandonnée	  par	  la	  Vie,	  /	  
Champ	  d’une	  bataille	  chimique,	  se	  dissout	  en	  ses	  éléments	  »	  (trad.	  S.	  Laniel-‐Musitelli).	  	  
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Why	  a	  tender	  curb	  upon	  the	  youthful	  burning	  boy?	  
Why	  a	  little	  curtain	  of	  flesh	  on	  the	  bed	  of	  our	  desire14?”	  

	  
Ce	   monde	   symbolise	   pour	   Blake	   les	   mises	   en	   sommeil	   des	   capacités	  

visionnaires	   de	   l’homme.	   L’oreille	   se	   referme	   comme	   la	   corolle	   d’une	   fleur	  
fanée	  alors	  que	  sa	  forme	  de	  vortex	  devrait	  pouvoir	  capter	  toutes	  créations.	  Le	  
voile	   d’Isis	   devient	   voile	   de	   chair	   et	   tégument	   végétal	   qui	   recouvre	   les	   sens.	  
Ceux-‐ci	   se	   referment	  en	  contemplant	   l’envers	  de	   la	  pastorale,	   le	   substrat	  des	  
décompositions	  végétales	  :	  «	  These	  Visions	  of	  Eternity	   /	  But	  we	  see	  only	  as	   it	  
were	  the	  hem	  of	  their	  garments	  /	  When	  with	  our	  vegetable	  eyes	  we	  view	  these	  
wond’rous	  Visions15	  ».	  Dans	  cette	  critique	  de	   l’ambition	  scientifique	  de	   forger	  
une	  langue	  objective,	  le	  regard	  scientifique	  se	  trouve	  végétalisé,	  contaminé	  par	  
son	  objet,	  replié	  sur	  lui-‐même	  et	  inerte	  comme	  une	  graine	  qui	  ne	  peut	  germer.	  
Blake	   fait	   donc	   de	   l’œuvre	   d’Erasmus	   Darwin	   une	   contre-‐vision	   qui	   pourtant	  
enrichit	   ses	   propres	   créations.	   The	   Book	   of	   Thel	   met	   en	   scène	   un	   refus	   du	  
passage	   par	   la	  mort	   pour	   renaître	   à	   la	   vie	   spirituelle	   et	   cette	   vision	   exprime	  
l’impossibilité	  d’une	  circulation	  harmonieuse	  entre	  les	  palais	  du	  sombre	  Dis	  et	  
les	  champs	  fertiles	  de	  Cérès.	  

	  
Erasmus	  Darwin	  et	  Percy	  Bysse	  Shelley	  :	  	  
science	  et	  antipastorale	  	  
	  
L’un	  des	  apports	  fondamentaux	  de	  l’œuvre	  d’Erasmus	  Darwin	  à	  la	  poésie	  

romantique	  est	  la	  dimension	  antipastorale	  de	  ses	  poèmes,	  pour	  lesquels	  les	  lois	  
de	   la	   nature	   ne	   peuvent	   constituer	   d’emblée	   un	   modèle	   pour	   les	   sociétés	  
humaines.	   Dans	   The	   Temple	   of	   Nature,	   les	   parterres	   harmonieux	   de	   «	  The	  
Loves	  of	  the	  Plants	  »	  laissent	  place	  aux	  créatures	  enlacées	  en	  un	  combat	  pour	  
la	  survie	  au	  sein	  d’une	  Nature	  prédatrice	  :	  	  

	  
Yes!	  Smiling	  Flora	  drives	  her	  armed	  car	  
Through	  the	  thick	  ranks	  of	  vegetable	  war:	  
Herb,	  shrub,	  and	  tree,	  with	  strong	  emotion	  rise	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14	  William	  Blake,	  The	  Book	  of	  Thel,	  Chant	  IV,	  vers	  9-‐20,	  «	  Là,	  elle	  s’assit	  /	  Et	  entendit	  la	  voix	  du	  chagrin	  exhalée	  
d'une	  fosse	  :	  /	   ‘Pourquoi	   l’Oreille	  ne	  peut-‐elle	  être	  sourde	  à	  sa	  propre	  destruction	  ?	  Pourquoi	   l’Œil	  rayonnant	  
ne	  peut-‐il	  se	  fermer	  au	  poison	  d'un	  sourire	  ?	  /	  Pourquoi	  les	  paupières	  cachent-‐elles	  des	  flèches	  prêtes	  à	  servir	  /	  
Là	  où	  mille	  combattants	  tiennent	  une	  embuscade	  ?	  /	  Pourquoi	  un	  Œil	  de	  dons	  et	  grâces,	  pour	  n’offrir	  que	  fruits	  
et	   pièces	   d’or	  ?	   /	   Pourquoi	   une	   Langue	   chargée	   de	  miel	   varie-‐t-‐elle	   selon	   le	   vent	  ?	   /	   Pourquoi	   une	   Oreille,	  
furieux	  tourbillon	  pour	  aspirer	   les	  créations	  ?	  /	  Pourquoi	  une	  Narine	  large	  pour	  inhaler	   la	  terreur,	  tremblante	  
d’effroi	  ?	  /	  Pourquoi	  une	  tendre	  entrave	  opposée	  au	  jeune	  garçon	  qui	  brûle	  /	  Pourquoi	  un	  léger	  rideau	  de	  chair	  
sur	  le	  lit	  de	  notre	  désir	  ?’	  »	  (trad.	  A.	  Suied,	  Le	  mariage	  du	  ciel	  et	  de	  l’enfer	  précédé	  de	  Le	  livre	  de	  Thel	  et	  suivi	  de	  
L’Évangile	  éternel,	  Paris,	  Arfuyen,	  2004,	  p.	  31-‐33).	  	  
15	  William	  Blake,	  Milton:	  A	  Poem,	   Livre	   I,	  Planche	  26,	  vers	  11-‐13,	  «	  Ce	  sont	   là	   les	  Visions	  de	   l'Éternité,	  /	  Mais	  
nous	  ne	  voyons	  pour	  ainsi	  dire	  que	  la	  frange	  de	  leurs	  vêtements	  /	  Lorsque	  nos	  yeux	  végétatifs	  contemplent	  ces	  
Visions	  merveilleuses	  »	  (trad.	  Pierre	  Leyris,	  Milton,	  Paris,	  J.	  Corti,	  1999,	  p.	  123).	  
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For	  light	  and	  air,	  and	  battle	  in	  the	  skies;	  
Whose	  roots	  diverging	  with	  opposing	  toil	  
Contend	  below	  for	  moisture	  and	  for	  soil16.	  

	  
L’espèce	  humaine,	  afin	  de	  se	  constituer	  en	  communauté,	  doit	  se	  départir	  

de	  la	  violence	  inhérente	  au	  monde	  naturel.	  Nul	  âge	  d’or	  aux	  temps	  des	  origines	  
dans	   l’étrange	   Arcadie	   des	   œuvres	   poétiques	   de	   Darwin,	   mais	   des	   temps	  
obscurs	   où	   les	   créatures	   primordiales	   sont	   douées	   d’une	   forme	  
minimale	  d’existence	  :	  

	  
Rings	  join	  to	  rings,	  and	  irritated	  tubes	  
Clasp	  with	  young	  lips	  the	  nutrient	  globes	  or	  cubes;	  
And	  urged	  by	  appetencies	  new	  select,	  
Imbibe,	  retain,	  digest,	  secrete,	  eject17.	  

	  
Dans	  The	  Temple	  of	  Nature,	  le	  temps	  des	  origines	  est	  le	  règne	  du	  ventre	  et	  

du	   sommeil	   de	   la	   conscience.	   Ces	   formes	   serpentines	   animées	   par	   la	   seule	  
appétence	   semblent	   fort	   éloignées	   d’une	   vision	   de	   l’Eden	   biblique	   d’avant	   la	  
Chute.	  

	  
Leaves,	  lungs,	  and	  gills,	  the	  vital	  ether	  breathe	  
On	  earth’s	  green	  surface,	  or	  the	  waves	  beneath.	  
So	  Life’s	  first	  powers	  arrest	  the	  winds	  and	  floods,	  
To	  bones	  convert	  them,	  or	  to	  shells,	  or	  woods;	  
Stretch	  the	  vast	  beds	  of	  argil,	  lime,	  and	  sand,	  
And	  from	  diminish'd	  oceans	  form	  the	  land18	  !	  

 
Il	   n’est	   qu’âge	   d’eau	   et	   de	   pierre	   dont	   la	   chair	   semble	   étrangement	  

absente,	   la	   vie	   n’est	   encore	   qu’un	   coup	   d’arrêt	   porté	   à	   l’élan	   de	   la	  matière,	  
«	  arrest[ing]	   the	   winds	   and	   floods	  »	   pour	   en	   faire	   une	   immobilité	   d’os,	   de	  
coquille	  et	  de	  bois.	  Il	  s’agit	  encore	  d’une	  vie	  proche	  de	  la	  minéralité	  car	  dénuée	  
de	  mouvement,	   simple	   filtration	  plutôt	  que	  véritable	   souffle	  vital.	  Nul	   souffle	  
de	  l’âme	  ni	  désir	  d’élévation	  dans	  ce	  monde	  rivé	  à	   la	  surface,	  plongé	  dans	   les	  
profondeurs.	   Ainsi,	   loin	   d’idéaliser	   l’origine,	   la	   pastorale	   d’inspiration	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16	  Erasmus	  Darwin,	  The	  Temple	  of	  Nature,	  Chant	  IV,	  vers	  41-‐46,	  132-‐33.	  «	  Flore,	  souriante,	  lance	  son	  char	  armé	  
/	  À	  l’assaut	  des	  guerriers	  végétaux	  en	  rangs	  serrés	  :	  /	  Plantes,	  buissons	  et	  arbres,	  avides	  d’air	  et	  de	  lumière	  /	  
S’élèvent	  ardemment	  et	  combattent	  dans	  les	  cieux	  ;	  /	  Leurs	  racines	  se	  déploient	  en	  tous	  sens,	  s’empoignent	  /	  
Se	  disputent	  sous	  terre	  l’eau	  et	  l’humus	  »	  (trad.	  S.	  Laniel-‐Musitelli).	  	  
17	  Ibid.,	   Chant	   I,	   vers	   255-‐58,	   «	  Les	   anneaux	   se	   joignent	   si	   bien	   qu’un	   tube	   digestif	   affamé	   /	   Attrape	   par	   de	  
jeunes	  lèvres	  globes	  et	  cubes	  nutritifs	  ;	  /	  Pris	  d’un	  appétit	  nouveau,	  il	  se	  met	  à	  discriminer	  :	  /	  Absorbe,	  retient,	  
digère,	  sécrète,	  éjecte	  »	  (trad.	  S.	  Laniel-‐Musitelli).	  	  
18	  Ibid.,	  Chant	  I,	  vers	  263-‐68,	  «	  Feuilles,	  poumons	  et	  branchies	  respirent	  l’éther	  vital,	  /	  À	  la	  surface	  verte	  de	  la	  
Terre,	   ou	   sous	   les	   flots	   ondoyants.	   /	   Ainsi,	   les	   premiers	   pouvoirs	   de	   la	   Vie	   piègent	   vents	   et	   marées,	   /	   Les	  
transforment	  en	  squelettes,	  en	  coquilles,	  en	  bois	  ;	  /	  S’accumulent	  alors	  de	  vastes	  bancs	  d’argile,	  de	  calcaire	  et	  
de	  sable,	  /	  Qui	  font	  reculer	  les	  océans	  pour	  créer	  la	  terre	  ferme	  !	  »	  (trad.	  S.	  Laniel-‐Musitelli).	  	  
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scientifique	   d’Erasmus	  Darwin	   a	   pour	   objet	   de	   lire	   la	   perfection	   grandissante	  
des	  espèces	  à	  même	  leurs	  formes	  actuelles.	  The	  Temple	  of	  Nature	   repose	  sur	  
l’idée	   qu’il	   existe	   un	   cheminement	   des	   espèces	   vers	   une	   organisation	  
corporelle	   mieux	   adaptée	   à	   leur	   environnement,	   mais	   également	   un	   désir	  
intime	  chez	  ces	  dernières	  d’émergence	  à	  la	  conscience	  et	  à	  la	  complexité.	  

Shelley	   fut	   un	   lecteur	   assidu	   d’Erasmus	   Darwin.	   Il	   fit	   l’acquisition	   du	  
Temple	  de	   la	  Nature	  en	  181219	  et	   lut	  très	  certainement	   la	  Zoonomie	  ainsi	  que	  
Le	   Jardin	   Botanique	   comme	   en	   fait	   état	   sa	   correspondance20.	   Or	   son	  Ode	   to	  
Liberty	   (1820)	   s’ouvre	   sur	   les	   luttes	   incessantes	   des	   êtres	   naturels	   livrés	   au	  
chaos	  des	  premiers	  âges	  de	  la	  vie.	  Ce	  monde	  qui	  ne	  connaît	  encore	  ni	  droit	  ni	  
lois	  est	  un	  vaste	  champ	  de	  bataille	  :	  	  

	  
But	  this	  divinest	  universe	  
Was	  yet	  a	  chaos	  and	  a	  curse,	  
For	  thou	  wert	  not:	  but	  power	  from	  worst	  producing	  worse,	  
The	  spirit	  of	  the	  beasts	  was	  kindled	  there,	  
And	  of	  the	  birds,	  and	  of	  the	  watery	  forms,	  
And	  there	  was	  war	  among	  them,	  and	  despair	  
Within	  them,	  raging	  without	  truce	  or	  terms:	  
The	  bosom	  of	  their	  violated	  nurse	  
Groan’d,	  for	  beasts	  warr’d	  on	  beasts,	  and	  worms	  on	  worms,	  
And	  men	  on	  men;	  each	  heart	  was	  as	  a	  hell	  of	  storms.21	  

	  
L’homme,	  créature	  sociale,	  n’a	  pas	  encore	  émergé	  des	  luttes	  primitives	  et	  

reste	   mêlé	   à	   la	   bête	   et	   à	   l’insecte,	   en	   une	   descente	   vertigineuse	   de	   toute	  
l’échelle	  de	  la	  complexité	  biologique.	  Seule	  la	  liberté	  politique	  rendra	  l’homme	  
pleinement	  humain,	  éveillera	  en	  lui	  la	  possibilité	  d’une	  transformation	  radicale	  
qui	  lui	  permettra	  d’échapper	  par	  le	  haut	  à	  la	  cruelle	  loi	  naturelle.	  Le	  poète	  fait	  
donc	   référence	   au	   transformisme	   afin	   de	   représenter	   une	   humanité	   en	  
élaboration	  constante,	  de	  sorte	  que	  force	  est	  de	  constater	  que	  les	  théories	  du	  
savant	  radical	  trouvent	  un	  écho	  dans	  l’œuvre	  du	  jeune	  poète	  romantique	  :	  tous	  
deux	  cherchent	  à	  entrevoir	  à	  même	   les	  corps	  vivants	  non	  seulement	   le	  passé	  
de	  l’espèce	  mais	  également	  son	  avenir.	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19	  The	  Letters	  Percy	  B.	  Shelley,	  Roger	  Ingpen	  ed,	  Londres,	  Bells	  and	  Sons,	  1914,	  vol.	  1,	  p.	  372.	  
20	  «	  I	  do	  not	   see	  a	   soul	  ;	   all	   is	   gloomy	  and	  desolate.	   I	   amuse	  myself,	  however,	  with	   reading	  Darwin,	   climbing	  
rocks,	  and	  exploring	  the	  scenery	  »,	  ibid.,	  p.	  124.	  «	  Je	  ne	  vois	  âme	  qui	  vive	  ;	  tout	  semble	  lugubre	  et	  désolé.	  Je	  me	  
divertis,	   cependant,	  en	   lisant	  Darwin,	  en	  pratiquant	   l’escalade	  et	  en	  explorant	   les	  environs	  »	   (trad.	   S.	   Laniel-‐
Musitelli).	  
21	  Percy	  B.	  Shelley,	  Ode	  to	  Liberty,	   vers	  21-‐30	  dans	  Poetry	  and	  Prose,	  eds.	  Donald	  H.	  Reiman	  et	  Neil	  Fraistat,	  
New	   York	   et	   Londres,	   Norton,	   2002,	   «	  Mais	   cet	   univers	   des	   plus	   divins	   /	   Etait	   encore	   un	   chaos	   et	   une	  
malédiction,	  /	  Car	  tu	  n’étais	  pas	  :	   le	  pouvoir	  engendrant	  le	  pire,	  /	  L’esprit	  des	  bêtes	  s'enflammait,	  /	  Ainsi	  que	  
celui	   des	   oiseaux,	   et	   des	   formes	  marines.	   /	   La	   guerre	   les	   divisait,	   et	   le	   désespoir	   /	   Les	   habitait	  :	   ils	   faisaient	  
rages	   sans	   trêve	  ni	   terme.	   /	  Du	   sein	  de	   leur	  nourrice	   violée	   /	   s’élevait	   une	  plainte,	   car	   les	   bêtes	   faisaient	   la	  
guerre	  aux	  bêtes,	   les	  vers	  aux	  vers,	  /	  Et	   les	  hommes	  aux	  hommes	  ;	  chaque	  cœur	  était	  un	  enfer	  tumultueux	  »	  
(trad.	  S.	  Laniel-‐Musitelli).	  
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Une	  temporalité	  de	  l’émergence	  
	  
Alors	  que	   la	   théorie	  évolutionniste	  de	  Charles	  Darwin	   sera	   fondée	  sur	   le	  

refus	   de	   tout	   finalisme	   dans	   la	   nature,	   la	   théorie	   transformiste	   de	   son	   aïeul	  
postule,	  quant	  à	  elle,	  que	  les	  créatures	  portent	  en	  elles	  une	  appétence	  vers	  une	  
perfection	  plus	  grande.	  C’est	  pourquoi	  l’homme	  de	  science	  refuse	  de	  faire	  de	  la	  
dépendance	   entre	   monde	   des	   vivants	   et	   monde	   des	   morts	   un	   cycle	  
d’enfermement	  :	  	  

	  
When	   we	   reflect	   on	   the	   perpetual	   destruction	   of	   organic	   life,	   we	   should	   also	  

recollect,	   that	   it	   is	  perpetually	  renewed	   in	  other	   forms	  by	  the	  same	  materials,	  and	  thus	  
the	   sum	   total	   of	   the	   happiness	   of	   the	   world	   continues	   undiminished;	   and	   that	   a	  
philosopher	  may	   thus	   smile	  again	  on	   turning	  his	  eyes	   from	  the	  coffins	  of	  nature	   to	  her	  
cradles22.	  

	  
Pour	  Erasmus	  Darwin,	  la	  temporalité	  du	  monde	  naturel	  ne	  peut	  se	  réduire	  

à	   l’enfermement	  des	  cycles	  de	   la	  génération	  et	  de	   la	  corruption	  ;	  elle	  ne	  peut	  
non	  plus	  être	  assimilée	  à	  un	  tropisme	  régressif	  vers	  les	  premiers	  âges	  de	  la	  vie	  
organique.	  L’avenir	  est	  contenu	  dans	  le	  passé,	  mais	  sous	  forme	  de	  potentialité.	  
La	  Nature	  est	  temps	  de	  l’attente	  et	  promesse	  de	  l’émergence.	  Elle	  est	  capable	  
de	   faire	   éclore	   une	   nouveauté	   radicale	   à	   partir	   d’une	   simple	   ébauche.	   Ses	  
berceaux	  ne	  sont	  pas	  le	  simple	  envers	  de	  ses	  tombeaux,	  mais	  l’annonce	  d’une	  
métamorphose.	  

Une	  figure	  se	  détache	  des	  glyphes	  qui	  couvrent	  les	  murs	  du	  temple	  de	  la	  
Nature	  :	  	  

	  
While	  chain’d	  reluctant	  on	  the	  marble	  ground,	  
Indignant	  TIME	  reclines,	  by	  Sculpture	  bound;	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
And	  sternly	  bending	  o’er	  a	  scroll	  unroll’d,	  
Inscribes	  the	  future	  with	  his	  style	  of	  gold.	  
–	  So	  erst,	  when	  PROTEUS	  on	  the	  briny	  shore,	  
New	  forms	  assum’d	  of	  eagle,	  pard,	  or	  boar;	  
The	  wise	  ATRIDES	  bound	  in	  sea-‐weed	  thongs	  
The	  changeful	  god	  amid	  his	  scaly	  throngs;	  
Till	  in	  deep	  tones	  his	  opening	  lips	  at	  last	  
Reluctant	  told	  the	  future	  and	  the	  past23.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
22	  Erasmus	  Darwin,	  The	   Temple	   of	   Nature,	   Chant	   1,	   note	   au	   vers	   126.	   «	  Lorsque	   nous	   nous	   penchons	   sur	   la	  
destruction	  perpétuelle	  de	   la	  vie	  organique,	  nous	  devons	  garder	  à	   l’esprit	   la	  création	  constante	  de	  nouvelles	  
formes	  à	  partir	  de	   la	  même	  matière.	  Ainsi,	   la	  somme	  de	  toute	   la	   joie	  du	  monde	  ne	  peut	  être	  entamée,	  et	   le	  
philosophe	  peut	  sourire	  à	  nouveau	  en	  se	  détournant	  des	  cercueils	  de	  la	  nature	  pour	  contempler	  ses	  berceaux	  »	  
(trad.	  S.	  Laniel-‐Musitelli).	  	  
23	  Ibid.,	  Chant	  I,	  vers	  79-‐88.	  «	  Enchaîné	  malgré	  lui	  au	  sol	  de	  marbre,	  /	  Repose	  le	  Temps	  indigné,	  entravé	  par	  la	  
Scuplture	  ;	  /	  Penché	  d’un	  air	  sombre	  sur	  un	  parchemin	  déroulé,	  /	  Il	  y	  inscrit	  le	  future	  de	  son	  stylet	  d’or.	  /	  Jadis,	  
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Il	  s’agit	  de	  Protée,	  divinité	  marine	  douée	  d’un	  pouvoir	  de	  prophétie	  et	  de	  

métamorphose.	  Il	  est	  ici	  associé	  à	  la	  figure	  du	  Temps,	  car	  il	  préside	  à	  la	  capacité	  
de	   transformation	   du	   vivant	  qui	   détermine	   la	   temporalité	   des	   phénomènes	  
naturels	  :	  

	  
In	  countless	  swarms	  an	  insect-‐myriad	  moves	  
From	  sea-‐fan	  gardens,	  and	  from	  coral	  groves;	  
Leaves	  the	  cold	  caverns	  of	  the	  deep,	  and	  creeps	  
On	  shelving	  shores,	  or	  climbs	  on	  rocky	  steeps24.	  

	  
L’image	  maîtresse	  du	  dieu	  qui,	  accompagné	  de	  ses	  hordes	  marines,	  «	  scaly	  

throngs	  »,	  se	  métamorphose	  sur	  le	  rivage	  avant	  de	  livrer	  le	  secret	  de	  la	  nature	  
symbolise	   pour	   Erasmus	   Darwin	   la	   capacité	   de	   perfectionnement	   qui	   permit	  
aux	   créatures	   marines	   de	   se	   transformer	   pour	   conquérir	   la	   terre	   ferme	   et	  
donner	   naissance	   aux	   premiers	   animaux	   terrestres.	   L’irruption	   de	   la	  
temporalité	  dans	   l’Arcadie	  n’est	  alors	  pas	  seulement	  celle	  de	   la	  mort	  et	  de	   la	  
régénération	  mais	   également	   une	   temporalité	   évolutive,	   arrachement	   radical	  
hors	  des	  eaux	  primordiales.	  

Dans	   le	   poème	   d’Erasmus	   Darwin	   la	   nature	   ne	   laisse	   pas	   Protée	   et	   ses	  
hordes	   marines	   se	   reposer,	   mais	   éveille	   sans	   cesse	   la	   capacité	   de	  
métamorphose	  du	  vivant.	  Chant	  dédié	  aux	  prophéties	  de	  Protée,	  The	  Temple	  of	  
Nature,	  tout	  comme	  The	  Wisdom	  of	  the	  Ancients,	  a	  pour	  objet	  de	  déployer	   la	  
richesse	  du	   langage,	  de	  parcourir	   les	  parchemins	  des	  mythes	  anciens,	  afin	  de	  
révéler	  les	  vérités	  scientifiques	  qu’ils	  contenaient	  en	  puissance.	  	  

Ainsi,	   au	   cœur	   du	   temple	   de	   la	   Nature,	   le	   Temps	   prend	   sa	   plume	   pour	  
prophétiser	   les	   changements	   qui	   président	   aux	   phénomènes	   naturels,	   «	  And	  
sternly	   bending	   o’er	   a	   scroll	   unroll’d,	   /	   Inscribes	   the	   future	   with	   his	   style	   of	  
gold	  ».	  Comme	  le	  soulignent	   le	  sémantisme	  de	  «	  scroll	  unroll’d	  »	  et	  de	  «	  style	  
of	  gold	  »,	  rehaussés	  d’échos	  sonores,	  l’écriture,	  tout	  comme	  la	  temporalité	  qui	  
règne	  dans	  le	  monde	  naturel,	  consiste	  en	  un	  mouvement	  de	  déploiement	  :	  	  

	  
Lo!	  in	  each	  SEED	  within	  its	  slender	  rind	  
Life’s	  golden	  threads	  in	  endless	  circles	  wind;	  
Maze	  within	  maze	  the	  lucid	  webs	  are	  roll’d,	  
And,	  as	  they	  burst,	  the	  living	  flame	  unfold.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
lorsque	   Protée,	   au	   bord	   de	   la	  mer,	   /	   Se	  métamorphosait,	   tantôt	   aigle,	   léopard	   ou	   sanglier,	   /	   Le	   sage	  Atride	  
entrava	  ainsi	  avec	  des	  algues	  /	  Le	  dieu	  changeant	  parmi	  ses	  hordes	  marines	  /	  Jusqu’à	  ce	  qu’il	  accepte	  enfin	  de	  
confier	  /	  D’un	  ton	  grave	  l’avenir	  et	  le	  passé	  »	  (trad.	  S.	  Laniel-‐Musitelli).	  	  
24	  Ibid.,	  Chant	  I,	  vers	  327-‐30,	  «	  Les	  essaims	  innombrables	  des	  peuples	  d’insectes	  se	  mettent	  alors	  en	  marche	  :	  /	  
Ils	  quittent	  les	  jardins	  ombragés	  de	  gorgones	  éventails	  	  	  et	  les	  bosquets	  de	  coraux,	  /	  Ils	  abandonnent	  les	  antres	  
froids	   des	   abysses,	   rampent	   /	   Sur	   les	   rivages	   inclinés,	   escaladent	   les	   roches	   escarpées	  »	   (trad.	   S.	   Laniel-‐
Musitelli).	  
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The	  pulpy	  acorn,	  ere	  it	  swells,	  contains	  
The	  Oak’s	  vast	  branches	  in	  its	  milky	  veins;	  
Each	  ravel’d	  bud,	  fine	  film,	  and	  fibre-‐line	  
Traced	  with	  nice	  pencil	  on	  the	  small	  design25.	  

	  
La	  graine	  complexe,	  petit	  corps	  replié	  sur	  lui-‐même,	  se	  développe	  comme	  

une	  phrase	  («	  [a]	  fibre-‐line	  /	  Traced	  with	  nice	  pencil	  on	  the	  small	  design	  »),	  ou	  
comme	  un	  parchemin	   («	  the	   living	   flame	  unfold	  »).	   The	  «	  rav’d	  bud	  »	   résume	  
bien	  la	  technè	  commune	  à	  la	  nature	  et	  à	  l’écriture.	  Pour	  Erasmus	  Darwin,	  seule	  
la	  poiesis	  peut	  épouser	  le	  mouvement	  de	  la	  physis,	  de	  la	  force	  d’émergence	  à	  
l’œuvre	  dans	  la	  nature.	  La	  vie	  tourne	  en	  cercles,	  mais	  afin	  de	  remonter,	  comme	  
le	  souligne	  le	  verbe	  «	  wind	  »,	  ce	  qui	  se	  sera	  appelé	  à	  se	  dérouler.	  Les	  espaces	  
repliés	   du	   vivant	   promettent	   la	   complexité	   grandissante	   des	   espèces,	   «	  maze	  
within	  maze	  ».	  Ce	  passage,	  tiré	  de	  The	  Botanic	  Garden	  est	  donc	  une	  théorie	  en	  
pleine	  élaboration	  mais	  qui	  doit	  encore	  beaucoup,	  dans	  ses	  images	  et	  dans	  son	  
vocabulaire,	   aux	   théories	   de	   la	   préformation.	   Le	   transformisme	   naîtra	   de	  
l’écriture	  simultanée	  et	  parallèle	  de	  Zoonomia	  et	  de	  	  The	  Temple	  of	  Nature	  :	  	  

	  
In	  earth,	  sea,	  air,	  around,	  below,	  above,	  
Life’s	  subtle	  woof	  in	  Nature’s	  loom	  is	  wove;	  
Points	  glued	  to	  points	  a	  living	  line	  extends,	  
Touch’d	  by	  some	  goad	  approach	  the	  bending	  ends;	  
[…]	  
In	  branching	  cones	  the	  living	  web	  expands,	  
Lymphatic	  ducts,	  and	  convoluted	  glands26	  

	  
Une	   ligne	   se	   forme	   puis	   se	   recourbe,	   convolution	   originelle	   et	   trame	  

première,	   «	  Life’s	   subtle	   woof	  »	   que	   reprendra	   la	   textualité	   du	   poème,	  
notamment	   le	   fil	  narratif	  du	   récit	  pré-‐évolutionniste.	   La	  nature	  est	  yarn,	   long	  
récit	  qui	  se	  déploie	  à	  longueur	  de	  fibres.	  Le	  sommeil	  de	  la	  graine	  n’est	  donc	  pas	  
le	  sommeil	  de	  la	  mort	  mais	  le	  récit	  prophétique	  des	  générations	  qui	  suivront	  et	  
portent	  la	  promesse	  d’une	  évolution	  au	  sens	  étymologique	  de	  déploiement	  :	  

	  
Incumbent	  Spring	  her	  beamy	  plumes	  expands	  
O’er	  restless	  oceans	  and	  impatient	  lands,	  
With	  genial	  lustres	  warms	  the	  mighty	  ball,	  	  
And	  the	  Great	  Seed	  evolves,	  disclosing	  all27.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
25	  Erasmus	   Darwin,	   The	   Botanic	   Garden,	   Livre	   I,	   «	  The	   Economy	   of	   Vegetation	  »,	   Chant	   IV,	   vers	   381-‐94.	  
«	  Regardez	  !	   Sur	   chaque	   graine,	   dans	   chaque	   Graine,	   sous	   sa	   fine	   écorce,	   /	   Les	   fils	   de	   la	   vie	   s'enroulent	   en	  
cercles	   sans	   fin	  ;	   /	   Les	   entrelacs	   se	  mêlent	   lorsque	   se	   tressent	   les	   réseaux	   lucides,	   /	  Qui	   éclatent,	   laissant	   le	  
corps	  vivant	  se	  déployer.	  /	  Le	  gland	  charnu	  qui	  enfle	  contient	  /	  Les	  vates	  branches	  du	  chênes	  dans	  ses	  veines	  
laiteuses	  ;	   /	   Chaque	   bouton	   replié,	   pédicule	   délicate	   et	   ligne	   fibreuse,	   /	   Tracés	   d'un	   crayon	   fin	   sur	   la	   petite	  
ébauche	  »	  (trad.	  S.	  Laniel-‐Musitelli).	  	  
26	  Erasmus	  Darwin,	  The	  Temple	  of	  Nature,	  Chant	  I,	  vers	  251-‐54	  et	  258-‐59.	  
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Les	  volutes	  de	  l’écriture	  et	  de	  la	  chair	  se	  mêlent	  car	  la	  vie	  est	  evolutio.	  Du	  

latin	   evolvere,	   déplier,	   dérouler,	   expliquer	   ou	   encore	   lire,	   le	   concept	  
d’évolution	   est	   assimilé	   à	   l’époque	   à	   la	   révélation	   d’une	   forme	   complexe	  
jusqu’alors	   invisible.	   Repliée,	   la	   graine	   contient	   en	   puissance	   toute	   la	  
complexité	  du	  vivant	  mais	  également	   la	  promesse	  de	  son	   intelligibilité,	  si	   l’on	  
accepte	  d’adopter	   la	  poiesis	  plutôt	  que	   la	  mathesis	  pour	   l’appréhender.	   Il	   est	  
une	   prophétie	   de	   la	   matière	   vivante	   que	   seuls	   les	   distorsions	   et	   les	  
enveloppements	   de	   la	   parole	   poétique	   peuvent	   appréhender	   dans	   sa	  
complexité.	   Le	   terme	   «	  evolves	  »,	   encore	   très	   proche	   des	   conceptions	  
traditionnelles	   de	   la	   génération	   comme	   déploiement	   d’une	   forme	   vivante	  
contenue	   en	   puissance,	   n’est	   ici	   qu’une	   graine	   conceptuelle,	   qu’une	  
potentialité	   intellectuelle	   qui	   germera	   seulement	   sous	   la	   plume	   de	   Charles	  
Darwin.	  L’acte	  de	  lecture	  sera	  alors	  perpétuation	  de	  ce	  déploiement	  premier	  :	  	  

	  
So	  shall	  my	  lines	  soft-‐rolling	  eyes	  engage,	  
And	  snow-‐white	  fingers	  turn	  the	  volant	  page;	  
The	  smiles	  of	  Beauty	  all	  my	  toils	  repay,	  
And	  youths	  and	  virgins	  chant	  the	  living	  lay28.	  

	  
Ce	   chant	   est	   dédié	   à	   la	   vie,	   mais	   il	   s’agit	   également	   d’un	   chant	   vivant,	  

«	  [a]	  living	   lay	  ».	   Cette	   recherche	   d’une	   poétique	   de	   la	   vie,	   poétique	   de	  
l’émergence,	  contribue	  pleinement	  à	   l’élaboration	  du	  transformisme	  naissant.	  
Erasmus	  Darwin	   crée	  une	  poétique	  du	  vivant	  qui	  n’est	   en	   rien	   figée,	  mais	   au	  
contraire	  possède	  toute	  la	  vivacité	  de	  son	  objet	  d’étude	  scientifique.	  	  

	  
Unnumber’d	  aisles	  connect	  unnumber’d	  halls,	  
And	  sacred	  symbols	  crowd	  the	  pictur’d	  walls;	  
With	  pencil	  rude	  forgotten	  days	  design,	  
And	  arts,	  or	  empires,	  live	  in	  every	  line29.	  

	  
La	  poétique	  de	  ce	  qui	  vit	  passe	  par	  l’écriture	  vive,	  «	  liv[ing]	  in	  every	  line	  ».	  

Il	   existe	   donc	   pour	   Erasmus	  Darwin	   une	   textualité	   de	   la	   nature	   qui	   n’est	   pas	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
27	  Erasmus	   Darwin,	   The	   Botanic	   Garden,	   Livre	   I,	   «	  The	   Economy	   of	   Vegetation	  »,	   Chant	   IV,	   vers	   403-‐06.	   «	  Il	  
incombe	   au	   printemps	   se	   déployer	   ses	   ailes	   rayonnantes	   /	   Au-‐dessus	   des	   océans	   impétueux	   et	   des	   terres	  
impatientes,	   /	   Son	   éclat	   réchauffe	   et	   réconforte	   le	   globe	   puissante,	   /	   Et	   la	   Grande	   Graine,	   se	   développe	  
dévoilant	  toute	  chose	  »	  (trad.	  S.	  Laniel-‐Musitelli).	  	  
28	  Erasmus	  Darwin,	  The	  Temple	  of	  Nature,	  Chant	  I,	  vers	  29-‐32.	  «	  Que	  de	  doux	  regards	  parcourent	  avec	  attention	  
ces	   vers,	   /	  Que	  des	  doigts	  blancs	   comme	  neige	   tournent	   ces	  pages	   légères	  ;	   /	  Que	   les	   sourires	  de	   la	  Beauté	  
rémunèrent	   ma	   peine,	   /	   Et	   que	   vierges	   et	   jeunes	   gens	   récitent	   ce	   chant	   dédié	   à	   la	   vie	  »	   (trad.	   S.	   Laniel-‐
Musitelli).	  	  
29	  Ibid.,	   Chant	  I,	   vers	   75-‐78.	   «	  D’innombrables	   allées	   relient	   l’innombrables	   salles,	   /	   Et	   des	   symboles	   sacrés	  
recouvrent	   les	  murs	   ornés	  ;	   /	  Des	   pointes	   sommaires	   tracent	   les	   jours	   révolus,	   /	   Et	   les	   arts,	   ou	   les	   empires,	  
vivent	  en	  chaque	  ligne	  »	  (trad.	  S.	  Laniel-‐Musitelli).	  
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seulement	   symbolique.	   La	   nature	   procède	   comme	   un	   texte.	   La	   convention	  
pastorale	   et	   ses	   nymphes	   n’ont	   pour	   lui	   rien	   d’un	   langage	   mort,	   grâce	   à	   la	  
conviction	  que	   la	   connaissance	  passe	  par	   le	  déploiement	  des	  potentialités	  du	  
langage,	  de	  ses	  agencements	  nouveaux,	  mais	  également	  de	  la	  mise	  au	  jour	  de	  
ses	   strates	   de	  mémoire.	   La	   zostère	   est	   nymphe	   car	   la	   nature	   fonctionne	   à	   la	  
manière	   d’un	   texte	   que	   le	   corpus	   des	   mythes	   et	   la	   richesse	   du	   langage	  
permettent	   d’appréhender.	   Cette	   poésie	   pré-‐évolutionniste	   est	  evolutio,	   acte	  
de	   lecture,	   de	   déploiement	   des	   vérités	   en	   germe	   dans	   le	   langage	   et	   dans	   la	  
tradition	  poétique.	  	  

	  
Conclusion	  :	  the	  «	  twisted	  shell	  »	  
	  
Les	  filles	  de	  Nérée,	  dieu	  également	  connu	  pour	  ses	  métamorphoses,	  sont	  

les	  muses	  de	  The	  Temple	  of	  Nature.	  Elles	  émergent	  des	  flots,	  retraçant	  ainsi	  la	  
transformation	   des	   espèces	   tout	   en	   célébrant	   l’émergence	   de	   la	   parole	  
poétique	  :	  	  

	  
Emerging	  Nereids	  rise	  from	  coral	  cells,	  
Enamour’d	  Tritons	  sound	  their	  twisted	  shells;	  
From	  sparkling	  founts	  enchanted	  Naiads	  move,	  
And	  swell	  the	  triumph	  of	  despotic	  LOVE30.	  

	  
La	  coquille	  repliée,	  «	  the	  twisted	  shell	  »,	  appelle	  par	  sa	  forme	  convolutée	  

le	   principe	   du	   transformisme	   selon	   Erasmus	   Darwin,	   à	   savoir	   qu’un	   corps	  
rudimentaire,	   replié	   sur	   lui-‐même,	   cherche	   à	   s’épanouir	   en	   une	   forme	   plus	  
aboutie.	   Elle	   célèbre	   également	   le	   déploiement	   du	   poème	   lui-‐même	  :	   «	   the	  
twisted	  shell	  »	  est	  aussi	  la	  conque	  spiralée	  par	  laquelle	  les	  tritons	  annoncent	  la	  
naissance	  de	  Vénus.	  La	  parole	  poétique	  est	  à	  la	  fois	  conque,	  espace	  convoluté,	  
complexe,	  et	  spirale,	  fuite	  vers	  l’avenir	  autant	  que	  retour	  vers	  le	  passé.	  

Dans	  Prometheus	  Unbound	  de	  Shelley,	   lorsque	  l’homme	  est	  assujetti	  à	   la	  
violence	  et	  à	  l’ignorance,	  il	  vit	  dans	  l’oubli	  de	  ses	  capacités	  de	  métamorphose,	  
de	   sa	   capacité	   à	   transcender	   l’ordre	   naturel	   pour	   atteindre	   l’élévation	  
spirituelle.	   Le	   drame	   lyrique	   se	   clôt	   ainsi	   sur	   une	   référence	   habile	   à	   la	  
clairvoyance	  d’Erasmus	  Darwin,	  grâce	  à	  la	  prophétie	  que	  le	  dieu	  Protée	  confia	  il	  
y	  a	  bien	  longtemps	  à	  une	  Néréide	  afin	  de	  provoquer	  l’éveil	  de	  l’humanité	  :	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
30	  Erasmus	  Darwin,	  The	  Temple	  of	  Nature,	  Chant	  II,	  vers	  385-‐88.	  «	  Des	  Néréides	  émergent	  des	  antres	  coralliens,	  
/	  Des	  Tritons,	  épris,	  font	  retenir	  leurs	  conques	  spiralées	  ;	  /	  Charmées,	  des	  Naïades	  jaillissent	  de	  sources	  vives,	  /	  
Et	  se	  joignent	  au	  triomphe	  du	  despotique	  Amour	  »	  (trad.	  S.	  Laniel-‐Musitelli).	  	  
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Ione,	  

Give	  her	  that	  curved	  shell,	  which	  Proteus	  old	  
Made	  Asia’s	  nuptial	  boon,	  breathing	  within	  it	  
A	  voice	  to	  be	  accomplished31.	  

	  
Le	   fossile,	   créature	   marine	   retrouvée	   enfouie	   dans	   le	   sol,	   symbolise	   la	  

parole	  poétique	  comme	  promesse	  d’avenir	  inscrite	  dans	  les	  traces	  du	  passé.	  Sa	  
forme	   spiralée	   opère	   en	   effet	   la	   synthèse	   entre	   vestige	   et	   ébauche,	   entre	  
retour	   vers	   les	   origines	   et	   fuite	   vers	   l’avenir,	   à	   la	   manière	   de	   la	   conque	  
d’Erasmus	   Darwin.	   L’avenir	   était	   inscrit	   dans	   le	   passé,	   l’avenir	   de	   l’humanité	  
était	   contenu	   en	   germe	   dans	   le	   mythe	   de	   Protée.	   En	   un	   geste	   qui	   va	   à	  
l’encontre	   de	   la	   représentation	   commune	   du	   discours	   scientifique	   comme	  
rupture	   radicale	   d’avec	   l’héritage	   mythologique,	   la	   poésie	   scientifique	  
d’Erasmus	  Darwin	  s’expose	  à	  la	  critique,	  formulée	  plus	  tard	  par	  Charles	  Darwin,	  
d’un	  finalisme	  qui	  ne	  permet	  pas	  de	  comprendre	  le	  rôle	  des	  processus	  aveugles	  
de	   sélection	   à	   l’œuvre	   dans	   la	   nature.	   Pourtant,	   faire	   du	   poème	   l’annonce	  
d’une	  humanité	  plus	  accomplie,	  placer	  la	  temporalité	  de	  l’émergence	  au	  cœur	  
de	   la	   nature	   et	   du	   vivant,	   laissera	   une	   trace	   profonde	   dans	   la	   postérité	  
poétique	  d’Erasmus	  Darwin.	  	  
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Sons,	  1914.	  	  

	  

	  

	  

Mots	  clés	  	  
	  
Erasmus	  Darwin	  �	  William	  Blake	  �	  Percy	  Shelley	  �	  émergence	  �	  postérité	  

	  

Bio-‐bibliographie	  
	  
Membre	   de	   l’équipe	   Euterpe,	   Sophie	   Laniel-‐Musitelli	   est	   maître	   de	  

conférences	  à	  l’Université	  de	  Lille	  3.	  Auteur	  d’une	  thèse	  sur	  sciences	  et	  poésie	  
dans	  l’œuvre	  de	  P.	  B.	  Shelley,	  elle	  s’intéresse	  aux	  liens	  qui	  unissent	  littérature,	  
sciences	   et	   épistémologie	   du	   pré-‐romantisme	   au	   début	   de	   l’ère	   victorienne.	  
Elle	   a	   publié	   «	  The	   Harmony	   of	   Truth	  »	  :	   Sciences	   et	   poésie	   dans	   l’œuvre	   de	  
P.	  B.	  Shelley	   (PUL-‐ELLUG	  2012),	   ainsi	   que	  plusieurs	   articles	   dans	   les	   domaines	  
des	  études	  littéraires	  et	  de	  l’histoire	  des	  sciences,	  sur	  la	  relation	  entre	  discours	  
scientifique	  et	  écriture	  littéraire	  chez	  Erasmus	  Darwin	  et	  chez	  Percy	  B.	  Shelley.	  
Elle	   a	   dirigé	   l’élaboration	   d’un	   numéro	   spécial	   de	   la	   revue	   Études	   Anglaises	  
intitulé	   Sciences	   et	   poésie	   de	   Wordsworth	   à	   Hopkins.	   Elle	   participe	   à	  
l’élaboration	   d’une	   anthologie	   à	   paraître	   aux	   Éditions	   du	   Seuil	   sur	   la	   poésie	  
scientifique	   et	   traduit	   Le	   Temple	   de	   la	   Nature	   d’Erasmus	   Darwin	   pour	   les	  
Éditions	  Classique	  Garnier.	  	  
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Pour	  citer	  ce	  texte	  
	  
Sophie	   Laniel-‐Musitelli,	   «	  La	   poésie	   d’Erasmus	   Darwin	   entre	   science,	  

mythe	  et	  pastorale	  »,	   in	  Muriel	   Louâpre,	  Hugues	  Marchal	  et	  Michel	  Pierssens	  
(éd.),	  La	  Poésie	  scientifique,	  de	  la	  gloire	  au	  déclin,	  ouvrage	  électronique	  mis	  en	  
ligne	   en	   janvier	   2014	   sur	   le	   site	   Épistémocritique,	   www.epistemocritique.org,	  
p.	  113-‐131.	  
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The	  Romantic	  Vision	  
of	  the	  Unity	  of	  Science	  and	  Poetry	  
and	  the	  Institutionalization	  of	  Science	  in	  England	  
	  
Waka	  Ishikura	  
	  
	  
	  

The	  Romantic	  Age	  
	  
The	   period	   of	   English	   Romanticism,	   from	   the	   last	   decade	   of	   the	   18th	  

century	  to	  the	  1820s,	  was	  a	  time	  when	  the	  scientific	  education	  and	  researches	  
began	   to	   be	   systematized.	   The	   foundation	   of	   the	   British	   Association	   for	  
Advancement	  of	   Science	   (BAAS)	   in	  1831,	  was	  actually	   a	   claim	  against	   the	  old	  
regime	   of	   the	   Royal	   Society	   whose	   members	   consisted	   largely	   of	   amateur	  
gentlemen	   of	   science.	   The	   BAAS	   declared	   that	   they	   would	   choose	   members	  
according	  to	  their	  merits,	  while	  organizing	  annual	  conferences	  throughout	  the	  
United	  Kingdom.	  William	  Vernon	  Harcourt,	   founder	  of	  the	  BAAS,	  claimed	  that	  
the	   aim	   of	   the	   organization	   was	   “to	   give	   a	   stronger	   impulse	   and	   more	  
systematic	  direction	  to	  scientific	  inquiry	  (Morrell,	  70)”,1	  and	  to	  develop	  human	  
networks	  through	  scientific	  knowledge.	  

The	   blooming	   Industrial	   Revolution,	   with	   the	   growth	   of	   population	   in	  
England,	   boosted	   the	   demand	   for	   scientific	   researches	   in	   order	   to	   advance	  
various	   industries;	   for	  example,	  chemistry	  would	  support	  the	   improvement	  of	  
technology	   and	   agriculture,	   and	   botany	   would	   enhance	   food	   supply.	   The	  
Romantic	  poets	  experienced	  this	   transformation,	   if	  not	  consciously,	  and	  were	  
imbued	   with	   the	   growing	   number	   of	   scientific	   literature,	   some	   of	   which	  
however	   they	   cherished	   as	   sources	   for	   poetic	   metaphors.	   They	   were	   also	  
interested	   in	   scientific	   practice	   as	   a	   means	   of	   amelioration	   of	   the	   society;	  
science	  had	  the	  power	  to	  change	  the	  society,	  like	  the	  voice	  of	  a	  poet	  who	  was	  
addressing	  directly	  the	  visions	  for	  a	  better	  world	  to	  the	  people.	  	  

The	  theme	  of	  the	  relationship	  between	  science	  and	  literature	  may	  remind	  
us	  of	  C.	  P	  Snow’s	  ‘two	  cultures’.2	  This	  is	  a	  historical	  concept	  that	  dates	  back	  to	  
the	  19th	  century,	  so	  that	  it	  may	  be	  applicable	  to	  consider	  the	  way	  in	  which	  the	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  In	  a	  letter	  of	  Harcourt	  to	  Lord	  Milton,	  21st	  September	  1830.	  	  
2	  C.	  P.	  Snow	  presented	  his	  idea	  of	  “the	  two	  cultures”	  in	  his	  Rede	  lectures	  in	  1959,	  saying	  that	  there	  was	  in	  the	  
western	  society	  a	  spilt	  in	  the	  intellectual	  people,	  dividing	  them	  into	  the	  sciences	  and	  the	  humanities.	  See	  Snow,	  
especially	  1-‐21.	  
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Romantics	   thought	   of	   science.	   However,	   the	   concept	   of	   the	   ‘two	   cultures’	   is	  
clear	  yet	  oversimplified,	  especially	  when	   it	  comes	  to	  the	  Romantics,	  since	  the	  
gradual,	   though	   sporadic,	   systematization	  of	   scientific	   studies	   throughout	   the	  
19th	  century	  had	  not	  affected	  straightforwardly	  to	  formulate	  the	  ‘two	  cultures’.	  
Of	  course,	  Snow	  conceived	  of	  the	  academic	  phenomena	  of	  the	  ‘two	  cultures’	  as	  
a	   result	   of	   the	   systematization	   of	   scientific	   studies	   in	   England,	  which	   led	   the	  
literary	  studies	  to	  claim	  to	  their	  own	  specificity	  and	  disciplinary	  coherence,	   in	  
the	  early	  20th	  century.	  However,	  things	  were	  different	  in	  the	  early	  19th	  century;	  
the	  relationship	  between	  science	  and	  poetry	  for	  the	  English	  Romantics	  was	  not	  
hostile	   but	  mutual,	   and	   they	   could	   interact	  with	   each	   other	   if	   not	   associate.	  
From	  this	  point	  of	  view,	  the	  name	  of	  scientific	  poetry	  cannot	  only	  be	  applied	  to	  
poems	  overtly	  including	  scientific	  themes	  or	  interests.	  It	  must	  encompass	  those	  
literary	  ideas	  that	  express	  a	  mutual	  relation	  between	  science	  and	  poetry.	  In	  this	  
paper,	   I	  shall	  argue	  that	  the	  English	  Romantic	  poets	  pursued	  the	  vision	  of	  the	  
unity	  of	   science	  and	  poetry.	  While	  doing	   so,	   I	  would	  also	   like	   to	  explore	  how	  
the	  institutionalization	  of	  science	  in	  England	  affected	  the	  development	  of	  that	  
vision.	  	  

	  
The	  1790s	  

	  
In	   the	  1790s,	  science	  was	  not	  yet	  clearly	  divided	   into	  specific	  disciplines.	  

Joseph	  Priestley,	   a	   renowned	  man	  of	   science	  often	  cited	  as	   the	  discoverer	  of	  
oxygen,	  was	  also	  a	  vehement	  theoretical	  orator	  who	  supported	  causes	  of	   the	  
French	   Revolution.	   It	   is	   well	   known	   that	   the	   Romantic	   poets,	   Samuel	   Taylor	  
Coleridge	  and	  Robert	  Southey,	  planned	  to	  immigrate	  to	  North	  America,	  naming	  
its	   scheme	   as	   Pantisocracy,	   where	   all	   human	   rights	   were	   equal,	   and	   private	  
property	   was	   prohibited.	   This	   immigration	   plan	   was	  made	   partly	   because	   of	  
Joseph	  Priestley’s	  own	  immigration	  to	  America	  with	  his	  family,	  which	  would	  be	  
followed	  by	  other	  people	  who	  idolized	  him	  and	  expected	  him	  to	  be	  the	  head	  of	  
the	  new	  settled	  community.	  Coleridge	  and	  Southey	  did	  not	  join	  him,	  and	  they	  
gave	   up	   their	   immigration	   plan,	   and	   the	   scheme	   of	   Pantisocracy	   was	   soon	  
dissolved	  for	  some	  reason.	  However,	   it	   is	  clear	  that	  they,	  especially	  Coleridge,	  
had	   a	   profound	   sympathy	   with	   Priestley,	   a	   religious	   man	   of	   science.	   In	   his	  
opinion,	  the	  fundamental	  purpose	  of	  Priestley’s	  famous	  experiments	  on	  air	  was	  
the	  revelation	  of	   the	  principle	  of	   life	   in	  air,	  “breath,”	  or	  combustion	  or	  “fire,”	  
and	  it	  resulted	  in	  “giving	  wings	  to	  [Priestley’s]	  more	  sublime	  theological	  works”	  
(CL,	  1:372).	  When	  Priestley’s	  house	  was	  attacked	  by	  the	  mob	  in	  1791,	  Coleridge	  
wrote	   a	   sonnet	   dedicated	   to	   Priestley	   in	   the	   Miltonic	   tradition	   of	   political	  
sonnets.	   It	   appeared	   in	   the	  Morning	   Chronicle	   in	   1794:	   “Tho’	   rous’d	   by	   that	  
dark	   Visir	   RIOT	   rude/	   Have	   driven	   our	   PRIESTLY	   o’er	   the	   ocean	   swell...”	  
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(“Sonnet:	  To	  Priestley,”	  ll.	  1-‐2;	  PW,	  1:	  158).	  He	  concluded	  the	  poem,	  describing	  
Priestley	  as	  a	  scientific	  saint,	  as	   follows:	  “…	  from	  her	  dark	  retreat	  by	  Wisdom	  
won/	  Meek	  NATURE	  slowly	  lifts	  her	  matron	  veil/	  To	  smile	  with	  fondness	  on	  her	  
gazing	  son!”	  (ll.	  12-‐14).	  

Priestley	   considered	   that	   science	   and	   religion	   were	   ultimately	   one,	   and	  
connected	  his	  scientific	  view	  of	  air	  with	  the	  power	  of	  God.	  He	  claimed	  that	  the	  
notion	  of	  the	  “immaterial”	  in	  the	  modern	  sense	  could	  be	  reworded	  in	  terms	  of	  
the	   material	   in	   ancient	   thought,	   in	   order	   to	   support	   his	   own	   theory	   of	  
materialism.	   He	   observed	   that	   “what	   the	   ancients	   meant	   by	   an	   immaterial	  
being,	  was	  only	  a	  finer	  kind	  of	  what	  we	  should	  now	  call	  matter;	  something	  like	  
air	  or	  breath,	  which	  first	  supplies	  a	  name	  for	  the	  soul,	  or	  else	  like	  fire	  or	  flame,	  
which	  was	  probably	  suggested	  by	  the	  warmth	  of	  the	  living	  body”	  (Priestley,	  3:	  
369).	  Coleridge	  could	  not	  accept	  Priestley’s	  materialism,	  although	  he	  paid	   full	  
respect	   to	   Priestley’s	   scientific	   achievement.	   For	   Coleridge,	   science	   was	   a	  
stimulating	   field	   through	   which	   he	   could	   investigate	   the	   communication	  
between	   the	   spiritual	   and	   the	   material,	   and	   it	   provided	   a	   strong	   means	   of	  
improving	  social	  conditions,	  supporting	  the	  belief	  in	  the	  progress	  of	  humanity.	  	  

Dr.	   Thomas	   Beddoes,	   an	   energetic	   medical	   practitioner	   and	   vehement	  
advocate	   of	   the	   cause	   of	   the	   French	   Revolution,	   was	   one	   of	   the	   scientific	  
followers	   of	   Priestley,	   and	   he	   made	   his	   medical	   practice	   on	   the	   ground	   of	  
Priestley’s	   research	   on	   air.	   	   Coleridge	   proclaimed	   the	   social	   merit	   of	   Dr.	  
Beddoes’s	   medical	   practice	   in	   his	   own	   journal,	   The	   Watchman	   published	   in	  
1796.	  Reviewing	  Beddoes’s	  article,	  entitled	  “A	  letter	  to	  the	  Right	  Hon.	  WILLIAM	  
PITT,	   on	   the	   Means	   of	   relieving	   the	   present	   Scarcity	   and	   preventing	   the	  
Diseases	  that	  arise	  from	  meager	  Food”,	  Coleridge	  writes:	  	  

	  
To	   announce	  a	  work	   from	   the	  pen	  of	  Dr.	   Beddoes	   is	   to	   inform	   the	  benevolent	   in	  

every	   city	   and	   parish,	   that	   they	   are	   appointed	   agents	   to	   some	   new	   and	   practicable	  
scheme	   for	   increasing	   the	  comforts	  or	  alleviating	   the	  miseries	  of	   their	   fellow-‐creatures.	  
(Watchman,	  100)	  

	  
Introducing	   Beddoes	   in	   his	   argument	   presents	   the	   reader	   of	   The	  

Watchman	  with	  a	  question	  about	  the	  true	  patriorism.	  According	  to	  Coleridge,	  a	  
true	   patriot	   would	   dedicate	   himself	   to	   serving	   society,	   for	   example,	   by	  
introducing	  a	  practical	  means	  of	  reducing	  misery;	  the	  true	  patriot	  was	  a	  person	  
like	  Beddoes	  who	  had	  presented	  a	  plan	   to	   improve	   the	  diet	  of	   the	  people	   in	  
England.	   Coleridge’s	   review	  was	   full	   of	   sympathy	  with	   Beddoes’s	   criticism	   of	  
the	  wealthy	  people	  who	  were	  unable	  to	  imagine	  the	  condition	  of	  the	  poor.	  

In	   those	   years,	   Beddoes	   had	   been	   trying	   to	   set	   up	   his	   own	   medical	  
institution.	  Accepting	  Priestley’s	  idea	  that	  regarded	  “nitrous	  air”	  as	  supporting	  
the	  mechanism	  of	  respiration,	  Beddoes	  claimed	  that	  “Factitious	  Airs	  might	  be	  
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advantageously	  introduced	  into	  the	  Practice	  of	  Medicine”	  (Beddoes,	  3).	  He	  had	  
made	  public	  his	  plan	  of	  establishing	  a	  medical	   institution,	   considering	   that	   “a	  
small	   appropriated	   Institution	   would	   conduce	   more	   to	   this	   purpose	   in	   two,	  
than	  occasional	  and	  dispersed	  practice	  in	  twenty	  years”	  (Beddoes,	  5).	  Beddoes	  
was	  known	  for	  his	  radical	  politics,	  and	  his	  innovations	  were	  therefore	  likely	  to	  
be	   understood	   in	   terms	   of	   radicalism,	   whether	   favourably,	   or	   unfavourably.	  
Beddoes’s	  plan	  for	  an	   institution	  was	  at	   first	  considered	  difficult	   to	  realize,	  as	  
one	  of	  his	  friends	  even	  observed	  that	  “it	  is	  the	  order	  of	  the	  day	  to	  suppress	  or	  
oppose	   all	   Jacobin	   innovation...” 3 	  In	   1798,	   Beddoes	   at	   last	   succeeded	   in	  
founding	   an	   institution,	   named	   the	   Pneumatic	   Institution,	   in	   Clifton,	   Bristol,	  
financially	   supported	   by	   subscribers	   mainly	   from	   the	   Midlands	   and	  
Birmingham.	   The	   members	   of	   the	   Lunar	   Society	   of	   Birmingham	   were	   most	  
helpful	   in	  assisting	  his	  setting	  up	  of	   the	   Institution;	  Richard	  Lovell	  Edgeworth,	  
who	   had	   become	   Beddoes’	   father-‐in-‐law	   in	   1794,	   	   subscribed,	   and	   Erasmus	  
Darwin	  started	  gathering	  subscriptions	  among	  the	  social	  elite	  of	  Derby,	  relating	  
to	   physicians	   and	   manufacturers;	   and	   James	   Watt,	   who	   had	   produced	   a	  
breathing	   apparatus	   for	   the	   medical	   use	   of	   gases,	   also	   encouraged	   the	  
members	   of	   his	   family	   to	   subscribe,	   together	  with	   the	  Wedgwood	   family.4	  In	  
the	   growing	   industrial	   cities,	   there	  were	   people	  who	  were	  willing	   to	   support	  
the	  development	  of	  practical	  sciences,	  education,	  and	  welfare,	  and	  one	  of	  the	  
effects	   of	   the	   cultural	   awareness	   that	   they	   had	   produced	   was	   the	   financial	  
support	   that	   was	   officially	   offered	   in	   1798	   to	   Coleridge	   by	   the	   Wedgwood	  
family,	  i.e.	  Josiah	  Wedgwood	  and	  Thomas	  Wedgwood.	  

Coleridge’s	   Bristol	   circle,	   including	   Robert	   Southey,	   Dr.	   Beddoes,	   and	  
Humphry	  Davy,	  was	  involved	  with	  plenty	  of	  experimental	  ventures.	  Davy,	  who	  
later	  became	  the	  president	  of	  the	  Royal	  Society,	  began	  his	  career	  as	  a	  man	  of	  
science	   at	   Bristol,	   while	   Coleridge	   and	   Southey,	   who	   of	   late	   had	   abandoned	  
their	   Pantisocratic	   scheme,	   starting	   their	   literary	   career.	   Coleridge	   also	   met	  
William	  Wordsworth	  for	  the	  first	  time	  at	  Bristol	  –	  an	  encounter	  that	  led	  them	  
to	  publish	  the	  Lyrical	  Ballads,	  which	  has	  been	  often	  considered	  as	  the	  advent	  of	  
the	  English	  Romantic	  movement.	  At	   the	  Pneumatic	   Institution,	  Beddoes,	  with	  
the	   young	   Humphry	   Davy	   as	   his	   assistant,	   began	   experimenting	   with	   the	  
inhalation	  of	  nitrous	  oxide,	  or	  “laughing	  gas”,	  which	  was	  believed	  to	  alleviate	  
pain	   and	   cure	   hopeless	   diseases.	   Davy	   recorded	   the	   effects	   of	   the	   gas,	  
observing	   sampled	   people	   including	   Coleridge.	   Coleridge	   said	   that,	   after	  
inhaling	  four	  times,	  he	  felt	  	  that	  “[his]	  sensations	  were	  highly	  pleasurable,	  not	  
so	   intense	  or	  apparently	   local,	  but	  of	  more	  unmingled	  pleasure	  than	  [he]	  had	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3	  	  Quoted	  in	  Levere,	  Chemist	  and	  Chemistry,	  part	  7,	  41-‐49.	  Those	  who	  had	  been	  sympathetic	  with	  the	  cause	  of	  
the	  French	  Revolution	  were	  increasingly	  likely	  to	  be	  vindictively	  labeled	  as	  “Jacobin,”	  even	  if,	  as	  in	  the	  case	  of	  
Coleridge,	  they	  were	  not	  advocates	  of	  Jacobinism.	  See	  BL,	  1:	  184.	  	  
4	  More	  details	  are	  given	  in	  Golinski,	  162-‐65.	  
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ever	   before	   experienced”	   (Davy,	   3:	   307).	   The	   inhalation	   of	   nitrous	   oxide,	  
though	  its	  medical	  effect	  was	  not	  clearly	  known,	  created	  a	  kind	  of	  sensation,	  or	  
a	   set	   of	   gossips,	   among	   people.	   It	   seems	   that	   the	   people	   experiencing	   the	  
inhalation	   felt	   that	   they	  were	   short	  of	   appropriate	   terms	   for	  expressing	   their	  
own	  feelings;	  one	  of	  them	  said,	  “our	  vocabulary	  is	  very	  defective,”	  so	  that	  “we	  
must	  either	  invent	  new	  terms	  to	  express	  these	  new	  and	  particular	  sensations,	  
or	  attach	  new	  ideas	  to	  old	  ones,	  before	  we	  can	  communicate	   intelligibly	  with	  
each	  other.	  .	  .”	  (Davy,	  3:	  305-‐6).	  The	  gas,	  newly	  brought	  to	  the	  people	  for	  the	  
purpose	   of	   freeing	   them	   from	   pains,	   also	   emancipated	   their	   feelings	   from	  
ordinary	  ones,	  leaving	  them	  in	  demand	  for	  new	  terms	  to	  express	  their	  unusual	  
experience.	  	  

Here	   we	   can	   see	   some	   analogies	   between	   the	   experiment	   of	   the	  
inhalation	  of	  nitrous	  oxide	  and	  the	  underlying	  purpose	  of	  the	  first	  edition	  of	  the	  
Lyrical	   Ballads,	   first	   published	   anonymously	   in	   Bristol	   in	   1798.	   The	  
Advertisement	  to	  the	  1798	  edition	  of	  Lyrical	  Ballads	  suggests	  that	  the	  volume	  
of	  poems	  is	  a	  poetic	  transformation	  of	  what	  had	  been	  implicitly	  ascribed	  to	  the	  
experimental	   medical	   cure	   conducted	   at	   the	   Pneumatic	   Institution.	   It	   says:	  
“The	   majority	   of	   the	   following	   poems	   are	   to	   be	   considered	   as	   experiments.	  
They	   were	   written	   chiefly	   with	   a	   view	   to	   ascertain	   how	   far	   the	   language	   of	  
conversation	   in	   the	   middle	   and	   lower	   classes	   of	   society	   is	   adapted	   to	   the	  
purposes	   of	   poetic	   pleasure”	   (Wordsworth	   and	   Coleridge,	   Lyrical	   Ballads,	  
edited	  by	  Brett	  and	  Jones,	  7).	  The	  author	  uses	  the	  term	  “experiment”	  in	  order	  
to	  describe	  the	  content	  of	  the	  volume,	  and	  legitimates	  the	  poet’s	  adaptation	  of	  
“the	   language	  of	   conversation	   in	   the	  middle	   and	   lower	   classes	  of	   society”	  by	  
describing	   it	   as	   part	   of	   a	   reformation	  of	   poetic	   expressions,	   and	   a	   search	   for	  
new	   terms	   to	   express	   new	   experiences.	   Readers	   of	   the	   Lyrical	   Ballads	   who	  
sympathize	  with	   its	  naturally	  described	  human	  passions	  and	  characters	  are	  to	  
feel	   pleasure,	   and	   to	   be	   liberated	   from	   the	   suffering	   caused	   by	   their	   prior	  
detachment	   from	   true	   human	   passions,	   even	   when	   reading	   what	   had	  
traditionally	  been	  called	  ‘poetry.’	  

	  
The	  Royal	  Institution	  

	  
By	  the	  time	  when	  the	  second	  edition	  of	  the	  Lyrical	  Ballads	  was	  published	  

in	  1801,	  Humphry	  Davy	  had	  been	  invited	  to	  be	  a	  lecturer	  of	  the	  newly	  founded	  
Royal	  Institution	  of	  London.	  The	  coming	  of	  the	  new	  age	  of	  poetry	  represented	  
by	   the	   publication	   of	   the	   Lyrical	   Ballads	   thus	   took	   place	   simultaneously	  with	  
the	  emergence	  of	  new,	  institutionalized	  scientific	  researches.	  The	  prehistory	  of	  
the	  Royal	  Institution	  suggests	  that	  the	  professionalism	  of	  science	  was	  related	  to	  
social	  welfare,	  and	  that	  the	  distribution	  of	  scientific	  knowledge	  was	  supported	  
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by	   educational	   needs.	   	   Sir	   Benjamin	   Thompson,	   Count	   Rumford,	   who	   was	  
himself	   a	   man	   of	   science,	   introduced	   a	   set	   of	   proposals	   for	   setting	   up	   an	  
institution	  in	  1796,	  appealing	  to	  the	  members	  of	  the	  Board	  of	  Agriculture	  and	  
the	   Society	   for	   Bettering	   the	   Condition	   of	   the	   Poor,	   speaking	   about	   “feeding	  
the	   Poor,	   and	   giving	   them	   useful	   Employment,”	   “furnishing	   Food	   at	   a	   cheap	  
Rate,”	   and	   “bringing	   forward	   into	   general	   Use,	   new	   Inventions	   and	  
Improvements...	   and...	   to	   various	   other	   mechanical	   Contrivances	   by	   which	  
Domestic	  Comfort	  and	  Economy	  may	  be	  promoted”	   (quoted	   in	  Berman,	  14n).	  
These	   proposals	   subsequently	   gathered	   proprietors,	   centering	   on	   Sir	   Joseph	  
Banks	  who	  was	  at	  the	  period	  the	  president	  of	  the	  Royal	  Society,	  and	  Rumford	  
recommended	  the	   lectures	  on	  the	  following	  subjects	  at	  the	   institution:	  “heat,	  
fuel,	   combustion,	   clothing,	   ventilation,	   refrigeration,	   vegetation,	   manures,	  
digestion,	   tanning,	   soap-‐making,	   bleaching,	   and	   dyeing”	   (quoted	   in	   Berman,	  
15).	  	  

Given	   this	   context,	   Davy’s	   lectures	   in	   1802	   at	   the	   Royal	   Institution	  
included	   many	   related	   topics	   and	   experiments.	   Coleridge	   looked	   for	   Davy’s	  
lectures	  in	  1802,	  and	  he	  subsequently	  attended	  several	  of	  them.	  It	  was	  the	  first	  
time	   that	   Coleridge	   observed	   Davy	   in	   the	   lecture	   theatre	   of	   the	   Royal	  
Institution.	  The	  building	  had	  recently	  been	  completed	  in	  February	  of	  1801,	  and	  
it	  was	  the	  first	  theatre	  intended	  for	  scientific	  lectures	  in	  England.5	  The	  grandeur	  
of	  the	  newly	  constructed	  building	  might	  have	  moved	  Coleridge,	  while	  listening	  
to	  one	  of	  Davy’s	  lectures	  in	  which	  he	  experimented	  with	  various	  gases,	  to	  say	  
that	  “If	  all	  aristocrats	  [were]	  here,	  how	  easily	  Davy	  might	  poison	  them	  all”	  (CN,	  
1:	   1098	   f31).	   Coleridge’s	   radicalism,	   however,	   was	   rather	   irrelevant	   when	  
thinking	  about	   the	  situation	   in	  which	  Davy	  had	  conducted	  his	   researches	  and	  
delivered	   lectures.	   Scientific	   education	   was	   one	   of	   the	   purposes	   of	   the	  
Institution,	   and	   others	   included	   investigations	   of	   practical	   applications	   of	  
scientific	   knowledge	   which	   were	   useful	   for	   the	   improvement	   of	   domestic	  
products	  and	  appliances.	  Davy’s	  scientific	   research	  had	   followed	  the	   interests	  
of	  the	  proprietors,	  most	  of	  whom	  were	  landowners,	  and,	  as	  I	  have	  pointed	  out,	  
it	   was	   an	   age	   when	   pressing	   concerns	   for	   agricultural	   productivity,	   and	  
philanthropic	   interests	   in	   rural	  poverty	  were	  well	   recognized.	  These	  demands	  
soon	   became	  more	   pressing	   due	   to	   the	   political	   situation	   of	   the	   Continental	  
Blockade.	  	  

When	  he	  attended	  Davy’s	  lectures	  in	  1802,	  Coleridge	  was	  a	  leading	  writer	  
of	  the	  Morning	  Post.	  He	  noted	  that	  he	  saw	  “Strength	  of	  Feeling	  connected	  with	  
vividness	   of	   Idea—Davy	   at	   the	   Lectures”	   (CN,	   1:	   1099).	   Reading	   Coleridge’s	  
notes	   on	  Davy’s	   lectures	   is	   quite	   suggestive	   of	   the	   intellectual	   climate	  of	   the	  
age	  when	  a	  poet	  and	  a	  writer	  of	  contemporary	  journalism	  could	  be	  fascinated	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5	  Regarding	  the	  construction	  of	  the	  lecture	  theatre,	  see	  Berman,	  25-‐26.	  



Waka	  Ishikura,	  The	  Romantic	  Vision	  of	  the	  Unity	  of	  Science	  and	  Poetry	  
	  

139	  

by	   experiments	   on	   oxygen,	   oxide	   substances,	   hydrogen,	   nitrogen,	   sulfur,	  
carbon,	  and	  various	  other	  elements	  or	  compounds.	  Chemical	  knowledge	  at	  this	  
time	  provided	  Coleridge	  with	  metaphors,	  such	  as	  “Diamond	  pure	  chrystallized	  
[sic]	   Carbon”	   (CN,	   1:	   1098	   f11v),	   and	   “Diamond	   +	   x	  Oxygen	   =	   Charcoal	   N.	   B.	  
[Joseph]	  Cottle’s	  Psalms―”	  (CN,	  1:	  1098	  f	  28v)6,	  though	  these	  references	  seem	  
rather	   insignificant	   among	   his	   notes.	   It	   is	   clear	   that	   Coleridge	   took	   notes	   to	  
follow	   the	   factual	   information	   Davy	   gave	   to	   the	   audience.	   Introducing	   the	  
characteristic	  nature	  of	  oxygen	  gas,	  Davy	  made	  sparkles	  of	   light	  one	  after	  the	  
other,	   and	   Coleridge	   recorded,	   for	   example,	   “how	   much	   more	   brightly	   it	  
[oxygen	   gas]	   burns―/	   and	   if	   we	   extinguish	   the	   flame	   in	   the	   atmosphere,	   &	  
leave	  only	  the	  ignited	  wick,	  it	  will	  be	  relumed	  in	  the	  Oxygen	  Gas”	  (CN,	  1:	  1098,	  
f3);	  or	  “Ether	   .	   .	   .	  burns	  bright	   indeed	   in	  the	  atmosphere,	  but	  o!	  how	  brightly	  
whitely	  vividly	  beautiful	  in	  Oxygen	  gas”	  (CN,	  1:	  1098,	  f5).	  Davy	  manipulated	  the	  
oxygen	  to	  produce	  the	  white	  and	  beautiful	  light;	  he	  had	  developed	  his	  study	  on	  
the	  air,	  the	  oxygen	  gas,	  focusing	  on	  the	  various	  phenomena	  in	  combustion.	  	  

Considering	  the	  numerous	  references	  to	  practical	  applications	  of	  chemical	  
knowledge	  in	  his	  notes,	  however,	  what	  Coleridge	  witnessed	  most,	  though	  not	  
entirely	   consciously,	   was	   probably	   the	   underlying	   demand	   for	   the	   social	  
usefulness	   of	   scientific	   researches.	   For	   example,	   Davy’s	   experiments	   on	  
hydrogen	   introduce	   the	   idea	  of	   the	  hydrogen	  pistol.	   If	   the	  air	  contains	  a	  high	  
density	   of	   hydrogen,	   Coleridge	   notes	   that	   “it	   detonates...	   with	   a	   vengeance”	  
(CN,	   1:	   1098	   f8v).	   It	   follows	   that	   people	   came	   to	   think	   it	   possible	   to	   apply	  
hydrogen	  gas	  as	  a	  form	  of	  gunpowder	  for	  a	  cannon:	  “Hold	  the	  Cannon	  over	  the	  
Bottle	  containing	  Hydrogen	  Gas	  –	  applied	  a	  Leyden	  phial	   to	   it	  –	  bang”	  (CN,	  1:	  
1098	  f8v).	  The	  feasibility	  of	  this	  weapon	  might	  have	  been	  questioned,	  but	  this	  
observation	  points	  to	  the	  fact	  that	  it	  was	  still	  the	  age	  of	  gunpowder,	  which	  was	  
made	  of	  an	  explosive	  mixture	  of	  sulfur,	  charcoal,	  potash	  and	  other	  substances;	  
these	   ingredients	   were	   among	   the	   substances	   that	   Davy	   knew	   well	   how	   to	  
procure,	   as	   he	   explained	   their	   properties	   through	   the	   experiments	   in	   the	  
lectures.	  It	  was	  also	  an	  age	  when	  the	  British	  army	  sought	  for	  effective	  weapons	  
to	   win	   battles,	   and	   it	   would	   surely	   have	   been	   helpful	   to	   them	   if	   their	  
gunpowder	  could	  have	  been	  provided	  from	  the	  common	  air	  for	  free.	  Davy	  also	  
showed	   that	   hydrogen	   is	   lighter	   than	   the	   common	   air;	   “Hence,”	   Coleridge	  
writes,	  “Hydrogen	  Gas	  employed	  for	  Balloons”	  (CN,	  1:	  1098	  f9).	  The	  method	  of	  
making	  soap	  was	  given	  in	  his	  explanation	  of	  soda,	  or	  sodium	  carbonate,	  which,	  
Coleridge	   notes,	   is	   “obtained	   from	   the	   ashes	   of	   Sea-‐weed,”	   made	   “pure	   by	  
treatment	  with	  Lime	  &	  Alcohol,”	  and	  “combined	  with	  oil	  form[s]	  soaps”	  (CN,	  1:	  
1098	  f	  17v-‐18v).	  Davy’s	  reference	  to	  “muriatic	  Bleaching”	  and	  his	  suggestion	  of	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6	  Joseph	  Cottle	  was	  a	  friend	  of	  Coleridge	  and	  the	  publisher	  of	  the	  first	  edition	  of	  the	  Lyrical	  Ballads	  in	  1798;	  he	  
also	  wrote	  poems.	  	  
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its	   practical	   use	   seems	   to	   attract	   Coleridge	   who	   had	   been	   a	   bookworm:	  
“Common	  writing	   ink	   easily	   destroyed	   by	   oxygenated	  muriatic	   gas,”	  whereas	  
“Printing	   Ink	   not	   at	   all	   altered	   by	   the	   gas	   –	   it	   is	   therefore	   employable	   in	  
whitening	  Prints	  &	  old	  Book[s]”	  (CN,	  1:	  1098	  f	  30).7	  

Davy	   is	   known	   for	   his	   identification	   of	   aluminum	   in	   1808,	   yet	   he	   had	  
already	   observed	   the	   characteristic	   nature	   of	   aluminum	   compounds,	   which	  
were	  at	  that	  time	  related	  to	  the	  pottery	  industry.	  Coleridge	  writes:	  

	  
Alumine,	   or	   earth	   of	   clay	   –	   procured	   from	   sulphate	   of	   Alumine,	   i.e.	   Alum	   –	   /	  

Solution	  of	  Alum	  –	  pour	  into	  Caustic	  potash/	  a	  white	  precipitate	  is	  immediately	  formed	  –	  
this	  is	  pure	  alumina	  –	  insoluble	  in	  water,	  but	  easily	  diffused	  thro’	  it	  –	  combinable	  with	  all	  
the	   acids	   –	   contracts	   in	   volume	   in	   proportion	   to	   its	   heat	   –	   hence	   Wedgewood’s	  
pyrometer,	   Alumine	   forms	   the	   basis	   of	   Porcelain	   &	   pottery	   –	   combined	   with	   flint,	  
magnesia,	  &	  other	  earths.	  (CN,	  1:	  1098,	  f15v-‐f16)	  

	  
“Aluminne”,	  or	  aluminum	  oxide,	   is	  a	  key	  element	  of	  ceramics,	  as	   it	  gives	  

strength	  to	  ceramic	  products	  according	  to	  the	  degree	  of	   its	   temperature;	  and	  
we	  can	  see	  that	  this	  substance	  was	  obtained	  by	  a	  chemical	  reaction	  between	  a	  
solution	  of	   alum	  earth	   and	  potassium	  hydroxide.	   Josiah	  Wedgwood’s	   pottery	  
industry	  and	  his	  well	  known	  invention	  of	  the	  pyrometer	  were	  thus	  explained	  in	  
chemical	   terms.	   Potash,	   whose	   base	   Davy	   later	   termed	   potassium,	   was	   also	  
considered	   in	   terms	   of	   soil	   science;	   it	   is	   “exceedingly	   caustic,”	   and	   “turns	  
(besides	   blue	   into	   green)	   brazil	   wood	   from	   red	   to	   purple—likewise	   turmeric	  
from	   yellow	   to	   Brown”	   (CN,	   1:	   1098	   f17v).	   These	   observations	   might	   have	  
contributed	  to	  Davy’s	  developing	  study	  of	  agricultural	  chemistry	  –	  the	  field	   in	  
which	   the	   public	   most	   awaited	   discoveries	   due	   to	   the	   social	   demand	   for	  
agricultural	   productivity.	   Davy	   well	   answered	   to	   this	   demand	   by	   writing	  
Elements	  of	  Agricultural	  Chemistry,	  published	  in	  1813.	  	  

After	  attending	  Davy’s	   lectures	   in	  1802,	  Coleridge	  began	   to	   feel	   that	   the	  
meaning	   of	   the	   scientific	   research	   at	   the	   Royal	   Institution	   was	   somewhat	  
different	   from	  what	   he	   had	   expected	   since	   the	   time	  when	   he	   advocated	   Dr.	  
Beddoes	  scientific	  practices.	  It	  was	  partly	  because	  of	  the	  change	  of	  the	  political	  
situation	  of	  Great	  Britain,	  and	  probably	  partly	  because	  of	  the	  social	  pressure	  on	  
Davy.	  Coleridge	  sometimes	  met	  Davy	  in	  London,	  and	  wrote	  in	  1804	  as	  follows:	  	  

	  
I...	  called	  on	  Davy	  who	  seems	  more	  and	  more	  determined	  to	  mould	  himself	  upon	  

the	  Age	   in	  order	   to	  make	   the	  Age	  mould	   itself	  upon	  him	  –	   into	   this	  Language	  at	   least	   I	  
have	  translated	  his	  conversation	  /	  oh	  it	  is	  a	  dangerous	  business	  this	  Bowing	  of	  the	  Head	  in	  
the	  Temple	  of	  [M]ammon…	  (CL,	  2:	  1042)	  

	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7	  “[M]uriatic	   Bleaching”	   is	   an	   effect	   of	   chlorine,	   the	   name	   of	   which	   Davy	   coined	   in	   1810.	   Chlorine	   gas	   was	  
poisonous	  and	  used	  as	  a	  weapon	  in	  the	  First	  World	  War.	  
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The	  ‘temple	  of	  mammon’	  alludes	  to	  the	  upper	  class	  society,	  most	  of	  which	  
members	  were	   landowners.	  What	  Coleridge	  wrote	   in	   this	   letter	  about	  Davy’s	  
remarks	  was	  an	  upper	  class	  demand	  for	  scientific	  achievements,	  which	  would	  
improve	   their	   land	   products,	   and	   consequently	   strengthen	   the	   power	   of	   the	  
nation.	   In	   this	   context,	   science	   seemed	   to	   be	   the	   power	   effective	   more	   for	  
serving	  the	  landowners’	  interests	  than	  for	  saving	  the	  poor.	  	  

Davy	  was	  famous	  for	  his	  eloquence	  at	  lectures,	  often	  colored	  with	  poetic	  
expressions.	  He	  made	   important	   experiments	   and	  discoveries	   there,	   and	  was	  
knighted	   in	  1812,	  and	  became	  the	  president	  of	   the	  Royal	  Society	   in	  1820.	  His	  
success	  story	  however	  seems	  now	  not	  so	  much	  sensational	  than	  it	  actually	  was;	  
it	  is	  rather	  obscured	  by	  the	  accomplishment	  of	  Michel	  Faraday	  who	  succeeded	  
Davy	   and	   established	   the	   modern	   research	   field	   of	   electro-‐magnetics.	  
However,	   it	   should	   be	   remembered	   that	   Davy	   was	   the	   first	   man	   of	   science	  
whose	   steps	   on	   scientific	   research	   directly	   led	   towards	   the	   age	   of	  
professionalism.	  	  

	  
The	  Poet’s	  Vision	  

	  
Davy’s	   active	   presence	   as	   a	   man	   of	   science	   influenced	   Coleridge	   and	  

Wordsworth,	   both	   of	  whom	  developed	   their	   own	   visions	   of	   the	   interrelation	  
between	  poetry	  and	  science.	  Davy,	  at	  his	  first	  lecture	  at	  the	  Royal	  Institution	  in	  
1801,	  proclaimed:	  “Science	  has	  done	  much	  for	  man,	  but	  it	   is	  capable	  of	  doing	  
still	   more...	   and	   in	   considering	   the	   progressiveness	   of	   our	   nature,	   we	   may	  
reasonably	   look	   forward	   to	   a	   state	   of	   greater	   cultivation	   and	   happiness	   than	  
that	   we	   at	   present	   enjoy”	   (Davy,	   2:	   319).	   The	   strong	   belief	   in	   progress	   is	  
resonant	  with	  what	  Wordsworth	  wrote	  in	  the	  preface	  to	  the	  3rd	  edition	  of	  the	  
Lyrical	  Ballads	  in	  1802:	  

	  
If	  the	  labours	  of	  men	  of	  Science	  should	  ever	  create	  any	  material	  revolution,	  direct	  

or	  indirect,	  in	  our	  condition,	  and	  in	  the	  impressions	  which	  we	  habitually	  receive,	  the	  Poet	  
will	  sleep	  then	  no	  more	  than	  at	  present,	  but	  he	  will	  be	  ready	  to	  follow	  the	  steps	  of	  the	  
Man	   of	   Science,	   not	   only	   in	   those	   general	   indirect	   effects,	   but	   he	   will	   be	   at	   his	   side,	  
carrying	   sensation	   into	   the	   midst	   of	   the	   objects	   of	   the	   Science	   itself.	   (Lyrical	   Ballads,	  
edited	  by	  Brett	  and	  Jones,	  259-‐60)	  

	  
Wordsworth	   was	   informed	   of	   Davy’s	   lectures	   from	   Coleridge,	   and	   this	  

reference	   to	   the	  collaboration	  between	  “the	  Poet”	  and	  “the	  Man	  of	  Science”	  
might	  be	  considered	  as	  an	  expression	  of	  what	  Wordsworth	  and	  Coleridge	  saw	  
in	  between	  their	  poetic	  achievement	  and	  Davy’s.	  As	  we	  saw,	  Davy	  was	  one	  of	  
Coleridge’s	   Bristol	   friends,	   and	   Coleridge	   was	   a	   collaborator	   of	  Wordsworth.	  
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These	   three	   were,	   at	   least	   in	   the	   poet’s	   vision,	   interrelated	   in	   terms	   of	  
something	  in	  common	  with	  science	  and	  poetry.	  

Coleridge’s	  fundamental	  concern	  for	  science	  was	  to	  prove	  the	  unity	  of	  the	  
material	  world	  and	  the	  mind,	  not	  in	  the	  manner	  of	  Priestley’s	  materialism,	  but	  
in	   search	   of	   a	   unifying	   power	   over	   nature.	   For	   Coleridge,	   there	   had	   been	  
various	   ways	   of	   seeking	   for	   a	   unifying	   power	   or	   element	   encompassing	   the	  
material	   universe	   and	   the	   spiritual	   world.	   The	   phenomena	   of	   ether	   and	  
electricity,	  for	  example,	  gave	  birth	  to	  analogical	  thoughts	  about	  the	  possibility	  
of	   postulating	   a	   unifying	   law	   below	   the	   surface	   of	   the	   material	   world.	  
Coleridge’s	  diagram8,	  or	  “the	  dynamic	  Compass”	  (CM,	  5:	  263),	  was	  a	  result	  of	  
these	  pursuit;	  it	  consists	  of	  the	  ideal	  elements	  representing	  a	  set	  of	  principles,	  
namely	   carbon,	   azote	   or	   nitrogen,	   oxygen	   and	   hydrogen,	   pointing	   to	   north,	  
south,	   east	   and	   west	   respectively.	   According	   to	   Coleridge,	   “each	   of	   the	   four	  
principles	  involves	  the	  other	  three,	  but	  as	  under	  the	  predominance	  of	  one”	  (CL,	  
4:	  808).	  Therefore,	  though	  it	  may	  sound	  uncanny	  when	  considering	  our	  modern	  
conception	  of	  matter,	  carbon	   is	  not	  carbon	   itself,	  but	  a	  material	   that	   involves	  
the	   remaining	   three	   under	   the	   predominance	   of	   carbon.	   In	   like	   manner,	  
Coleridge	  writes	  that	  he	  doubts	  not	  “	  [that	  many	  Substances	  are	  either]	  not	  yet	  
discovered,	   or	   tho’	   known	   yet	   confounded	   under	   the	   common	   name	   of	  
Hydrogen,	  forming	  a	  continuous	  chain	  of	  Stuffs	  from	  Azote	  to	  Hydrogen...	  and	  
from	  Hydrogen	   to	  Carbon	  –	  not	  by	   factitious	   combination	  but	  by	  primary	  co-‐
inherence”	   (CL,	   4:	   773).	   Coleridge	   believed	   that	   when	   all	   substances	   are	  
connected	  with	  each	  other	  by	  the	  “primary	  co-‐inherence,”	  the	  material	  world	  
is,	   fundamentally	   speaking,	   “indecomponible”	   (CL,	   4:	   773). 9 	  Thus	   the	  
corpuscular	  philosophy	  of	  nature	   is	   totally	   refuted,	  and	   the	  decomposition	  of	  
substances,	  which	  Davy	  had	  conducted	  in	  his	  experiments	  in	  many	  ways,	  is	  no	  
longer	  however	  regarded	  as	  the	  prime	  concern	  of	  chemical	  philosophy.	  	  

It	   is	   interesting	   to	   note	   that	   Coleridge’s	   view	   of	   all	   that	   is	   inherent	   in	  
nature	  had	  already	  been	   in	   some	  ways	   speculated	  on	  by	  Davy	  himself,	   in	  his	  
consideration	   of	   the	   validity	   of	   the	   old	   theory	   of	   phlogiston.	   In	   his	   Bakerian	  
lecture	  in	  1807,	  Davy	  stated	  that:	  

	  
A	   phlogistic	   chemical	   theory	   might	   certainly	   be	   defended,	   on	   the	   idea	   that	   the	  

metals	  are	  compounds	  of	  certain	  unknown	  bases	  with	  the	  same	  matter	  as	  that	  existing	  in	  
hydrogen;	  and	  the	  metallic	  oxides,	  alkalies	  and	  acids	  compounds	  of	  the	  same	  bases	  with	  
water...	  In	  my	  first	  experiments	  on	  the	  distillation	  of	  the	  basis	  of	  potash	  finding	  hydrogen	  
generally	  produced,	   I	  was	   led	   to	   compare	   the	  phlogistic	  hypothesis	  with	   the	  new	   facts,	  
and	  I	  found	  it	  fully	  adequate	  to	  the	  explanation.	  (Davy,	  5:	  89-‐90)	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8	  Coleridge	  wrote	  about	  this	  diagram	  in	  many	  ways,	  see,	  for	  example,	  CL,	  4:	  772.	  
9	  Later,	   Coleridge	   had	   developed	   the	   concept	   of	   “the	   primary	   co-‐inherence”	   of	   nature.	   John	   Beer	   gives	   a	  
compact	  set	  of	  references	  in	  which	  Coleridge	  considered	  the	  continuity	  of	  nature	  in	  “Note	  11.	  Coleridge	  on	  the	  
Law	  of	  Continuity”	  (“In	  nature	  there	  are	  no	  leaps”),	  in	  Aids	  to	  Reflection,	  559-‐60.	  
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The	   phlogiston	   theory	   postulates	   the	   phlogiston,	   a	   substance	   which	   is	  

emitted	   in	   combustion.	   Davy’s	   observation	   is	   based	   on	   the	   fact	   that	   when	  
burning	   metals,	   hydrogen	   is	   produced,	   or	   water	   is	   produced	   in	   the	   case	   of	  
potash;	  therefore	  it	   is	  possible	  to	  suppose	  that	  “certain	  unknown	  bases”	  exist	  
in	   hydrogen	   or	   in	   water,	   which	   can	   be	   substitutes	   for	   phlogiston.	   In	   the	  
phenomena	  of	  combustion,	  by	  supposing	  a	  new	  hypothetical	  substance,	  Davy	  
was	  aiming	  at	  revealing	  a	  constituent	  element	  that	  guarantees	  a	  uniformity	  and	  
simplicity	   in	   nature.	   Although	   Davy	   did	   not	   prove	   any	   unified	   theory	   of	   the	  
material	   world,	   he	   did	   not	   lose	   his	   interest	   in	   the	   philosophical	   aspects	   of	  
chemistry,	  concerning	  the	  fundamental	  laws	  that	  govern	  the	  material	  universe,	  
as	  is	  shown	  in	  his	  speech	  when	  presenting	  the	  award	  to	  Dalton.10	  

In	   later	   years,	   Coleridge	   pursued	   the	   unity	   of	   the	   human	   mind	   in	   his	  
“Essays	  on	  the	  Principles	  of	  Method,”	  published	  in	  1818.	  According	  to	  him,	  the	  
science	  of	  method	  will	  actualize	  the	  process	  of	  making	  relations	  between	  what	  
the	  mind	  perceives	  and	  what	   it	  produces,	   rendering	   it	   something	   like	  a	   living	  
organism	  which	  has	  the	  “principles	  of	  unity	  with	  progression”	  (Shorter	  Works,	  
1:	   668).	   Coleridge’s	  method	   is	   appropriate	   to	  his	   faith	   in	   the	   co-‐inherence	  of	  
nature;	   he	   proclaims	   that	   “should	   its	   [science’s]	   objective	   truth	   be	   hereafter	  
demonstrated	  by	   induction	  of	  facts	   in	  an	  unbroken	  series	  of	  correspondences	  
in	  nature,	  we	  shall	  then	  receive	  it	  as	  a	  law	  of	  organic	  existence”	  (Shorter	  Works,	  
1:	  647).	  This	  law	  is	  a	  unifying	  principle	  of	  nature	  which	  both	  Davy	  and	  Coleridge	  
had	  explored	  in	  different	  ways.	  Coleridge	  declares:	  	  

	  
Such,	  too,	  is	  the	  case	  with	  the	  substances	  of	  the	  LABORATORY,	  which	  are	  assumed	  

to	  be	  incapable	  of	  decomposition.	  They	  are	  mere	  exponents	  of	  some	  one	  law,	  which	  the	  
chemical	  philosopher,	  whatever	  may	  be	  his	   theory,	   is	   incessantly	   labouring	   to	  discover.	  
The	  law,	  indeed,	  has	  not	  yet	  assumed	  the	  form	  of	  an	  idea	  in	  his	  mind;	  it	  is	  what	  we	  have	  
called	  an	  Instinct;	  it	  is	  a	  pursuit	  after	  unity	  of	  principle,	  through	  a	  diversity	  of	  forms.	  Thus	  
as	  “the	  lunatic,	  the	  lover,	  and	  the	  poet,”	  suggest	  each	  other	  to	  Shakespeare’s	  Theseus,	  as	  
soon	   as	   his	   thoughts	   present	   him	   the	   ONE	   FORM,	   of	   which	   they	   are	   but	   varieties;	   so	  
water	   and	   flame,	   the	   diamond,	   the	   charcoal,	   and	   the	   mantling	   champagne,	   with	   its	  
ebullient	   sparkles,	   are	   convoked	  and	   fraternized	  by	   the	   theory	  of	   the	   chemist.	   (Shorter	  
Works,	  1:	  647-‐48)	  

	  
The	   substances	   that	   had	   been	   considered	   “incapable	   of	   decomposition”	  

were	  decomposed	  by	  Davy	  in	  his	  Galvanic	  experiments,	  yet	  this	  is	  not	  the	  final	  
purpose	   of	   the	   scientific	   investigation;	   a	   scientific	   philosopher	   should	   further	  
investigate	   “some	   one	   law”	   to	   guarantee	   the	   harmonious	   relations	   of	   the	  
whole,	   and	   this	   investigation	   should	   not	   be	   impeded	   by	   materialistic	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10	  In	  his	  address	  when	  presenting	  the	  award	  of	  the	  Royal	  Medal	  to	  John	  Dalton	  in	  1826.	  See,	  Davy,	  7:	  97-‐98.	  
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preconceptions.	   As	   Coleridge	   described	   it	   in	   Shakespeare	   in	   terms	   of	   the	  
characters	  of	  Theseus,	  a	  unity	  in	  varieties	  of	  forms	  may	  be	  one	  of	  the	  principles	  
which	  connect	  a	  poetic	  vision	  to	  the	  conception	  of	  a	  chemist.	  Here	  the	  science	  
of	  method	  embraces	  the	  poetic	  and	  the	  scientific.	  Coleridge	  goes	  on	  to	  discuss	  
the	   unity	   of	   poetry	   and	   science,	   quoting	   Paradise	   Lost,	   saying,	   “If	   in	   the	  
greatest	   poets	   we	   find	   nature	   idealized	   through	   the	   creative	   power	   of	   a	  
profound	  yet	  observant	  meditation,	  so	  through	  the	  meditative	  observation	  of	  a	  
Davy,	  [and	  others,][a	  Wollaston,	  a	  Hatchet,	  or	  a	  Murray],	  	  we	  find	  poetry,	  as	  it	  
were,	  substantiated	  and	  realized.”	  (Shorter	  Works,	  1:	  648-‐49)	  

	  
John	  Keats	  
	  
By	   the	   early	   19th	   century,	   the	   systematization	   of	   scientific	   studies	   for	  

younger	   people	   had	   not	   yet	   occurred	   except	   in	   the	   case	   of	   dissenters’	  
academies,	   and	   the	   Oxford	   and	   Cambridge	   university	   curricula	   in	   practical	  
science	  had	  not	  developed	  very	  far.	  However,	  medical	  education	  came	  of	  age	  
when	  the	  1815	  Apothecaries	  Act	  was	  introduced.	  The	  Act	  made	  it	  compulsory	  
for	  medical	  students	  to	  study	  anatomy,	  botany,	  chemistry,	  and	  other	  sciences,	  
and	  to	  gain	  practical	  hospital	  experience.	  In	  1815,	  John	  Keats	  who	  had	  almost	  
finished	  his	  medical	  apprenticeship	  to	  a	  surgeon-‐apothecary,	  was	  enrolled	  as	  a	  
medical	  student	  at	  Guy’s	  Hospital	  to	  complete	  his	  medical	  training.	  	  

Relevant	   to	   this	   context	   is	   John	   Lockhart’s	   harsh	   review	   of	   Keats	   in	  
Blackwood’s	  Edinburgh	  Magazine	  in	  1818,	  entitled	  “Cockney	  School	  of	  Poetry.”	  
Lockhart	  ridiculed	  Keats,	  saying,	  “It	   is	  a	  better	  and	  wiser	  thing	  to	  be	  a	  starved	  
apothecary	  than	  a	  starved	  poet”	  (Matthews,	  Keats:	  The	  Critical	  Heritage,	  109-‐
10).	   This	   criticism	   clearly	   reflects	   the	   contemporary	   trend	   towards	   the	  
institutionalization	  of	  medical	  education;	  Lockhart’s	  goal	  was	  to	  victimize	  an	  ex-‐
medical	   student	   for	   attempting	   literature.	   He	   says,	   “This	   young	   man	   [Keats]	  
appears	  to	  have	  received	  from	  nature	  talents	  of	  an	  excellent,	  perhaps	  even	  of	  a	  
superior	   order—talents	   which,	   devoted	   to	   the	   purposes	   of	   any	   useful	  
profession,	  must	  have	   rendered	  him	  a	   respectable,	   if	  not	  an	  eminent	  citizen”	  
(Matthews,	   Keats:	   The	   Critical	   Heritage,	   109-‐10).	   But	   Keats,	   according	   to	  
Lockhart,	   is	   bewildered	   by	   poetry,	   which	   is	   a	   grievous	   fault.	   Lockhart’s	  
argument	   allowed	   no	   possibility	   of	   a	   mutual	   relation	   between	   scientific	  
pursuits	   and	   literary	   ones;	   rather,	   the	   class	   consciousness	   of	   literary	   elites	  
seemed	   to	   remove	   the	   values	   of	   liberal	   arts	   	   including	   poetry	   far	   from	   the	  
practical	  discipline	  of	  medicine.	  	  

It	  seems	  probable	  that	  Keats’s	  medical	  education	  gave	  him	  a	  keen	  sense	  
of	  the	  reality	  of	  the	  human	  body	  as	  a	  living	  organism;	  as	  a	  medical	  student,	  he	  
practiced	   dissections	   and	   other	   related	   operations.	   For	   example,	   in	   Lamia,	  
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Lamia’s	   wish	   gives	   her	   a	   human	   form	   with	   “the	   throbbing	   blood”(Part1,	  
l.308).11	  This	  may	   indicate	   that	   for	   Keats,	   sensations	   and	   desires	   correlate	   to	  
physical	  entities;	   it	  may	  also	  point	   to	   the	   fact	   that	  Keats’s	   imagination	  yearns	  
strongly	  for	  things	  that	  are	  tangible,	  audible	  or	  visible‐entities	  of	  physicality.	  
When	  he	  identifies	  a	  lack	  of	  any	  of	  those	  entities,	  he	  then	  transfers	  that	  feeling	  
into	   a	   desire	   that	   develops	   his	   poems:	   the	   speaker	   of	   “An	   Ode	   to	   a	  
Nightingale,”	   for	   example,	   wishes	   to	   “leave	   the	   world	   unseen”	   (l.	  19).	  
Stimulated	  by	  the	  voice	  of	  a	  nightingale,	  to	  drink	  a	  “draught	  of	  vintage”	  (l.	  11),	  
which	   is	   not	   real	   but	   imaginary,	   the	   speaker’s	   imagination	   is	   prompted	   to	  
describe	  the	  bodily	  sensation	  of	  intoxication,	  associated	  with	  a	  sense	  of	  flying,	  
while	   simultaneously	   assimilating	   this	   image	   with	   the	   invisible	   bird	   in	   the	  
forest.	  	  

It	   seems	   that	   the	  question	  of	   life	   for	  Keats,	  during	  his	  development	  as	  a	  
poet,	   had	   been	   transformed	   or	   sublimated	   into	   that	   of	   poetry	   or	   beauty.	  
Keats’s	  view	  of	  the	  human	  body	  might	  have	  developed	  into	  an	  aesthetic	  view	  
of	   harmony,	  which	   sounds	   as	   if	   all	   the	   laws	   of	   circulation	   of	   blood	   and	   limb	  
formulated	   themselves	   a	   comprehensive	   law	   of	   harmony	   of	   the	   body.	  What	  
Keats	  tried	  to	  express	  in	  terms	  of	  Lamia’s	  yearning	  for	  a	  woman’s	  flesh	  indeed	  
reflected	  his	  own	  sense	  of	  actuality	  acquired	   in	  dissecting	  human	  bodies―an	  
overwhelming	   sense	   of	   the	   frailty	   of	   the	   human	   life	   regardless	   of	   a	   strong	  
desire	   to	   live.	   Lamia,	   before	   being	   embodied	   in	   a	   female	   form,	   is	   first	  
introduced	  as	  a	  voice	  which	  pleads	   for	  a	  human	  body,	  and	  then	  appears	  as	  a	  
serpent	  which	  has	  “a	  golden	  shape	  of	  dazzling	  hue”	  (Part	  1,	  l.	  47),	  whose	  luster	  
was	   “rainbow-‐sided,	   touch’d	   with	   miseries”	   (l.	  54).	   Lycius	   is	   a	   young	  
philosopher	  who	  represents	   the	  human	  world	   for	  Lamia;	   therefore	   to	  win	  his	  
heart	  can	  be	  to	  win	  that	  world	  over.	  The	  new-‐born	  Lamia	  renews	  her	  old	  love	  
for	  Lycius,	  and	  he	  looks	  back,	  

	  
For	  so	  delicious	  were	  the	  words	  she	  sung,	  
It	  seem’d	  he	  had	  lov’d	  them	  a	  whole	  summer	  long:	  
And	  soon	  his	  eyes	  had	  drunk	  her	  beauty	  up,	  
Leaving	  no	  drop	  in	  the	  bewildering	  cup...	  (ll.	  249-‐252)	  

	  
From	  this	  point	  onto	  the	  moment	  when	  they	  see	  Apollonius,	  Lamia’s	  “sure	  

art”	  overpowers	  Lycius	  who	  becomes	  so	  enchanted	   that	  he	  cannot	   resist	  any	  
temptation	  she	  contrives.	  But	  as	  she	  is	  a	  dream-‐construct	  of	  the	  desire	  to	  live	  
in	  a	  woman’s	   form,	  what	  the	  new-‐born	  Lamia	  can	  say	  consists	  only	  of	  hollow	  
words,	  without	  any	  reference	  to	  her	  actual	  history.	  She	  says,	  “What	  canst	  thou	  
say	  or	  do	  of	  charm	  enough/	  To	  dull	   the	  nice	   remembrance	  of	  my	  home?”	   (ll.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11	  The	  texts	  of	  Keats’s	  poems	  are	  from	  John	  Keats:	  Complete	  Poems,	  edited	  by	  Jack	  Stillinger.	  	  
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274-‐75),	  and	  even	  continues,	  “What	  taste	  of	  purer	  air	  has	  thou	  to	  soothe/	  My	  
essence?”	  (ll.	  282-‐83),	  expressing	  her	  dissatisfaction,	  and	  she	  cries,	  “Adieu!”	  to	  
alienate	  him,	  which	  in	  turn	  so	  excites	  his	  sexual	  emotion	  that	  “He,	  sick	  to	  lose/	  
The	  amorous	  promise	  of	  her	  lone	  complain,	  /	  Swoon’d,	  murmuring	  of	  love,	  and	  
pale	   with	   pain”	   (ll.	   287-‐89).	   Her	   empty	   words	   are	   not	   empty	   for	   Lycius,	  
however,	  and	  in	  a	  trance	  he	  is	  kissed;	  Lamia	  “put	  her	  new	  lips	  to	  his,	  and	  gave	  
afresh/	  The	   life	  she	  had	  so	  tangled	   in	  her	  mesh”	  (ll.	  294-‐95).	  Lamia’s	  desire	   is	  
breathed	  into	  the	  life	  of	  Lycius,	  to	  be	  unified	  with	  him	  in	  body	  and	  spirit.	  This	  is,	  
in	   other	   words,	   a	   desire	   to	   emancipate	   herself,	   from	   being	   a	   serpent,	   from	  
being	  an	  ex-‐human,	  or	   from	  being	   that	  which	  has	  already	  been	  non-‐existent.	  
The	   claim	   that	   she	   has	   in	   her	   veins	   “throbbing	   blood”	   may	   point	   to	   the	  
presence	  of	   her	   body,	   the	  materiality	   of	  which	   however	   probably	   is	   the	   only	  
measure	  that	  can	  consubstantiate	  her	  with	  him.	  	  

Keats’s	  sense	  of	  physicality	  gave	  his	  poems	  a	  passion	  for	  uniting	  the	  body	  
and	   the	  mind,	   or	   for	   integrating	   all	   the	   bodily	   sensations	  with	   emotions	   and	  
desires.	  In	  the	  case	  of	  Keats’s	  romantic	  medicine,	  it	  seems,	  medical	  science	  was	  
not	   separated	   from	   poetry,	   but	   they	   corresponded	   with	   each	   other.	   The	  
practical	   demand	   for	   scientific	   discipline,	   however,	   overpowered	   the	  
collaborative	   values	   of	   poetry	   and	   science.	   In	   Lamia,	   Keats	   asks:	   “Do	   not	   all	  
charms	   fly/	   At	   the	   mere	   touch	   of	   cold	   philosophy”	   (Part	  2;	   ll.	  229-‐230).	   His	  
reproach	   towards	   the	   ‘cold	   philosophy’	   that	   would	   “unweave	   a	   rainbow”	  
(Part	  2;	   ll.	  237)	   has	   been	   often	   cited	   as	   showing	   a	   hostile	   relation	   between	  
science	   and	   poetry,	   namely,	   science	   had	   a	   power	   to	   destroy	   all	   poetry.	   But	  
considering	   the	  social	   context	  of	   the	  age	   in	  which	  medical	   training	  was	  being	  
institutionalized,	   the	   ‘cold	   philosophy’	  might	   not	   refer	   to	  medicine	   itself	   but	  
probably	   to	   the	   social	   power	   of	   its	   institutionalization.	   And	   it	   seems	   that	   by	  
alluding	   to	   this	   social	   power,	   and	   with	   a	   hostile	   attitude	   towards	   it,	   Percy	  
Bysshe	  Shelley,	  a	  friend	  of	  Keats,	  dramatizes	  the	  death	  of	  Keats	  in	  his	  Adonais.	  
When	  we	  see	  that	  the	  social	  trend	  of	  professionalism	  in	  science	  underlay	  what	  
was	   represented	  by	  Lockhart’s	  attack	  on	  Keats,	   the	  modern	   issue	  of	   the	   ‘two	  
cultures’	   can	   find	   its	   roots	   in	   the	   age	   of	   the	   Romanticism,	   and	   the	   Romantic	  
poetry	  may	  be	  seen	  as	  a	  struggle	  against	  the	  force	  to	  tear	  apart	  the	  unity	  of	  a	  
human	   mind	   in	   which	   concerns	   of	   the	   spiritual	   and	   the	   material	   were	  
interrelated.	  

	  
A	  Last	  Romantic,	  W.	  R.	  Hamilton	  
	  
In	   the	   context	   of	   the	   Romantic	   literary	   movement	   and	   of	   the	  

professionalization	   of	   science,	   little	   attention	   has	   been	   paid	   to	   Sir	   William	  
Rowan	   Hamilton	   (1805-‐65),	   an	   Irish	   mathematician	   who	   was	   a	   professor	   at	  
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Trinity	  College,	  Dublin	  and	  the	  Royal	  Astronomer	  of	  Ireland,	  except	  that	  he	  has	  
been	  briefly	  mentioned	  as	  one	  of	  the	  admirers	  of	  Wordsworth.12	  Hamilton	  was	  
one	  of	   the	   founding	  members	  of	   the	  BAAS,	   yet	  he	  was	   also	  one	  of	   the	  most	  
prominent	   proponents	   of	   the	   idea	   of	   the	   unity	   of	   science	   and	   poetry.	   In	   his	  
twenties,	  Hamilton	  was	  so	  enthusiastic	  about	  the	  Romantics	  that	  he	  went	  first	  
to	   see	   Wordsworth	   in	   the	   Lake	   District,	   and	   secondly	   to	   visit	   Coleridge	   at	  
Highgate,	  London.13	  In	  1832,	  Coleridge	  attended	  the	  second	  annual	  meeting	  of	  
the	   BAAS	   in	   Cambridge,	   escorted	   by	   his	   medical	   friends,	   James	   Gillman	   and	  
Joseph	   Henry	   Green. 14 	  Hamilton	   welcomed	   Coleridge	   with	   other	   men	   of	  
science	  and	  sat	  next	   to	  him	  at	  a	  dinner	  table.	  He	  remembered	  that	  Coleridge	  
was,	   in	   spite	   of	   his	   declining	   health,	   in	   good	   spirits	   and	   sociable	   enough	   to	  
make	  a	  joke	  (Cf.	  Graves,	  2:	  623).	  While	  he	  continued	  to	  visit	  Wordsworth	  in	  the	  
Lakes	   until	   the	   death	   of	   the	   poet,	   Hamilton	   was	   influenced	   by	   Coleridge’s	  
philosophy,	  studying	  Kant’s	  Critiques.	  One	  of	  his	  mathematical	  works	  that	  was	  
derived	  from	  his	  philosophical	  speculations	  was	  “Algebra	  as	  the	  Science	  of	  Pure	  
Time.” 15 	  Aubrey	   de	   Vere,	   a	   poet	   and	   his	   close	   friend,	   wrote	   a	   letter	   to	  
Coleridge’s	  daughter	  Sara	  in	  which	  he	  says:	  “Hamilton	  used	  to	  tell	  me	  that	  the	  
shallow	   views	   of	   almost	   all	   the	   scientific	   men	   whom	   he	   met	   at	   the	   British	  
Association	  made	  him	  melancholy;	  and	  that	  nearly	  the	  only	  Englishman	  of	  our	  
time	  whom	  he	  regarded	  as	  a	  philosopher	  was	  Coleridge”	  (Recollections,	  200).	  	  

Hamilton	   believed	   that	   the	   perfection	   of	   the	  mind	   could	   be	   attained	   by	  
pursuing	   higher	   purposes	   such	   as	   those	   finely	   expressive	   of	   the	   depths	   of	  
human	  souls,	  as	  are	  poetry	  or	  even	  mathematics.	  He	  later	  believed	  one	  of	  his	  
master	  works,	  Lectures	  on	  Quaternion	  published	  in	  1853,	  to	  be	  comparable	  to	  
Alfred	   Tennyson’s	   “Princess,”	  as	   he	   considered	   them	   to	   be	   twin	   intimates	   of	  
the	   contemporary	   quintessence	   of	   science	   and	   poetry.	   In	   1855,	   he	   wrote	   to	  
Robert	  Percival	  Graves	  who	  later	  became	  his	  biographer,	  about	  his	  reading	  of	  
Tennyson’s	  “Princess,”	  and	  went	  on	  to	  say	  as	  follows:	  	  	  

	  
I	  have	  lately	  been	  reading,	  over	  &	  over,	  for	  I	  do	  not	  pretend	  to	  calculate	  how	  many	  

times,	  the	  “Princess”.	  I	  may	  indulge	  the	  hope,	  at	  moments,	  that	  as	  I	  now	  read	  with	  profit	  
&	  delight	  the	  book	  of	  the	  great	  Grecian	  Mathematician,	  Apollonius	  of	  Perga*...	  after	  an	  
interval	  of	  two	  thousand	  years	  from	  its	  composition,	  so	  my	  own	  volume	  [namely,	  Lectures	  
on	  Quaternions]	  (of	  which	  I	  should	  be	  happy,	  if	  you	  thought	  that	  you	  could	  manage	  it	  to	  
present	  Mr.	  Tennyson	  with	  a	  copy)	  may	  survive	  even	  several	  centuries	  –.	  Nay,	  that	  as	  the	  
earliest	  work	  in	  its	  own	  department,	  it	  may	  exist	  till	  books	  shall	  be	  no	  more.	  But	  it	  deeply	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12	  For	  example,	  see	  Gill’s	  biography	  of	  Wordsworth,	  355.	  
13	  As	  for	  details	  of	  their	  meetings,	  see,	  Ishikura,	  “Coleridge’s	  Poetic	  Ally.”	  	  
14	  James	  Gillman	  was	  a	  medical	  practitioner	  at	  Highgate;	   in	  his	  house	  Coleridge	   lived	   in	  with	  the	  Gillmans	  for	  
more	  than	  eighteenth	  years.	  Joseph	  Henry	  Green	  was	  the	  Hunterian	  professor	  of	  comparative	  anatomy,	  and	  a	  
philosophical	  executor	  of	  Coleridge.	  	  
15	  See,	  Hankins	  258-‐267.	  
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presses	   on	   my	   reflection,	   how	   much	   wiser	   a	   book	   is	   Tennyson’s	   “Princess”	   than	   my	  
“Quaternions.”16	  

	  
Modern	  readers	  may	  be	  surprised	  at	  Hamilton’s	  exalted	  feeling	  about	  his	  

own	  book,	  Lectures	  on	  Quaternions,	  and	  his	  comparison	  of	   it	  with	  Tennyson’s	  
“Princess.”	   Graves	   recollects	   in	   his	   biography	   that	   he	   discouraged	   Hamilton	  
from	   sending	   a	   copy	   to	   Tennyson	   by	   arguing	   that	   he	   “could	   receive	   no	  
reciprocal	  enjoyment	  from	  the	  book.”	  (Graves,	  3:	  187).	  It	  seems	  that	  his	  pursuit	  
of	  mathematics	   gave	   Hamilton	   a	   sense	   of	   being	   a	   divine	   servant	   of	   a	   higher	  
purpose,	  one	  in	  which	  poetry	  and	  science	  went	  go	  hand	  in	  hand.	  The	  following	  
remarks	  by	  Hamilton	  in	  his	  Introductory	  Lecture	  on	  Astronomy	  in	  1832	  contain	  
one	   of	   the	   most	   impressive	   statements	   he	   ever	   made	   about	   the	   alliance	  
between	  science	  and	  poetry:	  

	  
With	   all	   the	   real	   differences	   between	   Poetry	   and	   Science,	   there	   exists,	  

notwithstanding,	  a	  strong	  resemblance	  between	  them;	  in	  the	  power	  which	  both	  possess	  
to	   lift	   the	   mind	   above	   the	   stir	   of	   earth,	   and	   win	   it	   from	   low-‐thoughted	   care;	   in	   the	  
enthusiasm	  which	  both	  can	  inspire,	  and	  the	  fond	  aspirations	  after	  fame	  which	  both	  have	  
a	   tendency	   to	   enkindle;	   in	   the	  magic	   by	   which	   each	   can	   transport	   her	   votaries	   into	   a	  
world	  of	  her	  own	  creating…	  (Graves,	  1:	  652)	  	  

	  
Hamilton	   never	   discarded	   this	   dream	   until	   his	   death.	   However,	   he	   was	  

estranged	   himself	   from	   the	   movement	   of	   institutionalization	   of	   scientific	  
studies	  in	  the	  Great	  Britain.	  He	  never	  became	  a	  member	  of	  the	  Royal	  Society	  of	  
London,	   being	   distanced	   from	   the	   Cambridge	   mathematical	   school,	   and	  
remained	  encased	  in	  the	  Dunsink	  Observatory	  without	  doing	  any	  astronomical	  
observations.	  He	  said:	   “The	  stars	  move	  all	   right;	  but	  what	   interests	  me	   is	   the	  
high	  mathesis	  that	  accounts	  for	  their	  movement.”	  (De	  Vere,	  47).	  However	  high	  
his	  aspiration	  soared,	  however	  diligently	  he	  might	  have	  written	  mathematical	  
theses	  and	  letters	  with	  poems,	  he	  yet	  gradually	  became	  a	  lonely	  figure,	  caught	  
in	  the	  age	  when	  Anglican	  culture	  suffered	  its	  decline	  in	  Ireland.	  	  

Hamilton	  is	  now	  remembered	  as	  a	  mathematical	  genius	  who	  invented	  the	  
Hamiltonian	   which	   has	   been	   used	   in	   quantum	   mechanics,	   and	   discovered	  
quaternions.	   His	   literary	   interests	   are	   scarcely	   considered	   as	   a	   matter	   of	  
importance.	  Although	  his	  poems	  are	  not	  first-‐rate,	  and	  he	  never	  published	  his	  
literary	  works,	   it	  seems	   important	  to	  take	   into	  account	  the	   literary	  context	  of	  
the	   age	   when	   considering	   Hamilton	   and	   other	   men	   of	   science	   in	   the	   19th	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16	  Trinity	  College	  Library,	  Dublin,	  MS	  1275.	  Graves	  cites	  this	  letter,	  with	  a	  different	  emphasis	  on	  some	  words,	  	  in	  
the	   last	   part	   of	   his	   Life	   of	   Hamilton,	   with	   the	   following	   note:	   “...	   with	   regard	   to	   his	   notion	   of	   sending	   to	  
Tennyson	  in	  return	  for	  pleasure	  and	  benefit	  derived	  from	  his	  poetry	  a	  copy	  of	  the	  Lectures	  on	  Quaternions,	   I	  
remember	  discouraging	  it,	  on	  the	  ground	  that	  the	  poet	  could	  receive	  no	  reciprocal	  enjoyment	  from	  the	  book,	  
which	   in	  my	   opinion,	   was	   of	   too	   great	   importance	   to	   be	   used	   as	   a	  mere	   token	   of	   homage	   and	   obligation”	  
(Graves,	  3:	  187).	  	  
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century,	   as	   he	   was	   not	   an	   exception,	   but	   one	   of	   many	   scientists	   showed	  
interests	   in	   poetry	   or	   literary	   works.	   Dealing	   with	   Hamilton	   with	   exclusively	  
mathematical	  interests,	  it	  seems,	  is	  one	  of	  the	  results	  of	  the	  20th	  century	  trend	  
in	  scientific	  studies	  which	  claim	  to	  be	  self-‐sufficient	  within	  established	  scientific	  
paradigms.	  	  
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Bloody	  Poetry:	  On	  the	  Role	  of	  Medicine	  
in	  John	  Keats's	  Life	  and	  Art	  
	  
Caroline	  Bertonèche	  
	  
	  
	  

To	  see	  Keats	  only	  as	  yet	  another	  British	  Romantic	  poet,	  author	  of	  the	  odes	  
and	   the	   Hyperions,	   who	   died	   in	   exile,	   after	   one	   last	   fit	   of	   tuberculosis,	   is	   to	  
forget	  that	  he	  spent	  as	  many	  years	  –	  six	  years	  to	  be	  precise	  –	  of	  his	  short	   life	  
studying	   medicine	   as	   he	   did	   writing	   poetry.	   First	   a	   young	   apprentice	   to	   an	  
apothecary,	  then	  a	  medical	  student	  from	  1811	  to	  1816,	  Keats	  chose	  to	  start	  his	  
career	  as	  an	  artist	  without	  completely	  burying	  his	  scientific	  past,	  making	  sure	  
never	   to	   get	   rid	   of	   his	   old	   books	   on	   medicine	   –	   these	   books	   that	   were	   to	  
previously	   shape	   his	   intellect	   before	   he	   even	   started	   putting	   together	   his	  
collections	  of	  poems.	  Satisfied	  to	  have	  had	  the	  ability	  to	  distance	  himself	  from	  
a	  rather	  contrasted	  form	  of	  education	   in	  order	  to	  favour	  a	  unified	  conception	  
of	   knowledge,	   Keats	  will	   always	   seem	   to	   go	   back	   to	   those	   first	   readings	   as	   a	  
source	   of	   reference.	   They	   are	   indeed	   the	   foundations	   of	   this	   unique	  
rapprochement	  between	  medicine	  and	  poetry	  which,	  in	  British	  Romanticism,	  is	  
certainly	   specific	   to	   him.	   It	   takes	   a	   visionary	   painter	   and	   a	   close	   friend,	   John	  
Hamilton	   Reynolds,	   to	   remind	   us,	   in	   his	   very	   axiomatic	   letter	   of	   3	  May	   1818	  
that	   Keats	   will	   never	   cease	   to	   praise	   the	  medical	   world	   as	   a	  means	   to	   keep	  
“every	   department	   of	   knowledge”	   alive.	   From	   this	   pattern	   of	   now	   two	  
complementary	   backgrounds,	   he	   therefore	   extracts	   the	   binary	   substance	   of	  
one	  “great	  whole”1:	  

	  
Were	   I	   to	   study	   physic	   or	   rather	  Medicine	   again,	  —	   I	   feel	   it	  would	   not	  make	   the	  

least	  difference	  in	  my	  Poetry;	  when	  the	  Mind	  is	  in	  its	  infancy	  a	  Bias	  is	  in	  reality	  a	  Bias,	  but	  
when	   we	   have	   acquired	  more	   strength,	   a	   Bias	   becomes	   no	   Bias.	   Every	   department	   of	  
knowledge	  we	  see	  excellent	  and	  calculated	  towards	  a	  great	  whole.	  I	  am	  so	  convinced	  of	  
this,	  that	  I	  am	  glad	  at	  not	  having	  given	  away	  my	  medical	  Books,	  which	  I	  shall	  again	  look	  
over	  to	  keep	  alive	  the	  little	  I	  know	  thitherwards	  […]2.	  	  

	  
But	   then	   again,	   in	   Keats’s	   writings,	   such	   influences	   defining	   an	   art	   of	  

medicine	   subjected	   to	   poetic	   aspirations	   or,	   conversely,	   an	   art	   of	   poetry	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Hyder	   Edward	   Rollins,	   ed.,	   Letters	   of	   John	   Keats:	   1814-‐1821,	   2	   vols.	   (Cambridge,	   MA.:	   Harvard	   University	  
Press,	  1958)	  I,	  277.	  
2	  Ibid.	  	  
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fraught	  with	  medical	  overtones	  are	  often	  infected	  by	  the	  venom	  of	  the	  author’s	  
anxieties.	  In	  March	  1819,	  in	  a	  letter	  expressing	  Keats’s	  pessimism	  towards	  what	  
he	  perceives	   as	   the	   chaos	  of	   his	   thoughts,	   appealing	   to	   the	   virtues	  of	   poetry	  
makes	  no	  more	  sense	  than	  to	  simply	  take	  on	  the	  task	  of	  the	  physician.	  Either	  
way,	   there	   is	   no	   preferable	   outcome	   which	   would	   put	   an	   end	   to	   such	   a	  
whirlwind	  of	   indecision:	  “I	  have	  been	  at	  different	   times	   turning	   it	   in	  my	  head	  
whether	  I	  should	  go	  to	  Edinburgh	  &	  study	  for	  a	  physician;	  I	  am	  afraid	  I	  should	  
not	  take	  kindly	  to	  it,	  I	  am	  sure	  I	  could	  not	  take	  fees—&	  yet	  I	  should	  like	  to	  do	  
so;	   it	   is	  not	  worse	  than	  writing	  poems,	  &	  hanging	  them	  up	  to	  be	   flyblown	  on	  
the	   Review	   shambles—Every	   body	   is	   in	   his	   own	   mess3”.	   Two	   months	   later,	  
however,	  Keats	  had	  a	  somewhat	  unexpected	  change	  of	  heart.	  And	  although	  he	  
contemplated,	   for	   a	   while,	   the	   prospect	   of	   boarding	   an	   Indian	   ship	   for	   a	  
journey	  during	  which	  he	  would	  have	  put	  his	  surgical	   talents	   to	  better	  use,	  he	  
soon	   realizes,	   with	   minimum	   efforts	   of	   self-‐persuasion,	   that	   the	   fever	   and	  
energy	  of	  poetic	  knowledge	  suits	  him	  best.	  And	  if	  Chekhov,	  another	  renowned	  
poet-‐physician	  after	  Keats,	  had	   learned	  how	  to	  avoid	  an	   impossible	  dilemma,	  
considering	   himself	   lucky	   to	   lead	   a	   double	   life,	   whereby	   he	   revelled	   in	   the	  
shared	  pleasures	  of	  a	  Mrs.	  Medicine	  and	  a	  Miss(tress)	  Literature	  –	  “Medicine	  is	  
my	  lawful	  wife,	  and	  literature	  my	  mistress	  […]	  when	  I	  get	  tired	  of	  one,	  I	  spend	  
the	  night	  with	  the	  other4”	  –,	  for	  the	  young	  Romantic	  apothecary,	  such	  a	  divided	  
soul	   and	  body	  would	   seem	  more	  of	   a	   curse	   than	  a	  blessing.	  As	   it	   is	  between	  
two	  equally	  dangerous	  beverages	   filled	  with	   illicit	   substances	   to	   swallow	   that	  
the	   “palate	  of	   [his]	  mind”	  wavers.	   In	  a	   letter	   to	  Mary-‐Ann	   Jeffrey,	  of	  31	  May	  
1819,	   Keats,	   however,	   appears	   to	   be	   slowly	   yielding	   to	   the	   temptation	   of	  
poetry	   as	  he	  would	   to	  a	   lesser	  evil,	   indulging	   in	  his	   taste	   for	   the	  melancholic	  
Beauty	  of	  “an	  aching	  Pleasure	  […]/Turning	  to	  poison	  while	  the	  bee-‐mouth	  sips	  
(Ode	  to	  Melancholy,	  3,	  23-‐24)5”:	  

	  
I	  have	  the	  choice	  as	  it	  were	  of	  two	  Poisons	  (yet	  I	  ought	  not	  to	  call	  this	  a	  Poison)	  the	  

one	  is	  voyaging	  to	  and	  from	  India	  for	  a	  few	  years;	  the	  other	  is	  leading	  a	  feverous	  life	  alone	  
with	  Poetry—This	   latter	  will	  suit	  me	  best—for	   I	  cannot	  resolve	  to	  give	  up	  my	  Studies.	   It	  
strikes	  me	  it	  would	  not	  be	  quite	  so	  proper	  for	  you	  to	  make	  such	  inquiries	  (…)	  Yes,	  I	  would	  
rather	   conquer	   my	   indolence	   and	   strain	   my	   nerves	   at	   some	   grand	   Poem—than	   be	   a	  
dunderheaded	  Indiaman6.	  	  

	  
In	   order	   for	   Keats	   to	   perceive	  with	   such	   vision	   the	   ins	   and	   outs	   of	   two	  

parallel	  paths,	  medical	  science	  and	  poetic	  sentiment,	  as	  well	  as	  to	  conceive	  the	  
possibility	  of	  their	  being	  brought	  together,	  he	  first	  had	  to	  go	  through	  the	  shock	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3	  Rollins,	  Letters,	  II,	  70.	  
4	  Rosamund	  Bartlett,	  ed.,	  Anton	  Chekhov:	  A	  Life	  in	  Letters	  (London:	  Penguin	  Books,	  2004),	  149.	  
5	  Jack	  Stillinger,	  ed.,	  John	  Keats:	  The	  Complete	  Poems	  (Cambridge,	  MA.:	  Harvard	  University	  Press,	  1978),	  284.	  
6	  Rollins,	  Letters,	  vol.	  II,	  113.	  
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of	  early	  drama	  when	  theory	  meets	  practice.	  Keats	  belongs	  indeed	  to	  a	  long	  line	  
of	  writers	   and	   doctors,	   throughout	   countries	   and	   centuries,	   from	  Rabelais	   to	  
William	  Carlos	  Williams,	   or	   from	  Tobias	   Smollett	   to,	   of	   course,	   Chekhov.	  And	  
although	   Keats,	   like	   Somerset	  Maugham,	   is	   one	   of	   the	   few	  medically	   trained	  
authors	  never	  to	  have	  actually	  practiced	  medicine,	  his	  idiosyncrasy	  is	  to	  be	  part	  
of	   a	   tradition	   where	   the	   layers	   of	   personal	   and	   professional	   influences	   are	  
superimposed.	   Robert	   Gittings’s	   hypothesis	   in	   terms	   of	   genealogy	   is	   here	   to	  
confirm	  this	  atavism	  as	  he	  attempts	  to	  explain	  the	  ease	  with	  which	  Keats	  took	  
to	  medicine	   and,	   despite	   his	   young	   age,	   very	   quickly	   blended	   in	   the	   esoteric	  
world	  around	  him:	  

	  
A	   Dr.	  William	   Keate(s)	   (born	   c.1708-‐09)	   was	   an	   apothecary	   in	  Wells	   in	   1733	   and	  

later	  Mayor	  of	  Wells;	  Thomas	  Keate	  was	  house	  surgeon	  at	  St.	  George’s	  Hospital	  in	  1767,	  
later	  Surgeon	  to	  George,	  Prince	  of	  Wales,	  afterwards	  George	  IV,	  Surgeon	  General	  to	  the	  
Army,	   and	   three	   times	   Master	   of	   the	   Corporation	   of	   Surgeons;	   his	   son,	   Robert	   Keate	  
(1777-‐1857)	  was	  also	  a	  distinguished	  and	  successful	  surgeon	  attached	  to	  the	  Army7.	  

	  
This	  continuity,	  from	  one	  generation	  to	  the	  next,	  would	  have	  been	  enough	  

for	   Keats	   to	   fully	   blossom	   in	   the	   hands	   of	   a	   science	   his	   elders	   seemed	   to	  
particularly	  care	  about,	  had	  it	  not	  been	  for	  the	  pouring	  out	  of	  that	  same	  poison	  
onto	   his	   loved	   ones.	   By	   upsetting	   not	   just	   the	   intellectual	   but	   also	   the	  
emotional	   life	  of	   the	   future	  poet,	   this	   fate	  would	  not	  spare	  any	  single	  part	  of	  
Keats,	  body	  and	  soul,	  all	   the	  way	   to	  his	   last	  gasp.	  Such	  a	  marriage	  of	  heaven	  
and	   hell	   or	   rather	   a	   divorce	   between	   the	   impulse	   of	   knowledge	   and	   the	  
drawbacks	   of	   experience,	   Keats,	   the	   over-‐sensitive	   physician,	   poet	   of	  
hereditary	   ills	   and	   heartaches,	   quickly	   reached	   the	   harsh	   understanding	   of	   a	  
legacy	   illustrated	   by	   the	   pathologies	   of	   his	   next-‐of-‐kin:	   “[Keats’s]	   father	   died	  
when	  he	   fell	   from	  a	  horse	   in	   1804,	   and	  his	   grand-‐father	   died	   a	   year	   later.	   In	  
1810	  his	  mother	   succumbed	   to	  what	  was	  probably	   tuberculosis,	  Keats	  having	  
nursed	   her	   through	   her	   illness.	   His	   maternal	   grand-‐mother	   died	   soon	   after	  
taking	   the	   Keats	   children	   under	   her	   roof,	   and	   Tom	   died	   after	   contracting	  
tuberculosis	   while	   John	   watched	   helplessly8”.	   The	   only	   survivor	   of	   a	   Greek	  
tragedy	  within	  the	  Romantic	  era,	  Keats,	  the	  condemned	  poet,	  knew,	  at	  the	  very	  
moment	   when	   death	   crawled	   in	   the	   family	   hearth,	   that	   he	   would	   never	   be	  
granted	  the	  comfort	  and	  satisfaction	  he	  had	  hoped	  for:	  whether	  in	  medicine	  or	  
in	  poetry,	  there	  shall	  be	  no	  mercy,	  except	  maybe	  if	  one	  is	  able	  to	  reconcile	  the	  
best	   elements	   of	   their	   mutual	   virtues.	   And	   it	   is	   partly	   thanks	   to	   a	   strong	  
academic	  supervision	  provided	  by	  the	  old	  school	  of	  medicine	  linking	  culture	  to	  
tradition	   and	   its	   multiple	   forms	   of	   science	   that	   Keats	   was	   taught	   how	   to	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7	  Robert	  Gittings,	  John	  Keats	  (Harmondsworth:	  Penguin	  Books,	  1968),	  642-‐49.	  
8	  Michael	  Holstein,	  “Keats:	  The	  Poet-‐Healer	  and	  the	  Problem	  of	  Pain”,	  Keats-‐Shelley	  Journal,	  36	  (1987),	  32.	  
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rationalise	  personal	  ordeals	  caused	  by	  medical	  insufficiencies.	  This	  he	  felt	  when	  
both	   father	   and	  mother	   succumbed	   very	   rapidly	   to	   their	  misfortune	  without	  
giving	  the	  poet	  any	  time	  to	  digest	  the	  pain.	  But	  in	  studying	  a	  more	  constructive	  
and	  thus	  more	  positive	  medicine,	  he	  opted	  for	  an	  art	  based	  on	  former	  models	  
and	   precursors,	   a	   necessity	   in	   any	   field	   and	   the	   groundwork	   for	   the	   healthy	  
development	  of	  a	  poet	  or	  doctor:	  

	  
It	  is	  interesting	  to	  see	  how	  the	  forces	  of	  medicine	  and	  poetry	  ranged	  themselves	  as	  

influences	  on	   this	  decisive	  period	  of	  Keats’s	   life.	   In	   regard	   to	  medicine,	   the	   lecturers	   to	  
whom	  he	  paid	  fees	  for	  separate	  enrolment	  over	  and	  above	  the	  general	  enrolment	  in	  the	  
Medical	  School	  were	  of	  the	  highest	  quality.	  The	  two	  courses	  in	  the	  theory	  and	  practice	  of	  
medicine,	  with	  Dr.	  Babington	  and	  Dr.	  Curry,	   introduced	  him	  to	  sound	  textbook	  teachers	  
of	   the	   old	   school;	   but	   lectures	   on	   chemistry	   were	   probably	   by	   Alexander	   Marcet,	   an	  
extremely	  distinguished	  Fellow	  of	  the	  Royal	  Society9.	  	  

	  
Properly	   trained	   and	   ready	   to	   examine,	   Keats	   was	   then	   capable	   of	  

sketching	   a	   new	   approach	   to	   poetic	   diagnosis.	   The	   symptoms	   are	   indeed	  
numerous	  as	  he	  thoroughly	  examines	  his	  new	  family	  of	  father	  poets	  and	  offers	  
his	  care	  in	  the	  hope	  of	  receiving	  as	  much	  as	  he	  dispenses.	  Less	  attentive	  to	  the	  
sound	  of	  the	  ancient	  lyre,	  the	  aspiring	  physician	  writes	  verse	  while	  listening	  to	  
the	  corporeity	  of	  a	  long	  gone	  past,	  anatomically	  rich	  in	  physical	  manifestations	  
of	   all	   kinds.	   Yet	   in	   self-‐prescribing	   poetry	   as	   his	   sole	   remedy,	   Keats	   can	   now	  
welcome,	  with	   relief	   but	  without	   regulation,	   the	  nervousness	  of	   the	  Homeric	  
song,	  the	  tremors	  of	  Spenser’s	  musicality	  or	  even	  Milton’s	  foul	  temperament.	  
We	   find	   them	  all	   condensed	   in	  one	  Apollonian	  ode,	   freed	   from	  the	  Romantic	  
poet’s	   own	   anxiety	   crisis:	   “There	   Homer	   with	   his	   nervous	   arms/Strikes	   the	  
twanging	   harp	   of	   war	   [...]	   (2,	   7-‐8).	   Nor	   move	   till	   Milton’s	   tuneful	   thunders	  
cease,/And	  leave	  once	  more	  ravish’d	  heavens	   in	  peace.	  [...]	   (4,	  22-‐23)	  A	  silver	  
trumpet	  Spenser	  blows	  [...]	  Enchantment	  softly	  breathe,	  and	  tremblingly	  expire	  
(Ode	  to	  Apollo,	  6,	  30	  &	  35)10”.	  But	  poetic	  equilibrium,	   like	  medical	  balance,	   is	  
sometimes	  slightly	  uneven,	  sometimes	  very	  fragile.	  The	  menace	  of	  a	  relapse	  is	  
imminent	  when	  one	  decides,	  like	  Keats,	  to	  dig	  up	  the	  wound	  of	  ill-‐being	  instead	  
of	  letting	  it	  heal.	  Facing	  a	  strong	  addiction	  to	  creativity	  pills,	  the	  poet’s	  reaction	  
is	  quite	  predictable.	  When	  Keats	  unravels	   the	   spectacle	  of	   a	   Saturnian	  hero’s	  
decay	  –	  an	  oozing	  natural	  force	  mourning	  the	   loss	  of	  his	  divinity	  –,	  the	  poet’s	  
fear	   of	   being	   himself	   deprived	   of	   such	   a	   gift	   is	   expressed	   once	   again.	   Thus	  
ripped	  out	  of	  his	  Muse’s	  womb,	   forced	  out	  of	   the	  cradle	  of	  a	  poem’s	  healing	  
virtues,	   the	  Gods’	  elect,	   the	   chosen	  one,	   is	   afflicted	  with	  all	   the	  pangs	  of	   the	  
universe.	  Then	  the	  poet	   is	  struck	  by	  another	  form	  of	  medical	  epiphany,	  home	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9	  Robert	  Gittings,	  “John	  Keats,	  Physician	  and	  Poet”,	   Journal	  of	   the	  American	  Medical	  Association,	  223	   (1973),	  
52.	  
10	  Stillinger,	  Keats,	  8-‐9.	  
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to	   a	   new	   birthright	   but	   leading	   to	   other	   realms	   of	   suffering	   when	   fever,	  
suffocation,	   loss	   of	   identity	   and	   different	   modes	   of	   personality	   disorders	  
succeed	  in	  dethroning	  the	  benevolence	  of	  poetry:	  

	  
Who	  had	  power	  
How	  was	  it	  nurtur’d	  to	  such	  bursting	  forth,	  
While	  Fate	  seem’d	  strangled	  in	  my	  nervous	  grasp?	  
And	  buried	  from	  all	  godlike	  exercise	  
Of	  influence	  benign	  on	  planets	  pale,	  	  
Of	  admonitions	  to	  the	  winds	  and	  seas,	  
Of	  peaceful	  sway	  above	  man’s	  harvesting,	  
And	  all	  those	  acts	  which	  Deity	  supreme	  
Doth	  ease	  its	  heart	  of	  love	  in.—	  I	  am	  gone	  
Away	  from	  my	  own	  bosom:	  I	  have	  left	  
My	  strong	  identity,	  my	  real	  self,	  
Somewhere	  between	  the	  throne,	  and	  where	  I	  sit	  
Here	  on	  the	  spot	  of	  earth.	  	  
(Hyperion,	  I,	  102-‐14)11	  	  

	  
Surgical	  Romanticism:	  Verse	  dissections	  
	  
Amongst	   contemporary	   critics	   whose	   favourite	   pastime	   was	   to	   scorn	  

Keats’s	  affiliation	  to	  science,	  the	  Blackwood’s	  Edinburgh	  Review	  leaves	  us	  with	  
this	   memorable	   piece	   of	   anthology.	   After	   having	   recycled,	   with	   the	   proper	  
amount	  of	  criticism	  and	  irony,	  words	  from	  Keats’s	  pharmaceutical	  vocabulary,	  
it	   issues	   a	   somewhat	   fake	   warning	   against	   the	   temptation	   for	   anaesthetic	  
verse.	  The	  result	  is	  a	  vitriolic	  portrayal	  on	  the	  art	  of	  a	  poet	  here	  benumbed	  and	  
threatened	   to	   faint	  with	   hunger	   through	   lack	   of	   proper	   nourishment:	   “It	   is	   a	  
better	  and	  a	  wiser	  thing	  to	  be	  a	  starved	  apothecary	  that	  a	  starved	  poet;	  so	  back	  
to	  the	  shop,	  Mr.	  John,	  back	  to	  ‘plasters,	  pills	  and	  ointment	  boxes,’	  etc.	  But,	  for	  
Heaven’s	   sake,	   young	   Sangrado,	   be	   a	   little	  more	   sparing	   of	   extenuatives	   and	  
soporifics	   in	  your	  practice	  than	  you	  have	  been	  in	  your	  poetry12”.	  We	  know	  by	  
now	   that,	   of	   all	   the	   perversions	   that	   he	   dreaded,	   Keats,	   protected	   by	   his	  
scientific	  qualifications,	  would	  not	  have	  fallen	  under	  this	  category	  of	  the	  needy	  
poet	   or	   even	   escaped	   the	   cliché	   of	   the	   starving	   artist.	   In	   addition,	   Keats’s	  
poems	  appear	  to	  have	  been	  rescued	  from	  the	  often	  targeted	  soporific	  poetry	  
readings.	  They	  are	  as	  much	  cut	  to	  the	  quick	  by	  the	  surgeon’s	  lancet	  as	  they	  are	  
impregnated	   with	   the	   sleep-‐inducing	   potions	   of	   the	   “pharmakon 13 ”.	   And	  
because	  he	  had	  first	  roamed	  the	  alleys	  and	  rummaged	  in	  the	  sets	  of	  shelves	  of	  
the	  apothecary	  shop	  before	  participating	   in	  the	  bloody	  work	  of	  the	  dissecting	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11	  Stillinger,	  Keats,	  251.	  
12	  John	  Lockhart,	  “Cockney	  School	  of	  Poetry”,	  Blackwood’s	  Edinburgh	  Magazine,	  3	  (1818),	  520.	  
13	  Hermione	  De	  Almeida,	  Romantic	  Medicine	  and	  John	  Keats	  (New	  York:	  Oxford	  University	  Press,	  1991),	  147.	  
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rooms,	   Keats,	   who	   attended	   to	   the	   human	   body	   from	   the	   outside	   before	  
discovering	   it	   from	   within,	   compels	   recognition	   as	   a	   poet	   of	   the	   surgical	  
awakening	  purged	  of	   its	  medicinal	  toxicity.	  More	  than	  in	  the	  sibylline	  formula	  
of	  a	  cure	  or	  in	  the	  power	  of	  its	  ingredients,	  Keats	  believes	  in	  the	  experience	  of	  
the	   poet-‐observer.	   His	   verse	   pays	   homage	   to	   the	   quietude	   of	   the	   surgeon’s	  
eye,	   sometimes	   intrigued	   by	   human	   skeletons	   and	   animal	   fossilisation,	  
sometimes	  eager	  to	  minutely	  dissect	  the	  world	  of	  the	  living:	  

	  
[...]	  skeletons	  of	  man,	  
Of	  beast,	  behemoth,	  and	  leviathan,	  
And	  elephant,	  and	  eagle,	  and	  huge	  jaw	  
Of	  nameless	  monster.	  [...]	  
The	  gulphing	  whale	  was	  like	  a	  dot	  in	  the	  spell,	  
Yet	  look	  upon	  it,	  and	  ’twould	  size	  and	  swell	  
To	  its	  huge	  self;	  and	  the	  minutest	  fish	  
Would	  pass	  the	  very	  hardest	  gazer’s	  wish,	  
And	  shew	  his	  little	  eye’s	  anatomy.	  
(Endymion,	  III,	  133-‐36,	  205-‐09)14	  

	  
From	  such	  a	  vision,	  a	  certain	  form	  of	  Keatsian	  “disinterestedness15”	  and	  an	  

art	   of	   exploration	   seem	   to	   emerge.	   The	   poet’s	   mind	   is	   concentrated	   and	  
impervious	  to	  “circumstances16”,	  devoid	  of	  affect	  in	  order	  to	  better	  carry	  these	  
experiments	  through	  to	  a	  successful	  conclusion.	  A	  student	  during	  what	  is	  now	  
known	  as	  the	  “rise	  of	  surgery”,	  Keats	  inherits	  from	  these	  years	  of	  innovation	  in	  
terms	   of	   physiological	   anatomy	   and	   surgical	   pathology	   when,	   between	   1800	  
and	   1830,	   priority	   was	   given	   to	   the	   science	   of	   observation:	   “Following	   the	  
French	   Revolution	   [...],	   surgery	   became	   an	   integral	   part	   of	   medicine.	   The	  
transformation	   that	   ensued	   in	   academic	   medicine	   opened	   another	   realm	   of	  
possibilities	  when	   it	   came	   to	   observation	   and	   even	   gave	   new	  momentum	   to	  
experimental	   research.	   This	   led	   to	   the	   birth	   of	   specialised	   literature,	   which	  
itself	  stimulated	  the	  process	  of	  professionalization17”.	  

An	   important	   personality	   in	   the	   world	   of	   surgery	   was	   Sir	   Astley	   Paston	  
Cooper	   who,	   at	   that	   time,	   would	   have	   been	   in	   charge	   of	   teaching	   recent	  
operating	   methods	   in	   England.	   Opposite	   this	   professor	   and	   authority	   in	   the	  
field,	  famous	  for	  his	  rhetoric,	  Keats	  could	  not	  have	  been	  indifferent.	  For	  Cooper	  
provided	   the	   young	   poet	   with	   a	   somewhat	   atypical	   sense	   of	   the	   scientific	  
anecdote,	   by	   imposing	   his	   charisma	   at	   the	   expense	   of	   his	   colleague,	   Henry	  
Cline,	  and	  his	  more	  scholastic,	  mechanical	  approach.	  Faced	  with	  these	  two	  rival	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14	  Stillinger,	  Keats,	  116-‐18.	  
15	  Rollins,	  Letters,	  II,	  79.	  
16	  Rollins,	  Letters,	  I,	  170.	  
17	  Mirko	  Grmek,	  ed.,	  Histoire	  de	  la	  pensée	  médicale	  en	  Occident	  :	  Du	  romantisme	  à	  la	  science	  moderne	  (Paris:	  
Seuil,	  1999),	  236	  (my	  translation).	  
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schools	  of	  surgeons	  led	  respectively	  by	  a	  strong	  mentor	  taking	  all	  the	  risks,	  and	  
by	  a	  disciplinarian,	   reliable	   in	   that	  he	  would	  never	  stray	   from	  tradition,	  Keats	  
chose	  the	  former	  without	  a	  glimpse	  of	  hesitation:	  

	  
Cline	   was	   reckoned	   the	   soundest	   and	   most	   mechanically	   ingenious	   of	   operating	  

surgeons,	  Cooper	  the	  boldest,	  most	  dashing	  and	  experimental.	  The	  same	  characteristics	  
were	   apparent	   in	   their	   lectures.	   Cline	   was	   immensely	   thorough;	   his	   lectures	   and	  
demonstrations	  lasted	  one	  and	  a	  half	  to	  one	  and	  three	  quarters	  hours,	  whereas	  Cooper,	  
also	  by	   far	   the	  quicker	  operator,	  never	  spent	  more	   than	  an	  hour	  and	  a	  quarter.	   [...]	  He	  
was	  full	  of	  striking	  illustrations	  and	  vivid	  phrases,	  and	  it	  can	  be	  no	  accident	  Keats’s	  notes	  
on	  Cooper	  are	  more	  full	  than	  those	  he	  took	  from	  Cline18.	  

	  
A	   great	   orator	   in	   addition	   to	   being	   an	   experienced	   physician,	   Cooper	  

proved	  to	  Keats	  and	  to	  the	  rest	  of	  his	  audience	  that	  enthusiasm	   in	  a	  surgeon	  
and	  the	  art	  of	  its	  expression	  required	  the	  man	  of	  science	  to	  have	  many	  talents.	  
Such	  passion	  and	  eloquence	  meant	  that	  he	  had	  to	  be	  both	   in	  the	  heat	  of	   the	  
action	   with	   others	   as	   well	   as	   in	   a	   heated	   debate	   with	   his	   own	   self.	   This,	   of	  
course,	  also	  meant	  that	  he	  had	  to	  share	  his	  interest	  between	  the	  life	  of	  human	  
beings	  and	  the	  resonance	  of	  language:	  	  

	  
His	   clear	   silvery	   voice	   and	   cheery	   conversational	   manner	   soon	   exhausted	   the	  

conventional	   hour	   devoted	   to	   the	   lecture;	   and	   all	   who	   heard	   him	   hung	   with	   silent	  
attention	  on	  his	  words,	   the	  only	  sounds	  which	  broke	   the	  quiet	  being	   the	  subdued	  pen-‐
scratching	   of	   the	   note-‐takers…	   as	   he	   only	   talked	   of	  what	   he	   really	   knew	   from	  his	   own	  
experience,	  what	  he	  taught	  was	  to	  be	  implicitly	  trusted19.	  

	  
This	   Falstaffian	   character,	   his	   sensuality,	   wit	   and	   iconoclasm,	   therefore	  

prompted	  Keats’s	  aesthetics	  of	  scientific	  realism,	  adding	  panache	  and	  style	  to	  
his	   own	   vision	   of	   medicine.	   According	   to	   Robert	   Gittings,	   medicine	   even	  
seemed	  to	  outshine	  poetry	  in	  the	  chronology	  of	  Keats’s	  early	  influences:	  

	  
These	   [“the	   lectures	   of	  the	   great	   Astley	   Paston	   Cooper	   [and]	   some	   of	   [his]	  more	  

notable	   sayings”]	   had	   the	   greatest	   influence	   on	   Keats;	   one	   can	   even	   trace	   the	   rough	  
commonsense	   and	   concrete	   examples	   of	   Cooper’s	   style	   of	   lecturing	   in	   some	   of	   the	  
homely	   similes	   with	   which	   Keats	   illustrates	   the	   profound	   philosophical	   and	   aesthetic	  
ideas	  in	  his	  own	  later	  letters.	  It	  is	  tempting	  even	  to	  import	  this	  early	  influence	  as	  a	  factor	  
in	   Keats’s	   direct	   and	   sensuous	   poetic	   imagery.	   There	   is	   fascinating	   evidence	   of	   actual	  
personal	  contact	  between	  the	  great	  surgeon	  and	  the	  future	  poet.	  A	  contemporary	  notes	  
that	  Cooper	  obtained	  lodgings	  for	  Keats	  with	  two	  older	  men,	  George	  Cooper	  (no	  relation)	  
his	  own	  dresser,	  and	  Frederick	  Tyrell20.	  	  	  	  

	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
18	  Gittings,	  Physician,	  53.	  
19	  Robert	  Woof	  &	  Stephen	  Hebron,	  ed.,	  John	  Keats	  (Grasmere:	  The	  Wordsworth	  Trust,	  1995),	  55.	  	  
20	  Robert	  Gittings,	  “Keats	  and	  Medicine”,	  Contemporary	  Review,	  119	  (1971),	  138-‐42,	  140.	  
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Before	   he	   even	   gave	   up	   his	   studies	   to	   become	   a	   full	   time	   poet,	   Keats	  
discovered	  the	  first	  great	  anatomical	  features	  and	  basic	  articulations	  of	  poetry	  
not	  only	  in	  the	  relationships	  he	  established	  with	  his	  fellow	  physicians	  but	  also	  
in	  the	  days	  he	  spent	  wandering	  about	  the	  hospital	  halls	  and	  operating	  rooms.	  
From	   the	   poet’s	   own	   insight	   into	   those	   lost	   souls	   and	   their	   dismembered	  
bodies,	   Keats	   has	   extracted,	   somewhere	   between	   the	   fever	   of	   their	  
preservation	   and	   the	   spectre	   of	   their	   degeneration,	   some	   of	   the	   most	  
successful	   images	   of	   his	   lyricism.	   In	   these	   belated	   poems	   which	   seem	   to	   be	  
poles	   apart	   from	   his	   surgical	   past,	   Keats	   nevertheless	   reconnects	   with	   the	  
wounds	  of	  his	  education	  that	   first	  prompted	  him	  to	  write	  verse	  based	  on	  the	  
incisions	  of	  medicine.	  In	  the	  hallways	  of	  his	  hospital	  memories,	  he	  continues	  to	  
be	  haunted	  by	   sickness	  and	  paralysis.	   There,	   a	  multitude	  of	   zombies	   file	  past	  
him,	   one	   by	   one,	   in	   a	   state	   of	   physical	   and	  moral	   enfeeblement,	  whose	   low	  
spirits	  he	  depicts	  with	  the	  crude,	  impassive	  Word	  of	  the	  anatomist.	  Shrouded	  in	  
darkness	   and	   diffuse	   scepticism,	   his	   poetry	   reeks	   with	   death.	   The	   ode	   thus	  
becomes	   the	  only	   legitimate	  voice	   left	   to	   speak	   (or	  moan)	   in	   the	  name	  of	  an	  
ageing	  humanity	  in	  need	  of	  assistance:	  

	  
Fade	  far	  away,	  dissolve,	  and	  quite	  forget	  
What	  thou	  among	  the	  leaves	  has	  never	  known,	  
The	  weariness,	  the	  fever,	  and	  the	  fret	  
Here,	  where	  men	  sit	  and	  hear	  each	  other	  groan;	  
Where	  palsy	  shakes	  a	  few,	  sad,	  last	  gray	  hairs,	  	  
Where	  youth	  grows	  pale,	  and	  spectre-‐thin,	  and	  dies;	  
Where	  but	  to	  thing	  is	  to	  be	  full	  of	  sorrow	  
And	  leaden-‐eyed	  despairs,	  	  
Where	  Beauty	  cannot	  keep	  her	  lustrous	  eyes,	  
Or	  new	  Love	  pine	  at	  them	  beyond	  to-‐morrow.	  	  
(Ode	  to	  a	  Nightingale,	  3,	  21-‐30)21	  	  

	  
If	   Paracelsus’s	   alchemical	   approach	   to	   medicine	   has	   left	   traces	   on	  

Shakespeare	   and	   on	   Keats	  while	   being	   the	   object	   of	  many	   concerns,	   literary	  
criticism	   paid	   less	   attention	   to	   the	   role	   of	   Galien’s	   anatomy	   of	   dreams	   and	  
memory	   in	   plays	   like	  Romeo	   and	   Juliet	   and	  Macbeth	   or	   poems	   like	  Ode	   to	   a	  
Nightingale	  and	  Ode	  on	  Melancholy.	  From	  Galien	  to	  Keats,	  the	  Romantic	  poet-‐
surgeon	   takes	   over	   the	   Shakespearean	   role	   of	   the	   amateur	   physician.	   His	  
memorial	   is	   therefore	   built	   around	   a	   process	   of	   medicalisation	   which	   is	  
poeticised	   by	   the	   dream-‐like	   vision	   of	   the	   ode.	   By	   means	   of	   an	   all	  
reconstructive	  surgery,	  Keats	  struggles	  against	  the	  imperfections	  of	  real	  life	  and	  
the	  despair	  of	   its	  freaks	  and	  monsters,	  hoping	  to	  make	  them	  fade	  away	  as	  he	  
injects	   an	   always	   greater	   dose	   of	   Truth	   and	   Beauty	   in	   his	   art.	   In	   order	   to	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
21	  Stillinger,	  Keats,	  280.	  
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successfully	  weave	  back	   together	   that	  many	  bodily	   tissues	   in	   just	  a	   few	   lines,	  
the	  harshness	  of	  the	  anatomy	  class	  is	  perfectly	  compatible	  with	  a	  certain	  sense	  
of	  dereliction.	  It	  grabs	  hold	  of	  the	  forlorn	  physician	  as	  he	  indulges	  in	  forbidden	  
acts	   of	   daydreaming.	   Sitting	   in	   rows	  next	   to	   rational	  minds,	   Keats’s	   escapism	  
stands	   out	   as	   he	   imagines	   this	   (amphi)theatre	   of	   scientific	   exactitude	  
enlightened	  by	  the	  magical	  beams	  of	  “fairy	  creatures”:	  “On	  one	  of	  his	  visits	  to	  
young	   Clarke	   they	   sat	   in	   their	   favourite	   old	   arbour	   while	   the	   latter	   read	  
Spenser’s	  ‘Epithalamium’	  aloud.	  As	  Clarke	  afterward	  recalled	  this	  occasion,	  he	  
pictured	  Keats	  following	  every	  line	  in	  a	  state	  of	  ecstasy.	  The	  young	  apprentice	  
in	  surgery	  returned	  to	  work	  with	  Spenser’s	  Faierie	  Queene	  under	  his	  arm22”.	  In	  
a	  similar	  way,	  the	  unpredictability	  of	  miracles	  in	  surgery	  cannot	  be	  resolved	  by	  
simply	  renouncing	  to	  medicine	  but	  rather	  by	  preaching	  for	  its	  promises.	  In	  the	  
hands	   of	   poetry,	   it	   can	   aspire	   to	   a	  more	   dignified	   success;	   that	  which	  would	  
require	  another	  leap	  of	  faith	  coupled	  with	  a	  renewed	  sense	  of	  trust:	  

Cowden	   Clarke	   once	   inquired	   how	   far	   Keats	   liked	   his	   studies	   at	   the	   hospital.	   […]	  
«	  The	  other	  day,	  for	  instance,	  during	  the	  lecture	  [of	  anatomy],	  there	  came	  a	  sunbeam	  into	  
the	  room,	  and	  with	  it	  a	  whole	  troop	  of	  creatures	  floating	  in	  the	  ray,	  and	  I	  [Keats]	  was	  off	  
with	  them	  to	  Oberon	  and	  fairyland	  ».	  […]	  Keats	  indeed	  always	  denied	  that	  he	  abandoned	  
surgery	  for	  the	  express	  purpose	  of	  taking	  poetry:	  he	  alleged	  that	  his	  motive	  had	  been	  the	  
dread	  of	   doing	   some	  mischief	   in	   his	   surgical	   operations.	  His	   last	   operation	   consisted	   in	  
opening	  a	  temporal	  artery;	  he	  was	  entirely	  successful	   in	   it,	  but	  the	  success	  appeared	  to	  
him	  like	  a	  miracle,	  the	  recurrence	  of	  which	  was	  not	  to	  be	  reckoned	  on23.	  	  

	  
This	  collaboration	  between	  the	  writer’s	  ink	  and	  the	  surgeon’s	  scalpel	  will,	  

of	  course,	  outlive	  Keats	  and	  be	  taken	  up	  once	  again	  by	  Chekhov	  whose	  prose	  
we	  are	  quoting	  here	  one	   last	   time.	  According	   to	  him,	   literature	  having	  drawn	  
some	  of	  its	  substance	  from	  surgery,	  it	  will	   itself	  have	  to	  return	  the	  favour	  and	  
come	  to	  the	  rescue	  of	  surgical	  writings:	  “You	  are	  preoccupied	  by	  your	  theatre,	  
and	  I	  also	  have	  my	  worries.	  My	  Surgery	   journal	  still	  has	  one	  foot	  in	  the	  grave,	  
and	  once	  more	   it	   is	  down	  to	  me	  to	  do	  whatever	  has	   to	  be	  done	  to	   rescue	   it,	  
since	  I	  am	  the	  only	  doctor	  with	  any	  knowledge	  of,	  or	  connections	  to,	  the	  world	  
of	   literature	   and	   publishing 24 ”.	   But	   our	   interest	   lies	   in	   the	   reversed	  
phenomenon	  when	  poetry,	  mixed	  with	  fear	  and	  wonder,	  opens	  its	  heart,	  in	  the	  
Romantic	  era,	  to	  a	  more	  humanistic	  surgery.	  In	  this	  new	  context,	  it	  cannot	  but	  
be	   inspired	   by	   the	   science	   of	   integration	   and	   domestication	   of	   physical	  
monstrosity;	   a	   science	   which	   makes	   sense	   only	   if	   slicing	   up	   crippled	   bodies	  
allows	   for	   the	  beauty	  of	   their	   reconstruction.	   It	   also	   requires	   that	   the	   corpse	  
digger	   would	   be	   willing,	   in	   time,	   to	   perform	   the	   duties	   of	   the	   “resurrection	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
22	  Lewis	  Moorman,	  Tuberculosis	  and	  Genius	  (Chicago,	  IL.:	  University	  of	  Chicago	  Press,	  1940),	  242.	  
23	  William	  Michael	  Rossetti,	  Life	  of	  John	  Keats	  (London:	  Walter	  Scott,	  1887),	  19-‐20.	  
24	  Rosamund	  Bartlett,	  ed.,	  Anton	  Chekhov:	  A	  Life	  in	  Letters,	  London:	  Penguin	  Books,	  2004),	  376.	  
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man”,	   in	  other	  words,	  witness	   the	  moment	  when	   the	  dissection	  of	  one	  dead	  
body	  allows	  for	  the	  prospect	  of	  a	  resurrected	  humanity.	  

	  
Inside	  the	  Body	  of	  Poetry:	  Keats,	  the	  Anatomist	  
	  
This	   reflex	  of	   “dissecting	   and	  anatomising”	   the	   living	   forms	  of	   poetry	   	   is	  

such	   that	   it	  will	   be	  mimicked	  by	  Keats’s	   contemporaries.	   Such	  prowess	  many	  
times	   glorified	   by	   Keats,	   although	   he	   ran	   the	   risk	   of	   seeing	   it	   turned	   against	  
him,	   had	   nevertheless	   its	   rewards.	   The	   young	   genius	   could	   take	   pride,	   for	  
example,	   in	  having	   	   provided	  his	   peers	  with	   the	   same	   tools	  of	   reading	  which	  
had	  previously	  helped	  him	  shape	  his	  own	  poetics	  of	  influence	  and	  his	  anatomy	  
of	  writing:	   “Shelley	  was	   critical	   of	  Endymion:	   Keats	   seems	   to	  have	  associated	  
his	   captiousness	   with	   that	   of	   Leigh	   Hunt	   […]:	   ‘He	   and	   Shelley	   are	   hurt,	  and	  
perhaps	   justly,	  at	  my	  not	  having	   showed	   them	  the	  affair	  officiously	  and	   from	  
several	  hints	   I	  have	  had	  they	  appear	  much	  disposed	  to	  dissect	  and	  anatomize	  
any	  trip	  or	  slip	  I	  may	  have	  made’25”.	  This	  large	  contribution	  to	  the	  art	  of	  poetic	  
and	   critical	   dissection	   is	   undoubtedly	   a	   new	   fact	   which	   the	   Romantic	   poet-‐
physician	   seems	   to	   have	   introduced	   to	   the	   period.	   But	   it	   is	   thanks	   to	  
Renaissance	  medicine	  that	  he	  was	  able	  to	  prepare	  his	  consciousness	  for	  scenes	  
of	  decomposition:	  “Thy	  flesh,	  near	  cousin	  to	  the	  common	  dust,/Will	  parch	  for	  
lack	  of	  nutriment—thy	  bones/Will	  wither	  in	  few	  years,	  and	  vanish	  so/That	  not	  
the	   quickest	   eye	   could	   find	   a	   grain/Of	  what	   thou	   now	   art	   on	   that	   pavement	  
cold	  (The	   Fall	   of	   Hyperion,	   I,	   109-‐13)26”.	   What	   comes	   to	   mind	   here,	   on	   this	  
particular	   theme,	   is	   no	   other	   than	   the	   famous	   episode	   of	   the	   graveyard	  
confessions	   in	   Hamlet,	   where	   the	   hero	   meets,	   on	   a	   chance	   encounter,	   the	  
clownish	   gravedigger.	   This	   fool	   we	   remember	   for	   his	   morbid	   yet	   scholarly	  
digressions	  on	   the	  degradation	  of	   bodies	   soiled	  with	   syphilis	   in	   contrast	  with	  
the	   resistance	   of	   Yorick’s	   skull.	   In	   addition	   to	   its	  many	   theatrical	   effects,	   this	  
scene	  of	   tragi-‐comic	  relief	   is	  above	  all	  a	  pretext	   to	   invoke	  the	  memory	  of	   the	  
deceased	   entirely	   contained	   in	   the	   uncanny	   presence	   of	   this	   skeleton	   and	   in	  
the	  mystery	  of	  its	  preservation:	  

	  
Ham.	  How	  long	  will	  a	  man	  lie	  i’	  the	  earth	  ere	  he	  rot?	  
First	  Clo.	  Faith,	  if	  he	  be	  not	  rotten	  before	  he	  die,	  —	  as	  we	  have	  many	  pocky	  corses	  

now-‐a-‐days,	  that	  will	  scarce	  hold	  the	  laying	  in,	  —	  he	  will	  last	  you	  some	  eight	  year	  or	  nine	  
year;	  a	  tanner	  will	  last	  you	  nine	  year.	  

Ham.	  Why	  he	  more	  than	  another?	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
25	  Stephen	  Spender,	   “Keats	   and	  Shelley”,	   in	  Dobrée,	  B.,	   ed.,	  From	  Anne	   to	  Victoria:	  Essays	  by	  Various	  Hands	  
(London:	  Cassell,	  1937),	  574-‐87,	  575.	  	  
26	  Stillinger,	  363-‐64.	  
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First	  Clo.	  Why,	  sir,	  his	  hide	  is	  so	  tanned	  with	  his	  trade	  that	  he	  will	  keep	  out	  of	  water	  
a	   great	  while,	   and	  your	  water	   is	   a	   sore	  decayer	  of	   your	  whoreson	  dead	  body.	  Here’s	   a	  
skull	  now;	  this	  skull	  hath	  lain	  you	  i’	  the	  earth	  three-‐and-‐twenty	  years.	  (…)	  

Ham.	  Let	  me	   see.	  —	   [Takes	   the	   skull]—	  Alas!	   Poor	   Yorick.	   I	   knew	  him,	  Horatio;	   a	  
fellow	  of	  infinite	  jest,	  of	  most	  excellent	  fancy;	  he	  hath	  borne	  me	  on	  his	  back	  a	  thousand	  
times;	  and	  now	  how	  abhorred	  in	  my	  imagination	  it	  is!	  my	  gorge	  rises	  at	  it.	  (Hamlet,	  V,	  1,	  
177-‐190)27	  	  

	  
As	   each	   character	   seems	   to	   tackle	   with	   ease	   the	   question	   of	   human	  

decadence	   and	   the	   bits	   of	   corpses	   which	   are	   there	   to	   illustrate	   it,	  
Shakespeare’s	  irony	  is	  not	  as	  obvious	  as	  we	  would	  like	  to	  think.	  It	  rather	  comes	  
from	  the	  fact	  that	  Hamlet’s	  heart	  immediately	  goes	  to	  the	  long	  gone	  “fellow	  of	  
infinite	  jest”	  instead	  of	  upsetting	  itself	  over	  the	  stench	  of	  his	  last	  remains	  and	  
the	  sight,	  though	  nauseating	  it	  might	  be,	  of	  his	  cranial	  bone	  structure.	  From	  the	  
burial	  of	  the	  dead	  body	  before	  it	  falls	  into	  decay	  to	  unearthing,	  years	  later,	  its	  
dry	  limbs,	  the	  poet-‐physician	  of	  the	  Renaissance	  learns	  how	  to	  closely	  observe	  
and	   visualize	   that	   posthumous	   evolution.	   This	   distance	   he	   has	   gained	   from	  
looking	   at	   things	   externally,	   in	   an	   objective	   and	   objectifying	   point	   of	   view.	  
Naturally,	  this	  was	  later	  completed	  by	  another	  type	  of	  exhibition,	  in	  the	  course	  
of	   which,	   the	   anatomical	   depths	   of	   recovered	   organs	   were	   brought	   to	   light.	  
Learning	   to	  dissect,	  one	  had	   to	  be	   resistant	  enough	   to	  witness,	   like	  Keats	  did	  
for	   a	   while,	   the	   fresh	   cuts	   in	   the	   flesh	   of	   diseased	   human	   beings.	   And	   even	  
though	   the	   Romantic	   physician,	   more	   than	   in	   Shakespearean	   times,	   had	  
learned	  not	   to	   shy	  away	   from	  a	  decrepit	  body,	  he	  nonetheless	   still	   remained	  
quite	  sensitive	  to	  the	  unbearable	  smells	  of	  these	  antechambers	  of	  death.	  For	  in	  
that	   space	  every	  discovery	  happened	   inside	   and	  not	  outside;	   in	  other	  words,	  
not	   within	   the	   context	   of	   a	   clean,	   organised	   course	   on	   anatomy	   but	   in	   the	  
bleeding	   chaos	  of	   a	   slaughter	  house,	  prone	   to	   surgical	   “de-‐butchery”.	  One	  of	  
Keats’s	   contemporary,	   the	   uncle	   of	   the	   famous	   surgeon,	   Sir	   William	   Osler,	  
failing	   to	   hide	   his	   disgust,	   provides	   us	   with	   his	   own	   recollection	   of	   a	   typical	  
scene	  of	  dissection	  at	  Guy’s	  Hospital	   in	  1815.	  We	  must	  note	  however	  that	  he	  
vouches	   for	   a	  period	  prior	   to	   the	  Anatomy	  Act	  of	   1832	  which	  was	   to	  bring	  a	  
stricter	   set	   of	   rules	   and	   a	   semblance	   of	   order	   to	   this	   barbarous	   chain	   of	  
autopsies	  and	  corpses:	  

	  
On	  entering	  the	  room,	  the	  stink	  was	  most	  abominable.	  […]	  The	  pupils	  carved	  them	  

[the	   limbs	   and	   bodies]	   apparently,	   with	   as	   much	   pleasure,	   as	   they	   would	   carve	   their	  
dinners.	  One,	  was	  pouring	  Ol.	  Terebinth	  on	  his	  subject,	  &	  amused	  himself	  with	  striking	  his	  
scalpel	  at	  the	  maggots,	  as	  they	  issued	  from	  their	  retreats;	  here,	  were	  five	  or	  six	  who	  had	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
27	  William	  James	  Craig,	  ed.,	  William	  Shakespeare:	  The	  Complete	  Works	   (London:	  The	  Essential	  Classics,	  1993),	  
902.	  
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served	   but	   a	   three	   years	   apprenticeship,	   most	   vehemently	   exclaiming	   against	   that	  
regulation	  in	  the	  Apothecary’s	  bill,	  which	  obliges	  every	  one	  to	  serve	  five	  years28.	  

	  
But	   Keats	   soon	   realized	   that	   he	   had	   to	   stay	   away,	   as	  much	   as	   possible,	  

from	   the	  nefariousness	  of	   the	   surgeon’s	  utensils	  which,	  when	  venturing	  onto	  
slippery	  grounds,	  threatened	  the	  patient	  of	  a	  fatal	  faux	  pas.	  To	  such	  damages	  
done	   when	   dissecting	   the	   dead,	   we	   could	   add,	   with	   Keats,	   the	   even	   more	  
diabolical	  effects	  of	  operating	  on	  the	  living:	  “	  ‘He	  [Keats]	  ascribed	  his	  inability,’	  
wrote	   a	   friend,	   ‘to	   an	  overwrought	   apprehension	  of	   every	  possible	   chance	  of	  
doing	  evil	  in	  the	  wrong	  direction	  of	  the	  instrument’.	  He	  went	  on	  to	  particularize	  
his	   fear,	   at	   his	   last	   though	   successful	   operation,	   that	   he	   might	   open	   an	  
artery29”.	  And	  of	  all	  the	  associates	  which	  Keats	  was	  forced	  to	  work	  with	  in	  his	  
medical	   circle,	   William	   Lucas	   junior,	   also	   known	   as	   the	   “hospital’s	   Butcher”,	  
happened	   to	   be	   one	   of	   the	   most	   harmful,	   not	   so	   much	   affecting	   the	   poet-‐
physician’s	  future	  as	  an	  artist	  but	  definitely	  disrupting	  the	  nature	  of	  his	  medical	  
calling.	   Lucas,	   whose	   violence	   was	   horrifying	   even	   to	   someone	   like	   Cooper,	  
would	   often	   use	   very	   brutal	  methods.	   He	  went	   as	   far	   as	   to	   offend	   his	   elder	  
when	   the	   only	   qualities	   he	   displayed	   were	   restricted	   to	   the	   misuse	   of	   the	  
lancet,	   leaving	   infinite	  stains	  of	  blood	  on	  the	  operating	   table.	  This	   frightening	  
man	  provided	  Keats	  with	  a	  perfect	  example	  of	  the	  ruthlessness	  of	  medicine,	  a	  
blind	  art	  groping	  its	  way	  through	  obscurity	  which	  he	  considered	  far	  too	  perilous	  
for	  his	   taste:	  “He	  was	  neat-‐banded,	  but	  rash	   in	   the	  extreme,	  cutting	  amongst	  
most	  important	  parts	  as	  though	  they	  were	  only	  skin,	  and	  making	  us	  all	  shudder	  
from	  apprehension	  of	  his	  opening	  arteries	  or	  committing	  some	  other	  error”30.	  
Here	  was	   introduced	  a	  new	  poetic	  model	   	  whose	  mission	  was	  to	  rule	  out	  any	  
negative	   assessment	   of	   medicine	   and	   apply	   its	   sharp	   edges	   more	   advisedly.	  
When	  Keats	  reached	  the	  end	  of	  his	  surgical	   training,	  he	  then	  endeavoured	  to	  
test	   some	   of	   the	   literary	   potentialities	   he	   found	   buried	   in	   a	   large	   sample	   of	  
medical	  blunders.	  

The	  young	  bard	  seemed	   to	  have	  achieved	  such	  an	  objective	  with	  poems	  
he	   dissected	   down	   to	   the	   last	   detail.	   And	   after	   having	   been	   many	   times	  
chiselled	  by	  his	  scalpel,	  they	  were	  proof	  enough	  to	  the	  former	  intern	  of	  London	  
hospitals	   that	   his	   anatomy	   of	   poetry	   had	   come	   to	   life.	   As	   so	   many	   chosen	  
pieces	  of	  a	  work	  of	  art,	  raw	  to	  the	  core,	  where	  “plastic	  surgery”	  cannot	  entirely	  
mask	  the	  essence	  of	  a	  poet’s	  mind,	  the	  scenes	  of	  exhumation	  and	  decapitation	  
in	  Isabella;	  or	  the	  Pot	  of	  Basil	  are	  striking	  not	  only	  for	  their	  putridity	  but	  also	  for	  
their	  extreme,	  anatomical	  precision.	  In	  this	  romance	  on	  Keatsian	  medicine,	  the	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
28	  Gittings,	  Physician,	  54.	  
29	  Ibid.,	  55.	  
30	  Robert	  Gittings,	  ed.,	  Memorials	  of	  the	  Craft	  of	  Surgery	  in	  England	  by	  John	  Flint	  South,	  reprinted	  edn	  (London:	  
Centaur	  Press,	  1969)	  quoted	  in	  Gittings,	  «	  John	  Keats,	  Physician	  and	  Poet	  »,	  54.	  
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heroin	   struggles	   against	   the	   scourge	   of	   posthumous	   rot	   and	   the	   threat	   of	   a	  
“hungry	  Death”:	  

	  
Who	  hath	  not	  loiter’	  in	  a	  green	  church-‐yard,	  
And	  let	  his	  spirit,	  like	  a	  demon-‐mole,	  
Work	  throught	  the	  clayey	  soil	  and	  gravel	  hard,	  
To	  see	  scull,	  coffin’d	  bones,	  and	  funeral	  stole;	  
Pitying	  each	  form	  that	  hungry	  Death	  hath	  marr’d,	  
And	  filling	  it	  once	  more	  with	  human	  soul?	  
Ah!	  this	  is	  holiday	  to	  what	  was	  felt	  
When	  Isabella	  by	  Lorenzo	  knelt.	  	  
(Isabella,	  45,	  353-‐60)31	  	  

	  
Far	   from	   the	   traditional	   female	   figure	   in	   a	   romance	   on	   courtly	   love,	  

embodied	  by	  the	  fair	  Elisabetta	  in	  Boccacio’s	  Decameron,	  the	  bravery	  of	  Keats’s	  
Isabella	   covered	   up	   in	   blood	   and	   bruises	   clearly	   sets	   her	   apart	   from	   her	  
predecessor	  and	  source	  of	  inspiration.	  Newly	  baptised,	  she	  has	  now	  forgotten	  
the	  past	  and	  lost	  her	  former	  innocence	  as	  she	  verges,	  in	  the	  name	  of	  her	  lover,	  
on	   the	   rather	   disturbing	   world	   of	   the	   sordid	   fetishist.	   She	   becomes,	   to	   the	  
Romantic	  reader,	  a	  modern	  surgeon,	  a	  “woman	  of	  the	  resurrection”	  who	  seeks	  
to	  erase	  a	  murder	  and	  create	  another	  life	  after	  death	  for	  her	  beloved.	  Much	  to	  
our	  surprise,	  she	  remains	  quite	  unruffled	  when	  it	  comes	  to	  the	  preservation	  of	  
his	  decapitated	  body.	  The	  change	  here	  does	  not	  just	   imply	  a	  mere	  adaptation	  
of	   Boccacio’s	   story,	   it	   also	   reproduces	   certain	   non-‐literary	   steps	   of	   a	   larger	  
scientific	   study.	  This	   forces	  us	   to	   recognize,	   in	   line	  with	   the	   full	   awareness	  of	  
Keats’s	   “pale	   vision”,	   that	   the	   original	   purity	   of	   a	   perfectly	   wrapped	   up	   and	  
immaculate	   corpse,	   “still	   intact,	   without	   the	   least	   trace	   of	   decomposition”	  
(Decameron,	  4,5)32,	  is	  marred	  by	  the	  melodrama	  of	  dismemberment.	  The	  poem	  
questions	   the	   origins	   of	   this	   “wormy	   circumstance”	   but	   not	   its	   reality,	  
scientifically	  proven	  to	  be	  true:	  	  

	  
Ah!	  Wherefore	  all	  this	  wormy	  circumstance?	  
Why	  linger	  at	  the	  yawning	  tomb	  so	  long?	  
O	  for	  the	  gentleness	  of	  old	  Romance	  
The	  simple	  plaining	  of	  a	  minstrel’s	  song!	  
Fair	  reader,	  at	  the	  old	  tale	  take	  a	  glance,	  
For	  here,	  in	  truth,	  it	  doth	  not	  well	  belong	  
To	  speak:—O	  turn	  thee	  to	  the	  very	  tale,	  
And	  taste	  the	  music	  of	  that	  vision	  pale.	  	  
(Isabella,	  49,	  385-‐92)33	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
31	  Stillinger,	  Keats,	  194.	  
32	  Christian	  Bec,	  ed.,	  Décaméron	  de	  Boccace	  (Paris	  :	  Le	  Livre	  de	  Poche,	  1994),	  374.	  
33	  Stillinger,	  Keats,	  195.	  
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A	  poetics	  of	  transgression	  seems	  to	  be	  the	  result	  of	  Keats’s	  extravagance.	  

His	   poetry	   comes	   out	   as	   a	   mixed	   breed,	   proud	   of	   its	   grotesqueness.	   In	   this	  
world,	   cutting	   the	  head	  of	  a	  man	   takes	  on	   the	   form	  of	  a	  vegetable	  potpourri	  
shaped	   like	   a	   bodily	   “protuberance 34 ”	   and	   deformity	   leads	   to	   sepulchral	  
“violation”:	  “[…]	  if	  she	  could,	  she	  would	  have	  taken	  the	  whole	  body	  with	  her	  to	  
honour	   it	  with	  a	  more	  dignified	  burial,	  but	  seeing	  that	   it	  was	  not	  possible	   for	  
her	  to	  do	  so,	  she	  removed,	  as	  best	  she	  could,	  the	  head	  from	  the	  chest	  with	  a	  
knife”	   (Decameron,	   4,	   5)35.	   And,	   in	   the	   poem’s	   final	   act,	   the	   recovery	   of	   the	  
dead	   by	   the	   living	   happens	   on	   a	   desecrated	   tombstone	   used	   as	   a	   dissecting	  
table.	  In	  this	  medical	  tale	  based	  on	  fragments	  of	  necrophilia	  and	  on	  the	  fantasy	  
of	   two	   lovers	   trapped	   in-‐between	   worlds,	   only	   a	   portion	   of	   the	   beheaded	  
corpse	  is	  enough	  to	  feed	  us	  with	  the	  illusion	  of	  its	  eternal	  presence.	  Finally,	  it	  is	  
thanks	  to	  the	  haven	  of	  female	  protection,	  here	  about	  to	  be	  sexually	  canonised	  
beyond	  the	  norms	  of	   the	  “genre”,	   that	   Isabella’s	  culinary	  and	  gardening	  skills	  
are	  completed	  with	  the	  virtues	  of	  a	  strange	  form	  of	  herbal	  surgery.	  Lorenzo’s	  
entire	  being	   is	  no	   longer	  viciously	  carved	  by	  surgical	  hands	  but	  plucked	   like	  a	  
woman,	   sheltered	   and	   hidden.	   The	   denouement	   is	   to	   be	   expected	   but	   still	  
worthy	  of	  notice.	  The	  poetess-‐physician	  carries	  his	  organ	  and	  her	  orgasm	  to	  the	  
end,	   and	   to	   ensure	   their	   common	   coronation,	   she	   gives	   the	   head	   to	   science	  
before	   “filling	   it	   once	   more	   with	   human	   soul	   (Isabella,	   45,	   358) 36 ”	   and	  
eventually	  bringing	  it	  back	  to	  life:	  

	  
With	  duller	  steel	  than	  the	  Persean	  sword	  
They	  cut	  away	  no	  formless	  monster’s	  head,	  	  
But	  one,	  whose	  gentleness	  did	  well	  accord	  
With	  death,	  as	  life.	  The	  ancient	  harps	  have	  said,	  	  
Love	  never	  dies,	  but	  lives,	  immortal	  Lord:	  
If	  Love	  impersonate	  was	  ever	  dead,	  
Pale	  Isabella	  kiss’d	  it,	  and	  low	  moan’d.	  
’Twas	  love;	  cold,—dead	  indeed,	  but	  not	  dethroned.	  	  
(Isabella,	  49,	  393-‐400)37	  

	  
Overall,	   this	   tour	  de	   force	  owes	   its	  brilliance	   to	  another	  way	  of	  picturing	  

and	   reading	   scientific	   literature:	   the	  murder	   instinct	   and	   the	   fight	   for	   revival,	  
super-‐natural	   medicine	   and	   the	   art	   of	   verdure,	   the	   belief	   in	   physical	  
resurrection	   and	   the	   primitive	   side	   to	   head	   transplant,	   to	   name	   just	   a	   few.	  
Moreover,	   such	   an	   odd	   narrative	   poem	   on	   the	   perversities	   of	   dissection	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
34	  Susan	  Sontag,	  Illness	  as	  Metaphor	  and	  Aids	  and	  its	  Metaphors	  (London:	  Anchor	  Books,	  1990),	  10.	  
35	  Bec,	  Décaméron,	  374.	  
36	  Stillinger,	  Keats,	  194.	  
37	  Ibid.,	  195.	  
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paradoxically	  celebrates	  a	  perfect	  match,	  an	  osmosis	  so	  rarely	  equalled	  by	  any	  
other	  of	  Keats’s	   feats	  of	  poetry:	   that	  which	  assimilates	  the	  pharmakon	   to	  the	  
surgeon.	   This	   two-‐headed	   concept	   dates	   back	   to	   university	   and	   the	   early	  
musings	   of	   the	   apothecary-‐poet.	   While	   sitting	   on	   the	   benches	   of	   medical	  
school,	  he	   seemed	   to	  be	   contemplating	   floral	   arrangements	   to	   start	   an	  affair	  
with	   poetry	   out	   of	  wedlock	   and	   possibly	   fantasize	   on	   a	   future	   elopement	   to	  
seal	   their	   romance.	  By	   flipping	   through	   the	  pages	  of	  Keats’s	  notebook	  where	  
the	   growth	   of	   medicinal	   plants	   completes	   a	   course	   on	   the	   anatomy	   of	   the	  
human	  head,	  we	  can	  indeed	  easily	   imagine	  what	  could	  have	  been	  the	  genesis	  
of	  Isabella	  and	  Lorenzo’s	  misadventures:	  	  

	  
The	  Lower	  Jaw	  is	  frequently	  dislocated	  from	  receiving	  a	  slight	  Blow	  while	  the	  Mouth	  

is	  open—it	   is	   thus	   indicated—the	  Condyles	  of	   the	   Jaw	  are	   thrown	  under	   the	  Zygomatic	  
Arches	   sometimes	   the	   coronoid	   process	   projects	   beyond	   the	   Arch.	   Cover	   the	   Thumbs	  
with	  a	  Handkerchief	  and	  depress	   the	   lower	  part	  of	   the	   Jaw	  elevating	   the	  Chin	  with	   the	  
fingers—if	   this	   should	   not	   succeed.	   <There	   are	   little	   drawings	   of	   flowers	   in	   the	   inner	  
margin	  of	  this	  page>38	  	  

	  
In	  this	  famous	  page	  of	  notes	  written	  and	  illustrated	  by	  Keats,	  we	  can	  make	  

out	   ,	  on	  paper,	  the	  first	  traces	  of	   	  Keats’s	  modern	  vision	  and	  revision	  of	  what	  
has	  come	  to	  be	  known	  as	  the	  Romantic	  doctor’s	  openly	  scientific	  conception	  of	  
poetry:	  “The	  evening	  came,	  /	  And	  they	  had	  found	  Lorenzo’s	  earthy	  bed;	  /	  The	  
flint	  was	  there,	  the	  berries	  at	  his	  head	  (Isabella,	  44,	  350-‐52)39”.	  	  
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Poésie	  et	  médecine	  au	  XIXe	  siècle.	  
Les	  traductions	  françaises	  
de	  Syphilis	  (1530)	  de	  Fracastor	  
	  
Alexandre	  Wenger	  
	  
	  
	  

Les	  chantres	  du	  chancre	  
	  
Dans	   l’histoire	   de	   la	   poésie	   scientifique,	   le	   médecin	   véronais	   Jérôme	  

Fracastor,	  né	  vers	  1478	  et	  mort	  en	  1553,	  apparaît	  comme	  une	  figure	  tutélaire	  
grâce	  à	  la	  publication	  en	  1530	  de	  Syphilis,	  sive	  morbus	  gallicus.	  Le	  chant	  III	  de	  
ce	  poème	  en	  hexamètres	   latins	  présente	   le	   cas	  d’un	  berger	  nommé	  Syphilus,	  
frappé	  d’un	  mal	  nouveau	  en	  guise	  de	  punition	  pour	  avoir	  insulté	  le	  soleil.	  À	  la	  
faveur	  de	  ce	  récit,	  Fracastor	  donne	  la	  description	  de	  la	  maladie	  qui	  s’appellera	  
dorénavant	   la	   syphilis.	   Il	   en	   dresse	   les	   symptômes	   et	   en	   détaille	   la	  
thérapeutique,	   en	   particulier	   la	   sudation	   obtenue	   par	   la	   décoction	   d’un	   bois	  
exotique,	  le	  gaïac.	  

Dans	  les	  décennies	  qui	  suivent	  l’apparition	  de	  la	  maladie	  en	  Europe	  à	  la	  fin	  
du	   XVe	   siècle,	   Fracastor	   n’est	   pas	   le	   seul	   à	   traiter	   de	   ce	   fléau	   nouveau	   en	  
recourant	  à	  la	  forme	  versifiée.	  Certains	  ouvrages	  ont	  même	  connu	  une	  certaine	  
notoriété,	  tels	  le	  Conte	  de	  Cupido	  et	  Atropos	  (1512)	  de	  Jean	  Lemaire	  de	  Belges	  
(1473-‐1524?),	   La	   Ballade	   de	   la	   grosse	   vérolle	   (1512)	   de	   Jean	   Drouyn	   (1478?-‐
1512?),	   ou	   encore	   l’anonyme	   Triumphe	   de	   Dame	   Verolle	   (1539	   et	   1540)1.	  
Néanmoins,	  nul	  autre	  poème	  ne	  connaîtra	  un	  succès	  tel	  que	  le	  sien,	  que	  ce	  soit	  
sous	   la	   forme	   de	   rééditions	   latines	   ou	   de	   traductions	   en	   différentes	   langues	  
vernaculaires.	   Qui	   plus	   est,	   Syphilis,	   sive	   morbus	   gallicus	   a	   longtemps	   été	  
diffusé	   à	   la	   fois	   en	   tant	   qu’œuvre	   poétique	   et	   en	   tant	   qu’ouvrage	   médical.	  
Fracastor	  a	   régulièrement	  été	  comparé	  à	  Virgile	  et	   les	  vers	  de	  Syphilis	   à	  ceux	  
des	   Géorgiques.	   Et	   la	   qualité	   de	   ses	   descriptions	   symptomatologiques	   est	  
restée	   appréciée	   jusqu’à	   la	   fin	   du	   XIXe	   siècle,	  malgré	   la	   caducité	   qui	   frappait	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Pour	  un	  commentaire	  de	  ce	  dernier,	  voir	  Ariane	  Bayle	  et	  Lise	  Wajeman,	  «	  Le	  Triumphe	  de	  Dame	  Verolle	  ou	  les	  
bienfaits	  de	  l'obscénité	  »,	  Early	  Modern	  France,	  n°	  14,	  2010,	  p.	  129-‐144.	  Pour	  une	  réflexion	  sur	  les	  difficultés	  de	  
dire	   l’ignominie	   de	   la	   syphilis	   en	   langage	   poétique,	   voir	   Elisabeth	   Caron,	   «	  L’Innommable	   et	   ses	   périphrases	  
dans	  les	  contes	  de	  Cupido	  et	  d’Atropos	  »,	  in	  Giuseppe	  Di	  Stefano	  et	  Rose	  M.	  Bidler,	  Autour	  de	  Jacques	  Monfrin.	  
Néologie	  et	  création	  verbale,	  Montréal,	  Éd.	  Cérès,	  1997,	  p.	  135-‐149.	  
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certaines	   opinions	   liées	   par	   exemple	   à	   la	   théorie	   galénique	   ou	   à	   l’astrologie	  
médicale.	  

Si	   l’on	   s’intéresse	   spécifiquement	   à	   sa	   réception	   française,	   on	   constate	  
que	   le	   poème	   a	   joui	   d’un	   intérêt	   tout	   particulier	   parmi	   les	  médecins	   du	   XIXe	  
siècle.	  La	  première	  traduction	  française	  était	  pourtant	   intervenue	  à	   l’initiative	  
de	   deux	   hommes	   de	   lettres,	   l’historien	   Philippe	  Macquer	   et	   l’avocat	   Jacques	  
Lacombe.	  Leur	  version,	  en	  prose,	   intitulée	  Syphilis	  ou	   le	  mal	  vénérien	  :	  poème	  
latin	  de	  Jérôme	  Fracastor	  ;	  avec	  la	  traduction	  en	  français	  et	  des	  notes	  paraît	  en	  
1753	  et	   sera	   rééditée	  en	  1796.	  En	  1814,	   le	   chirurgien	   Jean-‐François	  Sacombe	  
traduit	   des	   morceaux	   choisis	   du	   poème	   de	   Fracastor	   et	   les	   insère	   dans	   son	  
traité	  de	  La	  Vénusalgie,	  ou	  la	  maladie	  de	  Vénus.	  Dans	  une	  optique	  similaire,	  le	  
docteur	   Jean	   Giraudeau	   de	   Saint-‐Gervais	   et	   le	   poète	   Auguste-‐Marseille	  
Barthélémy	  s’inspirent	  de	  Fracastor	  et	  reproduisent	  des	  extraits	  traduits	  de	  son	  
poème	   dans	   les	   différentes	   versions	   de	   leur	   propre	   poème	   Syphilis	   (1840-‐
1851),	   à	   la	   rédaction	   duquel	   ils	   collaborent.	   À	   la	   même	   époque,	   Prosper	  
Yvaren,	  de	  la	  Faculté	  de	  médecine	  de	  Paris,	  publie	  Syphilis.	  Poème	  en	  vers	  latins	  
de	  Jérôme	  Fracastor,	  traduit	  en	  vers	  français,	  précédé	  d’une	  étude	  historique	  et	  
scientifique	   sur	   Fracastor	   et	   accompagné	   de	   notes	   (1847),	   qui	   restera	  
longtemps	   l’unique	   traduction	   française	   intégralement	  versifiée	  du	  poème	  de	  
Fracastor.	  Enfin,	  en	  1869,	   le	  célèbre	  syphiliographe	  Alfred	  Fournier	  se	   lance	  à	  
son	   tour	   dans	   une	   traduction	   en	   prose	   qu’il	   intitule	   Fracastor.	   La	   Syphilis	  
(1530).	  Le	  Mal	  français,	  et	  qu’il	  complète	  par	  des	  notes.	  

Au	   cours	   du	   XXe	   siècle,	   le	   poème	   de	   Fracastor	   continuera	   de	   susciter	  
l’intérêt	  d’éditeurs	  et	  de	  traducteurs,	  mais	  de	  plus	  en	  plus	  dans	   la	  sphère	  des	  
études	   classiques	   et	   de	   moins	   en	   moins	   dans	   le	   monde	   médical,	   comme	  
l’attestent	   encore	   certaines	   rééditions	   érudites	   récentes,	   parues	   dans	   des	  
collections	  littéraires2.	  

L’attention	   que	   les	  médecins	   prêtent	   à	   Fracastor	   dans	   la	   France	   du	   XIXe	  
siècle	   peut	   s’expliquer	   par	   l’importance	   nationale	   que	   la	   tradition	  
dermatologique	   et	   vénérologique	   prend	   à	   cette	   époque.	   Pourtant	   le	   fait	  
surprend	  :	   si,	   comme	   les	   historiens	   s’accordent	   à	   le	   penser,	   la	   modernité	  
scientifique	  du	  début	  du	  XIXe	   siècle	   s’est	   construite	  en	   rupture	  avec	   le	  passé,	  
s’est	  édifiée	  sur	  un	  langage	  qui	  exclut	  a	  priori	   les	  tours	  poétiques,	  et	  se	  fonde	  
sur	   une	   volonté	   d’effacement	   de	   l’auteur	   derrière	   l’objectivité	   souhaitée	   du	  
discours,	  alors	  pour	  quelles	  raisons	  les	  syphiliographes	  se	  sont-‐ils	  intéressés	  à	  la	  
poésie	   de	   Fracastor	  ?	   L’héritage	   fracastorien	   soulève	   un	   problème	   de	  
temporalité	  :	  en	  somme,	  en	  quoi	  des	  vers	  vieux	  de	  trois	  cents	  ans	  peuvent-‐ils	  
contribuer	  à	  une	  euristique	  de	   la	  recherche	  médicale	  ?	  Qu’était-‐il	  recherché	  à	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2	  Voir	  l’édition	  de	  Christine	  Dussin,	  Paris,	  Classiques	  Garnier,	  2010,	  et	  celle	  de	  Danièle	  Gourevitch	  et	  Concetta	  
Pennuto,	  Paris,	  Les	  Belles	  Lettres,	  2010.	  
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travers	   ce	   geste	   de	   retour	   vers	   le	   passé	  ?	   Pour	   le	   dire	   autrement,	   comment	  
Syphilis	  était-‐il	  lu	  par	  les	  médecins	  du	  XIXe	  siècle,	  et	  en	  particulier	  quelle	  place	  
ont-‐ils	  réservé	  à	  l’écriture	  versifiée,	  à	  la	  forme	  poétique	  ?	  

Pour	   aborder	   ces	  questions,	   les	  pages	  qui	   suivent	  proposent	  de	  prendre	  
en	  compte	  d’une	  part	  le	  statut	  que	  les	  traducteurs	  du	  XIXe	  siècle	  ménagent	  au	  
poème	   de	   Fracastor	   (fait-‐il	   partie	   du	   bagage	   humaniste	   du	   médecin	  ?	   sert-‐il	  
d’argument	   dans	   des	   débats	   scientifiques	   de	   l’époque	  ?),	   et	   d’autre	   part	   le	  
statut	  que	   leurs	  œuvres	  assument	  elles-‐mêmes	  en	   tant	  que	   traduction	   (sont-‐
elles	   conçues	   comme	   de	   la	   vulgarisation	  ?	   s’adressent-‐elles	   à	   un	   cénacle	   de	  
spécialistes	  ?).	  Le	  parcours	  ainsi	  esquissé	  permettra	  de	  déboucher	  sur	  un	  point	  
de	  vue	  générique.	  Après	  avoir	  vérifié	  en	  quoi	  ces	  rééditions	  se	  rattachent	  à	  une	  
histoire	   des	   genres	   littéraires	   placés	   à	   l’intersection	   de	   la	   littérature	   et	   de	   la	  
médecine,	  on	  peut	  en	  effet	  se	  demander	  vers	  quoi	   la	  poésie	  scientifique	  a	  pu	  
tendre	   (d’autres	   genres	   ont-‐ils	   pris	   le	   relais	   de	   certaines	   fonctions	   qu’elle	  
assumait	  ?).	  

Il	  faut	  enfin	  relever	  que	  la	  démarche	  proposée	  ici	  repose	  sur	  un	  parti-‐pris	  
méthodologique	   contestable,	   qui	   consiste	   à	   se	   fonder	   sur	   les	   explications	  
fournies	   dans	   les	   paratextes	   des	   traducteurs	   (avant-‐propos,	   introductions,	  
notes,	   etc.)	   plus	   que	   sur	   une	   analyse	   formelle	   des	   vers.	   Cette	   approche	   se	  
justifie	   néanmoins	   par	   la	   volonté	   de	   cerner	   l’intention	   des	   traducteurs.	   Au	  
demeurant,	   elle	   pourra	   ultérieurement	   être	   prolongée	   par	   une	   approche	  
philologique,	   nécessaire	   pour	   retrouver	   le	   sens	   exact	   des	   nombreux	   termes	  
médicaux	   anciens	   employés	   par	   Fracastor,	   et	   par	   une	   analyse	   poétologique,	  
attentive	   aux	   choix	   terminologiques	   et	   formels	   lors	   du	   passage	   du	   latin	   au	  
français.	  

	  
Vénus	  futile,	  Vénus	  utile	  
	  
À	  en	  croire	  un	  dictionnaire	  de	  1839,	  Jean-‐François	  Sacombe	  (1760?-‐1822)	  

n’aurait	  assez	  rapidement	  après	  sa	  mort	  conservé	  pour	  seule	  réputation	  «	  que	  
celle	  d’un	  versificateur	  traitant	  avec	  une	  certaine	  facilité	  des	  sujets	  rebelles	  à	  la	  
poésie	  »3.	  De	  fait,	  après	  avoir	  obtenu	  son	  doctorat	  en	  médecine	  à	  Montpellier,	  
Sacombe	  se	  fait	  connaître	  à	  Paris	  pour	  ses	  prises	  de	  positions	  enflammées	  dans	  
un	  certain	  nombre	  de	  débats	  médicaux.	  Son	  arme	  sera	   la	  poésie	  :	  en	  1792,	   il	  
publie	  La	  Luciniade,	  ou	  l’art	  des	  accouchements,	  un	  long	  poème	  didactique	  par	  
lequel	   il	   part	   en	   croisade	   contre	   l’opération	   césarienne	   et	   contre	   tous	   les	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3	  Jean	  Eugène	  Dezeimeris,	  Dictionnaire	  historique	  de	  la	  médecine	  ancienne	  et	  moderne,	  Paris,	  Béchet	  Jeune	  et	  
Labé,	  1839,	  t.	  IV,	  p.	  53.	  
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praticiens	  qui	  de	  près	  ou	  de	  loin	  osent	  s’y	  déclarer	  favorables4.	  En	  1804,	  suite	  à	  
un	   procès	   perdu	   contre	   Jean-‐Louis	   Baudelocque	   (1746-‐1810),	   célèbre	  
professeur	  d’obstétrique	  à	   l’École	  de	  Santé	  de	  Paris,	   il	   est	   condamné	  à	  payer	  
une	  lourde	  amende	  pour	  calomnie.	  Incapable	  de	  s’en	  acquitter,	  il	  s’enfuit	  hors	  
de	  France	  pour	  quelques	  années.	  Revenu	  de	   cet	  exil,	   il	   publie	  en	   juin	  1814	  à	  
compte	  d’auteur	  le	  poème	  qui	  nous	  intéresse	  ici	  :	  La	  Vénusalgie,	  ou	  la	  maladie	  
de	   Vénus.	   Jamais	   prêt	   à	   en	   démordre,	   Sacombe	   s’engage	   avec	   ce	   texte	   dans	  
une	   nouvelle	   polémique,	   alors	   assez	   vive,	   qui	   porte	   sur	   le	   fait	   de	   savoir	   si	   la	  
gonorrhée	   et	   le	   chancre	   syphilitique	   font	   ou	   non	   partie	   d’une	   même	   entité	  
nosologique	  et,	  plus	   largement,	   si	   sous	   le	  nom	  de	  syphilis	  on	  ne	  confond	  pas	  
différentes	   pathologies5.	   Le	   poème	   de	   Sacombe	   se	   compose	   de	   trois	   chants,	  
portant	  respectivement	  sur	  l’origine	  de	  la	  syphilis,	  sur	  ses	  symptômes	  et	  sur	  ses	  
remèdes.	  La	  thèse	  étiologique	  défendue	  est	  aussi	  spectaculaire	  que	  marginale	  :	  

	  
La	  vierge	  la	  plus	  saine	  qui	  aura	  un	  commerce	  amoureux	  et	  fréquent	  avec	  plusieurs	  

hommes	   aussi	   sains	   qu’elle,	   sera	   atteinte	   de	   la	   Vénusalgie,	   et	   la	   propagera	   […]	   La	  
Vénusalgie	  est	  donc	   la	   fille	  naturelle	  du	   libertinage	  et	  de	   l’intempérance,	  dont	  Vénus	  et	  
Bacchus	  ne	  sont	  que	  les	  emblèmes	  mythologiques6.	  

	  
En	  d’autres	   termes,	   la	  multiplication	  des	  partenaires	   sexuels,	  même	   s’ils	  

sont	   tous	   en	   bonne	   santé,	   suffit	   à	   infecter	   une	   fille.	   Une	   fois	   la	   corruption	  
acquise,	   cette	   fille	   la	   transmettra	   par	   contagion	   lors	   de	   chaque	   rapport.	  
L’explication	  fournie	  par	  Sacombe	  est	  à	   la	  fois	  humorale	  et	  chimique	  :	  c’est	   le	  
croupissement	  des	  semences	  mélangées	  qui	  provoque	  la	  vénusalgie.	  

Cette	   thèse	   est	   présentée	   sous	   différentes	   formes	   dans	   le	   poème.	   En	  
particulier,	   elle	   apparaît	   dans	   le	   chant	  I	   sur	   le	   mode	   de	   la	   réécriture	  
mythologique	  :	   Vénus,	   reine	   de	   Gnide,	   prostituée	   aux	   dieux	   comme	   aux	  
hommes,	   aurait	   initialement	   contracté	   le	   mal	   puis	   l’aurait	   transmis	   aux	  
Olympiens7 .	   En	   insistant	   sur	   l’origine	   mythologique	   du	   «	  mal	   de	   Vénus	  »,	  
Sacombe	   s’inscrit	   dans	   une	   tradition	   littéraire	   à	   laquelle	   appartenaient	   déjà	  
Lemaire	   de	   Belges,	   pour	   qui	   la	   nouvelle	   maladie	   vénérienne	   provenait	   de	  
l’échange	  de	  leurs	  arcs	  et	  flèches	  par	  Cupidon	  et	  Atropos	  ivres,	  et	  bien	  entendu	  
Fracastor	  lui-‐même.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4 	  Voir	   Hugues	   Marchal,	   «	  Poésie	   et	   controverse	   scientifique	   dans	   La	   Luciniade	   (1792)	   de	   Jean-‐François	  
Sacombe	  »,	   in	  Andrea	  Carlino	  et	  Alexandre	  Wenger	  (dir.),	  Littérature	  et	  médecine.	  Approches	  et	  perspectives.	  
XVIe-‐XIXe	  siècles,	  Genève,	  Droz,	  2007,	  p.	  65-‐86.	  
5	  Voir	  Claude	  Quétel,	  Le	  Mal	  de	  Naples.	  Histoire	  de	  la	  syphilis,	  Paris,	  Seghers,	  1986,	  p.	  107-‐108.	  
6	  Jean-‐François	  Sacombe,	  La	  Vénusalgie,	  ou	  la	  maladie	  de	  Vénus,	  Paris,	  Chez	  l’Auteur,	  Et	  chez	  tous	  les	  Libraires	  
du	  Palais-‐Royal,	  1814,	  p.	  	  9-‐10.	  
7	  «	  Je	   chante	   ce	  mal	   homicide	   /	   De	   Vénus,	   dit	   vénérien,	   /	   Que	   donna	   la	   reine	   de	   Gnide	   /	   À	   tout	   le	   peuple	  
olympien	  [etc.]	  »	  (Sacombe,	  op.	  cit.,	  p.	  17).	  
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Or	  Sacombe	  place	  explicitement	  et	  à	  plusieurs	  reprises	  son	  poème	  sous	  le	  
patronage	  de	  ce	  dernier.	  Il	  traduit	  des	  extraits	  de	  Syphilis,	  sive	  morbus	  gallicus8,	  
qu’il	  assortit	  de	  commentaires	  personnels,	  faisant	  ainsi	  œuvre	  de	  critique9.	  De	  
la	   sorte,	   il	   se	   revendique	   non	   seulement	   de	   l’héritage	   fracastorien,	   mais	  
également	  d’une	  forme	  d’autorité	  propre	  à	  	  la	  forme	  poétique10.	  Cette	  double	  
revendication	  répond	  à	  la	  nécessité	  pour	  lui	  de	  se	  reconstruire	  une	  honorabilité	  
suite	   à	   ses	   déboires	   juridiques,	   en	   convoquant	   à	   la	   fois	   une	   tradition	  
prestigieuse	   et	   une	   forme	   de	   communication	   plaisante	   (la	   poésie)	  
potentiellement	   apte	   à	   toucher	   un	   public	   large.	   Outre	   les	   prises	   de	   position	  
théoriques,	   La	   Vénusalgie	   a	   en	   effet	   aussi	   une	   visée	   utilitaire,	   à	   la	   fois	  
prophylactique	  et	  publicitaire,	  particulièrement	  apparente	  dans	   le	  chant	   III	  et	  
les	   notes	   qui	   l’accompagnent,	   consacrés	   au	   traitement	   des	   maux	   vénériens.	  
Sacombe,	  aux	  abois,	  y	  fait	  la	  promotion	  de	  son	  propre	  remède,	  une	  plante	  qu’il	  
nomme	  la	  diane,	  et	  que	  ses	  lecteurs	  peuvent	  moyennant	  finances	  se	  procurer	  
directement	  à	  son	  domicile.	  

	  
Poésie	  réclamiste	  
	  
Le	  poème	  Syphilis	  paraît	  pour	  la	  première	  fois	  en	  1840.	  Il	  est	  le	  fruit	  d’une	  

collaboration	  entre	  un	  littérateur	  et	  un	  médecin	  qui,	  en	  soi,	  est	  emblématique	  
de	  la	  veine	  médico-‐littéraire	  indissociable	  de	  la	  réflexion	  sur	  la	  syphilis.	  

Auguste-‐Marseille	  Barthélémy	  (1796-‐1867),	  poète	  et	  satiriste	  politique,	  se	  
trouve	   au	   faîte	   de	   sa	   renommée	  dans	   les	   années	   1820-‐1830.	   Co-‐auteur	   avec	  
Joseph	  Méry	  de	  Napoléon	  en	  Égypte	   (1828),	  une	  épopée	  en	  vers	  saluée	  alors	  
comme	  de	  la	  poésie	  sublime,	  il	  donne	  encore	  en	  1838,	  une	  traduction	  en	  vers	  
de	  l’Énéide	  de	  Virgile.	  Mais	  suite	  notamment	  à	  différents	  démêlés	  judiciaires,	  et	  
malgré	  une	  production	  poétique	  toujours	  soutenue,	  il	  tombe	  progressivement	  
dans	  l’oubli	  après	  cette	  période.	  

Jean	  Giraudeau	  de	  Saint-‐Gervais	  (1802-‐1861)	  est	  docteur	  de	  la	  Faculté	  de	  
médecine	  de	  Paris	  avec	  une	  thèse	  soutenue	  en	  1825	  sur	  La	  Thérapeutique	  des	  
affections	   syphilitiques	   sans	   l’emploi	   du	   mercure.	   En	   1840,	   il	   s’occupe	   des	  
longues	   notes	   en	   prose	   qui	   accompagnent	   le	   poème	   Syphilis,	   tandis	   qu’à	  
Barthélémy	  échoit	  la	  composition	  des	  vers.	  À	  ce	  moment,	  ce	  dernier,	  on	  vient	  
de	   le	   voir,	   est	   un	   poète	   sur	   le	   déclin,	   contrairement	   à	   Giraudeau	   de	   Saint-‐
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8	  Ibid.,	  p.	  91-‐97.	  
9	  Par	   exemple,	   dans	   une	   note	   qui	   accompagne	   le	   premier	   vers	   de	   cette	   séquence	  :	   «	  Fracastor,	   en	   effet,	  
s’amuse	  /	  Quand	  il	  dit	  à	  sa	  chaste	  Muse	  /	  Que	  le	  fléau	  vénérien	  /	  Provient	  d’un	  vice	  aérien	  »	  (ibid.,	  p.	  	  38-‐39).	  
Sacombe	   commente	   la	   licence	   poétique	   de	   Fracastor	   en	   affirmant	   que	   ce	   dernier	  mentirait	   en	   attribuant	   la	  
maladie	  à	   la	  qualité	  de	   l’air,	  mais	  qu’il	  y	  serait	  autorisé	  au	  nom	  d’une	  efficace	  poétique	   inaccessible	  au	  texte	  
scientifique.	  
10	  À	  titre	  d’exemple	  de	  cette	  autorité,	  Sacombe	  rapporte	  une	  anecdote	  de	  l’hagiographie	  fracastorienne,	  selon	  
laquelle	  Syphilis	  aurait	  influencé	  le	  déroulement	  de	  certaines	  sessions	  du	  Concile	  de	  Trente	  (ibid.,	  p.	  10).	  
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Gervais,	   médecin	   ambitieux	   et	   entrepreneur	   en	   pleine	   ascension.	   La	  
collaboration	  entre	  les	  deux	  hommes	  semble	  avant	  tout	  dictée	  par	  la	  nécessité	  
et	  par	  l’intérêt.	  Pour	  l’écrivain,	  elle	  répond	  à	  la	  recherche	  tout	  à	  la	  fois	  d’argent	  
et	   d’une	   distinction	   littéraire	   perdue,	   pour	   le	   médecin,	   à	   une	   stratégie	  
d’autopromotion.	  Pour	   le	  premier,	  Syphilis,	  sive	  morbus	  gallicus	  est	  recherché	  
en	   tant	   que	   poème,	   pour	   sa	   virtuosité	   et	   pour	   son	   prestige	   virgilien.	   Pour	   le	  
second,	  il	  permet	  de	  faire	  valoir	  son	  expertise	  de	  vénérologue	  hors	  des	  cercles	  
restreints	  de	  ses	  confrères.	  

Comme	  dans	   le	   cas	  de	   la	  Vénusalgie	   de	  Sacombe,	   Fracastor	   fait	  donc	   ici	  
figure	   de	   patron.	   Dans	   la	   notice	   qui	   précède	   le	   poème,	   Barthélémy	   explique	  
que	  c’est	  l’émerveillement	  éprouvé	  à	  la	  lecture	  de	  Syphilis,	  sive	  morbus	  gallicus	  
qui	   l’a	  poussé	  d’abord	  à	  en	  traduire	  des	  extraits,	  puis	  à	  composer	  ses	  propres	  
vers.	   Au	   chant	  I,	   il	   fait	   l’éloge	   de	   «	  la	   poétique	   horreur	   qu’exprimait	  
Fracastor	  »11	  ,	   lui	   qui	   mieux	   que	   nul	   autre	   infligeait	   à	   ses	   lecteurs	   un	   effroi	  
salutaire	  censé	  les	  préserver	  du	  mal	  vénérien.	  Giraudeau	  de	  Saint-‐Gervais,	  qui	  
se	   présente	   comme	   le	   commentateur	   scientifique	   du	   travail	   de	   Barthélémy,	  
débute	  quant	  à	  lui	  par	  une	  note	  de	  neuf	  pages	  qui	  consiste	  en	  une	  biographie	  
de	   Fracastor	   augmentée	   des	   extraits	   de	   son	   poème	   latin	   traduits	   par	  
Barthélémy.	  

Or,	  en	  1848	  puis	  en	  1851,	   le	  poème	  initialement	  en	  deux	  chants	  passera	  
respectivement	   à	   trois	   puis	   à	   quatre	   chants.	   Cette	   amplification	   marque	  
également	   une	   évolution	   du	   statut	   du	   poème.	   En	   effet,	   dans	   la	   version	  
originale,	   les	   deux	   chants	   étaient	   intitulés	   «	  Le	  Mal	  »	   et	   «	  Le	   Remède	  ».	   L’un	  
exposait	   les	   conditions	   d’apparition	   (historiques,	   étiologiques)	   de	   la	   syphilis,	  
l’autre	   fustigeait	   les	  dangers	  du	   recours	   traditionnel	   au	   traitement	  mercuriel.	  
Dans	   la	   version	   finale,	   le	   chant	  I	   est	   rebaptisé	   «	  L’Origine	  »	   et	   le	   chant	  II	   «	  Le	  
Mal	  ».	  Les	  chants	  additionnels	  s’intitulent	  «	  Le	  Remède	  »	  et	  «	  Le	  Triomphe	  ».	  Le	  
changement	  est	  d’importance	  car	  désormais	   le	  mal	  n’est	  plus	   la	  maladie	  elle-‐
même,	   mais	   le	   traitement	   mercuriel.	   Quant	   au	   remède	   proposé,	   dont	   le	  
chant	  IV	   vante	   hardiment	   le	   triomphe,	   il	   s’agit	   du	   rob	   anti-‐syphilitique	   de	  
Boyveau-‐Laffecteur,	   une	   décoction	   dépurative	   végétale	   inventée	   en	   1779	   et	  
dont	   la	   composition	   exacte	   est	   tenue	   secrète.	  Or	  Giraudeau	  de	   Saint-‐Gervais	  
détient	  le	  privilège	  de	  vente	  exclusif	  de	  ce	  médicament12.	  Le	  poème	  Syphilis	  se	  
trouve	  donc	  être	  devenu	  pour	  lui	  un	  outil	  publicitaire	  à	  part	  entière.	  Il	  n’hésite	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11	  Barthélémy	  et	  Giraudeau	  de	  Saint-‐Gervais,	  Syphilis,	  poème	  en	  deux	  chants,	  Paris,	  Béchet	  Jeune	  et	  Labé,	  1840,	  
p.	  11.	  
12	  Giraudeau	  de	  Saint-‐Gervais	  «	  devient,	  en	  1828,	  l’acquéreur	  et	  le	  propriétaire	  exclusif	  du	  Rob	  anti-‐syphilitique	  
dit	  Rob	  Boyveau-‐Laffecteur,	  et	  l’insertion,	  dans	  tous	  les	  journaux,	  du	  procès	  gagné	  par	  lui	  contre	  ses	  différents	  
adversaires,	  inaugura	  la	  série	  des	  annonces,	  souvent	  polyglottes,	  qui	  ont	  été	  depuis	  trente	  ans	  en	  permanence	  
dans	  toutes	  les	  feuilles	  périodiques	  »,	  écrit	  Gustave	  Vapereau,	  Dictionnaire	  universel	  des	  contemporains,	  Paris,	  
Hachette,	  1865,	  p.	  752.	  
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pas	   à	   le	   faire	   relier	   luxueusement	   à	   ses	   frais	   et	   à	   l’envoyer	   au	   Tout-‐Paris,	  
toujours	  dans	  le	  but	  d’étendre	  la	  clientèle	  du	  rob13.	  

Cette	   stratégie	   correspond	   d’ailleurs	   au	   profil	   entrepreneurial	   de	  
Giraudeau	   de	   Saint-‐Gervais.	   À	   cette	   époque,	   ce	   dernier	   amasse	   en	   effet	   une	  
fortune	  énorme	  en	  se	   lançant	  dans	  différentes	  grosses	  affaires	  commerciales,	  
qui	   vont	   de	   la	   production	   industrielle	   de	   savon-‐ponce	   pour	   les	   ouvriers	   au	  
rachat	   du	   brevet	   pour	   la	   fabrication	   du	   fusil-‐Robert,	   une	   arme	   militaire	  
révolutionnaire	  qui	  permet	  de	  tirer	  jusqu’à	  quinze	  coups	  à	  la	  minute14.	  

Même	   s’ils	   ne	   sont	   pas	   toujours	   au	   courant	   de	   ces	   activités	   qui	  
contreviennent	   pour	   le	   moins	   à	   l’image	   d’un	   médecin	   philanthrope,	   les	  
commentateurs	   de	   l’époque	   ne	   sont	   pas	   tendres	   envers	   Giraudeau	   de	   Saint-‐
Gervais.	   Qualifié	   d’«	  homme-‐argent	  »	   par	   les	   uns,	   il	   est	   accusé	   par	   d’autres	  
d’avoir	  «	  introduit	  dans	  l’exercice	  de	  la	  médecine	  la	  publicité	  de	  l’annonce	  et	  de	  
l’affiche,	   la	   puissance	   de	   la	   réclame.	  »	   D’autres	   enfin	   regardent	   comme	   «	  un	  
véritable	   tour	  de	   force,	  de	   la	  part	  de	  Barthélémy,	  d’avoir	  pu	  ainsi	   traduire	  en	  
belle	  poésie	  les	  prospectus	  et	  les	  affiches	  placardées	  sur	  tous	  les	  murs	  de	  Paris	  
et	  de	  la	  banlieue	  par	  le	  docteur	  Giraudeau	  de	  Saint-‐Gervais,	  pour	  annoncer	  au	  
public	  son	  traitement	  végétal	  des	  maladies	  secrètes,	  avec	  l’adresse	  du	  docteur	  
et	  les	  heures	  de	  ses	  consultations	  »15.	  

	  
Expressivité	  et	  pudeur	  
	  
Si	   l’on	   se	   place	   dans	   la	   perspective	   des	   traditions	   d’écriture	   qui	  mêlent	  

littérature	  et	  médecine,	  le	  rapprochement	  entre	  La	  Vénusalgie	  de	  Sacombe	  et	  
Syphilis	  de	  Barthélémy	  et	  Giraudeau	  de	  Saint-‐Gervais	  suggère	  un	  rattachement	  
à	   différents	   genres.	   Le	   premier,	   le	   plus	   évident	   et	   le	   plus	   prestigieux,	   est	  
évidemment	  celui	  de	  la	  poésie	  didactique	  sur	  la	  syphilis.	  Le	  deuxième	  est	  celui	  
des	   traités	   sur	   les	   maladies	   secrètes,	   autrement	   dit	   les	   maladies	   honteuses,	  
celles	  que	  les	  malades	  n’osent	  avouer	  ni	  à	   leur	  médecin	  ni	  à	   leurs	  proches,	  et	  
spécifiquement	   les	   pathologies	   vénériennes	   (gonorrhée,	   chaude-‐pisse,	   fleurs	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13	  «	  Cette	   dernière	   édition	   [1851]	   a	   été	   distribuée	   gratis,	   à	   domicile,	   à	   tous	   les	   habitants	   de	   Paris.	   Les	  
exemplaires	  adressés	  aux	  médecins	  de	  la	  capitale	  étaient	  reliés,	  couverture	  noire,	  relevée	  par	  des	  ornements	  
d’argent	   parmi	   lesquels	   figurent	   sur	   chaque	   plat	   sept	   têtes	   de	   mort	   et	   un	   hibou.	   Ces	   exemplaires	   étaient	  
accompagnés	   d’une	   lettre	   d’envoi,	   signée	   de	   l’auteur	   des	   notes	   de	   ce	   poème.	  »	   Joseph-‐Marie	   Quérard,	   Les	  
Supercheries	  littéraires	  dévoilées,	  t.	  II,	  Paris,	  P.	  Daffis,	  1847,	  p.	  65.	  
14 	  La	   cession	   par	   Robert	   à	   Giraudeau	   de	   Saint-‐Gervais	   de	   tous	   ses	   droits	   (brevets	   d’invention	   et	   de	  
perfectionnement)	  sur	  son	  fusil	  est	  enregistrée	  dans	  le	  Bulletin	  des	  lois	  du	  Royaume	  de	  France,	  IXe	  série.	  Règne	  
de	   Louis-‐Philippe	   Ier,	   Roi	   des	   Français.	   Premier	   semestre	   de	   1837,	   tome	   quatorzième,	   n°	  478	   à	   512,	   Paris,	  
Imprimerie	  Royale,	  août	  1837,	  p.	  365.	  
15	  Respectivement	  :	   Joseph-‐Marie	   Quérard	   Les	   Supercheries	   littéraires	   dévoilées,	   t.	   I,	   Paris,	   P.	   Daffis,	   1847,	  
p.	  158	  ;	  Germain	  Sarrut	  et	  B.	  Saint-‐Edme,	  Biographie	  des	  hommes	  du	  jour	  t.	  II,	  Paris,	  Henri	  Krabe,	  1836,	  p.	  275	  ;	  
Revue	  médicale	  française	  et	  étrangère.	  Journal	  des	  progrès	  de	  la	  médecine	  hippocratique	  t.	  IV,	  Paris,	  Au	  Bureau	  
de	  la	  Revue	  Médicale,	  1841,	  p.	  159.	  
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blanches,	  etc.).	  Au	  moins	  depuis	  la	  Renaissance,	  les	  praticiens	  qui	  ont	  écrit	  à	  ce	  
sujet	   ont	   volontiers	   recouru	   à	   des	   formes	   qui	   échappent	   à	   l’écriture	  
académique	  et	   savante	  du	   traité,	  du	  mémoire	  ou	  de	   la	  dissertation,	  et	  qu’on	  
peut	   par	   défaut	   qualifier	   de	   littéraires	  :	   forme	   épistolaire	   ou	   catéchétique,	  
poèmes,	   expositions	   de	   cas	   à	   travers	   des	   correspondances	   de	   (soi-‐disant)	  
patients,	   formulaires	   à	   remplir,	   etc.	   Le	   but	   de	   telles	   stratégies	   était,	   en	   se	  
fondant	   sur	   un	   mode	   de	   communication	   réputé	   approprié	   au	   profane,	   de	  
toucher	   directement	   les	   malades	   et	   de	   leur	   permettre	   de	   se	   soigner	   eux-‐
mêmes	   en	   toute	   discrétion.	   Le	   troisième	   genre	   auquel	   se	   rattachent	   La	  
Vénusalgie	   et	   Syphilis,	   complémentaire	   du	   précédent,	   est	   celui	   des	   remèdes	  
secrets,	   ou	   des	   secrets	   de	   nature 16 .	   Des	   praticiens	   prétendent	   mettre	   à	  
disposition	  de	  leurs	  lecteurs	  des	  remèdes	  connus	  d’eux	  seuls,	  qu’ils	  présentent,	  
à	   l’inverse	  des	  préparations	  chimiques	  des	  médecins	  des	  facultés,	  comme	  des	  
dons	  de	  la	  nature	  (c’est	  le	  cas	  du	  rob	  de	  Laffecteur	  aussi	  bien	  que	  de	  la	  diane	  
de	   Sacombe).	   Il	   s’agit	   là	   encore	   d’une	   tradition	   en	   eaux	   troubles,	   où	   la	  
distinction	   entre	   médecine	   officielle	   et	   charlatanerie	   devient	   problématique,	  
une	  tradition	  qui	  rend	  diffuse	  la	  frontière	  entre	  la	  figure	  du	  médecin	  orthodoxe	  
(de	  formation	  académique)	  et	  le	  bonimenteur.	  

Avec	   La	   Syphilis.	   Poème	   en	   vers	   de	   Jérôme	   Fracastor,	   trad.	   en	   vers	  
français,	   précédé	   d’une	   étude	   historique	   et	   scientifique	   sur	   Fracastor	   et	  
accompagné	   de	   notes	   (1847)	   de	   Prosper	   Yvaren	   (1808-‐1885),	   on	   change	  
clairement	   de	   tonalité	   sinon	   de	   paradigme,	   non	   seulement	   parce	   qu’il	   s’agit	  
d’une	  traduction	  intégrale	  et	  en	  vers,	  mais	  encore	  parce	  qu’Yvaren	  a	  entrepris	  
cette	  traduction	  dans	  une	  optique	  différente	  de	  ses	  prédécesseurs.	  

D’origine	  avignonnaise,	  Yvaren	  est	  reçu	  docteur	  de	  la	  Faculté	  de	  médecine	  
de	   Paris	   en	   1831.	   Syphiliographe	   estimé	   de	   ses	   pairs,	   il	   sera	   encore	   l’auteur	  
d’un	  traité	  Des	  Métamorphoses	  de	  la	  syphilis	  (1854).	  L’«	  Étude	  biographique	  et	  
scientifique	  sur	  Fracastor	  »	  qu’il	  propose	  en	  guise	  d’introduction	  au	  poème	  est	  
une	   hagiographie	   sans	   grande	   originalité,	   qui	   reprend	   un	   certain	   nombre	  
d’anecdotes	   traditionnellement	   attachées	   à	   la	   vie	   du	   médecin	   véronais 17 .	  
Yvaren	   prend	   la	   défense	   de	   Fracastor,	   y	   compris	   pour	   ce	   qui	   concerne	   par	  
exemple	   l’astrologie	   médicale,	   qui	   serait	   une	   concession	   consentie	   par	   ce	  
dernier	   à	   la	   crédulité	   de	   son	   époque.	   Une	   fois	   ces	   oripeaux	   des	   anciennes	  
croyances	  mis	  à	  l’écart,	  il	  resterait	  l’«	  observation	  des	  faits	  »18,	  et	  il	  semble	  bien	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16	  Voir	   William	   Eamon,	   Science	   and	   the	   Secrets	   of	   Nature:	   Books	   of	   Secrets	   in	   Medieval	   and	   Early	   Modern	  
Culture,	  Princeton	  N.J.,	  Princeton	  University	  Press,	  1994.	  
17	  Ces	  anecdotes	  portent	  sur	  sa	  prime	  enfance	  :	  Fracastor	  serait	  né	  les	  lèvres	  collées	  et	  il	  aurait	  fallu	  les	  séparer	  
au	  scalpel	  ;	  sa	  mère	  aurait	  été	  foudroyée	  tandis	  qu’elle	  le	  berçait,	  ce	  dont	  il	  serait	  sorti	  entièrement	  indemne,	  
etc.	  Elles	  se	  transmettent	  depuis	  le	  XVIe	  siècle	  et	  remplissent	  une	  fonction	  hagiographique	  entendue	  (le	  futur	  
poète	  accède	  à	  la	  parole	  grâce	  à	  un	  geste	  médical	  ;	  il	  est	  un	  enfant	  miraculé,	  etc.).	  
18	  Prosper	  Yvaren,	  Syphilis.	  Poème	  en	  vers	   latins	  de	   Jérôme	  Fracastor,	   traduit	  en	  vers	   français,	  précédé	  d’une	  
étude	  historique	  et	  scientifique	  sur	  Fracastor	  et	  accompagné	  de	  notes,	  Paris,	  J.-‐B.	  Baillière,	  1847,	  p.	  26.	  
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qu’Yvaren	   traduit	   le	   poème	  pour	   cette	   qualité,	   qui	   fonde	   à	   ses	   yeux	   l’apport	  
médical	   ou	   qui	   rend	   possible	   une	   lecture	   scientifique	   de	   Syphilis	   par	   les	  
médecins	  du	  XIXe	  siècle	  :	  

	  
Le	   côté	   obscur	   de	   Fracastor,	   ce	   sont	   les	   théories	   galéniques,	   les	   explications	  

humorales,	  les	  formules	  scolastiques.	  Éloignons-‐les,	  tout	  est	  lumières,	  tout	  est	  or	  pur.	  
Il	  m’a	   fallu	   faire	   un	   travail	   plein	   d’intérêt	   sans	   doute,	  mais	   parfois	   assez	   pénible,	  

pour	  dégager	   l’idée	  vraie,	   l’idée	  pratique,	  de	  l’enveloppe	  étrangère,	  de	  la	  couche	  stérile	  
qui	   la	   revêtait.	   […]	   J’ai	   donc	   cru	   pouvoir,	   sans	   encourir	   le	   moindre	   blâme,	   dépouiller	  
Fracastor	  du	  bien	  d’autrui	  qui	  l’appauvrit,	  pour	  ne	  montrer	  que	  ce	  qui	  est	  son	  bien	  à	  lui,	  
ce	  qui	  fait	  sa	  personnalité,	  sa	  richesse19.	  	  

	  
Le	   travail	   entrepris	   par	   Yvaren	   consisterait	   donc	   autant	   en	   une	  

modernisation	  qu’en	  une	   traduction.	   La	  démarche	   s’avère	  paradoxale	  :	   d’une	  
part	   Yvaren	   fait	   l’effort	   d’une	   traduction	   en	   vers,	   et	   marque	   ainsi	   son	  
admiration	  pour	  les	  qualités	  expressives	  de	  l’original	  ;	  d’autre	  part,	  il	  cherche	  à	  
désempêtrer	   Fracastor	   des	   théories	   et	   des	   formulations	   anciennes,	   pour	   leur	  
donner	  un	  tour	  conforme	  au	  lexique	  de	  la	  science	  moderne	  et	  pour	  atteindre,	  
en	  bonne	  logique	  positiviste,	  à	  l’idée	  intemporelle,	  coupée	  de	  ses	  contingences	  
expressives.	  

Une	  fois	  la	  valeur	  scientifique	  de	  Syphilis	  ainsi	  posée,	  il	  reste	  à	  Yvaren	  «	  à	  
apprécier	  Fracastor	  comme	  poète	  »,	  et	  ce	  qu’il	  livre	  à	  ce	  sujet	  est	  bien	  peu	  de	  
choses	  :	  «	  Nous	  nous	  bornerons	  à	  dire	  ici	  […]	  avec	  notre	  illustre	  compatriote	  M.	  
Barthélémy,	   que	   l’œuvre	   admirable	   de	   Jérôme	   Fracastor	   étincelle	   de	  
nombreuses	   beautés	   empreintes	   d’une	   poésie	   vraiment	   antique	   et	   toute	  
virgilienne	  »20.	   Deux	   arguments	   sont	   amenés	   à	   l’appui	   de	   ces	   beautés	  :	   le	  
premier	  est	   celui	  de	   la	  pudeur	  préservée	  par	   le	   langage	  poétique.	   Le	   second,	  
qui	  est	  aussi	  une	  prémisse	  au	  premier,	  est	  celui	  de	  la	  virtuosité	  :	  «	  Fracastor	  n’a	  
pas	  reculé	  devant	  un	  obstacle	  presque	  insurmontable	  :	  celui	  d’introduire	  dans	  
son	   œuvre	   la	   thérapeutique	   de	   la	   Syphilis.	   Assurément	   des	   prescriptions	  
médicales	   ne	   sont	   guère	   susceptibles	   d’une	   élégante	   poésie	  ;	   il	   a	   néanmoins	  
réussi	  à	   leur	  donner	  cet	  ornement.	  »21	  Même	  si	  Yvaren	  apprécie	  et	  admire	  les	  
vers	  de	  Fracastor,	  il	  conçoit	  donc	  la	  forme	  poétique	  comme	  une	  parure	  dont	  on	  
ne	  voit	  pas	  exactement	  ce	  qu’elle	  apporte	  à	  la	  matière	  médicale	  à	  proprement	  
parler.	  En	  somme,	  elle	  n’est	  acceptée	  qu’en	  tant	  qu’elle	  seconde	  la	  médecine,	  
qu’elle	  se	  plie	  avec	  flexibilité	  aux	  inflexibles	  exigences	  de	  la	  science	  médicale	  :	  

	  
L’étude	  que	   j’ai	   faite	  de	  Fracastor	  m’a	  convaincu	  qu’à	   la	  rigueur	  on	  pourrait,	  dans	  

l’appréciation	  des	  symptômes	  de	  la	  Syphilis,	  dans	  le	  diagnostic	  de	  ses	  diverses	  formes	  et	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19	  Ibid.,	  p.	  27.	  
20	  Ibid.,	  p.	  46.	  
21	  Ibid.,	  p.	  48.	  
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dans	  leur	  traitement,	  prendre	  pour	  guide	  les	  règles	  qu’il	  en	  a	  tracées	  dans	  son	  admirable	  
poème.	  Il	  a	  su	  plier	  si	  bien	  la	  poésie	  aux	  exigences	  de	  la	  médecine,	  que	  les	  détails	  les	  plus	  
arides	  ont	  pu	  trouver	  place	  dans	  ses	  vers,	  à	  tel	  point	  que	  son	  traité	  en	  prose	  sur	  la	  même	  
maladie	  ajoute	  peu	  de	  chose	  aux	  richesses	  du	  poème.	  

Les	  généralités	  par	  lesquelles	  il	  débute	  dans	  ce	  second	  livre	  ont,	  en	  1847,	  la	  même	  
justesse,	   la	   même	   vérité	   qu’en	   1530,	   parce	   qu’elles	   dérivent	   d’une	   source	   invariable,	  
l’observation	  des	  faits22.	  

	  
Aux	  yeux	  d’Yvaren,	   le	  poème	  de	  Fracastor	  est	  bon	  au	  point	  que	   la	  prose	  

n’y	  ajoute	  presque	   rien,	   ce	  qui	   signifie	  aussi	  que	   les	   vers	  n’apportent	   rien	  de	  
plus	  que	  la	  prose.	  Un	  peu	  à	  la	  manière	  des	  aliénistes	  du	  XIXe	  siècle	  qui	  lisent	  les	  
recueils	  de	  mirabilia	  des	  siècles	  précédents	  non	  pas	  pour	  les	  explications	  ou	  les	  
conceptions	   qui	   y	   figurent,	   mais	   pour	   y	   trouver	   des	   exemples	   de	   cas	  
pathologiques	   à	   l’appui	   de	   leurs	   diagnostics	   de	   modernes23,	   Yvaren	   cherche	  
dans	   Syphilis	   de	   Fracastor	   des	   descriptions	   de	   phénomènes	   conformes	   à	   ses	  
propres	  vues	  théoriques.	  	  

Yvaren	   a	   certainement	   voué	   une	   authentique	   admiration	   au	   poème	   de	  
Fracastor24.	   Il	  n’en	  reste	  pas	  moins	  que	   la	  question	  de	  savoir	  pourquoi	   il	  en	  a	  
donné	   une	   traduction	   en	   vers,	   au-‐delà	   de	   son	   intérêt	   de	   professionnel	   des	  
maux	   vénériens	   et	   d’amateur	   de	   poésie,	   reste	   en	   suspens.	   Or	   il	   n’est	   pas	  
impossible	   que,	   comme	   Sacombe,	   Barthélémy	   et	   Giraudeau	   de	   Saint-‐Gervais	  
avant	   lui,	  Yvaren	   recourt	  à	   la	   forme	  versifiée	  dans	   le	  but	  de	   se	   faire	   lire	  d’un	  
public	   large.	  Comme	  le	  suggère	  un	  passage	  Des	  Métamorphoses	  de	   la	  syphilis	  
dans	  lequel	  il	  s’indigne	  de	  l’apathie	  des	  pouvoirs	  publics	  en	  France	  dans	  la	  lutte	  
contre	   la	   propagation	   de	   la	   syphilis,	   cette	   volonté	   peut	   correspondre	   à	   un	  
engagement	  citoyen	  de	  sa	  part	  :	  

	  
Ce	  ne	  sont	  pas	  les	  hommes	  d’État,	  les	  tuteurs	  de	  la	  santé	  publique,	  les	  économistes	  

seuls	   qui	   devraient	   l’étudier	   [la	   syphilis],	   la	   combattre,	   et	   attacher	   à	   son	   extinction	   la	  
gloire	  de	  leur	  vie	  :	  la	  société	  tout	  entière	  devrait	  réunir	  ses	  efforts	  pour	  écraser	  ce	  grand	  
destructeur,	  cette	  mort	  chronique	  de	   la	   race	  humaine	  […]	  Et	  nul	  gouvernement	  n’a	  osé	  
encore	   évoquer	   cette	  question	  de	   la	   syphilis	   au	   grand	   jour	  de	   la	   publicité,	   la	   clouer	   au	  
pilori	  d’une	  enquête	  officielle,	  l’élever	  à	  la	  hauteur	  d’une	  question	  d’hygiène	  publique,	  de	  
salut	  social	  !	  Loin	  de	  là,	  on	  se	  garde	  d’en	  prononcer	  le	  nom25.	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
22	  Ibid.,	  p.	  250-‐251.	  
23	  C’est	   par	   exemple	   le	   cas	   de	   Jean-‐Martin	   Charcot,	   qui	   possédait	   à	   titre	   privé	   de	   nombreux	   ouvrages	   de	  
mirabilia	  du	  XVIIe	  siècle	  dans	  lesquels	  il	  recherchait	  des	  cas	  symptomatiques	  des	  pathologies	  neurologiques	  sur	  
lesquelles	  il	  travaillait.	  
24	  Des	  appréciations	  telles	  que	  :	  «	  Sa	  poésie	  rivalise	  de	  précision	  technique	  avec	   le	  chapitre	   le	  plus	  minutieux	  
des	  anciens	   traités	  de	  matière	  médicale,	   et	   cependant	  elle	  n’en	   conserve	  pas	  moins	  un	  éclat	   tout	   virgilien	  »	  
(ibid.,	  p.	  336)	  réapparaissent	  sous	  sa	  plume,	  notamment	  dans	  les	  notes.	  
25	  Prosper	  Yvaren,	  Les	  Métamorphoses	  de	  la	  syphilis,	  Paris,	  J.-‐B.	  Baillière,	  1854,	  p.	  16.	  
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Confiant	  dans	  le	  pouvoir	  d’évocation	  de	  la	  poésie,	  la	  traduction	  de	  l’œuvre	  
de	   Fracastor,	   à	   la	   fois	   expressive	   dans	   la	   description	   des	   maux	   affreux	   qui	  
guettent	   les	  vénériens	  et	   chaste	  dans	   son	  expression,	   répondrait	  à	   la	  volonté	  
de	   faire	   connaître	   la	  maladie	  à	   la	  «	  société	   tout	  entière	  »,	   et	  d’ainsi	  pallier	   le	  
désengagement	  de	  l’État.	  

	  
«	  Les	  données	  anti-‐poétiques	  d’une	  description	  médicale	  »	  
	  
La	  lecture	  qu’Alfred	  Fournier	  (1832-‐1914)	  effectue	  du	  poème	  de	  Fracastor	  

s’inscrit	   dans	   une	   perspective	   différente.	   Ses	   intérêts	   le	   portent	   plus	   vers	   la	  
recherche	  clinique	  que	  vers	   la	  diffusion	   large	  de	  connaissances	  déjà	  acquises.	  
La	   réédition	   en	   prose	   qu’il	   donne	   en	   1869	   sous	   le	   titre	  Fracastor,	   La	   Syphilis	  
(1530).	  Le	  Mal	  français,	  trad.	  et	  commentaires	  par	  le	  Dr	  Alfred	  Fournier	  (Paris,	  
Delahaye)	   se	  présente	  donc	  avant	   tout	   comme	  un	  document	  à	   l’attention	  de	  
ses	  pairs.	  

Fournier	  est	  certainement	  le	  syphiliographe	  français	  le	  plus	  connu	  du	  XIXe	  
siècle,	   et	   l’un	   des	   plus	   célèbres	   en	   Europe	   à	   cette	   époque.	   Après	   avoir	   été	  
interne	  de	  Philippe	  Ricord	  à	  l’hôpital	  du	  Midi,	  il	  donne	  une	  première	  étude	  en	  
1857,	  Recherche	   sur	   la	   contagion	   du	   chancre,	   prélude	   à	   la	   publication	   d’une	  
œuvre	  clinique	  volumineuse.	  Ses	  successeurs	  se	  souviendront	  en	  particulier	  de	  
ses	   travaux	   sur	   les	   accidents	  nerveux	  de	   la	   syphilis	   tertiaire,	   et	  du	   fait	   qu’il	   a	  
avant	   tous	   ses	   collègues	   affirmé	   l’origine	   syphilitique	   du	   tabès	   (en	   1875).	   En	  
1879,	   une	   nouvelle	   chaire	   de	   dermatologie	   et	   de	   syphiligraphie	   est	   créée	   à	  
l’hôpital	   Saint-‐Louis,	   et	   Fournier	   en	   est	   le	   titulaire.	   Son	   laboratoire	   et	   sa	  
clinique	  deviennent	  un	  haut	  lieu	  de	  la	  syphiligraphie	  et,	  en	  1889,	  il	  s’y	  tient	  le	  
premier	   congrès	   international	   de	   dermatologie	   et	   de	   syphiligraphie,	  
conjointement	  avec	  l’inauguration	  du	  musée	  des	  céroplasties.	  

Fournier	   publie	   Fracastor.	   La	   Syphilis	   dans	   le	   cadre	   d’une	   «	  Collection	  
choisie	   des	   anciens	   syphiliographes	  »	   qu’il	   crée	   pour	   l’occasion.	   Cette	   série	  
témoigne	   de	   sa	   volonté	   de	   faire	   le	   point	   et	   de	   réfléchir	   aux	   avancées	  
significatives	   qui	   ont	   marqué	   l’histoire	   de	   la	   vénérologie.	   La	   collection	   ne	  
comprendra	   finalement	  qu’une	  demi-‐douzaine	  de	   rééditions	   en	  dix	   ans,	  mais	  
trois	  seront	  assumées	  par	  Fournier	   lui-‐même.	  Outre	   le	  poème	  de	  Fracastor,	   il	  
s’intéressera	  ainsi	  au	  Nouveau	  Carême	  de	  pénitence	  et	  purgatoire	  d’expiation	  à	  
l’usage	  des	  malades	  affectés	  du	  mal	  français	  ou	  mal	  vénérien	  (1527)	  de	  Jacques	  
de	  Béthencourt,	  et	  au	  Mal	  français	  (1514)	  de	  Jean	  de	  Vigo.	  

Un	  tel	  projet	  de	  réédition	  ne	  semble	  néanmoins	  pas	  aller	  de	  soi	  car,	  dès	  
l’avant-‐propos	   à	   Fracastor.	   Syphilis,	   Fournier	   se	   tient	   sur	   la	   défensive	  :	   il	  
présente	   d’abord	   comme	   «	  l’idée	   la	   plus	   bizarre	   qui	   se	   puisse	   imaginer	  »	   la	  
volonté	  de	  Fracastor	  «	  de	  composer	  un	  poème	  sur	  les	  données	  anti-‐poétiques	  
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d’une	   description	   médicale	  ».	   Bien	   plus	  :	   «	  Si	   quelque	   médecin	   de	   nos	   jours	  
s’avisait	   de	   rimer	   ou	   à	   plus	   forte	   raison	   de	   versifier	   en	   hexamètres	   latins	   la	  
description	   d’une	   maladie,	   nul	   doute	   qu’au	   lieu	   de	   lui	   voter	   des	   statues	   on	  
n’élevât	  quelques	  soupçons	  sur	  l’intégrité	  de	  son	  état	  mental	  »	  26.	  Mais,	  ajoute-‐
t-‐il,	   l’entreprise	  de	  Fracastor	  doit	   se	   comprendre	  parce	  qu’au	  XVIe	   siècle	   tout	  
était	  matière	  à	  versification	  et	  que	  le	  latin	  était	  l’idiome	  favori	  des	  savants.	  

La	  manière	   dont	   il	   faut	   lire	   cette	  œuvre	   requiert	   toutefois	   une	  mise	   au	  
point	  préalable	  :	  

	  
On	  se	  fait	  en	  général	  une	  très	  fausse	  idée	  du	  poème	  de	  la	  Syphilis,	  dont	  beaucoup	  

de	   personnes	   à	   coup	   sûr	   parlent	   sans	   l’avoir	   lu.	   On	   le	   donne	   comme	   une	   œuvre	   de	  
fantaisie,	   comme	   un	   spirituel	   badinage	  ;	   on	   le	   représente	   comme	   une	   production	  
exclusivement	   littéraire,	  où	   la	   science	  perd	   tous	  ses	  droits.	  Rien	  n’est	  moins	   juste	  ;	   rien	  
n’est	   plus	   contraire	   à	   la	   conception	   qui	   présida	   certainement	   à	   ce	   livre.	   La	   Syphilis	   est	  
avant	   tout	   et	   surtout	   une	  œuvre	   sérieuse	   et	  médicale	  ;	   c’est	   un	   traité	  médical	   du	  Mal	  
français	   en	   vers	   latins	  ;	   c’est	   une	   véritable	  monographie	   scientifique	   dans	   laquelle	   des	  
questions	  spéciales	  sont	  agitées	  gravement,	  où	  des	  symptômes	  sont	  décrits,	  des	  causes	  
débattues,	  des	  traitements	  formulés,	  etc.	  De	  temps	  à	  autre	  seulement	  l’exposé	  technique	  
s’y	   interrompt	   et	   fait	   place	   à	   quelque	   allégorie,	   au	   récit	   de	   quelque	   fiction.	  Mais	   cette	  
partie	  épisodique	  n’est	  là	  que	  pour	  justifier	  le	  poème	  ;	  c’est	  l’accessoire,	  c’est	  la	  mise	  en	  
scène.	   Le	   fond	  de	   l’œuvre,	   le	   sujet	   véritable,	   celui	   autour	   duquel	   tout	   vient	   converger,	  
c’est	  la	  description	  théorique	  et	  clinique	  d’une	  maladie27.	  

	  
Il	   serait	   difficile	   de	   formuler	   plus	   clairement	   la	   hiérarchisation,	   sinon	   la	  

polarisation	   au	   sein	   de	   laquelle	   s’inscrivent	   les	   dimensions	   esthétique	   et	  
médicale	   aux	   yeux	   de	   Fournier	  :	   la	   poésie	   apparaît	   secondaire	   dans	   la	   forme	  
comme	  dans	  le	  projet.	  De	  surcroît,	   licence	  poétique	  et	  pertinence	  scientifique	  
alternent	   dans	   le	   texte.	   Elles	   se	   succèdent	   sans	   se	   rencontrer.	   Régies	   par	   un	  
rapport	  d’éviction	  mutuelle,	  la	  cohabitation	  dans	  l’œuvre	  de	  la	  poésie	  et	  de	  la	  
science	   apparaît	   accidentelle.	   La	   forme	   ainsi	   évacuée,	   Fournier	   peut	   (comme	  
Yvaren	   avant	   lui)	   faire	   l’apologie	   des	   qualités	   d’observateur	   de	   Fracastor.	   Ce	  
dernier	  est	  un	  grand	  homme	  de	  l’histoire	  de	  la	  syphiligraphie,	  à	  condition	  de	  le	  
débarrasser	   de	   sa	   casquette	   de	   poète.	   Pour	   preuve,	   Fournier	   propose	   de	  
comparer	  les	  vers	  de	  Syphilis	  à	  la	  prose	  du	  De	  Contagione,	   le	  grand	  traité	  que	  
Fracastor	   a	   rédigé	   sur	   le	  même	   sujet.	   Il	   en	   conclut	  que	   l’on	   se	  «	  convaincr[a]	  
sans	   peine	   que	   le	   premier	   est	   simplement	   la	   paraphrase	   poétique	   du	  
second	  » 28 .	   Dévalorisation	   de	   la	   poésie,	   cette	   sentence	   est	   aussi	   un	   bel	  
anachronisme	  (puisque	  le	  De	  Contagione	  est	  postérieur	  de	  seize	  ans	  à	  Syphilis)	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
26	  Alfred	   Fournier,	   Fracastor.	   La	   Syphilis	   (1530).	   Le	   Mal	   Français	   (extrait	   du	   Livre	   De	   Contagionibus,	   1546).	  
Traduction	  et	  commentaires	  par	  le	  Dr	  Alfred	  Fournier.	  Médecin	  des	  hôpitaux.	  Professeur	  agrégé	  de	  la	  Faculté	  de	  
Paris,	  Paris,	  Adrien	  Delahaye	  Libraire-‐Éditeur,	  1870,	  p.	  v.	  
27	  Ibid.,	  p.	  ix-‐x.	  
28	  Ibid.,	  p.	  xi.	  
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qui	  montre	   que	   Fournier	   n’est	   préoccupé	   que	   de	   l’actualisation	   des	   données	  
qu’il	  trouve	  (ou	  qu’il	  croit	  trouver)	  dans	  les	  textes	  anciens.	  En	  somme,	  Syphilis	  
se	   présente	   à	   ses	   yeux	   comme	   la	   traduction	   poétique	   d’un	   hypotexte	  
scientifique,	  que	  sa	  propre	  traduction	  va	  s’attacher	  à	  retrouver.	  

En	  bonne	  logique,	  Fournier	  estime	  donc	  que	  le	  mérite	  littéraire	  attribué	  à	  
Syphilis	  est	  fort	  exagéré.	  Tout	  au	  plus	  concède-‐t-‐il	  que	  certains	  épisodes	  –	  ceux	  
qui	   n’ont	   pas	   directement	   trait	   à	   la	   médecine	   –	   sont	   animés	   d’un	   véritable	  
souffle	   poétique,	   «	  comme	   par	   exemple,	   à	   la	   fin	   du	   premier	   Livre,	   cette	  
apostrophe	  à	   l’Italie	   vaincue	  et	  gémissant	   sous	   le	   joug	  des	  armes	  étrangères.	  
Mais,	   au	   total,	   je	   ne	   vois	   pas	   là	   de	   poème	  ;	   je	   ne	   trouve	   là	   que	   des	   vers	  
agréablement	   tournés	   sur	   le	   plus	   prosaïque	   des	   sujets	  » 29 .	   En	   guise	   de	  
préliminaire,	  Fournier	  procède	  donc	  à	  une	  minoration	  de	  la	  dimension	  littéraire	  
de	   Syphilis,	   toutefois	   couplée	   à	   une	   défense	   du	   texte	   réduit	   au	   statut	   de	  
document	  ou	  de	   rapport	   d’expertise.	   Cette	   étape	   lui	   semble	   être	  un	  passage	  
obligé	  afin	  d’avoir	  accès	  à	  la	  valeur	  médico-‐scientifique	  du	  poème	  de	  Fracastor.	  

Or,	   du	   point	   de	   vue	  médical,	   Syphilis	   «	  offre	   des	  mérites	   incontestables	  
[car]	  elle	  présente,	  tracé	  de	  main	  de	  maître,	  un	  tableau	  de	  la	  Syphilis	  [au	  XVIe	  
siècle].	  Elle	  nous	  fournit	  des	  documents	  nombreux	  dont	  nous	  pouvons	  faire	  un	  
large	   profit.	   C’est	   à	   ce	   titre	   qu’elle	   nous	   intéresse,	   nous	   autres	  médecins	  »30.	  
Joignant	  l’exemple	  à	  ce	  postulat,	  Fournier	  termine	  son	  Avant-‐propos	  en	  listant	  
tous	   les	   points	   de	   l’histoire	   de	   la	   syphilis	   sur	   lesquels	   Fracastor	   fournit	   «	  des	  
notions	   authentiques	   et	   précises	  »	  :	   renseignements	   sur	   l’apparition	   de	   la	  
maladie,	  dissémination,	  vecteurs	  de	  contagion,	  symptômes,	  formes	  diverses	  du	  
mal,	  traitements	  employés,	  etc.	  

Les	  notes	  que	  Fournier	  adjoint	  à	  sa	  traduction	  confirment	  très	  exactement	  
cette	  polarisation	   entre	   l’imagination	  poétique	  et	   le	   sérieux	  de	   la	   description	  
qui	  caractérise	  son	  point	  de	  vue.	  On	  y	  trouve	  en	  abondance	  des	  remarques	  sur	  
l’embarras	   de	   la	   forme	   poétique	  :	   «	  Dégagées	   de	   ses	   ambages	   poétiques,	  
l’opinion	  que	  défend	  ici	  Fracastor	  peut	  être	  formulée	  comme	  il	  suit	  […]	  »31	  ;	  «	  À	  
cette	   argumentation,	   plus	   poétique	   que	   sérieuse,	   le	   simple	   bon	   sens	   répond	  
ceci	  […]	  »32	  ;	  «	  Encore	  une	  hypothèse	  de	  notre	  poète	  […]	  »33	  ,	  etc.	  Chaque	  fois	  
que	   Fracastor	   quitte	   l’observation	   des	   phénomènes,	   Fournier	   le	   relègue	   du	  
côté	   de	   l’imagination	   poétique	   pittoresque	   et	   se	   sent	   tenu,	   en	   note,	   de	  
proposer	  une	  reformulation	  moderne.	  En	  revanche,	  lorsque	  Fracastor	  s’en	  tient	  
à	   la	   description,	   il	   reçoit	   les	   éloges	   de	   Fournier,	   comme	   c’est	   le	   cas	   lorsqu’il	  
évoque	   le	   bois	   de	   gaïac	  :	   «	  La	   description	   que	   donne	   ici	   Fracastor	   est	   d’une	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
29	  Ibid.,	  p.	  xii.	  
30	  Ibid.,	  p.	  xiii-‐xiv.	  
31	  Ibid.,	  p.	  42.	  
32	  Ibid.,	  p.	  45.	  
33	  Ibid.,	  p.	  45.	  
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exactitude	  minutieuse	  »	  ;	  «	  Ici	  encore,	   la	  description	  de	  notre	  auteur	  et	  d’une	  
merveilleuse	  précision	  technique	  »34,	  etc.	  

La	  réédition	  par	  Fournier	  des	  deux	  autres	  textes	  parus	  dans	  la	  «	  Collection	  
choisie	   des	   anciens	   syphiliographes	  »	   confirme	   qu’il	   restera	   fidèle	   à	   ses	  
présupposés	  de	  lecture.	  Ainsi	  fait-‐il	  précéder	  le	  Nouveau	  Carême	  de	  pénitence	  
par	  une	  introduction	  dans	  laquelle	  il	  présente	  le	  texte	  de	  Béthencourt	  comme	  
«	  une	   curiosité	   de	   bibliographie	   médicale	  »	   contenant	   «	  une	   foule	   de	  
digressions	  d’une	  inutilité	  surprenante	  »,	  exprimées	  en	  un	  «	  verbiage	  diffus	  et	  
prolixe	   de	   XVIe	   siècle	  »	  35.	   Il	   en	   donne	   par	   conséquent	   une	   version	   expurgée,	  
afin	   qu’elle	   soit	   prisée	   de	   «	  mes	   confrères	   les	   médecins	   –	   les	   seuls	   pour	  
lesquels	   j’écrive	  »36	  !	  Malgré	   toutes	   ses	   «	  sottises	  »,	   le	   livre	   contient	   en	   effet	  
«	  un	  ensemble	  de	  documents	  propres	  à	  éclairer	   l’histoire	  de	   la	   syphilis	   à	  une	  
époque	  voisine	  encore	  de	  l’origine	  de	  cette	  maladie	  »37.	  Ici	  encore,	  le	  texte	  de	  
Béthencourt	   ne	   vaut	   qu’à	   titre	   de	   témoignage	   (le	   terme	   est	   employé	   par	  
Fournier),	   et	   seule	   la	   sagacité	   des	   observations	   qu’il	   contient	   justifie	   sa	  
réédition.	   L’objectif	  de	  Fournier	  est	  d’obtenir	  des	   informations	   sur	   la	  maladie	  
«	  pure	  »,	  à	  l’époque	  de	  sa	  présentation	  originelle,	  afin	  d’en	  saisir	   l’évolution	  à	  
travers	  les	  siècles.	  

Le	  Mal	  français	  de	  Jean	  de	  Vigo,	  un	  texte	  en	  prose	  de	  1514,	  est	  le	  dernier	  
ouvrage	   dont	   Fournier	   s’occupe	   personnellement	   dans	   la	   «	  Collection	   choisie	  
des	  anciens	   syphiliographes	  ».	   S’il	   est	  mentionné	   ici,	   c’est	  parce	  que	  Fournier	  
s’y	   montre	   plus	   clair	   sur	   les	   raisons	   qui	   l’ont	   conduit	   à	   exhumer	   ces	   textes	  
anciens.	  Il	  rédige	  en	  effet	  un	  Avant-‐propos	  qui	  se	  présente	  sous	  la	  forme	  d’une	  
lettre	   d’outre-‐tombe,	   adressée	   par	   Vigo	   aux	   syphiliographes	   du	   XIXe	   siècle.	  
Vigo/Fournier	  tient	  grief	  à	  ces	  derniers	  d’une	  certaine	  amnésie,	  en	  ce	  qu’ils	  ne	  
se	  seraient	  pas	  suffisamment	  souvenu	  des	  apports	  des	  médecins	  du	  XVIe	  siècle	  
quant	  à	   la	   symptomatologie	  et	  à	   l’expression	  de	   la	   syphilis	  :	  «	  Ce	  que	   je	  vous	  
reproche	   seulement,	   c’est	   d’avoir	   pris	   la	   peine	  de	  découvrir	   ce	   qui	   était	   déjà	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
34	  Ibid.,	   respectivement	   p.	  141	   et	   142.	   Une	   seule	   fois,	   au	   sujet	   d’un	   passage	   qui	   décrit	   l’abattement	   des	  
syphilitiques,	   Fournier	   déroge	   à	   cette	   lecture	   polarisée	   et	   semble	   souscrire	   à	   une	   convergence	   entre	  
l’expression	  poétique	  et	  la	  recherche	  clinique	  :	  «	  Ce	  passage	  traduit	  d’une	  façon	  très	  poétique	  et	  très	  vraie	  la	  
langueur	  physique	  et	  morale	  qui	  s’empare	  de	  certains	  sujets	  syphilitiques.	   Il	  n’est	  pas	  rare	  de	  rencontrer	  des	  
malades	  qui,	  même	  à	  une	  période	  peu	   avancée	  de	   l’infection,	   présentent	   la	   série	   complète	  ou	  partielle	   des	  
symptômes	  suivants	  :	  alanguissement	  général,	  perte	  des	  forces	  [etc.],	  en	  un	  mot,	  dépression	  de	  tout	  l’être	  et	  
de	  toutes	  les	  fonctions,	  avec	  intégrité	  complète	  de	  tous	  les	  organes	  »	  (p.	  50).	  Il	  n’est	  pas	  impossible	  que	  cette	  
exception	  soit	  due	  au	  fait	  qu’à	  cette	  époque	  déjà,	  Fournier	  soupçonnait	  une	  origine	  syphilitique	  du	  tabès,	  et	  en	  
cherchait	  des	  signes	  dans	  les	  textes	  anciens.	  
35	  Alfred	  Fournier,	   Jacques	  de	  Béthencourt,	  Nouveau	  Carême	  de	  pénitence	  et	  purgatoire	  d’expiation	  à	   l’usage	  
des	  malades	  affectés	  du	  mal	  français	  ou	  mal	  vénérien	  (1527),	  Traduction	  et	  commentaires	  par	  Alfred	  Fournier,	  
Paris,	  Masson	  et	  fils,	  1871,	  p.	  1-‐2.	  
36	  Nouveau	  Carême,	  p.	  3.	  
37	  Ibid.,	  p.	  5.	  
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trouvé,	   ce	   que	   d’autres	   avaient	   dit	   avant	   vous.	  »38.	   À	   le	   suivre,	   il	   existe	   une	  
véritable	   filiation	   scientifique,	   par-‐delà	   les	   siècles	   et	   en	   dépit	   d’une	  
terminologie	   différente,	   entre	   les	   premiers	   syphiliographes	   et	   les	  
contemporains	  de	  Fournier.	  

	  
Notre	  seul	  grief	  à	  votre	  endroit	  est	  l’oubli	  immérité	  auquel	  vous	  avez	  condamné	  nos	  

vieux	   livres,	   nos	   vieux	   écrits,	   qui	   contiennent	   certes	   quelques	   découvertes	   réelles	   et	  
nombre	  d’utiles	  enseignements.	  

De	   notre	   temps,	   nous	   lisions	   les	   anciens	  ;	   nous	   ne	   les	   lisions	  même	   que	   trop,	   et	  
notre	   initiative,	   notre	   individualité	   scientifique	   eut	   souvent	   à	   souffrir	   d’un	   respect	  
exagéré	  pour	  la	  médecine	  grecque,	  latine	  ou	  arabe.	  Votre	  travers,	  à	  vous,	  aujourd’hui,	  est	  
précisément	   inverse.	   Avides	   du	   nouveau,	   que	   vous	   confondez	   parfois	   avec	   le	   progrès,	  
vous	  oubliez	  parfois	  les	  anciens	  […].	  Comme	  si	  la	  science	  trouvait	  son	  compte	  à	  perdre	  en	  
arrière	   ce	   qu’elle	   peut	   gagner	   en	   avant	  !	   Comme	   si	   le	   progrès,	   le	   véritable	   progrès,	  
n’impliquait	  pas	  à	  la	  fois	  et	  l’acquisition	  de	  vérités	  nouvelles	  et	  la	  sauvegarde	  des	  vérités	  
anciennes39	  !	  

	  
En	   pleine	   période	   d’accélération	   des	   connaissances	   en	   vénérologie,	  

Fournier	   livre	   là	   un	   plaidoyer	   pour	   une	   science	   consciente	   de	   son	   passé.	  
Toutefois,	   sa	   perspective	   reste	   rétrospective	   et	   téléologique	  :	   seul	   le	   fond	  
compte,	   et	   à	   condition	   encore	   qu’il	   s’avère	   compatible	   avec	   la	   doctrine	  
moderne.	   On	   constate	   donc,	   pour	   en	   revenir	   à	   Syphilis	   de	   Fracastor,	   que	  
Fournier	   évacue	   les	   choix	   expressifs	   hors	   de	   cet	   héritage,	   et	   qu’il	   ne	   perçoit	  
aucune	  spécificité	  statutaire	  à	  la	  forme	  versifiée.	  

	  
Le	  passé	  comme	  ressource	  
	  
Dans	  un	  petit	  ouvrage	  de	  1858	  simplement	  intitulé	  Impressions	  de	  lecture,	  

le	  médecin	  lyonnais	  Jean-‐Marie-‐Placide	  Munaret	  (1805-‐1877),	  essentiellement	  
connu	   pour	   avoir	   rassemblé	   une	   collection	   de	   portraits	   médicaux	   unique	   en	  
France,	   compare	   entre	   eux	   les	   deux	  poèmes	   sur	   la	  Syphilis	  de	  Barthélémy	  et	  
Giraudeau	  de	  Saint-‐Gervais	  d’une	  part,	  et	  d’Yvaren	  de	  l’autre.	  Ses	  faveurs	  vont	  
au	  second	  :	  

	  
[I]l	   est	   incontestable	   que	   les	   CHOSES	   médicales	   écrites	   en	   grec	   ou	   en	   latin,	   ne	  

peuvent	  être	  mieux	  comprises	  et	  plus	  scientifiquement	  interprétées	  que	  par	  un	  médecin	  :	  
les	   mots	   techniques	   ne	   sont	   pas	   dociles	   à	   la	   rime	   et	   nous	   pouvons	   périphraser,	   avec	  
l’approbation	  de	  l’alma	  facultas.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
38	  Alfred	  Fournier,	  Jean	  de	  Vigo,	  Le	  Mal	  français	  (1514),	  Traduction	  et	  commentaires	  par	  Alfred	  Fournier,	  Paris,	  
Masson,	  1872,	  p.	  20.	  
39	  Le	  Mal	  français,	  p.	  26-‐27.	  
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L’auteur	  de	  NÉMÉSIS	  [c’est-‐à-‐dire	  Barthélémy]	  n’est	  pas	  expert	  en	  matière	  médicale	  
et	   en	   séméiologie	  ;	   et	   tous	   ses	   alexandrins	   si	   harmonieusement	   cadencés	   ne	   lui	  
vaudraient	  pas	  une	  boule	  blanche	  pour	  être	  admis	  officier	  de	  santé.	  

Le	  Dr	  Yvaren,	  –	  avec	  Jérôme	  Fracastor,	  –	  a	  partagé	  le	  très-‐rare	  mérite	  d’avoir	  élevé	  
la	  barbare	  technologie	  de	  notre	  école	  à	  la	  hauteur	  du	  langage	  des	  Dieux40.	  

	  
Les	   vers	   de	   Barthélémy	   sont	   beaux,	  mais	   ils	   n’appartiendraient	   pas	   à	   la	  

médecine,	  précisément	  parce	  que	  la	  technicité	  du	  vocabulaire	  médical	  exclurait	  
par	   définition	   la	   beauté	   poétique.	   La	   boucle	   est	   bouclée,	   et	   l’exception	   que	  
constitue	  Yvaren	  ne	  fait	  que	  confirmer	  cette	  séparation	  du	  langage	  poétique	  et	  
du	   langage	   scientifique41.	   La	   modernité,	   celle	   aussi	   bien	   des	   arts	   que	   des	  
sciences,	  s’est	  construite	  depuis	  le	  début	  du	  XIXe	  siècle	  sur	  la	  croyance	  en	  cette	  
éviction	   mutuelle	   –	   éviction	   à	   la	   faveur	   de	   laquelle	   d’aucuns	   ont	   pu	  
diagnostiquer	   la	  mort	  de	   la	  poésie	   scientifique.	  Qui	  plus	  est,	   si	   l’on	  considère	  
les	   textes	   présentés	   ci-‐dessus	   d’un	   point	   de	   vue	   diachronique,	   on	   pourrait	  
penser	   qu’Yvaren	   sert	   également	   de	   pivot	   entre	   les	   traducteurs	   qui	   le	  
précèdent,	  attentifs	  encore	  à	   la	   forme	  poétique	  de	   l’œuvre	  de	  Fracastor,	  et	  à	  
ceux	  qui	  le	  suivent,	  intéressés	  exclusivement	  au	  contenu	  testimonial	  des	  textes	  
anciens.	  	  

Une	   telle	   perspective	   demande	   néanmoins	   à	   être	   dépassée,	   sauf	   à	  
reproduire	  à	  notre	  tour	  la	  boucle	  interprétative	  dans	  laquelle	  tombe	  Munaret.	  
À	  cet	  égard,	  il	  convient	  plutôt	  de	  souligner	  le	  fait	  que	  le	  passé	  se	  présente	  pour	  
les	  médecins	  de	  notre	  corpus	  comme	  une	  ressource	  pour	  agir	  sur	  le	  présent.	  En	  
dépit	  de	  son	  désintérêt	  pour	  la	  forme	  versifiée,	  Fournier	  conçoit	  sa	  «	  Collection	  
choisie	  des	  anciens	  syphiliographes	  »	  dans	  cette	  optique.	  Adressés	  à	  ses	  pairs	  
pour	  un	  usage	  professionnel,	  les	  textes	  réédités	  ne	  constituent	  ni	  un	  ex	  cursus	  
érudit	  à	  l’attention	  d’une	  médecine	  nostalgique	  de	  son	  passé	  humaniste,	  ni	  une	  
dissémination	  identitaire	  ou	  un	  étalement	  dans	  les	  marges	  du	  savoir	  positif.	  Au	  
contraire,	   le	  recours	  au	  passé	  s’offre	  aux	  syphiligraphes	  du	  XIXe	  siècle	  comme	  
une	   mise	   en	   perspective	   du	   progrès	   contemporain	   et	   comme	   un	   moyen	   de	  
penser	  l’avancée	  de	  la	  connaissance.	  

Quoique	  dans	  une	  perspective	  différente	  de	  celle	  de	  Fournier,	  Sacombe,	  
puis	   Barthélémy	   et	   Giraudeau	   de	   Saint-‐Gervais	   trouvent	   également	   dans	   la	  
poésie	  médicale	  et	  dans	   le	  modèle	  qu’offre	   Fracastor	  une	   ressource	  donnant	  
prise	   sur	   le	   temps	   présent.	   Certes,	   le	   rattachement	   de	   leurs	   traductions	   aux	  
trois	  genres	  de	  la	  poésie	  sur	  la	  syphilis,	  des	  maladies	  secrètes	  et	  des	  secrets	  de	  
nature	   semble	   de	   prime	   abord	   les	   arrimer	   à	   des	   traditions	   antérieures.	  
Pourtant,	   la	   forme	  versifiée	  participe	  chez	  eux	  d’une	  des	  grandes	  visées	  de	   la	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
40	  Jean-‐Marie-‐Placide	  Munaret,	  Impressions	  de	  lecture,	  Lyon,	  Impr.	  de	  A.	  Vingtrinier,	  1858,	  p.	  2.	  
41	  À	  ce	  sujet,	  voir	  Jean	  Starobinski,	  «	  Langage	  poétique	  et	  langage	  scientifique	  »,	  Diogène.	  Revue	  internationale	  
des	  sciences	  humaines,	  n°	  100,	  1977,	  p.	  139-‐157.	  
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modernité	   en	   ce	   qu’elle	   est	   envisagée	   comme	   un	   médium	   grand	   public,	  
permettant	  une	  diffusion	  publicitaire	  à	  large	  échelle.	  Cette	  dernière,	  à	  son	  tour,	  
relève	  de	  la	  modernité	  industrielle.	  Et,	  du	  moins	  en	  ce	  qui	  concerne	  Giraudeau	  
de	   Saint-‐Gervais,	   la	   poésie	   se	   réalise	   en	   tant	   qu’outil	   dans	   une	   stratégie	  
réclamiste	  beaucoup	  plus	  vaste,	  qui	  comprend	  entre	  autres	  choses	   l’affichage	  
public,	   la	   distribution	   de	   prospectus	   et	   l’insertion	   de	   notices	   dans	   la	   presse	  
périodique.	   Enfin,	   on	   peut	   considérer	   qu’Yvaren	   lui-‐même	   conserve	   la	   forme	  
versifiée	   comme	  un	  moyen	  de	   captation	  de	   l’intérêt	  du	   lecteur,	   non	  dans	  un	  
but	   mercantile,	   mais	   dans	   une	   optique	   de	   santé	   publique,	   afin	   de	   faire	  
connaître	  le	  problème	  social	  que	  représente	  la	  syphilis	  au	  milieu	  du	  XIXe	  siècle.	  

Comme	  l’atteste	  le	  cas	  de	  Fournier,	  la	  poésie	  médicale	  semble	  confrontée	  
à	  une	  difficulté	  croissante	  à	  se	  faire	  accepter	  au	  cours	  d’un	  XIXe	  siècle	  marqué	  
par	  de	  profondes	  mutations	  artistiques	  et	  scientifiques.	  Pourtant,	  elle	  s’insère	  
dans	  un	  mouvement	  de	  recherche	  de	  formes	  originales	  pour	  la	  diffusion	  de	  la	  
connaissance	   médicale	   et,	   à	   cet	   égard,	   elle	   s’inscrit	   certainement	   dans	   un	  
continuum	  avec	  d’autres	  genres,	  en	  prose	  cette	  fois-‐ci,	  qui	  au	  tournant	  du	  XXe	  
siècle	   vont	   prendre	   le	   relais	   de	   ses	   fonctions	   didactique,	   vulgarisatrice	   ou	  
publicitaire.	  

C’est	  en	  particulier	  le	  cas	  du	  roman	  et	  du	  théâtre,	  souvent	  engagés	  dans	  la	  
lutte	  contre	  la	  syphilis	  et	  plus	  généralement	  contre	  les	  comportements	  réputés	  
favoriser	   les	   maux	   vénériens.	   On	   peut	   en	   prendre	   pour	   seuls	   exemples	   le	  
roman	  populaire	  et	  prophylactique	   L’Infamant,	  publié	  en	  1891	  par	  un	  certain	  
Paul	  Vérola	  (sic).	  Ou	  encore	  Les	  Mancenilles	  (1900),	  qu’André	  Couvreur	  (1865-‐
1944)	   conçoit	   comme	  un	   roman	   destiné	   à	   lutter	   contre	   la	   syphilis.	   En	   ce	   qui	  
concerne	  le	  théâtre,	  Eugène	  Brieux	  (1858-‐1932),	  auteur	  de	  nombreuses	  pièces	  
à	  sujets	  sociaux	  et	  futur	  académicien,	  compose	  en	  1901	  Les	  Avariés,	  une	  pièce	  
qu’il	   dédie	   à	   Alfred	   Fournier42.	   La	   poésie	  médicale	   du	   XIXe	   siècle,	   qui	   permet	  
d’ouvrir	   la	  médecine	  à	  un	   lectorat	   large,	  s’inscrit	  au	  moins	  partiellement	  dans	  
cette	   veine	   d’ouvrages	   pédagogiques	   et	   sanitaires.	   Mais	   cette	   inscription	  
montre	  aussi	  que	   le	  vers	  perd	  progressivement	  sa	  spécificité	  au	  cours	  du	  XIXe	  
siècle,	   et	   qu’il	   en	   vient	   à	   ne	   plus	   représenter	   qu’une	   stratégie	   de	   captation	  
parmi	  d’autres.	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
42	  Étant	   donné	   le	   caractère	   du	   sujet	   abordé,	   cette	   pièce	   de	   théâtre,	   prophylactique	   et	   antisyphilitique,	   sera	  
d’abord	  interdite	  par	  la	  censure.	  Certaines	  revues	  médicales	  réagissent,	  et	  la	  Chronique	  médicale	  fait	  paraître	  
un	  numéro	  spécial	  dans	  lequel	  Fournier	  s’indigne	  de	  cette	  censure.	  En	  conséquence	  de	  quoi	   l’interdiction	  est	  
levée	  et	  la	  pièce	  jouée	  au	  théâtre	  Antoine	  à	  Paris	  dès	  février	  1905.	  
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Le	   Camus,	   Abdeker	   ou	   l’art	   de	   conserver	   la	   beauté	   [1754]	   (Grenoble,	   Éd.	  
Jérôme	   Millon,	   2008)	  ;	   anonyme,	   Le	   Livre	   sans	   titre	   [1830]	   (Grenoble,	   	   Éd.	  
Jérôme	   Millon,	   2011).	   Co-‐directions	   d’ouvrages	   collectifs	  :	   Littérature	   et	  
médecine.	   Approches	   et	   perspectives	   –	   XVIe-‐XIXe	   siècle	   (Genève,	   Droz,	   2007)	  ;	  
Sade.	  Sciences,	  savoirs	  et	  invention	  romanesque	  (Paris,	  Hermann,	  2012).	  

	  
Pour	  citer	  ce	  texte	  
	  
Alexandre	  Wenger,	   «	  Poésie	   et	  médecine	   au	   XIXe	   siècle.	   Les	   traductions	  

françaises	  de	  Syphilis	  (1530)	  de	  Fracastor	  »,	  in	  Muriel	  Louâpre,	  Hugues	  Marchal	  
et	  Michel	  Pierssens	  (éd.),	  La	  Poésie	  scientifique,	  de	  la	  gloire	  au	  déclin,	  ouvrage	  
électronique	   mis	   en	   ligne	   en	   janvier	   2014	   sur	   le	   site	   Épistémocritique,	  
www.epistemocritique.org,	  p.	  171-‐188.	  
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Pour	  une	  sociologie	  des	  poètes	  scientifiques	  
au	  XIXe	  siècle	  
	  
Nicolas	  Wanlin	  
	  
	  
	  

La	  poésie	  scientifique1	  peut	  être	  considérée	  comme	  un	  genre	  littéraire,	  et	  
l’on	   peut	   faire	   l’histoire	   d’un	   genre	   littéraire,	   un	   peu	   comme	   le	   naturaliste	  
décrit	  l’évolution	  des	  formes	  de	  vie	  sur	  la	  terre,	  l’apparition	  d’une	  espèce,	  son	  
adaptation	  à	  divers	  milieux,	  sa	  cohabitation	  avec	  d’autres	  espèces,	  les	  relations	  
de	  concurrence,	  de	  symbiose,	  voire	  d’hybridation,	  puis	  finalement	   le	  déclin	  et	  
la	  disparition,	  plus	  ou	  moins	  tragique,	  plus	  ou	  moins	  regrettée,	  de	  cette	  espèce.	  
Ferdinand	  Brunetière,	  parmi	  d’autres,	   avait	   suggéré	   la	  parenté	  possible	  entre	  
l’histoire	  littéraire	  et	  le	  discours	  évolutionniste2.	  Une	  telle	  analogie	  aurait	  sans	  
doute	   son	   intérêt	   et	   il	   faut	   reconnaître	   qu’elle	   aurait	   au	  moins	   le	   charme	  de	  
présenter	   le	   genre	   de	   la	   poésie	   scientifique	   comme	   doté	   d’une	   vie,	   d’une	  
existence	   propre3.	   On	   se	   prendrait	   à	   croire	   que	   la	   poésie	   scientifique	   existe	  
parce	  qu’un	  hasard,	  et	  tout	  à	  la	  fois	  une	  nécessité,	  naturels	  lui	  ont	  donné	  la	  vie,	  
à	  un	  moment	  et	  dans	  un	  milieu	  donnés,	  avant	  de	  la	  lui	  reprendre.	  Pourtant,	  il	  
n’en	  est	  pas	  de	  la	  poésie	  scientifique	  comme	  des	  dinosaures,	  des	  dodos,	  et	  des	  
ours	  bruns	  des	  Pyrénées.	  

La	   poésie	   scientifique	   n’est	   pas	   dotée	   d’une	   vie	   propre.	   J’adopterai	   du	  
moins	   le	   point	   de	   vue	   selon	   lequel	   la	   poésie	   scientifique	   est	   une	   pratique	  
sociale.	   C’est-‐à-‐dire	   que	   je	   souhaite	   me	   focaliser	   sur	   les	   hommes,	   et	   les	  
femmes,	  qui	  sont	  derrière	  ces	  textes,	  qui	  sont	  non	  seulement	  l’origine	  mais	  la	  
raison	   d’être	   de	   ces	   textes.	   J’esquisserai	   ainsi	   une	   description	   des	   poètes	  
scientifiques,	  tout	  en	  restant	  conscient	  que	  ceux-‐ci	  sont	  relativement	  divers	  et	  
qu’ils	  changent	  au	  cours	  de	  la	  période	  envisagée,	  qui	  va	  de	  la	  fin	  du	  XVIIIe	  siècle	  
aux	  alentours	  de	  la	  Première	  Guerre	  Mondiale.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Cet	   article	   est	   le	   résultat	   de	   travaux	  menés	   initialement	   dans	   le	   cadre	   du	   projet	   ANR	  «	  Euterpe	  :	   la	   poésie	  
scientifique	   de	   1792	   à	   1939	  »	   (dir.	   Hugues	   Marchal)	   et	   poursuivis	   dans	   le	   projet	   ANR	   «	  HC19	  :	   Histoires	  
croisées	  :	  Histoire	  des	  sciences	  du	  point	  de	  vue	  de	  la	  littérature	  et	  histoire	  de	  la	  littérature	  du	  point	  de	  vue	  des	  
sciences	  au	  XIXe	  siècle	  »	  (dir.	  Anne-‐Gaëlle	  Weber).	  
2	  L’Évolution	  des	  genres	  dans	  l’histoire	  de	  la	  littérature,	  Paris,	  Hachette,	  t.	  I,	  1890.	  
3	  Voir	  un	  état	  récent	  de	  cette	  question	  dans	  Jean-‐François	  Chassay,	  Daniel	  Grenier,	  Daniel,	  William	  S.	  Messier,	  
(dir.),	  Les	  Voies	  de	  l’évolution.	  De	  la	  pertinence	  du	  darwinisme	  en	  littérature,	  coll.	  «	  Figura	  »,	  vol.	  33,	  Montréal,	  
UQAM,	  2013	  ;	  et	  notamment	  mon	  article	  «	  Darwinismes	  littéraires.	  L’ancien	  et	  le	  nouveau,	  leurs	  présupposés	  
et	  leurs	  limites	  »,	  p.	  59-‐74.	  
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Cet	   exposé	   n’a	   que	   de	  modestes	   prétentions	   à	   l’exactitude	   car	   il	   ne	   se	  
fonde	   pas	   sur	   une	   étude	   systématique	   et	   encore	   moins	   sur	   des	   données	  
statistiques	  mais	  plutôt	  sur	  des	  sondages	  ponctuels,	  des	  analyses	  de	  cas	  dont	  
j’ai	  obscurément	  senti	  qu’ils	  devaient	  être	  considérés	  comme	  représentatifs4.	  Il	  
s’agit	   ici	   de	   suggérer	   des	   problématiques	   plus	   que	   de	   donner	   des	   résultats	  
précis	  et	  quantitativement	  significatifs.	  

La	   catégorie	   du	   poète	   scientifique	   n’a	   jamais	   fait	   l’objet	   d’une	   étude	  
sociologique.	  Même	  celle	  du	  vulgarisateur	  scientifique,	  avec	  laquelle	  il	  a	  parfois	  
des	  analogies,	  est	  curieusement	  peu	  étudiée.	  Je	  veux	  dire	  par	  là	  que	  des	  études	  
monographiques	   sur	   les	   vulgarisateurs	   existent,	   surtout	   sur	   les	   plus	   célèbres	  
d’entre	   eux	   –	   donc	   pas	   nécessairement	   les	   plus	   représentatifs	   –	   mais	   qu’il	  
n’existe	  pas	  de	  sociologie	  extensive	  des	  vulgarisateurs5.	  La	  principale	  analogie	  
intéressante	  entre	  poète	  scientifique	  et	  vulgarisateur	  est	  qu’ils	  sont	  tous	  deux	  
inconfortablement	   à	   cheval	   sur	   plusieurs	   champs	   sociaux	  ;	   non	   pas	  
accidentellement	  ou	  secondairement	  mais	  essentiellement	  et	  constitutivement	  
à	   cheval	   sur	   le	   champ	   littéraire,	   le	   champ	   scientifique	   et	   souvent	   le	   champ	  
pédagogique.	  C’est	  ainsi	  par	  sa	  place	  dans	  chacun	  de	  ces	  trois	  champs	  que	  l’on	  
peut	  aborder	  la	  figure	  du	  poète	  scientifique.	  Et	  cela	  se	  complique	  donc	  du	  fait	  
que	  chacun	  de	  ces	  trois	  champs	  connaît	  une	  très	  importante	  évolution	  au	  cours	  
de	  la	  période	  considérée.	  

Il	   sera	   ici	   question	   successivement,	   dans	   un	   ordre	   discutable	   et	  
principalement	  par	  nécessité	  de	  différencier	  trois	  points	  de	  vue,	  des	  stratégies	  
scientifiques,	  pédagogiques	  et	   littéraires	  ;	   cet	  ordre	  devrait	   apparaître	   justifié	  
par	  la	  prévalence	  successive	  de	  chacune	  sur	  les	  deux	  autres.	  

	  
Stratégies	  scientifiques	  
	  
Il	   faut	   commencer	   par	   remarquer	   que	   les	   chercheurs	   scientifiques	   de	  

premier	  plan	   sont	   fort	  peu	   représentés	  dans	   la	   liste	  des	  poètes	   scientifiques.	  
Lorsqu’on	  trouve	  parmi	  ces	  poètes	  des	  personnes	  dont	  l’activité	  principale	  est	  
liée	   à	   la	   science,	   il	   s’agit	   plutôt	   d’ingénieurs,	   de	   médecins	   ou	   d’enseignants	  
extérieurs	   à	   la	   recherche.	   Mais	   ce	   n’est	   pas	   d’eux	   qu’il	   sera	   tout	   d’abord	  
question.	  Car	  les	  scientifiques	  de	  renom,	  les	  chercheurs	  qui	  ont	  fait	  évoluer	  la	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4	  Pour	  une	  étude	  statistique	  précise,	  voir	  l’article	  de	  Muriel	  Louâpre	  dans	  ce	  même	  volume.	  
5	  Il	   faut	   néanmoins	   signaler	   l’important	   ouvrage	   codirigé	   par	   Bernadette	   Bensaude-‐Vincent,	   qui	   donne	   des	  
pistes	  intéressantes	  et	  dont	  je	  m’inspire	  notamment	  parce	  qu’elle	  situe	  ainsi	  les	  vulgarisateurs	  du	  XIXe	  siècle	  :	  
«	  En	  marge	  des	  circuits	  littéraires,	  en	  marge	  des	  milieux	  scientifiques,	  ils	  ont	  conquis	  une	  audience	  et	  fabriqué	  
une	   culture	   de	   masse	   dont	   l’étude	   est	   précieuse	   pour	   comprendre	   la	   société	   française	   du	   XIXe	   siècle.	  »	  
(Bernadette	  Bensaude-‐Vincent	  et	  Anne	  Rasmussen	  dir.,	  La	  Science	  populaire	  dans	  la	  presse	  et	  l’édition,	  XIXe	  et	  
XXe	  siècles,	  Paris,	  CNRS	  Editions,	  1997,	  p.	  5).	  Voir	  aussi	  Daniel	  Raichvarg	  et	  Jean	  Jacques,	  Savants	  et	  ignorants	  :	  
une	  histoire	  de	  la	  vulgarisation	  des	  sciences,	  Paris,	  Seuil,	  coll.	  «	  Science	  ouverte	  »,	  1991.	  



Nicolas	  Wanlin,	  Pour	  une	  sociologie	  des	  poètes	  scientifiques	  au	  XIXe	  siècle	  
	  

191	  

science	   au	   cours	   du	   XIXe	   siècle	   sont	   bel	   et	   bien	   impliqués,	   parfois,	   dans	   la	  
production	  de	  poésie	  scientifique.	  

	  

	  
	  

Népomucène	  Lemercier	  (lithographie	  par	  Lanata,	  vers	  1835.	  coll.	  part.)	  

	  
C’est	   ainsi	   que	   l’astronome	   et	   mathématicien	   Lagrange,	   célèbre	  

académicien,	  approuve	  l’idée	  de	  Népomucène	  Lemercier,	  siégeant	  pour	  sa	  part	  
à	   l’Académie	   française,	   de	   donner	   dans	   un	   poème	   une	   nouvelle	   mythologie	  
fondée	  sur	   les	  connaissances	  physiques	  modernes6.	   Le	  scientifique	  encourage	  
son	   confrère	   de	   l’Académie	   française	   au	   nom	   d’une	   conception	   de	   l’union	  
originelle	   entre	   savoirs	   et	   poésie	   (il	   y	   a	   peut-‐être	   là	   un	   malentendu	   entre	  
Lagrange	   et	   Lemercier,	   dans	   la	  mesure	  où	   le	   poète	   regardait	   l’actualité	  de	   la	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6	  Lemercier	  rapporte	  lui-‐même	  le	  fait	  dans	  son	  Cours	  analytique	  de	  littérature,	  Paris,	  Nepveu,	  4	  vol.,1817,	  t.	  III,	  
p.	  212.	  Voir	  plus	  bas	  les	  cas	  de	  Daru,	  Delille,	  Aimé-‐Martin	  ou	  encore	  Albert-‐Montémont.	  
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science	   tandis	   que	   le	   scientifique	   rendait	   hommage	   à	   une	   tradition	   littéraire	  
ancienne).	   Cette	   union	   des	   savoirs	   et	   de	   la	   poésie	   se	   voyait	   d’ailleurs	  
matérialisée	   et	   perpétuée	   lors	   de	   certains	   séances	   publiques	   communes	   aux	  
différentes	   Académies	   de	   l’Institut	   où	   les	   scientifiques	   ne	   dédaignaient	   pas	  
d’applaudir	  un	  poème	  scientifique	  lu	  par	  leur	  collègue	  littéraire	  qui,	  lui,	  briguait	  
cet	   estime	   tout	   en	   manifestant	   que	   les	   ambitions	   littéraires	   n’étaient	   pas	  
bornées	   aux	   sujets	   moraux	  mais	   pouvaient	   s’étendre	   à	   des	   sujets	   matériels,	  
éventuellement	  moins	  nobles,	  tels	  que	  l’élucidation	  des	  mystères	  de	  la	  nature.	  
De	   fait,	   une	   certaine	   fraternité	   académique	   manifeste	   qu’au	   début	   du	   XIXe	  
siècle,	   la	  communication	  entre	   les	  différentes	  classes	  de	  l’Institut	  peut	  encore	  
porter	  des	  stratégies	  de	  reconnaissance	  mutuelle.	  On	  en	  voit	  sans	  doute	  un	  des	  
ses	   plus	   spectaculaires	   exemples	   à	   l’occasion	   du	   poème	   astronomique	   du	  
comte	  Pierre	  Daru7.	  

Daru	   n’est	   pas	   originellement	   un	   homme	   de	   lettres	   ni	   un	   homme	   de	  
sciences,	   mais	   un	   administrateur	   de	   la	   Grande	   Armée,	   un	   des	   favoris	   de	  
Napoléon	  Ier	   qu’il	   accompagna	  dans	   la	   plupart	   de	   ses	   grandes	   campagnes.	   Ce	  
militaire	   cultive	   très	   tôt	   une	   stratégie	   de	   distinction	   en	   publiant,	   de	   1797	   à	  
1823,	   comme	   un	   délicat	   délassement	   de	   ses	   affaires	   professionnelles,	   une	  
traduction	  des	  œuvres	  du	  poète	  latin	  Horace8.	  Cette	  traduction	  en	  vers	  français	  
se	   fit	   remarquer	   non	   seulement	   parce	   qu’elle	   témoignait	   d’une	   parfaite	  
connaissance	   de	   la	   langue	   et	   de	   la	   culture	   latines	  mais	   encore	   par	   une	   belle	  
maîtrise	   de	   la	   versification	   française,	   et	   lui	   valut	   d’être	   élu	   à	   l’Académie	  
française	   en	   18069.	   Cette	   première	   élection	   à	   l’Institut	   a	   certes	   de	   probables	  
raisons	   politiques	   mais	   elle	   manifeste	   néanmoins	   que	   le	   talent	   poétique	   est	  
utilisé	  comme	  moyen	  de	  distinction	  au	  delà	  des	  mérites	  professionnels.	  La	  suite	  
ne	  fait	  que	   le	  confirmer.	  Ayant	   lu,	   lors	  d’une	  séance	  commune	  des	  classes	  de	  
l’Institut,	  un	  discours	  en	  vers	   sur	   les	   facultés	  humaines,	  dont	  une	  partie	  était	  
consacrée	   à	   l’astronomie,	   Daru	   est	   chaudement	   félicité	   par	   l’astronome	  
Laplace	   qui	   lui	   suggère	   –	   qui	   lui	   commande	   presque	   –	   un	   poème	   entier	   sur	  
l’astronomie,	   et	   balaye	   ses	   réticences	   en	   lui	   promettant	   de	   l’aider	   et	   de	   le	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7	  L’Astronomie,	  poème	  en	  6	  chants,	  Paris,	  Firmin-‐Didot	  frères,	  1830.	  L’ouvrage	  fut	  par	  ailleurs	  traduit	  en	   latin	  
par	   un	  enseignant,	   Clair-‐Louis	  Rohard	   (qui	   avait	   fait	   de	  même	  pour	  Les	   Plantes	   de	  Castel),	   avec	  un	  prétexte	  
pédagogique	  :	  Astronomicon	  libri	  sex,	  Méru,	  Vve	  Mouleux,	  1839.	  
8	  Œuvres	  d’Horace,	  traduites	  en	  vers	  par	  Pierre	  Daru	  (Paris,	  impr.	  de	  P.	  S.	  C.	  de	  Mailly,	  2	  vol.,	  plusieurs	  éditions	  
de	  1797	  à	   1823).	  Dans	   son	  discours	   funèbre	   sur	  Daru,	   Cuvier	   fait	   l’éloge	  de	   cette	   traduction	  et	   des	  qualités	  
littéraires	   de	   Daru	   (Funérailles	   de	  M.	   le	   Comte	   Daru.	   Discours	   de	  M.	  le	   Baron	   Cuvier	   le	   11	   septembre	   1829,	  
Institut	  Royal	  de	  France	  (impr.	  de	  Firmin	  Didot),	  1829,	  p.	  3-‐5.).	  Albert-‐Montémont,	  lui	  aussi	  auteur	  de	  vers	  sur	  
l’astronomie,	  était	  un	  traducteur	  d’Horace	  :	  Les	  Odes	  d’Horace,	  traduites	  en	  vers	  français,	  Paris,	  Ébrard,	  1839.	  
9	  Bernard	   Bergerot,	   auteur	   d’une	   biographie	   récente,	   signale	   que	   Daru	   avait	   déjà	   candidaté	   sans	   succès	   à	  
l’Académie	  française	  et	  qu’il	  fut	  reçu	  une	  fois	  devenu	  conseiller	  d’État	  et	  intendant	  général,	  mais	  la	  réponse	  à	  
son	  discours	  de	   réception	  par	  A.-‐V.	  Arnault	   semble	  dire	  qu’il	   le	  doit	  à	   lui-‐même	  et	  à	   sa	   traduction	  d’Horace,	  
alors	   que	   d’autres	   avaient	   été	   élus	   avant	   lui	   seulement	   pour	   des	   mérites	   non	   littéraires	  :	   Daru,	   intendant	  
général	  de	  la	  Grande	  Armée,	  Paris,	  Tallandier,	  1991.	  
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corriger	  au	  besoin	  sur	  le	  terrain	  des	  connaissances	  techniques10.	  La	  lecture	  des	  
premiers	  morceaux	   de	   ce	   poème	   vaut	   à	   Daru	   d’être	   rapidement	   élu	   comme	  
membre	   libre	  de	   l’Académie	  des	  sciences.	  Ceci	   se	  passe	  sous	   la	  Restauration,	  
alors	  même	  que	  Daru	  ne	  peut	  plus	  guère	  bénéficier	  des	  appuis	  politiques	  que	  
lui	  valait	  sa	  position	  sous	  l’Empire.	  Que	  des	  vers	  astronomiques	  aient	  pu	  valoir	  
à	  un	  érudit	  polymathe	  une	  distinction	  par	  l’Académie	  des	  sciences	  me	  semble	  
démontrer	  de	  manière	   spectaculaire	  que,	   jusque	  vers	  1830,	   survit	   en	  France,	  
au	  moins	  dans	  la	  pensée	  académique,	  le	  vieil	  idéal	  de	  l’honnête	  homme,	  c’est-‐
à-‐dire	  d’une	  connaissance	  pluridisciplinaire	  capable	  de	  se	  manifester,	  non	  avec	  
le	   pédantisme	   de	   l’érudition	   laborieuse,	  mais	   avec	   l’élégance	   naturelle	   de	   la	  
belle	   langue.	   Cette	   révérence	   pour	   l’honnête	   homme	   est	   confirmée	   par	   les	  
divers	  témoignages	  et	  nécrologies	  de	  Daru	  :	  il	  attirait	  le	  respect	  non	  seulement	  
pour	   ses	   grandes	   qualités	   morales	   mais	   aussi	   pour	   l’universalité	   de	   son	  
intelligence	  et	  de	  sa	  curiosité.	  

	  

	  
	  

Page	  de	  titre	  de	  L’Astronomie	  de	  Daru	  (coll.	  part.).	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10	  Voir	  la	  Notice	  sur	  M.	  P.	  Daru	  par	  M.	  P.	  Viennet,	  Paris,	  impr.	  de	  Firmin-‐Didot	  frères,	  1853	  :	  «	  Ce	  dernier	  poème	  
lui	  fut	  suggéré,	  commandé	  presque	  par	  l’illustre	  Laplace,	  dont	  l’attention	  avait	  été	  éveillée	  par	  un	  passage	  du	  
discours	   en	   vers	   où	   le	   poète	   célébrait	   les	   découvertes	   des	   astronomes.	   [...]	   L’Académie	   des	   sciences	   rendit	  
hommage	   à	   l’exactitude	   de	   ses	   descriptions	   en	   l’inscrivant	   au	   nombre	   de	   ses	   correspondants.	  »	   (p.	  XLVIII	  ).	  
Dans	  la	  préface	  de	  son	  poème,	  Daru	  rapporte	  ainsi	  les	  propos	  que	  Laplace	  lui	  aurait	  tenus	  :	  «	  Dans	  notre	  siècle,	  
où	   tous	   les	   esprits	   tendent	   vers	   l’étude	   des	   choses	   positives,	   la	   littérature	   semble	   appelée	   à	   parcourir	   une	  
carrière	   nouvelle.	   Son	   rôle	   est	   de	   populariser	   les	   sciences,	   de	   les	   présenter	   dépouillées	   des	   formes	   qui	   les	  
rendent	  inaccessibles	  à	  un	  si	  grand	  nombre	  d’intelligences.	  »	  (L’Astronomie,	  éd.	  cit.,	  p.	  III-‐IV).	  
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La	  polyvalence	  de	  l’honnête	  homme	  est	  donc	  le	  modèle	  idéal,	  ou	  le	  type	  
imaginaire,	  qui	  motive	  aussi	  bien	  certains	  poètes	  scientifiques	  que	  ceux	  qui	  se	  
piquent	   de	   les	   goûter	   voire	   de	   collaborer	   avec	   eux.	   Cet	   imaginaire,	   et	   les	  
valeurs	   qui	   le	   soutiennent,	   ne	   suffisent	   peut-‐être	   pas	   à	   fonder	   une	   stratégie	  
professionnelle	   à	   proprement	   parler.	   D’ailleurs,	   Daru	   comme	   le	   médecin	  
Maurice	  Klippel	  un	  siècle	  plus	   tard,	  écrivent	  et	  surtout	  publient	   leurs	  poèmes	  
scientifiques	   après	   s’être	   retirés	   de	   leur	   vie	   professionnelle11.	   Dans	   le	   cas	   de	  
Lemercier	   comme	   dans	   celui	   de	   Daru,	   il	   s’agit	   d’hommes	   qui	   ont	   fondé	   leur	  
carrière	  sur	  autre	  chose	  que	  la	  poésie	  scientifique.	  Mais	  celle-‐ci	  leur	  apporte	  un	  
rayonnement	  qui	  outrepasse	  le	  cercle	  de	  leur	  domaine	  professionnel.	  

Le	   cas	   de	   Delille	   est	   légèrement	   différent.	   Il	   a,	   lui	   aussi,	   bénéficié	   du	  
soutien	   académique	   mais	   la	   poésie	   savante	   est	   sa	   principale	   activité	  
professionnelle.	   Membre	   de	   l’Académie	   française	   et	   professeur	   de	   poésie	  
latine	  au	  Collège	  de	  France,	  Delille	  est	  encouragé	  à	  la	  rédaction	  de	  son	  poème	  
Les	  Trois	  Règnes	  par	  Jean	  Darcet,	  chimiste	  membre	  de	  l’Académie	  des	  sciences.	  
Il	  sera	  même	  soutenu	  par	  des	  savants,	  académiciens	  ou	  non,	  qui	  rédigent	  des	  
notes	   savantes,	   en	   prose,	   à	   la	   fin	   de	   son	   ouvrage.	   Le	   plus	   célèbre	   de	   ces	  
annotateurs	  est	  sans	  doute	  le	  baron	  Cuvier.	  Que	  ce	  soit	  Darcet	  ou	  Cuvier,	  ces	  
scientifiques	  de	  renom	  se	  rangeaient	  également	  dans	  la	  catégorie	  de	  l’honnête	  
homme.	   Pour	   eux,	   collaborer	   à	   la	   publication	   de	   poésie	   scientifique,	   c’était,	  
comme	   pour	   les	   poètes	   scientifiques	   eux-‐mêmes,	   offrir	   les	   garanties	   de	   leur	  
honnêteté,	  au	  sens	  classique	  de	  ce	  terme12.	  

Sans	   aborder	   pour	   l’instant	   le	   cas	   où	   le	   bénéfice	   symbolique	   de	   ces	  
collaborations	   scientifiques	   et	   poétiques	   peut	   véritablement	   devenir	   une	  
stratégie	   professionnelle	   efficace,	   voire	   les	   cas	   où	   le	   profit	   symbolique	   peut	  
être	  transformé	  en	  profit	  financier,	  on	  peut	  d’ores	  et	  déjà	  constater	  que	  l’esprit	  
et	   le	  milieu	   académiques	  permettaient	   au	  moins	   jusque	  1830	  une	   circulation	  
de	  valeur	  entre	  des	  domaines	  professionnels	  pourtant	  déjà	  nettement	  séparés.	  

J’ajouterai	   à	   présent	   que	   cette	   symbiose	   scientifico-‐poétique	   peut	   offrir	  
au	  poète	  scientifique	  une	  autre	  forme	  de	  profit.	  C’est	  le	  mathématicien	  Cauchy	  
qui	   en	   donne	   l’exemple.	   Il	   représente	   un	   cas	   rare	   de	   scientifique	   de	   tout	  
premier	  plan	  qui	  s’adonne	   lui-‐même	  à	   la	  poésie	  scientifique.	  En	  effet,	   il	  écrit,	  
récite	   publiquement	   et	   publie	   dans	   un	   journal	   un	   poème	   sur	   l’astronomie13.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11	  Maurice	  Klippel,	  Poésies	  philosophiques,	  Paris,	  J.	  Vrin,	  2	  vol.,	  1937-‐1939.	  
12	  De	  même,	   Albert-‐Montémont	   s’est	   fait	   aider	   pour	   ses	   Lettres	   sur	   l’astronomie	  :	   «	  M.	  Albert	  Montémont	   a	  
pris	  pour	  guide	  et	  pour	  conseil	  un	  des	  doyens	  de	  la	  science,	  M.	  Bouvard,	  directeur	  de	  l’Observatoire,	  qui	  a	  bien	  
voulu	   revoir	   en	   entier	   ce	   travail	   et	   lui	   imprimer	   le	   cachet	   de	   son	   autorité.	  »	   (Victor-‐Emmanuel	   Charles,	  
Nouvelles	  annales	  des	  voyages,	  mars	  1838,	  cité	  par	  Montémont,	  p.	  13.)	  C’est	  Eugène	  Patrin,	  de	  l’Académie	  des	  
sciences	  et	  de	  l’École	  des	  Mines	  qui	  rédige	  les	  notes	  d’Aimé-‐Martin	  pour	  ses	  Lettres	  à	  Sophie.	  
13	  «	  Épître	  d’un	  mathématicien	  à	  un	  poète,	  ou	  La	  leçon	  d’astronomie	  »,	  Bulletin	  de	  l’Institut	  catholique,	  n°1,	  13	  
janvier	  1842,	  p.	  13-‐20.	  Je	  remercie	  M.	  Bruno	  Belhoste	  de	  m’avoir	  communiqué	  ce	  texte.	  
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L’épisode	  de	  Musidore	  surprise	  au	  bain	  par	  son	  amant	  illustre	  le	  chant	  3	  
des	  Trois	  règnes	  de	  Delille,	  portant	  sur	  l’eau	  (coll.	  part.).	  
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Pour	  Cauchy,	   comme	  pour	  beaucoup	  de	  grands	   savants	  de	   son	   siècle,	   la	  
pratique	   de	   la	   science	   n’est	   pas	   autonome	   et	   participe	   pleinement	   d’un	  
militantisme	  idéologique.	  C’est	  dans	  cet	  esprit	  qu’il	  prend	  part	  à	  la	  création	  de	  
conférences	   à	   l’intention	   des	   jeunes	   gens	   catholiques,	   et	   probablement	   de	  
tendance	   politique	   légitimiste,	   dans	   l’intention	   de	   former	   une	   élite	  
intellectuelle	   et	   morale	   acquise	   à	   certains	   principes	   philosophiques	   et	  
politiques.	  Et	  c’est	  dans	  ce	  cadre	  qu’il	  écrit	  un	  poème	  où	   la	   science	  n’éloigne	  
pas	  de	  Dieu	  mais	  y	  ramène	  en	  faisant	  l’éloge	  de	  la	  Providence	  divine	  magnifiée	  
par	   chaque	   découverte	   scientifique.	   Une	   telle	   poésie,	   qui	   n’est	   pas	   du	   tout	  
exceptionnelle,	  rappelle	  donc	  que	  la	  science	  est	  toujours	  chargée	  d’idéologie	  et	  
que	  tout	  discours	  sur	  la	  science	  peut	  de	  quelque	  manière	  être	  un	  militantisme	  
idéologique.	  

C’est	   donc	   pour	   défendre	   une	   certaine	   conception	   de	   la	   science	   que	   le	  
scientifique	  peut	   lui-‐même	  écrire	  des	  vers.	  Et	  cela	  suppose	  qu’il	  conçoive	  son	  
métier	   de	   scientifique	   non	   seulement	   comme	   une	   pratique	   de	   savoir	   mais	  
comme	  une	  position	  de	  prescripteur	  d’opinion.	  Ce	  militantisme	  peut	  d’ailleurs	  
s’exercer	  à	  plusieurs	  niveaux.	  L’exemple	  de	  la	  religiosité	  fervente	  de	  Cauchy	  est	  
sans	  doute	  assez	  désintéressée	  mais	  on	  pourrait	  décliner	  une	  série	  de	  poètes	  
scientifiques	   plus	   mercenaires	   qui	   tantôt	   défendent	   une	   cause	   tantôt	   vont	  
jusqu’à	  faire	  la	  publicité	  de	  leur	  activité	  commerciale.	  

Dans	   le	  poème	  sur	  Les	  Plantes	  de	  Castel,	   le	  poète	  cherche	  à	  promouvoir	  
une	  certaine	  doctrine,	  en	  l’occurrence	  celle	  de	  Linné,	  de	  préférence	  à	  d’autres	  
qui	   lui	   sont	   concurrentes	   dans	   le	   domaine	   des	   sciences	   naturelles14.	   De	   fait,	  
pour	  Castel,	  le	  profit	  sous	  forme	  de	  reconnaissance	  revient	  sans	  doute	  autant	  à	  
la	   doctrine	   linnéenne	   qu’à	   l’auteur	   des	   vers.	   Il	   avait	   déjà	   obtenu	   une	  
reconnaissance	  professionnelle	  par	  sa	  carrière	  dans	  l’administration	  des	  lycées	  
et	   de	   l’Université	   et	   par	   ailleurs	   une	   reconnaissance	   que	   l’on	   pourrait	   dire	  
secondaire	  ou	  complémentaire	  par	  ses	  travaux	  d’édition,	  sur	  l’histoire	  naturelle	  
des	  poissons.	  

En	   revanche,	   le	   militantisme	   se	   fait	   plus	   directement	   et	   manifestement	  
intéressé	  sous	  la	  plume	  d’un	  médecin	  comme	  Sacombe	  qui	  utilise	  les	  vers	  pour	  
plaider	   sa	   propre	   pratique	   de	   l’obstétrique,	   voire	   pour	   faire	   la	   publicité	   d’un	  
médicament	   de	   son	   invention 15 .	   De	   la	   même	   manière,	   Lefébure	   fait	   la	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14	  Les	  Plantes,	  Paris,	  Chez	  Migneret	  imprimeur,	  1797	  (quatre	  rééditions	  :	  1799-‐1802-‐1811-‐1839).	  Chacun	  des	  4	  
chants	  est	  suivi	  de	  la	  nomenclature	  linnéenne	  des	  plantes	  et	  de	  notes	  explicatives.	  
15	  Voir	  Hugues	  Marchal,	  «	  "Ma	  Muse	  hésite	  à	  commencer"	  :	  pédagogie	  et	  commerce	  de	  l’horreur	  dans	  la	  poésie	  
médicale	  de	   la	  Restauration	  »,	   in	  C.	  de	  Mulder	  et	  P.	  Schoentjes	  dir.,	  À	   la	  baïonnette	  ou	  au	  scalpel	  :	   comment	  
l’horreur	  s’écrit	  (actes	  du	  colloque	  international	  de	  l’Université	  de	  Gand,	  14-‐15	  juin	  2007),	  Genève,	  Droz,	  2009,	  
53-‐66	  	  ;	   ainsi	   que	   «	  Poésie	   et	   controverse	   scientifique	   dans	   La	   Luciniade	   de	   Jean-‐François	   Sacombe	   (1792-‐
1798)	  »,	   in	   A.	  Carlino	   et	   A.	  Wenger,	   Littérature	   et	   médecine	  :	   approches	   et	   perspectives	   (16e-‐18e	   siècles),	  
Genève,	  Droz,	   coll.	   «	  Recherches	  et	   rencontres	  »,	   2007,	  65-‐86	   (actes	  du	   colloque	   international	  Littérature	  et	  
médecine	  1500-‐1900,	  Genève,	  28-‐29	  octobre	  2004)	  et	   les	  poèmes	  de	   Jean-‐François	  Sacombe,	  notamment	  La	  
Luciniade,	  ou	  l’Art	  des	  accouchemens,	  poème	  didactique,	  Paris,	  Garnéry,	  Devaux,	  Levigneur,	  an	  I-‐1792.	  
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promotion	   en	   vers	   d’un	   système	   de	   classification	   des	   plantes	   et	   profite	   de	  
l’occasion	   pour	   faire	   la	   publicité	   du	   cours	   qu’il	   va	   donner	   sur	   ce	   sujet	   à	  
l’Athénée16.	   Il	   donne	   l’adresse,	   le	   prix	   de	   l’abonnement	   (24	  francs),	   vante	   les	  
mérites	  de	  sa	  méthode	  et	  son	  efficacité	  pédagogique.	  

Plus	  ambitieux	  encore,	  un	  certain	  Groult	  de	  Tourlaville	  rédige	  un	  Système	  
du	  monde	  dans	   lequel	   il	  versifie	  et	  extrapole	  de	  manière	  un	  peu	  fantaisiste	   la	  
philosophie	  naturelle	  de	  Geoffroy-‐Saint-‐Hilaire	  et	  il	  l’adresse	  tout	  bonnement	  à	  
l’Académie	  des	  sciences	  pour	  en	  chercher	  l’approbation.	  Il	  s’exprime	  ainsi	  dans	  
sa	  préface	  :	  

	  
Je	   craignais	   surtout	   de	   déplaire	   à	   l’illustre	   savant	   dont	   j’admirais	   le	   génie	   et	  

célébrais	   les	   vertus,	   sans	   avoir	   le	   bonheur	   de	   le	   connaître	   personnellement.	  Quelle	   n’a	  
pas	  été	  ma	  joie,	  en	  voyant,	  dans	  le	  Mémoire	  de	  l’Académie	  des	  sciences	  du	  9	  avril	  dernier,	  
une	  mention	   honorable	   de	  mon	   ouvrage	  !	   Heureux	   le	   poète	   qui	   se	   nourrit	   de	   grandes	  
pensées	  et	  qui	  obtient	  la	  bienveillance	  d’un	  autre	  Newton17	  !	  

	  
On	  peut	  enfin	  citer	   Joseph	  Auburtin,	  de	  Sainte-‐Barbe,	  capitaine	  quartier-‐

maître	  en	  retraite	  qui	  envoie	  à	  l’Académie	  des	  sciences	  un	  poème	  pour	  exposer	  
sa	   théorie	   anti-‐newtonienne	   et	   anti-‐héliocentriste	   de	   l’univers	  :	   il	   réclame	  
ardemment	  que	   l’Académie	   lui	   réponde,	   sinon	  pour	  se	   ranger	  à	  ses	   idées,	  du	  
moins	  pour	  lui	  accorder	  l’attention	  due	  à	  un	  correspondant	  scientifique18.	  Il	  ne	  
semble	   pas	   que	   l’Académie	   ait	   payé	   d’une	   quelconque	   attention	   l’effort	   du	  
versificateur.	  

Ces	   quelques	   exemples	   représentent	   divers	   usages	   de	   la	   poésie	  
scientifique	   pour	   ses	   vertus	   de	   promotion,	   supposées	   ou	   avérées,	   pour	   son	  
aptitude	  à	  convaincre,	  à	  persuader	  et	  à	  louer.	  De	  la	  promotion	  d’une	  doctrine,	  
elle	   peut	  passer	   plus	  ou	  moins	  discrètement	   à	   la	   promotion	  d’une	  personne,	  
c’est-‐à-‐dire	   de	   l’auteur	   lui-‐même,	   cherchant	   à	   conquérir	   une	   autorité	  
scientifique.	   Bien	   sûr,	   la	   poésie	   scientifique	   comme	   stratégie	   pour	   parvenir	  
dans	   le	   champ	   scientifique	   peut	   paraître	   bien	   paradoxale.	   En	   fait,	   il	   apparaît	  
que	   cela	   ne	   peut	   être	   à	   part	   entière	   une	   stratégie	   professionnelle	   mais	  
seulement	  une	  stratégie	  de	  communication	  et	  une	  construction	  d’éthos	  ou	  un	  
combat	  idéologique.	  Le	  monde	  scientifique	  a	  tôt	  rejeté	  la	  forme	  versifiée	  hors	  
des	   moyens	   acceptés	   de	   la	   communication	   scientifique	   institutionnelle.	   Des	  
deux	  séries	  d’exemples	  que	  je	  viens	  de	  citer,	  il	  ressort	  que	  les	  savants	  ou	  leurs	  
proches	  peuvent	   utiliser	   la	   poésie	   scientifique,	   directement	  ou	   indirectement	  
pour	   modeler	   une	   image,	   mais	   que	   ceux	   qui	   tentent	   de	   l’utiliser	   pour	   leur	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16	  Louis	  Lefébure,	  Le	  Vrai	  Système	  des	  fleurs,	  Paris,	  Guitel,	  1817.	  
17	  Système	   du	   monde,	   ou	   Loi	   universelle	   fondée	   sur	   l’attraction	   de	   soi-‐pour-‐soi	   découverte	   par	   M.	  Geoffroy	  
Saint-‐Hilaire,	  poème	  en	  trois	  chants,	  Paris,	  Ledoyen,	  1840.	  
18	  Nouvelle	   théorie	   de	   l’univers	  :	   poëme	   didactique	   en	   douze	   chapitres,	   avec	   des	   notes	   explicatives,	   Paris,	  	  
Garnier,	  1842.	  
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activité	   professionnelle	   elle-‐même	   sont	   voués	   à	   l’échec	   ou	   à	   une	  
marginalisation	  ;	  ils	  obtiennent	  non	  pas	  une	  réussite	  scientifique	  mais	  au	  mieux	  
une	  rumeur	  médiatique	  autour	  de	  leur	  pratique	  ou	  de	  leur	  opinion.	  

	  
Stratégies	  pédagogiques	  
	  
Mais	   certains	   poètes	   scientifiques	   parviennent	   mieux	   à	   intégrer	   leur	  

pratique	   poétique	   à	   leur	   pratique	   professionnelle.	   Il	   s’agit	   du	   très	   grand	  
nombre	  de	  poètes	  qui	  ont	  une	  activité	  principale	  d’enseignant,	  au	  sens	  large	  du	  
terme,	   qui	   se	   précisera	   bientôt.	   Nombreux	   sont	   les	   poèmes	   scientifiques	  
destinés	  aux	  jeunes	  gens	  des	  deux	  sexes	  ou	  de	  préférence,	  comme	  l’écrit	  Aimé-‐
Martin,	   au	   «	  sexe	   enchanteur 19 	  ».	   Car	   «	  la	   femme	   est	   le	   condensé	   de	  
l’ignorance	   élégante	  »	   et	   parce	   que	   le	   groupe	   social	   qui	   tient	   salon	   peut	   se	  
consacrer	   à	   l’oisiveté	   studieuse,	   ainsi	   que	   l’explique	   Yves	   Jeanneret 20 .	  
L’inspecteur	   d’académie	   Alphonse	   Armbuster	   écrit	   ses	   vers	   botaniques	   pour	  
promouvoir	   cette	   étude	   dans	   les	   petites	   classes	  ;	   de	   même	   Eugène	   Roch	  
compile	   des	   vers	   dans	   sa	   Petite	   ménagerie	   poétique	   pour	   les	   enfants 21 .	  
L’argumentaire	  de	   cette	  démarche	  pédagogique	  est	  double	  :	   d’une	  part	   il	   est	  
postulé	   que	   les	   vers	   sont	   plus	   agréables,	   moins	   ennuyeux	   que	   la	   prose	  
strictement	   didactique,	   d’autre	   part	   le	   vers	   est	   censé	   se	   mémoriser	   plus	  
aisément	  et	  donc	  graver	  plus	  efficacement	  dans	   les	  mémoires	  des	  enfants	   les	  
enseignements	   importants.	   Ainsi,	   la	   versification	   se	   donne	   l’apparence	   d’un	  
outil	  de	  l’arsenal	  pédagogique	  dont	  dispose	  le	  professionnel	  de	  l’instruction.	  

Notons	   qu’au-‐delà	   des	   préfaces	   ou	   des	   couvertures	   de	   poèmes	  
scientifiques	  qui	  se	  présentent	  explicitement	  comme	  l’œuvre	  d’un	  enseignant	  
ou	  comme	  un	  ouvrage	  à	  vocation	  pédagogique,	  d’autres	  auteurs,	  et	  parmi	   les	  
plus	   fameux	   de	   notre	   corpus,	   présentent	   ce	   que	   j’appellerais	   un	   éthos	  
d’enseignant.	   Ainsi,	   Delille,	   Ricard22,	   Castel,	   Aimé-‐Martin,	   Albert-‐Montémont	  
ont	   tous	  été	  à	  un	  moment	  de	   leur	   vie,	  de	  manière	  plus	  ou	  moins	  durable,	   le	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19	  Louis	   Aimé-‐Martin,	   Lettres	   à	   Sophie	   sur	   la	   physique,	   la	   chimie	   et	   l’histoire	   naturelle,	   avec	   des	   notes	   par	  
M.	  Patrin,	  Paris,	  Gosselin,	  1822,	  p.	  XXIII.	  	  
20	  Écrire	  la	  science.	  Formes	  et	  enjeux	  de	  la	  vulgarisation,	  Paris,	  PUF,	  1994,	  p.	  165.	  	  
21	  Alphonse	  Armbruster,	  La	  Botanique	  à	  l’école	  primaire,	  Belfort,	  impr.	  de	  Pélot	  fils,	  1877	  ;	  Eugène	  Roch,	  Petite	  
ménagerie	   poétique,	   tirée	   de	   La	   Fontaine,	   Delille,	   Roucher,	   Esmenard,	   Campenon,	   etc.,	   avec	   les	   principales	  
divisions	  de	  la	  classification	  de	  M.	  le	  B[ar]on	  Cuvier,	  Paris,	  Le	  Brun,	  1830.	  
22	  Dominique	  Ricard	  est	  aussi	  professeur	  d’éloquence	  puis	  précepteur.	  Il	  reconnaît	  en	  préface	  de	  son	  livre	  (La	  
Sphère,	   poème	   en	   huit	   chants,	   qui	   contient	   les	   éléments	   de	   la	   sphère	   céleste	   et	   terrestre	   avec	   des	   principes	  
d’astronomie	  physique...	  Suivi	  d’une	  notice	  des	  poèmes	  grecs,	  latins	  et	  françois	  qui	  traitent	  de	  quelque	  partie	  de	  
l’astronomie,	  Paris,	  Le	  Clere,	  1796-‐an	  V,	  p.	  I)	  que	  son	  poème	  était	  d’abord	  un	  prosimètre	  destiné	  à	  enseigner	  à	  
une	   jeune	   personne	   «	  les	   connaissances	   générales	   de	   la	   sphère,	   et	   des	   principes	   abrégés	   d’astronomie	  
physique.	   J’ai	  voulu	  par-‐là	  être	  utile	  aux	   jeunes	  gens,	  en	   leur	   facilitant	  une	  étude	  toujours	  épineuse	  dans	   les	  
ouvrages	  de	  ce	  genre	  qu’on	  leur	  met	  entre	  les	  mains.	  »	  
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Le	  castor	  et	  le	  taureau,	  gravures	  pour	  la	  Petite	  ménagerie	  poétique	  d’Eugène	  Roch.	  (coll.	  part.)	  »	  

	  
	  

précepteur	  de	  quelque	  personnalité	  fortunée.	  Mais	  l’enseignement	  public	  n’est	  
pas	  en	  reste.	  Outre	  Armbruster	  et	  quelques	  autres,	  on	  remarque	  Chavignaud,	  
ancien	   professeur	   et	   directeur	   de	   pension,	   dont	   l’histoire	   des	   rois	   de	   France	  
versifiée	  a	  été	  suivie	  par	  une	  grammaire	  puis	  une	  arithmétique	  sous	   la	  même	  
forme23.	  

Il	   faut	   alors	   distinguer	   deux	   sortes	   d’enseignants,	   deux	   manières	  
d’enseigner	  par	  les	  vers,	  et	  par	  conséquent,	  deux	  sortes	  d’élèves.	  On	  lit	  dans	  la	  
préface	  des	  Géorgiques	  françaises	  de	  Delille	  un	  trait	  qui	  reparaît	  chez	  plus	  d’un	  
poète,	  et	  notamment	  chez	  Rougier	  de	  la	  Bergerie	  :	  

	  
Il	  [est	  une	  sensibilité]	  beaucoup	  plus	  rare	  et	  non	  moins	  précieuse	  [que	  la	  sensibilité	  

aux	  passions	  humaines].	  [...]	  Ce	  genre	  de	  sensibilité	  est	  rare,	  parce	  qu’il	  n’appartient	  pas	  
seulement	  à	  la	  tendresse	  des	  affections	  sociales,	  mais	  à	  une	  surabondance	  de	  sentiment	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
23	  Histoire	  chronologique	  des	  rois	  de	  France,	  en	  vers	  lyriques,	  depuis	  l’origine	  de	  la	  monarchie	  jusqu’à	  nos	  jours,	  
Saintes,	   Lacroix,	   1830	  ;	   Nouvelle	   grammaire	   française	   des	   demoiselles,	   en	   vers,	   Paris,les	   marchands	   de	  
nouveautés,	   1831	  ;	  Nouvelle	   arithmétique,	   appliquée	   à	   la	   marine	   et	   au	   commerce,	   mise	   en	   vers,	   Toulouse,	  
Delsol,	  Pradel	  et	  Cie,	  1842	  (2e	  édition).	  
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qui	  se	  répand	  sur	  tout,	  qui	  anime	  tout,	  qui	  s’intéresse	  à	  tout	  ;	  et	  tel	  poëte	  qui	  a	  rencontré	  
des	  vers	  tragiques	  assez	  heureux,	  ne	  pourroit	  pas	  écrire	  six	  lignes	  de	  ce	  genre24.	  	  

	  
C’est	   bien	   différent	   de	   ce	   qu’on	   lit	   en	   conclusion	   à	   la	   préface	   de	   la	  

Nouvelle	  arithmétique	  appliquée	  à	  la	  marine	  et	  au	  commerce	  :	  
	  

Les	   jeunes	  demoiselles	  pourront	  désormais	  apprendre	  cette	  science,	  qui	  avait	  peu	  
d’attraits	   pour	   elles	  :	   appelées	   à	   partager	   les	   travaux	   de	   ceux	   à	   qui	   elles	   unissent	   leur	  
destinée,	  elles	  saisiront,	  sans	  difficulté,	  les	  principes	  de	  l’Arithmétique,	  qu’il	  est	  urgent	  de	  
bien	  connaître	  quand	  on	  veut	  se	  livrer	  à	  des	  opérations	  commerciales25.	  

	  
À	  l’évidence,	  le	  style	  de	  ces	  deux	  hommes	  diffère,	  mais	  ce	  n’est	  pas	  tant	  le	  

style	  que	  l’idéologie	  et,	  finalement,	  la	  manière	  d’être	  enseignant.	  Chez	  Delille,	  
comme	   encore	   chez	   Aimé-‐Martin,	   l’auteur	   des	   Lettres	   à	   Sophie,	   ou	   Albert-‐
Montémont,	  il	  n’est	  pas	  question	  de	  dispenser	  une	  formation.	  Il	  s’agit	  plutôt	  de	  
révéler	  à	  elles-‐mêmes	  des	  âmes	  d’honnêtes	  femmes	  et	  d’honnêtes	  hommes26.	  
Yves	   Jeanneret	   décrit	   ainsi	   cet	   état	   d’esprit	   qui	   est	   typique	   de	   ce	   que	   l’on	  
pourrait	  appeler	  la	  première	  génération	  de	  vulgarisateurs,	  c’est-‐à-‐dire	  celle	  de	  
la	  fin	  du	  XVIIIe	  siècle	  :	  

	  
Le	   savoir	   demande	   à	   être	   assimilé,	   policé,	   masqué	   pour	   que	   celui	   qui	   le	   détient	  

passe	   du	   statut	   de	   pédant	   (évoquant	   la	   condition	   roturière	   et	   besogneuse	   de	  
l’enseignant)	  à	  celui	  d’honnête	  homme,	  qui,	  ayant	  des	   lumières	  de	  tout,	  ne	  se	  pique	  de	  
rien.	   L’éthique	   de	   la	   conversation	   aristocratique	   consiste	   en	   effet	   à	   détenir	   une	  
«	  habileté	  »	   réelle	   en	   bien	   des	   matières,	   tout	   en	   s’employant	   à	   masquer	   l’étude	   qui	  
permet	  de	  l’acquérir	  :	   il	  s’agit	  de	  faire	  apparaître	  comme	  un	  trait	  de	  nature,	  pur	  de	  tout	  
effort	   ou	   de	   tout	   investissement,	   l’aisance	   qui	   permet	   d’être	   familier	   de	   toute	   idée	  
importante.	  Rien	  ne	  souligne	  davantage	  l’excellence	  d’une	  personne	  de	  condition	  que	  le	  
semblant	  de	  l’ignorance	  soigneusement	  tempérée	  par	  les	  signes	  de	  la	  maîtrise…	  L’effort	  
de	   popularisation	   répond	   ici	   à	   de	   tout	   autres	   motifs	   qu’à	   l’espoir	   de	   faire	   accéder	   le	  
peuple	  au	  savoir27.	  

	  
	  
	  
	  
	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
24	  «	  Préface	  »	  à	  L’Homme	  des	  champs	  ou	  Les	  Géorgiques	  françaises,	  Strasbourg,	  imprimerie	  de	  Levrault,	  an	  VIII-‐
1800,	  p.	  XIII-‐XIV.	  
25	  Op.	  cit.,	  et	  au	  même	  endroit	  :	  «	  La	  poésie	  est	  le	  levier	  puissant	  de	  la	  Mnémothéquenie	  [sic],	  et	  avec	  son	  aide,	  
les	  principes	  de	  l’arithmétique	  se	  graveront	  d’une	  manière	  prompte,	  agréable,	  et	  inéfaçable	  [sic]	  dans	  l’esprit	  
de	  ceux	  qui	  daigneront	  adopter	  l’ouvrage	  que	  je	  destine	  à	  la	  jeunesse.	  »	  
26	  Pour	  être	  juste,	  il	  faudrait	  remarquer	  que	  certaines	  positions	  sont	  plus	  nuancées.	  Ainsi,	  dans	  la	  préface	  des	  
Lettres	  à	  Sophie,	  Aimé-‐Martin	  a	  une	  ambition	  digne	  de	  l’esprit	  des	  Lumières,	  puisqu’il	  prétend	  éclairer	  toute	  la	  
société,	  sans	  aller	  jusqu’à	  dire	  que	  le	  partage	  du	  savoir	  peut	  être	  le	  moteur	  d’une	  dynamique	  sociale.	  
27	  Op.	  cit.,	  p.	  167.	  
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Page	  d’illustration	  en	  couleurs	  pour	  l’édition	  de	  1822	  
des	  Lettres	  à	  Sophie	  d’Aimé-‐Martin	  (coll.	  part.).	  

	  
	  
On	   comprend	   alors	   que	   la	   forme	   versifiée	   peut	   être	   le	   masque	  

aristocratique	  de	  la	  vulgarisation.	  En	  revanche,	  pour	  Chavignaud,	  dont	  on	  a	  tôt	  
deviné	   qu’il	   était	   d’un	   autre	   temps	   et	   peut-‐être	   d’une	   opinion	   plus	  
progressiste,	  il	  en	  va	  tout	  autrement.	  Les	  jeunes	  filles	  sont	  appelées	  à	  devenir	  
les	   comptables	   de	   leurs	   entrepreneurs	   de	   maris.	   Il	   s’agit	   bien	   de	   répandre	  
l’instruction	  et	  d’élever	  ainsi	  des	   jeunes	  gens	  à	   la	  majorité	  qui	   leur	  permettra	  
non	  seulement	  de	  prendre	  en	  main	   leur	  destin,	  de	  se	   libérer	  des	  préjugés,	  de	  
réussir	   leur	   vie,	   comme	  nous	   dirions	   aujourd’hui,	  mais	   encore	   sans	   doute	   de	  
prendre	  en	  main	  le	  gouvernement	  de	  leur	  nation.	  C’est	  sur	  cette	  différence	  que	  
se	   fonde	   une	   tension,	   perceptible	   dans	   le	   corpus	   de	   poésie	   scientifique	   et	  
agissant	   dans	   son	   évolution	   historique,	   entre	   l’idéal	   de	   distinction	  
aristocratique	   et	   celui	   de	   réussite	   bourgeoise.	  Dans	   un	   cas	   le	   poète	   s’est	   fait	  
poète	  par	  distinction,	  pour	  que	  le	  savoir	  ne	  fasse	  pas	  de	  lui	  un	  spécialiste	  mais	  
le	  laisse	  commercer	  avec	  les	  gens	  de	  condition	  ;	  dans	  l’autre	  cas,	  le	  poète	  s’est	  
fait	  poète	  pour	  faire	  fonctionner	  l’«	  ascenseur	  social	  »,	  pour	  changer	  la	  société	  
comme	   le	   laissait	   rêver	   l’utopie	   saint-‐simonienne,	   le	   rêve	   fouriériste	   ou	   la	  
politique	   libérale.	   Ainsi,	   une	   certaine	   sorte	   de	   poésie	   scientifique	   rejoint	   les	  
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usages	   militants	   de	   la	   poésie,	   l’utilise	   pour	   servir	   des	   causes	   et	   vise	   des	  
applications	   du	   savoir	   au	   motif	   que	   la	   poésie	   peut,	   mieux	   que	   tout	   autre	  
discours,	  «	  changer	  la	  vie	  ».	  

	  

	  
	  

Frontispice	  des	  Lettres	  à	  Sophie	  représentant	  le	  Zéphyr	  
pour	  illustrer	  le	  chapitre	  sur	  le	  vent	  (coll.	  part.).	  

	  
À	  cet	  égard,	  il	  est	  intéressant	  de	  noter	  l’évolution	  historique	  que	  constate	  

Aimé-‐Martin	  entre	  la	  première	  édition	  de	  ses	  Lettres	  à	  Sophie	  en	  1810	  et	  une	  
énième	   réédition	   en	   1842	  :	   «	  en	   se	   développant,	   l’esprit	   scientifique	   s’est	  
naturellement	   porté	   vers	   les	   arts	   utiles.	   On	   admire	   le	   savant	   qui	   calcule	   les	  
éclipses	   [...].	  On	  veut	  aussi	  que	   la	  science	  se	  manifeste	  par	  des	  œuvres	  d’une	  
utilité	   plus	   vulgaire28.	  »	   Cette	   tension	   entre	   utilité	   et	   inutilité	   ne	   se	   résout	  
jamais	   totalement	   et	   on	   ne	   peut	   expliquer	   autrement	   certaines	   pratiques	  
tardives	  dans	  les	  années	  1930,	  ou	  même	  encore	  de	  nos	  jours,	  que	  par	  le	  désir	  
de	   distinction	   aristocratique29.	   De	   fait,	   plus	   le	   savoir	   s’est	   apparenté	   à	   un	  
moyen	   de	   réussir,	   plus	   la	   science	   désintéressée	   constitue	   un	   signe	   de	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
28	  Op.	  cit.,	  p.	  IV.	  Voir	  aussi	  Jeanneret,	  op.	  cit.,	  192	  :	  «	  On	  n’écrit	  pas	  la	  littérature	  scientifique	  de	  la	  même	  façon	  
dans	   une	   société	   qui	   méprise	   la	   technique	   (les	   «	  arts	   méchaniques	  »)	   et	   dans	   une	   société	   qui	   s’y	   réfère	  
spontanément	  comme	  à	  un	  indice	  de	  modernité	  ».	  
29	  Voir	  notamment	  Maurice	  Klippel,	  Poésies	  philosophiques,	  Paris,	  J.	  Vrin,	  2	  vol.,	  1937-‐1938.	  
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distinction	  sociale,	  et	  l’écriture	  poétique	  surenchérit	  sur	  cette	  distinction	  ou	  du	  
moins	  la	  confirme	  car,	  de	  nos	  jours,	  la	  forme	  versifiée	  peut	  fonctionner	  comme	  
un	   certificat	   d’inefficacité,	   d’inapplicabilité	   d’un	   discours.	   Autrement	   dit,	  
formuler	   un	   enseignement	   en	   vers,	   aujourd’hui	   comme	   à	   l’époque	   de	   la	  
naissance	   de	   la	   science	   moderne,	   c’est	   présenter	   la	   garantie	   qu’il	   est	  
fondamentalement	  inutile	  et	  inutilisable.	  

En	  revanche,	  selon	  la	  logique	  d’une	  réussite	  bourgeoise	  faisant	  feu	  de	  tout	  
bois,	   s’appuyant	   même	   sur	   les	   ressources	   de	   la	   mnémotechnie	   versifiée,	   le	  
poète	  didactique	  peut	  espérer	  la	  reconnaissance	  du	  champ	  professionnel.	  Dans	  
la	  continuité	  de	  cette	  logique	  bourgeoise	  et	  libérale,	  et	  au-‐delà	  de	  la	  figure	  du	  
poète	   scientifique	   enseignant,	   agent	   de	   la	   promotion	   sociale,	   on	   rencontre	  
également	  une	  autre	  figure	  pour	  laquelle	  la	  poésie	  scientifique	  et/ou	  technique	  
doit	   aussi	   revêtir	   une	   fonction	   de	   formation	   que	   l’on	   pourrait	   dire	  
professionnelle.	  On	  peut	  appeler	  ceci	  une	  pratique	  corporatiste.	  

Les	   poèmes	   sur	   la	   médecine	   sont,	   pour	   une	   bonne	   partie	   d’entre	   eux,	  
écrits	  et	  publiés	  dans	  le	  but	  d’échanger	  avec	  des	  collègues,	  d’encourager	  ou	  de	  
reconnaître	   certaines	   pratiques	   professionnelles,	   de	   permettre	   aux	   étudiants	  
de	   mémoriser	   les	   savoirs	   et	   de	   s’imprégner	   des	   bonnes	   pratiques.	   Mais	   la	  
médecine	   est	   sans	   doute	   un	   cas	   particulier	   tant	   il	   est	   vrai	   que	   son	   corpus	  
doctrinal	  connaît,	  depuis	  l’Antiquité,	  une	  tradition	  de	  poésie.	  Il	  est	  sans	  doute	  
plus	   remarquable	   de	   voir	   qu’un	   poème	   est	  
consacré,	   très	   tardivement,	   à	   l’apiculture.	   En	   effet,	  
Weber	   cherche	   à	   répandre	   parmi	   ses	   collègues	  
apiculteurs	  de	  bonnes	  pratiques,	  voire	  l’usage	  de	  la	  
ruche	  qu’il	  a	  lui-‐même	  inventée.	  Et	  il	  dit	  en	  préface	  
avoir	   choisi	   les	   vers	   pour	   que	   ses	   préceptes	   ne	   se	  
perdent	  pas	  dans	  la	  masse	  des	  éphémères	  ouvrages	  
en	  prose	  dont	  les	  enseignements	  se	  succèdent.	  Il	  se	  
veut	  donc	  le	  conseiller	  de	  ses	  collègues	  mais	  espère	  
encore	   que	   le	   vers	   fasse	   de	   lui	   une	   sorte	   de	   saint	  
patron,	   un	  maître	   auquel	   on	   se	   réfère	   par	   delà	   les	  
siècles30.	  

	  
	  

Une	  page	  de	  L’Apiculture	  où	  Weber	  a	  lui-‐même	  dessiné	  
une	  ruche	  pour	  illustrer	  ses	  vers.	  (coll.	  part.)	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
30	  Claude-‐Marcel	  Weber,	  L’Apiculture	  (système	  éclectique)	  en	  théorie	  et	  pratique,	  poème,	  Paris,	  au	  siège	  de	  la	  
Société	   centrale	   d’apiculture	   et	   d’insectologie,	   1898,	   p.	  I	  :	   «	  Mais,	   sur	   l’apiculture,	   il	   existe	   tant	   d’ouvrages	  
frivoles,	  où,	  dans	  un	  océan	  de	  phrases	  creuses,	   la	  vérité	  nage	  rare	  parmi	   les	  erreurs	  scientifiques	  et	   les	  non-‐
sens	  pratiques.	  Écrire	  en	  prose	  m’a	  donc	  paru	  exposer	  mon	  œuvre	  à	  disparaître,	  à	  l’instar	  d’autres.	  »	  ;	  et	  plus	  
loin	  :	  «	  Prenant,	  au	  contraire,	   l’allure	  d’un	  poème,	  elle	  se	  ferait	  distinguer,	  et	   le	  prestige	  des	  vers	  graverait	   la	  
saine	  doctrine	  dans	  les	  cœurs.	  »	  
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Sur	   le	   même	   mode	   corporatiste,	   un	   certain	   Vidaillet,	   percepteur	   des	  
impôts	  dans	   le	  Cantal,	  auteur	  d’un	  poème	  sur	   la	  technique	  de	  perception	  des	  
impôts,	   espère	   la	   lecture	   de	   professionnels	   qu’il	   peut	   compter	   parmi	   ses	  
confrères	  :	  

	  
On	   a	   beau	   dire,	   en	   France	   on	   n’est	   pas	   aussi	   blasé	   là-‐dessus	   qu’on	   veut	   bien	   le	  

supposer,	  et	   la	  poésie	  y	  compte	  encore	  de	  nombreux	  partisans.	  J’ai	  pensé	  que	   le	  public	  
commencerait	   par	   trouver	   assez	   singulier,	   assez	   bizarre	  même	   que	   j’eusse	   traité	   de	   la	  
Perception	  en	  vers,	  et	  qu’il	  voudrait	  ensuite	  se	  passer	  la	  fantaisie	  d’ouvrir	  le	  volume	  ;	  j’ai	  
espéré	  que	  ce	  mouvement	  de	  curiosité	  serait,	  en	  particulier,	  éprouvé	  par	  les	  comptables,	  
pour	  qui	  surtout	  j’ai	  écrit	  ce	  poëme	  didactique31.	  

	  
Mais	  Vidaillet	  est	  ambitieux.	  Il	  ne	  brigue	  pas	  seulement	  la	  reconnaissance	  

de	   ses	   pairs.	   Il	   s’adresse	   en	   effet	   à	   sa	   tutelle,	   le	   ministre	   des	   finances,	   lui	  
confiant	   par	   la	   même	   occasion	   un	   mémoire	   sur	   une	   nouvelle	   manière	   de	  
recouvrer	  l’impôt,	  dans	  l’espoir	  sans	  doute	  d’une	  récompense.	  La	  poésie	  pour	  
les	  comptables	  existe	  donc,	  et	  si	  elle	  existe,	   il	   faut	  bien	  admettre	  qu’il	  peut	  y	  
avoir	  une	  poésie	  pour	  n’importe	  quel	  corps	  de	  profession.	  De	  fait,	  on	  connaît	  
des	  poèmes	  sur	  l’art	  de	  la	  reliure,	  sur	  l’art	  du	  tourneur,	  mais	  aussi	  sur	  l’art	  de	  
mesurer	  les	  stères	  de	  bois32.	  Il	  peut	  donc	  s’agir	  pour	  le	  poète	  didactique	  d’une	  
stratégie	  professionnelle	  passant	  par	  une	  certaine	  audience	  à	   l’intérieur	  de	  sa	  
corporation	  ou	  par	  sa	  hiérarchie.	  

Ce	  qui	  me	  paraît	  tout	  à	  fait	  remarquable	  est	  ici	  la	  polyvalence	  de	  la	  forme	  
versifiée.	  La	  poésie	  scientifique,	  on	  le	  voit,	  n’est	  pas	  affaire	  de	  spécialiste	  mais	  
semble	   être	   une	   compétence	   susceptible	   d’être	   développée	   par	   toute	  
personne	   éduquée	   et	   éclairée.	   La	   forme	   du	   vers	   n’est	   alors	   plus	  
essentiellement	   un	   mode	   de	   transmission	   du	   savoir	   mais	   plutôt	   la	   garantie	  
d’une	  certaine	  qualité	  sociale.	  Même	  si	   les	  poètes	  corporatistes	  revendiquent	  
encore	   la	   qualité	   mnémotechnique,	   la	   forme	   poétique	   est	   finalement	   assez	  
différente	  de	  ce	  qu’elle	  est	  chez	  les	  poètes	  pédagogues	  ou	  vulgarisateurs.	  Elle	  
vise	  moins	  à	   la	  divulgation	  qu’à	   la	  distinction	  :	  rester	  dans	   les	  annales	  comme	  
figure	  tutélaire	  ou	  se	  hausser	  dans	  la	  hiérarchie	  semblent	  être	  les	  motivations	  
prégnantes.	  

	  
	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
31	  Jean-‐Baptiste	  Vidaillet,	  La	  Perception,	  ou	  l’Art	  de	  recouvrer	  l’impôt	  direct,	  poème	  en	  six	  chants,	  précédé	  d’un	  
nouvel	  aperçu	  sur	   les	  caractères	  du	  poème	  didactique	  et	  suivi	  d’un	  mémoire	  adressé	  au	  Ministre	  des	  finances	  
sur	  le	  paiement	  des	  contributions	  directes	  par	  voie	  de	  termes	  compensés,	  Paris,	  P.	  Dupont,	  1855,	  107.	  On	  peut	  
se	  demander	  s’il	  ne	  s’agit	  pas	  là	  d’un	  canular,	  peut-‐être	  en	  réponse	  aux	  Chants	  modernes	  de	  Maxime	  Du	  Camp,	  
la	  même	  année.	  
32	  Charles	  Lebois,	  L’Art	  du	  tour,	  poëme	  en	  4	  chants	   (Paris	  :	  F.	  Didot,	  1819)	  ;	  Mathurin-‐Marie	  Lesné,	  La	  Reliure,	  
poème	  didactique	  en	  6	  chants…	  (impr.	  de	  Gillé,	  1820)	  ;	  Emmanuel	  Viollet-‐le-‐Duc,	  La	  Métroxylotechnie,	  poème	  
en	  1	  chant,	  Paris,	  impr.	  de	  A.	  Bobée,	  1820	  (ce	  dernier	  exemple	  est	  parodique).	  
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Stratégies	  littéraires	  
	  
Il	  n’est	  peut-‐être	  pas	   inutile	  d’avoir	  montré	  que,	  hors	  des	  considérations	  

strictement	   littéraires,	   la	   pratique	   de	   la	   poésie	   en	   général	   et	   de	   la	   poésie	  
scientifique	   en	   particulier	   pouvait	   souvent	   être	   une	   recherche	   de	   distinction.	  
Car	   on	   peut	   se	   demander	   si,	   au	   sein	   même	   du	   champ	   littéraire	   et	   dans	   la	  
perspective	   des	   stratégies	   littéraires,	   la	   poésie	   scientifique	   ne	   conserve	   pas	  
cette	  fonction	  essentielle	  de	  distinction.	  

Dans	   le	  champ	   littéraire,	  elle	  est	   tout	  d’abord	  une	  pratique	  académique.	  
C’est	  en	  effet	  un	  genre	  assez	  goûté	  sous	   la	  coupole	  et	   les	  concours	  de	  poésie	  
organisés	   par	   l’Académie	   française	   suscitent	   des	   poèmes	   didactiques	   dont	  
certains	  peuvent	  être	  dits	  scientifiques33.	  Ces	  concours	  sont	  courus	  notamment	  
par	  de	   jeunes	  hommes	  de	   lettres	  cherchant	  à	   lancer	   leur	  carrière	  et	  à	  gagner	  
un	  prix	  leur	  permettant	  de	  se	  consacrer	  un	  peu	  à	  leur	  muse.	  C’est	  le	  cas	  d’Anne	  
Bignan	   qui	   remporte	   un	   prix	   grâce	   à	   son	   poème	   sur	   Cuvier,	   ou	   de	   Georges	  
Renard	  avec	  son	  poème	  sur	  la	  poésie	  de	  la	  science34.	  Un	  contributeur	  régulier,	  
mais	   régulièrement	   malheureux,	   Lesguillon,	   ne	   réussira	   jamais	   vraiment	   à	  
obtenir	  la	  reconnaissance	  du	  public	  mais	  gagnera	  surtout	  l’image	  d’un	  acharné	  
des	  concours,	  tant	  nationaux	  que	  de	  province,	  et	  d’un	  versificateur	  poussif35.	  Le	  
cas	  du	  vainqueur	  du	  concours	  portant,	  en	  1845,	  sur	  «	  l’invention	  de	  la	  vapeur	  »	  
est	  plus	  étonnant	  :	  Amédée	  Pommier	  a	  brillamment	  remporté	  un	  premier	  prix	  
en	  faisant	   l’éloge	  de	   la	  vapeur,	  des	  chemins	  de	  fer	  et	  des	  machines	  de	  toutes	  
sortes	  alors	  même	  qu’il	  était,	  à	  l’instar	  de	  Théophile	  Gautier,	  un	  défenseur	  de	  
l’art	  pour	  l’art	  et	  se	  moquait	  de	  l’idéologie	  du	  progrès36.	  Ce	  qu’il	  démontre	  est	  
sans	  doute	  que	   la	  poésie	   scientifique	   tend	  à	  devenir	  un	  exercice	  académique	  
auquel	  un	  authentique	  poète	  ne	  peut	  plus	  condescendre	  sinon	  par	  provocation	  
ou	  canular.	  En	  fait,	  la	  poésie	  scientifique	  est	  assez	  vite	  associée	  à	  l’académisme	  
et,	  en	  ce	  siècle	  où	  l’autorité	  littéraire	  de	  l’Académie	  ainsi	  que	  les	  valeurs	  qu’elle	  
représente	  sont	  en	  déclin,	  cela	  ne	  peut	  bien	  sûr	  pas	  en	  faire	  une	  pratique	  très	  
valorisante.	  Ainsi	  au-‐delà	  de	  la	  virtuosité	  scolaire	  que	  peut	  manifester	  ce	  genre	  
d’exercice,	  un	  poète	  qui	   se	   veut	   tel	  ne	  peut	   se	   consacrer	  durablement	  à	  une	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
33	  Voir	  en	  particulier	  les	  poèmes	  de	  1829	  sur	  l’invention	  de	  l’imprimerie,	  1845	  sur	  la	  découverte	  de	  la	  vapeur	  et	  
1879	  sur	  «	  la	  poésie	  de	  la	  science	  ».	  
34	  Anne	   Bignan,	   Épître	   à	   Cuvier,	   et	   Conseils	   à	   un	   novateur,	   pièces	   qui	   ont	   obtenu	   le	   prix	   et	   l’accessit	   à	  
l’Académie	   française,	  dans	   sa	   séance	  publique	  du	  27	  août	  1835,	  Paris,	   Impr.	  De	  P.	  Baudouin,	  1835	  ;	  Georges	  
Renard,	  La	  Poésie	  de	  la	  science,	  Poème	  couronné	  par	  l’Académie	  française,	  Paris,	  A.	  Lemerre,	  1879,	  repris	  dans	  
La	  Nature	  et	  l’humanité,	  Paris,	  PUF,	  1925.	  
35	  Jean	  Lesguillon.	  Couronnes	  académiques,	  Paris,	  A.	  de	  Vresse,	  1861.	  	  
36	  Institut	   royal	   de	   France.	   Académie	   française.	   Séance	   publique	   annuelle	   du	   22	   juillet	   1847,	   Paris,	   Impr.	   de	  
Firmin-‐Didot	  frères,	  1847	  :	  «	  Rapport	  du	  secrétaire	  perpétuel	  (Villemain)	  sur	  les	  concours	  »	  ;	  «	  La	  découverte	  de	  
la	  vapeur,	  poème	  »	  par	  Amédée	  Pommier,	  etc.	  
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telle	  poésie	   (sauf	   à	   renouveler	   le	   genre	   comme	   tenteront	  de	   le	   faire	   certains	  
dans	  les	  trente	  dernières	  années	  du	  siècle).	  

Il	   faut	   alors	   distinguer	   deux	   stratégies	   possibles.	   La	   première	   consiste	   à	  
pratiquer	  le	  poème	  scientifique	  comme	  un	  à-‐côté,	  une	  activité	  secondaire.	  De	  
même	  que	   la	  poésie	  en	  général	  est	   souvent	  une	  pratique	  secondaire	  de	  ceux	  
qui	   font	   leur	   métier	   de	   la	   prose,	   la	   poésie	   scientifique	   est	   une	   activité	  
doublement	  marginale.	  Comme	  toute	  poésie,	  elle	  ne	  peut	  suffire	  à	  nourrir	  son	  
homme,	  mais	  encore	  au	  sein	  du	  marché	  poétique,	  elle	  est	  en	  perte	  de	  vitesse,	  
voire	   en	   extinction	   après	   1830.	   Henri	   Allorge	   représente	   cette	   manière	   de	  
publier	   de	   la	   poésie	   scientifique.	   Journaliste	   de	   vulgarisation	   et	   auteur	   de	  
romans	  pour	   la	   jeunesse,	   tirant	   vers	   le	   genre	  de	   la	   science	   fiction,	   il	   publie	   à	  
l’occasion	   une	   étude	   savante	   sur	   des	   poètes	   du	   XVIe	   siècle,	   ou	   encore	   des	  
volumes	   de	   vers	  :	   L’Âme	   géométrique,	   d’une	   part,	   et	   les	   Petits	   poèmes	  
électriques	  d’autre	  part37.	  Que	  ce	  soit	  son	  intérêt	  pour	  la	  poésie	  ancienne	  ou	  sa	  
publication	   de	   poèmes	   scientifiques,	   je	   veux	   y	   voir	   une	   même	   stratégie	   de	  
distinction,	   d’une	   certaine	   manière	   aristocratique.	   Il	   y	   a	   là	   sans	   doute	   une	  
manière	   d’échapper	   à	   la	   condition	   d’écrivain	   mercenaire	   devant	   vivre	   de	   sa	  
plume.	   Mais	   la	   distinction	   aristocratique,	   ou	   pourrait-‐on	   dire	   la	   rédemption	  
poétique,	  n’est	  pas	  absolument	  aristocratique	  dans	  le	  mesure	  où	  elle	  rejoint	  un	  
peu	  l’idéal	  démocratique	  de	  vulgarisation,	  de	  popularisation	  de	  la	  science	  et	  de	  
la	   technologie.	   Allorge	   (L’Âme	   géométrique)	   est	   ainsi	   à	   l’entre	   deux	  :	   sa	  
stratégie	   littéraire	   en	   tant	   que	   poète	   scientifique	   est	   de	   distinction	   mais	   sa	  
stratégie	  sociale	  de	  vulgarisation.	  

L’autre	  possibilité	  n’est	  pas	  de	  faire	  de	  la	  poésie	  scientifique	  une	  pratique	  
marginale	  mais	  au	  contraire	  d’en	  faire	  le	  cœur	  de	  son	  activité	  au	  point	  de	  créer	  
son	   propre	   genre,	   d’assimiler	   le	   genre	   à	   son	   style	   personnel.	   C’est	   le	   cas	   de	  
deux	   auteurs	   très	   différents,	   aux	   deux	   extrémités	   du	   siècle,	   Delille	   et	   Sully	  
Prudhomme.	   Notons	   à	   propos	   de	   ces	   deux	   poètes	   qu’ils	   se	   définissent	  
socialement	   comme	   des	   hommes	   de	   lettres,	   que	   c’est	   leur	   état	   principal	   et	  
qu’ils	   ont	   ainsi	   pu	   consacrer	   l’essentiel	   de	   leur	   carrière	   à	   l’écriture	   ou	   à	   la	  
promotion	  mondaine	  de	  leurs	  idées	  et	  de	  leurs	  textes.	  

Delille	   choisit	   très	   tôt	   de	   se	   spécialiser	   dans	   le	   poème	   didactique	   et	   le	  
cultive	  presque	  exclusivement	  si	   l’on	  exclut	  quelques	  poèmes	  de	  circonstance	  
qui	  tiennent	  en	  un	  seul	  volume.	  Sully	  Prudhomme,	  lui,	  a	  commencé	  au	  sein	  du	  
groupe	   parnassien,	   au	   même	   moment	   que	   Verlaine,	   Mallarmé	   et	   François	  
Coppée,	  en	  publiant	  des	  poèmes	  courts	  en	  recueils.	  Il	  publie	  son	  premier	  grand	  
poème	  didactique	  en	  1878	  :	  La	  Justice,	  ce	  qui	   lui	  vaut	  d’être	  élu	  à	   l’Académie	  
française	  en	  1881.	  Cet	  encouragement,	  en	  plus	  de	  son	  autonomie	  financière,	  le	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
37	  Henri	  Allorge.	  L’Âme	  géométrique,	  poésies.	  Lettre-‐préface	  de	  M.	  Camille	  Flammarion,	  Paris,	  Plon	  Nourrit	  et	  
Cie,	  1906	  ;	  Henri	  Allorge.	  Petit	  poèmes	  électriques	  et	  scientifiques.	  Préface	  de	  M.	  Edouard	  Schuré,	  Paris,	  Impr.	  P.	  
Provost	  Perrin	  et	  Cie,	  libr.-‐éditeurs,	  1924.	  
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détourne	  de	  chercher	  un	  genre	  plus	  rémunérateur	  et	  lui	  permet	  de	  se	  risquer	  à	  
un	  long	  poème	  philosophico-‐scientifique	  tel	  que	  Le	  Bonheur	  en	  1888.	  Après	  la	  
publication	   de	   ses	   grands	   poèmes,	   il	   n’écrira	   quasiment	   plus	   de	   vers	   et	   se	  
consacrera	  entièrement	  à	   la	  philosophie,	  dans	   les	   revues	   spécialisées	   les	  plus	  
sérieuses.	   Comme	   en	   témoigne	   le	   paratexte	   de	   ses	   grands	   poèmes	  
philosophico-‐scientifiques,	   Sully	   Prudhomme	   n’escompte	   pas	   une	   très	   large	  
audience	   et	   sait	   qu’il	   ne	   s’adresse	   qu’à	   une	   petite	   minorité	   d’intellectuels,	  
versés	   dans	   les	   questions	   philosophiques	   mais	   partisans	   de	   la	   poésie	  
parnassienne	  conservatrice	  et	  non	  de	   l’avant-‐garde	  symboliste38.	  On	   retrouve	  
dans	   l’avant-‐propos	   «	  Au	   lecteur	  »	   du	  Bonheur	   une	   définition	   de	   son	   lecteur	  
idéal,	  son	  lecteur	  implicite,	  qui	  évoque	  un	  peu	  la	  sensibilité	  aristocratique	  visée	  
par	  Delille.	  Il	  commence	  par	  rappeler	  que	  le	  doute	  philosophique,	  au	  cours	  de	  
l’histoire,	  éloigne	  une	  élite	  intellectuelle	  des	  dogmes	  rassurants	  des	  religions	  et	  
que	  l’inquiétude	  qui	  découle	  de	  ce	  doute,	  «	  pour	  ceux	  qui	  ont	  le	  privilège	  peu	  
enviable	  de	  le	  concevoir	  et	  de	  s’y	  arrêter,	  devient	  à	  la	  longue	  très	  importun.	  »	  Il	  
propose	   alors	   sa	   poésie	   à	   cette	   élite	  malheureuse	   en	   proie	   au	   doute	  :	   «	  Plus	  
d’une	  âme	  qui	  en	  souffre	  accueillerait	  peut-‐être	  pour	  une	  heure,	  comme	  une	  
diversion	   bienfaisante,	   quelque	   idéale	   satisfaction	   offerte	   à	   son	   besoin	   de	  
justice	  et	  de	  félicité39.	  »	  

Sully	   Prudhomme	   ne	   veut	   pas	   le	   dire	   trop	   brutalement,	   mais	   en	   fait	   il	  
s’adresse	  à	  tous	  les	  désenchantés,	  notamment	  tous	  les	  athées	  que	  la	  science	  et	  
la	  philosophie	  a	  rendus	  irrémédiablement	  malheureux.	  En	  essayant	  de	  voir	  plus	  
loin	   que	   la	   science,	   d’apercevoir	   les	   réponses	   que	   la	   raison	   seule	   ne	   peut	  
encore	  envisager,	  la	  poésie	  compenserait	  cette	  mélancolie	  de	  l’esprit	  moderne.	  
Les	  raisons	  invoquées	  ne	  sont	  bien	  sûr	  pas	  les	  mêmes	  que	  celles	  de	  Delille	  et	  on	  
ne	  peut	  pas	  soupçonner	  Sully	  Prudhomme	  d’une	  idéologie	  aristocratique.	  Mais	  
ce	  qui	  les	  apparente,	  c’est	  leur	  manière	  de	  se	  définir	  un	  public	  restreint	  :	  «	  S’il	  
n’intéresse	  que	  lui-‐même,	  à	  coup	  sûr	  [le	  poète]	  se	  trompe	  ;	  mais	  s’il	  n’intéresse	  
pas	  tout	   le	  monde,	   le	   tort	  n’est	  pas	  nécessairement	  de	  son	  côté40.	  »	  Ainsi,	  en	  
1888,	  le	  poète	  ne	  se	  fait	  plus	  beaucoup	  d’illusions	  sur	  le	  public	  susceptible	  de	  
s’intéresser	  à	  un	  poème	  de	  ce	  genre.	  Surtout,	   il	  ne	  donne	  plus	  dans	   le	  genre	  
pédagogique,	   mnémotechnique	   ou	   corporatiste.	   Il	   ne	   cherche	   d’utilité	   et	   de	  
reconnaissance	  qu’auprès	  d’une	  élite	  de	   lecteurs	  qui	   serait	  à	   la	   fois	  amateurs	  
de	  poésie	  et	  versés	  dans	  la	  philosophie.	  On	  peut	  considérer	  que	  cette	  stratégie	  
est	  strictement	  académique,	  ce	  qui	  est	  confirmé	  d’une	  part	  par	   la	  suite	  de	  sa	  
bibliographie,	   résolument	   académique,	   d’autre	   part	   par	   l’oubli	   assez	   rapide	  
auquel	  a	  été	  condamnée	  toute	  sa	  production	  scientifico-‐philosophique	  (vers	  et	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
38	  Le	  Bonheur,	  Paris,	  Lemerre,	  1888.	  
39	  Ibid.,	  136.	  
40	  Ibid.,	  138.	  
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prose),	  alors	  même	  que	  sa	  poésie	  sentimentale	  demeura	  au	  panthéon	  littéraire	  
pendant	  assez	  longtemps.	  

Mais	  cette	  stratégie	  académique,	   fondée	  sur	  un	  public	  restreint	  et	  sur	   la	  
valeur	  de	  distinction	  opposée	  à	  celle	  de	  popularité	  ne	  vaut	  pas	  seulement	  pour	  
un	   spécialiste	   comme	   Sully	   Prudhomme.	   Il	   faut	   prendre	   en	   compte	   un	  
fourmillement	  de	  pratiques	  peu	  significatives	  pour	  l’histoire	  littéraire	  officielle,	  
mais	   significatives	   à	   l’échelle	   des	   stratégies	   sociales	   d’une	   masse	   de	   petits	  
écrivains	  de	  province.	  Le	  poème	  scientifique	  est	  en	  effet	  un	  moyen	  de	  se	  faire	  
remarquer	   au	   sein	   de	   la	   communauté	   lettrée	   d’une	   ville,	   particulièrement	   si	  
elle	  dispose	  d’une	  académie	  et	  organise	  des	  concours	  de	  poésie.	  C’est	  dans	  ces	  
circonstances	  qu’émergent	  parfois	  des	  figures	  de	  poètes	  populaires	  issus	  de	  la	  
classe	  ouvrière	  et	  qui	  tendent	  peut-‐être	  à	  s’élever	  au	  dessus	  de	  leur	  condition,	  
du	  moins	  à	   imiter	  une	  disposition	  bourgeoise.	  Ainsi,	  par	  exemple,	   l’Académie	  
d’Arras	   organise-‐telle	   un	   concours	   sur	   l’exposition	   universelle	   de	   Londres.	   Le	  
lauréat	  est	  un	  ouvrier	  et	  la	  manière	  dont	  l’éditeur	  le	  présente	  est	  instructive	  :	  il	  
avance	   qu’un	   ouvrier	   était	   plus	   que	   tout	   autre	   disposé	   à	   chanter	   ce	   sujet	  
technique,	   sur	   des	   objets	   fabriqués41.	   Il	   y	   a	   ici	   une	   adéquation,	   selon	   une	  
idéologie	   littéraire	   parfaitement	   classique,	   entre	   l’objet	   traité	   (techniques	   et	  
produits)	  et	  la	  qualité	  du	  poète	  (un	  ouvrier).	  Or,	  pour	  ce	  poète,	  comme	  le	  fait	  
comprendre	  la	  suite	  de	  la	  notice,	  ce	  poème	  et	  son	  succès	  sont	  la	  manifestation	  
ponctuelle	   d’une	   élévation	   au	   dessus	   de	   sa	   condition	   par	   la	   reconnaissance	  
littéraire	  d’un	  autre	  milieu	  social.	  

Mais	   la	   stratégie	  du	  poète	  amateur	  est	  plus	  généralement	  pratiquée	  par	  
les	   notables	   de	   province.	   On	   ne	   compte	   pas	   les	   médecins,	   hommes	   de	   lois,	  
militaires	   ou	   hommes	   d’église,	   voire	   élus	   locaux,	   qui	   versifient	   dans	   tous	   les	  
genres	  en	  général	  et	  parfois	  dans	   le	  genre	   scientifique.	   Il	  n’est	  pas	  besoin	  de	  
relire	  Balzac	  ni	  Louis	  Guilloux	  pour	  comprendre	  la	  stratégie	  de	  distinction	  que	  
recouvre	  cette	  pratique42.	  Le	  notable	  y	  manifeste	  que,	  outre	  sa	  profession	  qui	  
le	   distingue	   de	   la	   communauté	   par	   son	   utilité	   particulière,	   il	   s’en	   distingue	  
encore	  par	  un	  talent,	  c’est-‐à-‐dire	  par	  une	  qualité	  ou	  un	  génie	  particulier.	  Une	  
telle	   distinction	   n’affecte	   sans	   doute	   pas	   sa	   position	   sociale	  mais	   elle	   affecte	  
son	   image.	  Du	  point	  de	  vue	  de	   la	   sociologie	  des	   représentations,	   il	   y	  a	  bel	  et	  
bien	   un	   profit	   social,	   en	   termes	   de	   capital	   symbolique,	   avec	   néanmoins	   le	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
41	  Jean	   Laudéra,	   L’Exposition	   universelle	   à	   Londres	   en	   1851,	   poème...	   suivi	   de	  :	   Le	   Palais	   de	   cristal,	   chanson,	  
(Calais,	   E.	   Leleux	  et	   sœur,	  1853).	   La	  notice	  de	   l’éditeur	   retrace	   la	  biographie	  de	   cet	  ouvrier	   républicain,	  plus	  
instruit	  que	  la	  moyenne	  et	  finit	  en	  citant	   la	  réponse	  d’Eugène	  Sue	  à	  un	  poème	  que	  Laudéra	  avait	  écrit	  sur	  Le	  
Juif	  errant	  :	  «	  Permettez	  moi	  aussi	  de	  vous	  féliciter	  de	  faire	  si	  bien	  marcher	  ensemble	  et	  le	  travail	  des	  bras	  et	  le	  
travail	  de	   la	   tête	  ;	   réunir	   ces	  deux	   forces,	   c’est	  avoir	  une	  double	  et	   rare	  valeur,	  et	   il	  est	  heureux	  de	  voir	  des	  
hommes,	  partageant	  vos	  principes,	  posséder	  ces	  deux	  moyens	  d’action.	  »	  
42	  Dans	  Les	  Paysans	   (1855),	  Balzac	   se	  moque	  d’un	  notable	  de	  province	   très	   fier	  de	   sa	  Bilboquéide	   (2e	  partie,	  
chapitre	  1er	  :	  «	  La	  première	  société	  de	  Soulanges	  »).	  Dans	  Le	  Sang	  noir	  (1935),	  Louis	  Guilloux	  figure	  un	  faiseur	  
de	  vers	  également	  grotesque,	  Nabucet,	  qui	  cherche	  à	  se	  hausser	  à	  une	  réputation	  d’intellectuel	  par	  ses	  vers.	  
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risque	  de	  passer	  pour	  un	  original,	  tant	  le	  genre	  de	  la	  poésie	  scientifique	  devient	  
marginal	  au	  fil	  du	  siècle43.	  Le	  risque,	  avec	  une	  telle	  stratégie	  de	  distinction,	  est	  
que	   les	   valeurs	   ne	   sont	   jamais	   totalement	   consensuelles	   et	   que,	   par	  
conséquent,	  une	  distinction	  est	  toujours	  susceptible	  d’être	  interprétée	  comme	  
une	   marginalisation.	   Les	   romanciers	   du	   XIXe	   siècle	   en	   disent	   long	   sur	   les	  
dangers	  de	  l’originalité	  dans	  la	  société	  provinciale.	  

	  
Conclusions	  
	  
J’aimerais	   que	   ces	   rapides	   analyses	   aient	   conduit	   à	   faire	   émerger	   les	  

quelques	  idées	  suivantes.	  
On	  peut	   tout	  d’abord	  situer	   la	   figure	  du	  poète	  scientifique	  par	   rapport	  à	  

celle	  du	  vulgarisateur.	  Comme	  le	  vulgarisateur,	  le	  poète	  scientifique	  ne	  peut	  se	  
satisfaire	   d’une	   identité	   définie	   dans	   un	   seul	   champ.	   Par	   conséquent,	   il	   n’est	  
pas	   un	   spécialiste.	   Mais	   alors	   que	   le	   vulgarisateur	   –	   fréquemment	   un	  
scientifique	   déclassé	   –	   gère	   ce	   statut	   en	   en	   faisant	   sa	   profession,	   le	   poète	  
scientifique	   se	   condamne	   généralement	   à	   une	   image	   d’amateur	   et	   ne	   peut	  
faire	  de	  la	  poésie	  scientifique	  sa	  profession	  ;	  elle	  demeure	  le	  plus	  souvent	  une	  
activité	  secondaire.	  

En	   second	   lieu,	   il	   faut	   comparer	   le	   poète	   scientifique	   à	   un	   enseignant,	  
dont	  il	  revêt	  souvent	  certaines	  fonctions.	  Il	  faut	  alors	  distinguer	  deux	  cas.	  Soit,	  
se	   conformant	   au	   modèle	   social	   de	   l’honnête	   homme,	   il	   endosse	   l’éthos	   de	  
précepteur	  et	  ne	  destine	  son	  discours	  qu’aux	  âmes	  bien	  nées	  et	  naturellement	  
capables	   d’une	   sensibilité	   universelle	   aux	   phénomènes	   de	   la	   nature.	   Soit,	  
confiant	  en	  les	  vertus	  mnémotechniques	  et	  pédagogiques	  de	  ses	  vers,	  il	  adopte	  
l’attitude	  d’un	  enseignant	  militant	  qui	  entend	  faire	  bénéficier	   toute	   la	  société	  
de	  ses	  lumières.	  

Enfin,	   le	   poète	   scientifique	   doit	   être	   comparé	   aux	   autres	   écrivains.	   La	  
dimension	  artistique	  de	  son	  œuvre,	  qui	  n’est	  jamais	  tout	  à	  fait	  oubliée,	  même	  
si	  parfois	  discutable,	  l’engage	  peu	  ou	  prou	  dans	  une	  logique	  de	  singularisation,	  
c’est-‐à-‐dire	   d’invention	   d’une	   idée,	   d’un	   style	   voire	   d’un	   genre	   qui	   soit	   sa	  
marque	  de	  fabrique	  et	  dont	  dépend	  son	  identité	  d’auteur.	  Mais	  contrairement	  
à	   la	   tendance	  dominante	  reconnue	  par	   l’histoire	   littéraire	  pour	  cette	  période,	  
le	   poète	   scientifique	   escompte	   peu	   de	   reconnaissance	   du	   grand	   public	   mais	  
beaucoup	   des	   institutions	   nationales	   ou	   locales	   et	   des	   personnalités	  
académiques	  ou	  des	  notables.	  

Telles	   peuvent	   être,	   très	   brièvement	   esquissées,	   les	   principales	  
problématiques	  sociologiques	  qui	  déterminent	  les	  poètes	  scientifiques.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
43	  Je	  renvoie	  ici	  à	  la	  méthode	  sociologique	  développée	  par	  Nathalie	  Heinich	  et	  mise	  en	  œuvre	  par	  exemple	  dans	  
L’Élite	  artiste.	  Excellence	  et	  singularité	  en	  régime	  démocratique,	  Paris,	  Gallimard,	  2005.	  
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«	  C'est	  la	  faute	  à	  Roucher…	  »	  
Gloire	  et	  déclin	  de	  la	  poésie	  scientifique	  
dans	  Les	  Mois	  
	  
Catriona	  Seth	  
	  
	  
	  

Le	  frontispice	  du	  premier	  des	  deux	  volumes	  in	  quarto	  de	  l’édition	  originale	  
des	   Mois	   de	   Jean-‐Antoine	   Roucher,	   parue	   en	   1779	   avec	   une	   liste	   de	  
souscripteurs	   impressionnante,	  affiche	  une	  ambition	  que	  d’aucuns	  pourraient	  
juger	   démesurée	   et	   qui	   ne	   va	   pas	   sans	   rappeler	   les	   prétentions	   de	   M.	   de	  
l’Empyrée,	  le	  poète	  ridicule	  de	  La	  Métromanie	  de	  Piron.	  En	  effet,	  la	  légende	  qui	  
accompagne	   la	   belle	   gravure	  d’après	  Moreau	   le	   jeune	   affirme	  :	   «	  Mes	   chants	  
reproduiront	  tout	  l’ouvrage	  des	  Dieux	  ».	  Même	  avec	  plusieurs	  milliers	  de	  vers,	  
l’on	   est	   fondé	   à	   supposer	   que	   la	   place	   accordée	   à	   la	   science	   ne	   sera	   pas	  
considérable	   pour	   un	   poème	   qui	   se	   fixe	   un	   tel	   but.	   Avant	   d’aller	   plus	   loin,	   il	  
convient	   sans	   doute	   de	   se	   demander	   si	   l’on	   ne	   pourrait	   pas	   attendre	   une	  
division	  nette	  entre	  l’ouvrage	  des	  Dieux	  et	  celui	  des	  hommes,	  même	  si	  	  dans	  la	  
grande	  tradition	  des	  Saint-‐Lambert	  et	  des	  Delille,	  les	  sciences	  servent	  souvent	  à	  
mettre	   en	   évidence	   le	   génie	   de	   la	   nature.	   Je	   voudrais	  montrer	   que	   Roucher	  
s’inscrit	   dans	   une	   généalogie	   ou	   une	   tradition	   de	   poètes	   scientifiques,	   ayant	  
Lucrèce,	  entre	  autres,	  pour	  modèle.	  	  

La	  dédicace	  du	  poème	  des	  Mois	  au	  père	  de	  Roucher	  rappelle	  les	  lectures	  
faites	  pendant	  l’enfance	  du	  futur	  écrivain.	  Il	  aurait	  eu	  pour	  premiers	  ouvrages	  
les	  vies	  de	  deux	  grands	  hommes,	  Paschal	  [sic]	  et	  Le	  Tasse.	  Il	  est	  intéressant	  de	  
voir	  que	   la	   connaissance	  de	   la	   carrière	   importe	  plus,	  dans	  un	  premier	   temps,	  
que	  la	  lecture	  des	  œuvres	  elles-‐mêmes	  («	  vous	  m’entreteniez	  du	  génie	  précoce	  
de	  Paschal	  et	  du	  Tasse,	  et	  me	  faisiez	  lire	  la	  vie	  de	  ces	  deux	  grands	  hommes1	  »),	  
mais	   ce	  n’est	  pas	   là	   ce	  qui	   compte	   ici.	  Notons	  que	  c’est	  un	   scientifique	  –	   car	  
Pascal	   est	   bien	   cela	   –,	   qui	   est	   cité	   avant	   un	   homme	   de	   lettres.	   L’homme	   de	  
sciences	  est	  ainsi	  proposé	  en	  modèle	  pour	  un	  enfant	  dont	  on	  ne	  connaît	  pas	  
encore	   les	   centres	  d’intérêt.	   Tout	   ceci	  pourrait	  n’être	  qu’anecdotique	   si	   nous	  
n’étions	  pas	   face	  à	  un	  exemple	  de	  poème	   scientifique,	   exemple	  qui	  porte	  en	  
lui,	  je	  vais	  tenter	  de	  le	  montrer,	  une	  partie	  des	  aspects	  paradoxaux	  du	  genre.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Roucher,	   Les	   Mois,	   Paris,	   Quillau,	   1779,	   t.	   I,	   n.	   p.	   (pages	   en-‐tête	   du	   premier	   volume).	   Nous	   modernisons	  
l’orthographe	  et	  renvoyons	  systématiquement	  à	  cette	  édition.	  
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Si	  j’affirme	  que	  Les	  Mois	  a	  été	  considéré	  comme	  de	  la	  poésie	  scientifique,	  
j’en	  veux	  pour	  preuve	  première	  le	  texte	  de	  l’approbation	  signée	  par	  Cardonne	  
et	  qui	  donne	  un	  bref	  aperçu	  du	  sujet	  de	  l’œuvre,	  «	  ce	  poème,	  dont	  la	  lecture	  a	  
fait	   les	   délices	   des	   sociétés	   les	   plus	   cultivées,	   et	   qui	   était	   attendu	   avec	  
impatience	  »	  :	   «	  On	   y	   voit	   le	   tableau	   de	   la	   nature	   dans	   ses	   plus	   vastes	  
productions,	   et	   dans	   ses	   détails	   les	   plus	   intéressants	  ;	   les	   idées	   les	   plus	  
sublimes	  de	  la	  physique	  embellies	  par	  le	  charme	  de	  la	  poésie	  ;	  l’expression	  des	  
sentiments	   les	  plus	  doux	  de	   la	  nature,	  et	  celle	  des	  passions	   les	  plus	   fortes	  du	  
cœur	  humain,	  unies	  aux	  préceptes	  de	  la	  morale	  la	  plus	  pure2.	  »	  On	  remarquera	  
au	  passage	  l’affirmation	  selon	  laquelle	  les	  idées	  de	  la	  physique	  sont	  «	  embellies	  
par	  le	  charme	  de	  la	  poésie	  »,	  ce	  qui	  donne	  d’emblée	  une	  légitimité	  à	  la	  prise	  à	  
bras	   le	   corps	   par	   la	   littérature	   d’idées	   proprement	   scientifiques	   et	   rappelle	  
l’allégorie	   de	   Cochin	   en	   frontispice	   à	   l’Encyclopédie	   dans	   laquelle	   la	   poésie	  
embellit	  la	  vérité3.	  

	  
Si	   nous	   dépassons	   les	   textes	   liminaires,	   la	   dédicace	   du	   début	   et	  

l’approbation	  allographe	  de	   la	  fin,	  nous	  remarquons	  que	  Roucher	  a	  beaucoup	  
lu	  –	  et	  pas	  simplement	  d’autres	  poètes.	  Vers	  et	  notes	  portent	  témoignage	  de	  
ses	  sources.	  Les	  remarques	  sur	   les	  poissons	  (I,	  p.	  119),	  pour	  ne	  prendre	  qu’un	  
exemple,	  qui	   viennent	   compléter	   les	  vers	  «	  Là,	  des	  profondes	  mers	   l’habitant	  
écaillé	   /	   Lève	   un	   dos	   épineux,	   richement	   émaillé.	  »	   sont	   ainsi	   extraites	   du	  
dictionnaire	  d’histoire	  naturelle	  de	  Valmont	  de	  Bomare4.	  Des	  noms	  d’hommes	  
de	  science	  émaillent	  les	  propos,	  comme	  ceux	  de	  Court	  de	  Gébelin,	  de	  Linné	  ou	  
de	  Buffon	  entre	  autres.	  Ils	  sont	  cités,	  au	  détour	  des	  observations	  en	  prose	  –	  car	  
Roucher	   comme	   nombre	   de	   contemporains,	   j’y	   reviendrai,	   accompagne	   ses	  
vers	  de	  notes	  fournies	  –,	  pour	  leurs	  œuvres	  et	  leurs	  théories.	  Par	  ailleurs,	  dès	  
les	  premières	  pages	  du	  poème,	  nous	  tombons,	  au	  sein	  des	  alexandrins	  mêmes,	  
sur	   des	   noms	   propres	   chez	   un	   auteur	   qui	   a	   réfléchi,	   comme	   l’indique	   un	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2	  Roucher,	  Les	  Mois,	  t.	  II,	  n.	  p.	  (la	  page	  correspond	  à	  la	  p.	  381).	  	  
3	  Voir	  Muses	   et	   ptérodactyles.	   La	   poésie	   de	   la	   science	   de	   Chénier	   à	   Rimbaud,	   sous	   la	   direction	   de	   Hugues	  
Marchal,	  Paris,	  Seuil,	  2013,	  p.	  23-‐24.	  
4	  Voici	  la	  longue	  citation	  qui	  forme	  la	  note	  de	  Roucher	  :	  «	  Les	  poissons	  paraissent	  les	  animaux	  que	  la	  Nature	  a	  
peints	  de	  ses	  couleurs	  les	  plus	  vives,	  qu’elle	  a	  touchés	  de	  ses	  pinceaux	  les	  plus	  riches	  et	  les	  plus	  brillants.	  L’or	  et	  
l’azur	  font	  leurs	  moindres	  ornements	  ;	  on	  voit	  étinceler	  sur	  leurs	  robes	  et	  jusques	  dans	  leurs	  yeux	  l’éclat	  de	  la	  
topaze,	  du	  rubis,	  de	  l’émeraude,	  du	  saphir,	  de	  l’opale	  chatoyante,	  et	  toutes	  les	  couleurs	  que	  réfléchissent	  les	  
métaux	  polis.	  Il	  n’est	  peut-‐être	  pas	  de	  spectacle	  plus	  varié,	  plus	  brillant	  que	  celui	  qu’offrent	  les	  grandes	  pêches	  
qu’on	  fait	  en	  mer	  avec	  des	  filets	  qui	  embrassent	  une	  demi-‐lieue	  et	  plus	  d’espace,	  et	  par	  le	  moyen	  desquels	  on	  
prend	  une	  prodigieuse	  quantité	  de	  poissons	  différents	  à	  la	  fois.	  Ceux	  qui	  ont	  joui	  de	  ce	  coup	  d’œil,	  peuvent	  dire	  
quelle	   est	   la	   beauté	   de	   la	   Dorade,	   parsemée	   de	   taches	   d’or	   et	   d’azur	   sur	   un	   fond	   d’argent	  ;	   des	   diverses	  
espèces	  de	  Perroquets	  de	  Mer,	  sur	  qui	  des	  raies	  de	  pourpre,	  d’oranger,	  de	  rubis	  coupent	  et	  traversent	  un	  fond	  
d’émeraude	  ;	   du	  Rouget,	   dont	   l’écaille	   couleur	  de	  perle	  est	  maculée	  de	   taches	   cramoisies	  ;	   du	  Hareng	  et	  du	  
Maquereau	   mêmes,	   qui	   ne	   nous	   parviennent	   que	   décolorés,	   qui	   en	   sortant	   de	   l’eau	   brillent	   de	   couleurs	  
ondoyantes,	  changeantes	  en	  vert,	  en	  bleu,	  en	  rouge	  de	  cuivre	  rosette	  ;	  et	  d’un	  nombre	  infini	  de	  poissons	  moins	  
connus,	  peut-‐être	  plus	  brillants,	  et	  dont	  il	  serait	  trop	  long	  de	  peindre	  les	  beautés.	  »	  
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passage	   ultérieur5,	   à	   la	   valeur	   encomiastique	   et	   poétique	   de	   l’inclusion	   d’un	  
patronyme	  dans	  un	  texte	  en	  vers	  :	   si	  une	  personne	  est	  digne	  d’être	  célébrée,	  
même	  si	   son	  nom	  est	  «	  mal	  né	  pour	   la	  poésie	  »,	   celui-‐ci	   devient	  digne	  d’être	  
inclus	  dans	  un	  texte	  de	  style	  noble.	  

Les	  premiers	  individus	  à	  être	  cités	  ne	  sont	  pas	  de	  grands	  poètes,	  mais	  des	  
hommes	   de	   sciences	   et,	   qui	   plus	   est,	   des	   contemporains,	   garants	   de	  
l’essentielle	  modernité	  du	  regard	  de	  Roucher	  :	  

	  
Linné,	  qui	  d’un	  regard	  à	  la	  Parque	  fatal	  
Débrouilla	  le	  chaos	  du	  règne	  végétal	  ;	  
Adanson	  et	  Jussieu,	  ces	  fidèles	  oracles	  
D’un	  monde,	  où	  la	  Nature	  a	  semé	  les	  miracles,	  
Mille	  fois	  en	  perçant,	  et	  les	  bois	  épineux,	  
Et	  les	  vallons	  déserts,	  et	  les	  rocs	  caverneux,	  
N’avouèrent-‐ils	  point	  qu’à	  la	  faiblesse	  humaine	  
Se	  cachait	  la	  moitié	  d’un	  si	  vaste	  domaine6	  ?	  

	  
Le	   scientifique	   percerait	   les	   mystères	   du	   monde.	   Roucher	   célèbre	   ces	  

«	  mortels	  indiscrets	  »	  qui	  par	  l’importunité	  ravissent	  les	  secrets	  de	  la	  Nature	  et	  
donnent	  une	  explication	  scientifique	  à	  ce	  que	  l’on	  prenait	  jusqu’alors	  pour	  des	  
prodiges.	  

	  
La	  Nature	  semblable	  à	  l’antique	  Protée,	  
D’obstinés	  curieux	  veut	  être	  tourmentée	  ;	  
Elle	  aime	  les	  efforts	  des	  mortels	  indiscrets	  :	  
C’est	  l’importunité	  qui	  ravit	  ses	  secrets7.	  

	  
Les	  sciences,	  pour	  Roucher,	  méritent	  le	  nom	  de	  sciences	  naturelles	  et	  ont	  

pour	  but	   de	  nous	   apprendre	   à	  mieux	   connaître	   l’univers	   qui	   nous	   environne.	  
L’entreprise	  va	  main	  dans	  la	  main	  avec	  une	  nécessaire	  démystification,	  mais	  qui	  
n’implique	  pas	  la	  fin	  du	  discours	  poétique,	  loin	  de	  là.	  En	  cela,	  l’écrivain	  est	  bien	  
un	  compagnon	  de	  route	  de	  Lucrèce.	  Il	  en	  appelle	  aux	  scientifiques	  à	  poursuivre	  
leurs	   travaux.	   L’invocation	   ressemble	   à	   celle	   qui	   pourrait	   être	   adressée	   à	   un	  
explorateur	  partant	  pour	  des	  terres	  nouvelles.	  

	  
Que	  tes	  divers	  ressorts	  ne	  me	  sont-‐ils	  connus,	  
Ô	  Nature	  !	  Ô	  puissance	  éternelle,	  infinie,	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5	  Roucher	   célèbre	   ainsi	   la	   première	   Rosière	   couronnée	   à	   Falaise	  :	   «	  Gilbert,	   qui	   la	   première	   appelée	   aux	  
honneurs,	  /	  Ouvrira	  de	  son	  nom	  les	  annales	  des	  mœurs.	  /	  Nom,	  qui	  jusqu’à	  ce	  jour	  n’avais	  rien	  eu	  d’illustre,	  /	  
Tu	  t’ennoblis	  :	  mes	  vers	  te	  devront	  quelque	  lustre.	  »	  (Ibid.,	  t.	  I,	  p.	  403).	  Voir	  nos	  remarques	  :	  Catriona	  Seth,	  Les	  
Rois	   aussi	   en	   mouraient.	   Les	   Lumières	   en	   lutte	   contre	   la	   petite	   vérole,	   Paris,	   Desjonquères,	   «	  L’École	   des	  
lettres	  »,	  2008,	  p.	  185,	  188	  et	  403.	  
6	  Les	  Mois,	  I,	  p.	  11.	  
7	  Ibid.	  
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De	  l’être	  et	  de	  la	  mort	  invincible	  Génie	  !	  
Qu’avec	  plaisir	  mon	  luth	  proclamerait	  tes	  lois	  !	  
Mais	  je	  ne	  suis	  point	  né	  pour	  de	  si	  hauts	  emplois	  ;	  
Tu	  bornas	  mon	  essor	  ;	  admirateur	  paisible	  
D’un	  cercle	  de	  beauté	  à	  tous	  les	  yeux	  visible,	  
Je	  dois,	  sans	  surprendre	  aucun	  de	  tes	  secrets,	  
Couler	  des	  jours	  sans	  gloire	  au	  milieu	  des	  forêts,	  
Cueillir	  au	  bord	  des	  eaux	  la	  fleur	  qui	  va	  renaître,	  
Et	  Poète	  des	  champs,	  les	  faire	  aimer	  peut-‐être	  ;	  
Ce	  destin	  n’est	  pas	  grand,	  mais	  il	  est	  assez	  doux	  ;	  
Il	  cachera	  ma	  vie	  aux	  regards	  des	  jaloux8.	  

	  
Est	   implicitement	  défendue	   ici	   l’idée	  que	   la	   poésie	   scientifique	   serait	   un	  

genre	  élevé,	  peut-‐être	  le	  plus	  noble	  des	  genres,	  et	  devrait	  être	  conçue	  comme	  
une	  poésie	  de	  l’examen	  des	  secrets	  de	  la	  nature	  et	  donc	  de	  la	  mise	  en	  évidence	  
des	  ressorts	  du	  monde.	  Le	  «	  poète	  des	  champs	  »	  est	  par	  définition,	  même	  à	  un	  
niveau	   modeste,	   un	   poète	   de	   la	   nature	   et	   donc,	   semble-‐t-‐il,	   appelé	   à	  
s’intéresser	   aux	   découvertes	   scientifiques.	   Il	   n’est	   pas	   simplement	   appelé	   à	  
décrire,	   plutôt	   à	   allégoriser,	   à	  mettre	   en	   évidence	   les	   beautés	   de	   ce	  monde	  
naturel	  en	  s’aidant	  de	  tout	  ce	  que	   la	  poésie	  a	  à	  sa	  disposition	  pour	  recréer	   le	  
sentiment	  d’émerveillement.	  

	  
Roucher,	  en	   tout	   cas,	  est	  admiratif	  des	  hommes	  de	   sciences	  et	   soucieux	  

de	   célébrer	   leurs	   découvertes.	   Les	   inventions	   nouvelles	   fournissent	   par	  
endroits	   des	   exemples	   originaux	   et	   auxquels	   la	   poésie	   prête	   une	   langue	  
ramassée.	  Il	  en	  va	  ainsi	  du	  vers	  :	  «	  Le	  tonnerre	  captif	  vient	  mourir	  en	  silence	  »	  
(II,	  p.	  22).	  Il	  fallait	  être	  d’une	  sensibilité	  métaphorique	  aux	  aguets,	  même	  si	  l’on	  
était	   –	   comme	   tout	   le	   monde,	   faut-‐il	   croire	   –,	   au	   courant	   des	   récents	  
développements	  de	  la	  physique,	  pour	  comprendre	  ce	  que	  vient	  élucider	  la	  note	  
en	  prose	  qui	  éclaire	  le	  vers	  une	  quarantaine	  de	  pages	  plus	  loin	  :	  

	  
Il	  est	  inutile	  de	  dire	  ici	  ce	  que	  personne	  n’ignore,	  que	  la	  plus	  belle	  découverte	  de	  la	  

physique	  moderne,	   ce	   siècle	   la	   doit	   à	  M.	  Franklin.	   Cet	   illustre	  Américain,	   dont	   le	   génie	  
égale	  les	  vertus,	  avait	  soupçonné	  que	  la	  matière	  fulminante	  était	  la	  même	  que	  la	  matière	  
électrique.	   Il	   chercha	   donc	   à	   prouver	   cette	   identité	   par	   l’expérience.	   L’expérience	   l’a	  
confirmée	  ;	  le	  tonnerre	  est	  devenu,	  pour	  ainsi	  dire,	  l’esclave	  de	  l’homme,	  qui	  à	  l’aide	  des	  
barres	  et	  des	  fils	  électriques	  le	  fait	  descendre	  des	  nues,	  pour	  l’éteindre	  partout	  où	  il	  veut	  
sur	  terre	  (II,	  p.	  67).	  

	  
La	  prétérition	  en	  début	  de	  note	  est	  intéressante.	  Pourquoi	  dire	  ce	  qu’il	  est	  

inutile	   de	   dire,	   si	   ce	   n’est	   pour	   que	   nul	   ne	   puisse	   l’ignorer	  ?	   Il	   y	   a	   ici	   un	  
hommage	  rendu	  au	  scientifique	  dont	  le	  nom	  cité	  atteste	  la	  grandeur.	  La	  poésie	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8	  Ibid.,	  p.	  12-‐13.	  
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scientifique	   a	   aussi	   une	   fonction	   encomiastique.	   Il	   ne	   s’agit	   pas	   simplement	  
d’apprendre	  au	   lecteur,	  mais	  aussi	  de	   célébrer	   les	  héros	  de	   la	  modernité.	  Un	  
Lucrèce	  moderne	  doit	  prendre	  à	  bras	  le	  corps	  les	  informations	  nouvelles	  et	  les	  
découvertes	  récentes.	  Il	  peut	  en	  outre,	  par	  son	  expression,	  conférer	  à	  des	  idées	  
ardues	   un	   charme	   particulier,	   faire	   «	  étinceler	   un	   vers	   lumineux	   sur	   des	  
matières	  obscures,	  /	  Le	  parant	  tout	  entier	  des	  grâces	  de	  la	  Muse	  »,	  comme	  le	  
propose	  Lucrèce	  dans	  les	  vers	  932-‐33	  de	  La	  Nature	  des	  choses.	  

	  
Personne	  ne	  pourrait	  douter	  du	  fait	  que	  Roucher	  est	  un	  contemporain	  de	  

Delille	   en	   admirant	   son	   art	   de	   la	   périphrase,	   qui	   lui	   permet	   par	   exemple	  
d’invoquer	  le	  «	  vorace	  animal	  qui	  s’engraisse	  de	  gland	  »	  (I,	  p.	  9)	  –	  c’est-‐à-‐dire	  le	  
porc	  ou	   le	   sanglier	  –	  ou	  encore	   les	  vertus	  hémostatiques	  du	  chêne	  avec	  «	  un	  
suc	  astringent,	  qui	  par	  un	  prompt	  secours,	  /	  De	  mon	  sang	  épanché	  doit	  ralentir	  
le	   cours.	  »	   (I,	   p.	  11).	   Il	   ne	   s’agit	   pas	   là	   des	   seules	   traces	   d’un	   traitement	  
poétique	   traditionnel	   de	   l’information.	   Par	   endroits,	   Roucher	   explique	   sa	  
démarche.	  Il	  en	  va	  ainsi	  à	  l’occasion	  d’un	  phénomène	  météorologique,	  la	  gelée.	  
Elle	  a	  longtemps	  paru	  mystérieuse.	  Roucher	  rappelle	  que	  les	  choses	  ont	  évolué	  
grâce	  à	   la	  publication	  en	  1749	  de	   la	  Dissertation	  sur	   la	  glace	  de	   Jean-‐Jacques	  
Dortous	  de	  Mairan.	  Sa	  démonstration,	  fondée	  sur	  des	  expériences	  nombreuses	  
qu’il	  relate,	  a	  convaincu	  les	  physiciens.	  Voilà	  une	  occasion	  rêvée	  pour	  un	  poète	  
d’être	   le	  premier	  à	  donner	  en	  vers	   l’essence	  des	  découvertes.	   Les	   remarques	  
en	  prose	  fonctionnent	  ici	  presque	  comme	  un	  Journal	  des	  Faux-‐Monnayeurs	  ou	  
comme	   le	   «	  making	   of	  »	   qui	   explique	   les	   origines	   du	   poème.	   Roucher	   a	   lu	   le	  
texte	   scientifique	  :	   «	  Je	   m’y	   suis	   conformé,	   en	   m’efforçant	   de	   le	   revêtir	   des	  
couleurs	  de	  la	  poésie9.	  »	  Le	  choix	  du	  substantif	  «	  couleurs	  »	  laisse	  entendre	  que	  
la	  poésie	  rajoute	  une	  dimension,	  transforme	  en	  univers	  multicolore	  le	  discours	  
scientifique	  monochrome,	  l’enrichit.	  

Les	  poètes	  peuvent	  ainsi	  devenir	  un	  relais	  des	  gens	  de	  science.	  Prenons	  un	  
autre	  exemple.	  La	  mer,	  nous	  dit	   l’écrivain,	  est	  dangereuse	  au	  printemps	  alors	  
que	   les	   poètes	   semblent	   traditionnellement	   dire	   qu’on	   peut	   s’y	   lancer	   sans	  
danger.	  Les	  nouvelles	  connaissances,	  comme	  celles	  fournies	  par	  les	  travaux	  de	  
Buffon,	   doivent	   permettre	   de	   revoir	   les	   choses	  :	   «	  Le	   calme	   de	   la	   mer	   et	   le	  
repos	   des	   vents	   en	   ce	   Mois	   sont	   une	   fable,	   comme	   la	   voix	   mélodieuse	   du	  
Cygne,	   les	   beautés	   du	   Mont-‐Parnasse,	   et	   mille	   autres	   chimères	   dont	   nos	  
progrès	  dans	  l’Histoire	  Naturelle	  devraient	  bien	  débarrasser	  notre	  Poésie.	  »	  (I,	  
p.	  42).	   Les	   temps	   nouveaux	   devraient	   permettre	   une	   collaboration	   véritable	  
entre	   hommes	   de	   science	   et	   poètes,	   le	   tout	   dans	   un	   but	   commun	   de	  
démystification,	   pour	   amener	   la	   connaissance	   aux	   peuples	  :	   la	   fable	   doit-‐elle	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9	  Les	  Mois,	  t.	  II,	  p.	  312.	  
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donc	   être	   discréditée	   si	   elle	   conduit	   à	   donner	   aux	   lecteurs	   des	   informations	  
erronées	  ?	  

Comme	  s’il	  était	  chargé	  d’être	  le	  truchement	  des	  idées	  savantes	  du	  temps,	  
Roucher	   démonte	   les	   croyances	   antérieures	   qui	   expliquaient	   les	   mystères	  
scientifiques.	   Une	   note	   concerne	   ainsi	   les	   deux	   vers	  :	   «	  Vénus	   représentait	  
l’invisible	  puissance,	  /	  Par	  qui	  dans	  l’univers	  tout	  reçoit	  la	  naissance.	  »	  (I,	  p.	  70),	  
qui	  précèdent	  dix	  vers	  imités	  de	  Lucrèce.	  Voici	  ce	  que	  nous	  lisons	  dans	  la	  note	  :	  	  

	  
C’était	  en	  effet	   l’idée	  que	  se	   formaient	  de	  cette	  déesse	   les	  anciens,	  qu’une	  raison	  

cultivée	   distinguait	   de	   la	   foule.	   Vénus	   n’était	   pour	   eux	   qu’une	   allégorie,	   qui	   rendait	  
sensible	  à	  l’esprit	  et	  aux	  yeux	  l’idée	  abstraite	  d’un	  pouvoir	  reproducteur	  dans	  la	  nature.	  Il	  
est	  impossible	  d’en	  douter,	  lorsqu’on	  entend	  Lucrèce	  invoquer	  Vénus,	  la	  mère	  de	  tous	  les	  
êtres,	  au	  commencement	  d’un	  poème,	  où,	  s’il	  ne	  refuse	  point	  l’existence	  aux	  Dieux,	  il	  les	  
condamne	  du	  moins	  à	  une	  inaction	  éternelle.	  Dans	  ce	  sens,	  sa	  fameuse	  invocation	  qu’on	  
lui	   a	  maladroitement	   reprochée	   comme	   contredisant	   ses	   principes,	   est	   un	  morceau	   où	  
règne	  autant	  de	  logique	  que	  d’enthousiasme10.	  

	  
La	   fausse	   science,	   faut-‐il	   conclure,	   est	   poétique.	   Ce	   n’est	   pas	  

nécessairement	  sa	  vérité	  qui	  lui	  confère	  une	  valeur,	  mais	  l’intérêt	  qu’elle	  peut	  
susciter	  chez	  le	  lecteur,	  soit	  intéressé	  par	  l’information	  historique	  –	  que	  la	  note	  
seule	   lui	   fournit	   –	   soit	   susceptible	   d’être	   touché	   par	   une	   image	   dont	   il	   ne	  
connaîtra	  la	  fausseté	  que	  s’il	  lit	  l’observation	  en	  prose.	  

	  
Cela	   discrédite-‐t-‐il	   toute	   la	   science	   des	   poètes	  ?	   Ne	   peuvent-‐ils	   parfois	  

inscrire	  dans	  leur	  propos	  un	  discours	  véritablement	  savant	  ?	  Le	  plus	  souvent,	  la	  
science	  de	  Roucher	  est	  de	  seconde	  main.	  Il	  affirme,	  à	  propos	  du	  spectacle	  de	  la	  
mer,	  qu’il	  ne	  l’a	  «	  jamais	  vue	  que	  dans	  les	  livres	  »	  (I,	  p.	  123).	  Cela	  ne	  l’empêche	  
pas	  de	  se	  faire	  didactique	  à	  propos	  de	  phénomènes	  météorologiques,	  comme	  
ici	  :	   «	  La	  mer	   a	   trois	   espèces	   de	   trombes	   qui	   sont	   l’effroi	   des	   navigateurs.	   La	  
première	   est	   un	   nuage	   épais	   et	   noir,	   qui	   poussé	   violemment	   par	   des	   vents	  
opposés,	  prend	  la	  figure	  d’un	  cône…	  »	  (ibid.).	  Ailleurs	  pourtant	  il	  a	  un	  point	  de	  
vue	  personnel	  à	  apporter.	  	  

La	   scène	  du	   rut	  des	  cerfs	  compte	  au	  nombre	  des	  morceaux	  de	  bravoure	  
du	   poème.	   Une	   des	   quatre	   belles	   gravures	   de	   l’édition	   originale	   l’illustre,	   en	  
tête	  du	  tome	  II.	  La	  zoologie	  pragmatique	  de	  Roucher	  montre	  que	  cet	  amoureux	  
de	   la	  nature	  ne	   s’est	  pas	   contenté	  de	   restituer	  une	  connaissance	   livresque.	   Il	  
rappelle	  qu’autour	  du	  quinze	  septembre	  a	  lieu	  «	  l’époque	  annuelle	  des	  amours	  
du	  cerf,	  appelées	  communément	  le	  rut.	  »	  Il	  réclame	  une	  vertu	  particulière	  pour	  
son	  texte,	   la	  «	  vérité	   la	  plus	  scrupuleuse	  ».	   Il	   s’en	  explique	  :	  «	  J’ai	  vu	  par	  moi-‐

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10	  Ibid.,	  t.	  I,	  p.	  108-‐9.	  Le	  paragraphe	  est	  conclu	  par	  l’indication	  «	  Les	  dix	  vers	  qui	  suivent	  sont	  imités	  De	  la	  Nature	  
des	  Choses.	  
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même,	   dans	   la	   forêt	   de	   Compiègne,	   où	   j’allai	   tout	   exprès	   passer	   une	   nuit	  
entière,	  j’ai	  vu	  cette	  scène	  intéressante,	  où	  l’animal	  le	  plus	  paisible	  transformé	  
tout-‐à-‐coup	   en	   furieux,	   donne	   profondément	   à	   penser	   sur	   les	   excès	   d’un	  
besoin	   aussi	   impérieux	   qu’il	   est	   terrible.	  »	   (II,	   p.	  3911).	   La	   gravure	   montre	  
d’ailleurs	   un	   observateur	   se	   fondant	   presque	   dans	   le	   feuillage	   et	   qui	   est	  
visiblement	  aux	  aguets	  alors	  que	  les	  cerfs	  occupent	  le	  centre	  de	  la	  scène.	  	  

Roucher	   se	   sert	   de	   ses	   propres	   observations	   pour	   débattre,	   par	   note	  
interposée,	   avec	   un	   scientifique	   «	  officiel	  »,	   qu’il	   admire	   par	   ailleurs,	   Buffon.	  
Une	  note	  sur	  une	  note,	  au	  bas	  de	  la	  p.	  40,	  vient	  en	  effet	  dire	  que	  l’explication	  
de	   l’auteur	   de	   l’Histoire	   naturelle	   sur	   le	   retour	   à	   époque	   fixe	   du	   rut	   «	  paraît	  
vraie	   jusqu’à	  un	   certain	  point.	  »	   La	   contestation	  est	   annoncée	  dans	   la	  phrase	  
suivante	  :	   «	  j’ose	   croire	   qu’elle	   [l’explication]	   est	   trop	   générale,	   comme	  
j’essayerai	  de	  le	  montrer	  dans	  les	  notes	  suivantes.	  »	  Il	  va	  en	  effet	  présenter	  des	  
«	  objections,	  frivoles	  peut-‐être	  »,	  à	  «	  l’homme	  de	  génie	  qu[’il]	  ose	  combattre	  »	  
(I,	  p.	  45-‐6).	   Il	  questionne	  les	  propos	  du	  scientifique	  sur	   la	  base	  d’observations	  
et	  d’analogies	  entre	  différentes	  espèces	  :	  cerfs,	  oiseaux,	  sangliers.	  Ne	  trouvant	  
pas	   de	   réponse	   satisfaisante,	   il	   décide	   de	   douter	   plutôt	   que	   «	  d’adopter	   le	  
sentiment	  de	  M.	  de	  Buffon	  »	   (II,	  p.	  47).	  L’intervention	  d’un	  homme	  de	   lettres	  
qui	   a	   observé	   la	   nature	   paraît	   tout	   à	   fait	   légitime,	   même	   lorsqu’il	   s’agit	   de	  
contester	   un	   grand	   spécialiste	   sur	   son	   propre	   terrain.	   	   En	   revanche,	   ailleurs	  
dans	  le	  poème,	  Roucher	  fait	  de	  la	  poésie	  sur	  les	  débats	  scientifiques	  du	  temps,	  
débats	  qu’il	  ne	  peut	  connaître	  autrement	  que	  par	  des	  lectures,	  et	  tranche	  entre	  
plusieurs	   opinions	   contradictoires.	   Il	   défend	   ainsi	   Buffon	   contre	   Pluche,	   par	  
exemple.	  Ailleurs,	  une	  note	  se	  rapportant	  à	  un	  vers	  où	  est	  posée	  une	  question,	  
«	  Ces	   teintes	   dans	   les	   fleurs	   se	   trouvent-‐elles	   cachées	  ?	  »	   (I,	   p.	  81),	   offre	   un	  
exemple	   intéressant	   de	   l’intervention	   de	   l’écrivain	   dans	   des	   querelles	  
proprement	  scientifiques	  :	  

	  
Cette	  question	  partage	  les	  chimistes	  et	  les	  physiciens	  rarement	  d’accord	  ensemble.	  

Les	   premiers	   veulent	   que	   les	   couleurs	   soient	   inhérentes	   aux	   corps,	   en	   sorte	   que	   les	  
objets,	   selon	   eux,	   sont	   aussi	   bien	   colorés	   dans	   les	   ténèbres	   que	   pendant	   le	   jour.	   Les	  
seconds,	  à	  la	  tête	  desquels	  est	  Newton,	  prétendent	  que	  les	  rayons	  du	  soleil	  sont	  la	  source	  
unique	  de	  toutes	  les	  couleurs,	  et	  qu’eux	  seuls	  sont	  essentiellement	  colorés.	  

Il	  n’est	  pas	  facile	  de	  dire	  lequel	  de	  ces	  deux	  partis	  combat	  pour	  la	  vérité.	  
Non	  nostrum	  inter	  vos	  tantas	  componere	  lites	  
Mais	  l’autorité	  de	  Newton	  est	  si	  grande,	  qu’on	  peut,	  je	  crois,	  le	  choisir	  pour	  maître.	  

D’ailleurs	  si	  l’hypothèse	  newtonienne	  est	  moins	  vraie,	  elle	  est	  plus	  poétique	  que	  celle	  des	  
chimistes	  (I,	  p.	  118).	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11	  Sur	   la	   scène	   du	   rut	   des	   cerfs	   dans	   le	   poème,	   voir	   le	   bref	   article	   de	   Francis	   Roucher,	   «	  À	   l’époque	   des	  
Lumières	  :	  Roucher,	  Buffon	  et	  le	  rut	  du	  cerf	  »,	  Cahiers	  Roucher-‐André	  Chénier,	  1980,	  n°1,	  p.	  67-‐75.	  
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La	  note	  mérite	  que	  l’on	  s’y	  arrête	  pour	  plusieurs	  raisons.	  La	  première	  est	  
la	  tension	  entre	  la	  citation	  latine	  et	  la	  conclusion.	  Le	  vers	  de	  Virgile	  dit	  en	  effet	  
à	   peu	   près	   ceci	  :	   «	  Il	   ne	   nous	   appartient	   pas	   de	   trancher	   entre	   vous	  »,	   or	  
Roucher	  	  se	  range	  du	  côté	  des	  Newtoniens.	  On	  peut	  se	  demander	  ce	  qui	  motive	  
ce	   choix.	   La	   réponse	   est	   à	   bien	   des	   égards	   ascientifique.	   Nous	   sommes	   plus	  
proches	  d’un	  pari	  pascalien,	  fondé	  sur	  l’idée	  que	  l’Anglais	  est	  le	  plus	  réputé	  des	  
scientifiques	   en	  matière	   d’optique	   –	   ce	   qui	   lui	   vaut,	   au	   sein	   de	   la	   remarque,	  
d’être	  le	  seul	  à	  être	  cité	  nommément.	  En	  deuxième	  lieu,	  alors	  que	  la	  question	  
est	  proprement	  du	  ressort	  des	  sciences,	  Roucher	  balaye	  cet	  aspect	  des	  choses	  
pour	  finalement	  laisser	  entendre	  qu’il	  est	  secondaire	  :	  sa	  vérité	  à	  lui,	  même	  en	  
matière	   scientifique,	   doit	   être	   poétique	   avant	   tout.	   Il	   pourrait	   ainsi	  
implicitement	   préférer	   une	   hypothèse	   fausse	   à	   une	   vérité	   avérée	   si	   celle-‐ci	  
était	  plus	  susceptible,	  selon	  lui,	  de	  fournir	  matière	  à	  un	  poème.	  	  

	  
Par	  endroits,	  Roucher	  mêle	  allègrement	  à	  la	  science	  des	  sources	  d’ordres	  

différents.	  C’est	  ainsi	  qu’après	  avoir	  évoqué	  une	  très	  sérieuse	  dissertation	  sur	  
les	  volcans	  de	  Hollmann	  que	  l’on	  peut	  trouver	  au	  tome	  II	  des	  Commentaires	  de	  
la	  Société	  de	  Gottingue,	  il	  ajoute	  une	  référence	  au	  psaume	  99,	  «	  que	  quelques	  
interprètes	   attribuent	   à	  Moïse	  ».	   L’effet,	   pour	   le	   lecteur	  moderne,	  mais	   aussi	  
pour	  celui	  du	  XVIIIe	  siècle,	  est	  pour	   le	  moins	  curieux,	   la	   foi	  et	   l’approximation	  
voisinent	  ainsi	  avec	   l’érudition	   la	  plus	   impeccable.	   Il	  ne	   faut	  pas	   s’en	  étonner	  
dans	  la	  mesure	  où	  il	  y	  aurait,	  comme	  l’indique	  la	  référence	  à	  Newton	  plus	  haut,	  
une	   vérité	   poétique	   qui	   transcenderait	   des	   questions	   de	   précision	   et	  
d’exactitude.	   La	   vérité	   poétique	   doit	   triompher,	  même	   si	   ses	   fondements	   en	  
physique	  sont	  des	  plus	  fragiles.	  C’est	  cela	  qui	  peut	  donner	  une	  pérennité	  à	  un	  
discours	   scientifique	  appelé	  à	   se	  périmer	  par	  définition	  :	   la	  beauté	  du	  poème	  
doit	  perdurer,	  même	  si	  les	  valeurs	  scientifiques	  qu’elle	  véhicule	  se	  périment.	  

Poésie	  et	  science	  ne	  vont	  d’ailleurs	  pas	  nécessairement	  main	  dans	  la	  main.	  
Roucher	   le	  démontre	  dans	  un	  passage	  qui	   traite	  des	   idées	  de	  Voltaire	   sur	   les	  
fossiles,	   idées	   opposées	   à	   celles	   de	   Buffon.	   Roucher	   aurait	   démontré	   à	   des	  
courtisans	  venus	  de	  Compiègne	  que	   les	  affirmations	  du	  philosophe	  de	  Ferney	  
étaient	   fausses	   et	   son	   écrit	   sur	   la	   question	   à	   négliger.	   L’auteur	   des	  Mois	   de	  
conclure	  :	  «	  On	  ne	  vanta	  plus,	  on	  ne	  cita	  plus	   la	  brochure	  ;	  on	   la	  replia	  et	   l’on	  
convint	   qu’il	   était	   possible	   d’être	   grand	   poète	   et	   mauvais	   naturaliste.	  »	   (II,	  
p.	  239).	  Si	  dans	  cette	  note	  Roucher	  se	  donne	  le	  beau	  rôle,	  son	  commentaire	  sur	  
Voltaire	   pourrait	   à	   certains	   égards	   lui	   être	   appliqué	  :	   il	   n’est	   pas	   toujours	   un	  
scientifique	  exact.	  

Lorsqu’il	   évoque	   la	   formation	   de	   la	   glace	   d’après	   Dortous	   de	  Mairan,	   le	  
souci	  de	  Roucher	  n’est	  pas	  de	  savoir	  s’il	  a	  été	  exact	  en	  termes	  physiques,	  mais	  
bien	   plutôt	   s’il	   est	   resté	   agréable	   pour	   son	   lecteur	  :	   «	  Peut-‐être,	  malgré	   tous	  
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mes	  soins	  à	  rendre	  d’une	  manière	  claire	  et	  fidèle	  les	  détails	  de	  la	  physique,	  le	  
commun	  des	  lecteurs	  trouvera-‐t-‐il	  que	  je	  n’ai	  point	  surmonté	  l’aride	  obscurité	  
de	  la	  matière12.	  »	  

	  
La	  poésie	  scientifique	  est-‐elle	  vraiment	  possible	  dans	  ces	  conditions	  ?	  On	  

peut	   se	   le	   demander.	   Un	   passage	   en	   vers	   supprimé	   de	   la	   version	   définitive,	  
mais	  intégré	  dans	  les	  notes,	  offre	  une	  vue	  extraordinaire	  sur	  un	  poème	  qui	  est	  
et	  n’est	  pas	  à	  la	  fois,	  dans	  un	  vertige	  virtuose	  du	  virtuel	  qui	  se	  dérobe.	  Roucher	  
légitime	  ainsi	  son	   inclusion	  :	  «	  J’avoue	  que	   j’ai	  eu	  quelque	  peine	  à	  sacrifier	  ce	  
tableau,	  parce	  qu’il	  m’avait	  coûté	  un	  long	  travail	  et	  qu’il	  a	  peut-‐être	  le	  mérite	  
de	   la	   difficulté	   vaincue.	  »	   Les	   vers	   en	   question,	   une	   série	   d’alexandrins,	   sont	  
présentés	  ainsi	  dans	  l’appareil	  critique	  à	  propos	  du	  mois	  d’août	  :	  

	  
À	   ce	   tableau	   de	   la	   grandeur	   et	   de	   la	  magnificence	   des	   cieux,	   j’avais	   cru	   d’abord	  

pouvoir	   faire	   succéder	   par	   un	   heureux	   contraste	   la	   peinture	   d’un	   insecte	   qui	   naît,	   se	  
reproduit	  et	  meurt	  au	  mois	  d’août,	  dans	   l’espace	  d’une	  seule	  nuit,	   sur	   les	   rivages	  de	   la	  
Marne,	  de	  la	  Seine	  et	  du	  Rhin	  ;	  c’est	  l’éphémère	  dont	  Swammerdam	  a	  fait	  l’histoire13.	  

	  
On	  peut	  se	  demander,	  si	  le	  poète	  y	  tenait	  tant,	  ce	  qui	  explique	  l’exclusion	  

de	   ce	  passage	  du	   corps	  du	   texte	  et	   son	   renvoi	  dans	   les	   annexes.	  Roucher	  dit	  
avoir	   supprimé	   les	   vers	   concernés	   «	  parce	   que	   des	   gens	   de	   lettres	   dont	   je	  
respecte	   infiniment	   le	   goût,	   ont	   jugé	   les	   détails	   trop	  minutieux.	  »	   (I,	   p.	  349).	  
Trop	  de	  détail	  	  tuerait	  donc	  la	  poésie,	  du	  moins	  aux	  yeux	  de	  certains.	  On	  note	  
une	   tension	   inhérente	  dans	   les	   jugements,	   l’écrivain	  ayant	  accepté	  d’ôter	   ses	  
vers	  du	  poème	  principal,	  mais	  pas	  d’en	  faire	  son	  deuil.	  C’est	  que	  généralement	  
en	   effet	   la	   note	   apporte	   un	   complément	   d’information	   scientifique,	   par	  
exemple	   un	   terme	   propre	   exclu	   du	   corps	   du	   poème.	   Il	   en	   va	   ainsi	   de	   ce	  
commentaire	   (p.	  44,	   note	   se	   rapportant	   à	   la	   p.	  5)	  :	   «	  Lorsque	   le	   soleil	   arrive	  
sous	   le	  Bélier,	   le	  premier	  des	  signes	  du	  Zodiaque,	   tous	   les	  climats	  de	   la	  Terre	  
ont	   douze	   heures	   de	   lumière,	   et	   douze	   heures	   de	   nuit,	   ce	   qui	   s’appelle	  :	  
L’EQUINOXE.	  »	  L’information	  pourrait	  être	  considérée	  comme	  gratuite	  :	  elle	  n’est	  
pas	   nécessaire	   pour	   la	   compréhension	   des	   vers	   («	  Le	   Bélier,	   du	   Printemps	  
ministre	   radieux,	   /	   […]	  vainqueur	  de	   la	  nuit,	   recommence	   l’année	  »)	  mais	  elle	  
paraît	   les	   légitimer	  par	   la	  présence	  d’un	  mot	   technique	  qui	   laisse	  entendre	   la	  
qualité	  des	  connaissances	  servant	  de	  soubassement	  au	  poème.	  

	  
Une	   telle	   spécialisation	   par	   type	   d’énoncé	   a	   ses	   inconvénients.	   Comme	  

pour	  se	  consoler	  de	  n’avoir,	  par	  endroits,	  réussi	  à	  faire	  rentrer	  les	  sciences	  dans	  
ses	  vers,	  Roucher	  rappelle	  les	  exemples	  canoniques	  :	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12	  Les	  Mois,	  t.	  II,	  p.	  312.	  
13	  Les	  Mois,	  t.	  I,	  p.	  348.	  
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Les	   poètes	   de	   Rome	   dont	   la	   langue	   était	   plus	   souple	   et	   plus	   riche	   que	   la	   nôtre,	  

Virgile	  et	  Lucrèce	  se	  plaignaient	  aussi	  de	  la	  difficulté	  qu’ils	  éprouvaient	  à	  rendre	  en	  vers	  
les	  détails	  de	   l’agriculture	  et	  de	   la	  physique.	  Cette	   réflexion	   fera	  peut-‐être	  pardonner	  à	  
l’essai	  que	  j’ai	  tenté	  ;	  du	  moins,	  la	  critique	  qu’on	  en	  fera	  apprendra-‐t-‐elle	  aux	  autres	  et	  à	  
moi-‐même	  qu’il	  est	  des	  sujets	  dont	  la	  poésie	  ne	  doit	  jamais	  tenter	  la	  conquête14.	  

	  

Il	  y	  aurait	  ainsi	  des	  matières	  qui	  pourraient	  résister	  à	  la	  poésie	  et	  Roucher	  
aboutit,	   comme	   j’ai	   eu	   l’occasion	   de	   l’écrire	   ailleurs,	   «	  à	   un	   semi-‐aveu	  
d’impuissance	  ou	  un	  aveu	  de	  semi-‐impuissance15	  ».	  

	  
Faire	  du	  Buffon	  en	  vers	  peut	  donner	  au	   lecteur	  des	  moments	  agréables.	  

Arriver	   en	   revanche	   à	   concilier	   la	   précision	   scientifique	   et	   le	   charme	   ou	   les	  
couleurs	  de	  la	  poésie	  paraît	  tenir	  de	  la	  quadrature	  du	  cercle.	  Roucher	  résout	  les	  
tensions	   en	   créant	   un	   poème	   à	   étages	   dans	   lequel	   la	   note	   en	   prose	   vient	  
compléter	  le	  vers,	  l’expliquant	  ou	  le	  développant	  selon	  les	  cas.	  Par	  un	  effet	  de	  
double	   ou	   de	   triple	   fond,	   dans	   ce	   poème	   dont	   les	   observations	   en	   prose	  
occupent	  plus	  de	  place	  que	  les	  vers	  et	  interrompent	  la	  lecture,	  étant	  placées	  à	  
la	   fin	  de	   chacun	  des	  douze	  chants,	   ces	  observations	   intègrent	  des	  extraits	  de	  
textes	  de	  statuts	  très	  divers	  :	  articles	  de	  journaux	  et	  de	  dictionnaires	  ou	  traités	  
scientifiques,	  ainsi	  que	  des	  morceaux	  de	  poèmes	  de	  Roucher	  ou	  d’autres.	  

	  
Roucher	  semble	  concevoir	  pour	   la	  poésie	  un	   rôle	  de	  vulgarisation	  noble.	  

Pour	   cela	   il	   n’a	  pas	  besoin	  d’en	  appeler	   à	  de	   grands	   scientifiques.	   En	  effet,	   il	  
signale	  au	  début	  de	  son	  œuvre	  que	  trois	  notes	  ne	  lui	  reviennent	  pas	  :	  celle	  sur	  
le	   commerce	  des	   grains	   dont	   Fréville	   est	   l’auteur,	   celles	   sur	   le	   divorce	   et	   sur	  
l’esclavage	  des	  nègres	  que	  Garat	  a	  rédigées.	   Il	  n’a	  donc	  pas	  cru	  nécessaire	  de	  
demander	  à	  un	  spécialiste	  d’aborder	  les	  questions	  de	  physique	  ou	  de	  chimie	  –	  
à	  la	  différence	  de	  ce	  qui	  se	  passera	  pour	  Les	  Trois	  règnes	  de	  la	  nature	  de	  Delille,	  
annotés,	   entre	   autres,	   par	   Cuvier.	   Roucher	   s’est	   plongé	   dans	   les	   textes	   des	  
scientifiques	  ou,	  plus	  souvent	  encore,	  dans	  ceux	  d’un	  vulgarisateur.	  C’est	  ainsi	  
qu’il	   doit	   à	   Bailly	   son	   évocation	   (I,	   p.	  51)	   d’Albumassar	   ou	   Aboassar,	   décrit	  
comme	  un	  des	  plus	  grands	  astronomes	  du	   IXe	   siècle,	  auteur	  de	  La	  Révolution	  
des	   années.	   Le	   poète	   serait	   en	   quelque	   sorte,	   en	   termes	   scientifiques,	   le	  
vulgarisateur	  des	  vulgarisateurs,	  donnant	  de	  la	  noblesse	  aux	  idées	  érudites	  en	  
leur	  offrant	  un	  langage	  à	  leur	  aune.	  Pour	  Roucher,	  marqué	  par	  la	  conception	  de	  
l’homme	  de	  lettres	  qui	  a	  cours	  à	  son	  époque,	  le	  savant	  est	  aussi	  bien	  l’écrivain	  
qui	  commente	  ce	  qu’il	  a	  lu	  que	  l’inventeur	  d’une	  théorie	  physique	  nouvelle.	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14	  Ibid.,	  t.	  II,	  p.	  312-‐3.	  
15	  «	  Les	   notes	   de	   Roucher	   ou	   l’autre	   poème	  »,	   Les	   Notes	   de	   Voltaire.	   Une	   écriture	   polyphonique,	   études	  
présentées	   par	   Nicholas	   Cronk	   et	   Christiane	  Mervaud,	   Oxford,	   Voltaire	   Foundation,	   2003	   (SVEC	   2003	  :	   03),	  
p.	  95-‐109,	  ici,	  p.	  103.	  
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Roucher	   est	   un	   admirateur	   des	   sciences	   et	   des	   scientifiques.	   Il	   semble	  

appeler	  de	  ses	  vœux	  des	  études	  savantes	  capables	  de	  démystifier	  les	  croyances	  
pieuses	   fondées	   sur	   une	   incompréhension	   de	   la	   nature.	   Il	   n’en	   a	   pas	   moins	  
recours	   lui-‐même	   aux	   dieux	   de	   la	   Fable	   pour	   sa	   poésie.	   Le	   lecteur	   ne	   peut	  
manquer	  de	  trouver	  surprenant	  le	  recours	  à	  la	  mythologie	  pour	  expliquer,	  par	  
exemple,	   la	  succession	  des	  saisons,	  d’autant	  que	   le	  culte	  du	  soleil	  est	  montré	  
comme	   primitif.	   Même	   un	   contemporain	   de	   Roucher	   devait	   se	   trouver	  
désarçonné	  par	  ce	  texte	  à	  la	  fois	  militant	  en	  creux	  et	  respectueux,	  en	  surface,	  
des	  traditions	  et	  des	  dogmes.	  Deux	  langages,	   lyrique	  et	  scientifique,	  semblent	  
ainsi	  se	  concurrencer.	  La	  poésie,	  art	  sublime,	  est	  à	  la	  fois	  valorisée	  car	  elle	  parle	  
autrement	  et	  peut	  diffuser	   les	  découvertes,	  mais	  aussi	  bridée	  par	  son	  recours	  
exclusif	  aux	  termes	  du	  noble	   langage,	  par	  définition	  autres	  que	  le	  vocabulaire	  
propre	  d’une	  époque	  qui	  crée	  la	  taxonomie	  de	  Linné	  ou	  trouve	  des	  noms	  pour	  
les	   gaz	   phlogistiques	   et	   autres.	   Les	   choix	   de	   Roucher,	   à	   bien	   des	   égards,	  
expliquent	   non	   seulement	   son	   échec	   face	   au	   public,	   mais	   encore	   un	  
désenchantement	  du	  lectorat	  face	  à	  la	  poésie	  scientifique	  en	  général.	  

Dans	   ce	   poème	   paradoxal,	   qui	   connaît	   de	   véritables	   temps	   forts	   et	   des	  
moments	  d’une	  grande	  poésie,	   la	  science,	  au	  sens	  moderne,	  dans	  sa	  clarté	  et	  
son	   exposition,	   est	   reléguée	   parmi	   les	   notes.	   Le	   vers	   peut	   certes	   encore	  
exprimer	   l’émerveillement	   face	  aux	  sciences,	  mais	   il	  ne	  paraît	  pas	   le	   formuler	  
autrement	   ou	   mieux	   qu’il	   ne	   dit	   l’émerveillement	   face	   à	   des	   personnages	  
mythologiques.	   Dire,	   comme	   Roucher	   le	   souhaitait	   en	   ouverture,	   «	  tout	  
l’ouvrage	  des	  Dieux	  »	  était	  en	   soi	  une	  ambition	  démesurée.	   Il	   n’est	  pas	  exclu	  
que	  réussir	  à	  rendre	  «	  tout	  l’ouvrage	  des	  hommes	  »	  l’était	  tout	  autant.	  

	  
	  
	  
Mots	  clés	  
	  
Roucher	  �	  poésie	  �	  sciences	  naturelles	  �	  tradition	  �	  vulgarisation	  �	  détail	  �	  

notes	  �	  échec	  
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Astronomie	  et	  poésie	  didactique	  en	  France.	  
Enquête	  sur	  la	  disparition	  du	  genre	  
	  
Cosmin	  Dina	  
	  
	  
	  

Au	   tournant	  du	  XIXe	   siècle,	   la	  France	  accuse	  encore	  un	  certain	   retard	  en	  
matière	   d’astronomie1.	   Conscients	   de	   la	   lenteur	   avec	   laquelle	   les	   nouvelles	  
théories	   de	   l’univers	   sont	   diffusées	   parmi	   leurs	   contemporains,	   les	   savants	  
demandent	  aux	  poètes	  des	  vers	  aptes	  à	  les	  populariser.	  Les	  poètes	  répondent	  à	  
l’appel	   et	   plusieurs	   astronomies	   en	   vers	   sont	   publiées	   dès	   les	   premières	  
décennies	  du	  XIXe	  siècle	  :	  Dominique	  Ricard,	  La	  Sphère,	  poème	  en	  huit	  chants	  
(1796)	  ;	  Gudin	  de	   la	  Brenellerie,	  L’Astronomie,	  poème	  en	   trois	   chants	   (1800)	  ;	  
Népomucène-‐Louis	   Lemercier,	   L’Atlantiade	   ou	   la	   théogonie	   newtonienne,	  
poème	   en	   six	   chants	   (1812)	  ;	   Pierre	  Daru,	   L’Astronomie,	   poème	   en	   six	   chants	  
(1830).	  

Le	  poème	  astronomique,	  entendu	  comme	  genre	  «	  mineur	  »	  de	   la	  poésie	  
didactique2,	   elle-‐même	   en	   déclin	   au	   XIXe	   siècle,	   traverse	   tout	   le	   siècle,	   mais	  
semble	  démodé.	  Par	  exemple,	  le	  célèbre	  vulgarisateur	  de	  l’astronomie	  Camille	  
Flammarion,	   qui	   citait	   en	   abondance	   ces	   poètes	   de	   l’astronomie	   dans	   la	  
première	   édition	   de	   ses	   Merveilles	   Célestes	   (1865),	   opte	   plutôt,	   dans	   les	  
éditions	   ultérieures,	   pour	   des	   illustrations,	   jugées	   plus	   habiles	   à	   évoquer	   le	  
merveilleux	  des	  espaces	  célestes.	  Si	  cette	  poésie	  devient	  l’apanage	  de	  quelques	  
poètes	  excentriques,	  qu’est-‐ce	  qui	  explique	  sa	  déchéance	  ?	  Ne	  serait-‐ce	  pas	  la	  
tentative	  même	  que	  de	  vouloir	  traduire	  dans	  des	  vers	  cette	  science	  nouvelle	  ?	  
Les	  poètes	   semblent	   conscients	  qu’il	   y	   a	   là	   une	  difficulté	   à	   surmonter	   car	   les	  
vers	   seuls	   ne	   suffisent	   pas	   aux	   ambitions	   didactiques	   des	   chantres	   de	  
l’astronomie.	  Ils	  ont	  constamment	  recours	  à	  un	  discours	  de	  soutien,	  parallèle	  à	  
la	   versification,	   qui	   se	   déploie	   sous	   la	   forme	   d’un	   appareil	   d’annotation	   qui	  
prend	   parfois	   des	   proportions	   impressionnantes 3 .	   C’est	   surtout	   la	   prose,	  
agrémentée	  de	  tables	  statistiques,	  d’aide-‐mémoires	  de	  distances	  et	  révolutions	  
des	  planètes,	  de	  planches	  du	  système	  solaire,	  etc.,	  que	  les	  didactiques	  utilisent	  
comme	   supplément	   aux	   vers.	   Le	   but	   de	   cet	   article	   est	   d’analyser	   les	   raisons	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Maupertuis	  déplorait	  déjà	  au	  milieu	  du	  XVIIIe	   la	   lente	  pénétration	  des	  nouvelles	   théories	  astronomiques	  en	  
Europe	  :	   «	  Il	   a	   fallu	   plus	   d’un	   demi-‐siècle	   pour	   apprivoiser	   les	   Académies	   du	   continent	   avec	   l’attraction	  »,	  
Œuvres,	  Jean-‐Marie	  Bruyset,	  1756,	  Lettre	  XII	  «	  Sur	  l’attraction	  »,	  p.	  252.	  
2	  Casimir	  Fusil	  explique	  que	  «	  les	  plus	  timides	  des	  didactiques	  écrivent	  des	  poèmes	  astronomiques	  »,	  La	  Poésie	  
scientifique	  de	  1750	  à	  nos	  jours,	  Éditions	  Scientifica,	  1918,	  p.	  59.	  
3	  L’Astronomie,	  poème	  en	  trois	  chants	  de	  Paul-‐Philippe	  Gudin	  de	  La	  Brenellerie,	  publiée	  en	  1801,	  présente	  une	  
disproportion	  entre	  vers	  (27	  pages)	  et	  prose	  (31	  pages).	  
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pour	  lesquelles	  la	  prose	  prend	  une	  telle	  ampleur	  dans	  ces	  astronomies	  en	  vers	  
et	   de	  montrer	   comment	   s’articulent,	   à	   l’intérieur	   du	   genre,	   ces	   deux	  modes	  
discursifs.	  

Que	  signifie,	  au	  XIXe	  siècle,	  traiter	  d’astronomie?	  L’astronomie	  est	  encore	  
à	  l’époque	  une	  science	  intimement	  liée	  aux	  mathématiques.	  Elle	  demande	  des	  
connaissances	   approfondies	   de	   calcul	   infinitésimal	   et	   de	   trigonométrie	  
réservées	   aux	   initiés 4 .	   Si	   en	   Angleterre,	   des	   savants	   comme	   William	  
Herschell	  s’intéressent	  davantage	  à	   la	  nature	  des	   corps	   célestes,	   l’astronomie	  
demeure	   pour	   longtemps	   en	   France	   une	  mécanique	   de	   l’univers,	   c’est-‐à-‐dire	  
une	   science	   de	   chiffres	   et	   de	   calculs	   des	   positions	   et	   des	   déplacements	   des	  
astres.	  Cette	  manière	  de	  penser	   la	  science	  du	  ciel	  a	  une	   incidence	  directe	  sur	  
les	   astronomies	   en	   vers.	   Ainsi,	   lorsqu’en	   1824	   Laplace	   commande	   à	   Daru	   un	  
poème	  sur	   l’astronomie,	   il	   lui	  demande	  ceci	  :	  «	  Le	  rôle	  de	   la	   littérature	  est	  de	  
populariser	   les	   sciences,	   de	   les	   présenter	   dépouillées	   des	   formes	   qui	   les	  
rendent	   inaccessibles	   à	   un	   grand	   nombre	   d’intelligences.	   Nous	   demandons	  
seulement	   que	   l’on	   en	   parle	   avec	   une	   scrupuleuse	   exactitude	  »5.	   Comment	  
parviennent	   les	   poètes	   à	   chanter	   en	   vers	   la	   terminologie	   et	   la	   logique	   de	  
l’astronomie	   tout	   en	   faisant	   cohabiter	   exactitude	   scientifique	   et	   séduction	  
esthétique	  ?	  

	  Dominique	  Ricard	  résout	  ainsi	  le	  problème	  de	  l’exactitude	  mathématique.	  
Dans	   le	   Ve	   chant	   de	   la	   Sphère,	   il	   se	   livre	   à	   une	   description	   des	   planètes	   du	  
système	  solaire.	  C’est	  ainsi	  qu’il	  décrit	  Mercure	  :	  

	  
Mais	  que	  vois-‐je	  ?	  Quelle	  est	  cette	  sphère	  brillante,	  
Dont	  le	  rapide	  cours,	  l’activité	  brûlante,	  
L’entraîne	  autour	  du	  char	  de	  l’astre	  lumineux,	  
De	  qui	  seul	  elle	  tient	  son	  éclat	  et	  ses	  feux	  ?	  
Du	  Roi	  de	  l’univers,	  ce	  premier	  satellite,	  
Près	  de	  son	  trône	  ardent	  a	  placé	  son	  orbite	  ;	  
Des	  rayons	  du	  Soleil	  sans	  cesse	  environné,	  
Il	  voit	  son	  cours	  entier	  en	  trois	  mois	  terminé.	  
Du	  Messager	  des	  Dieux,	  de	  l’agile	  Mercure,	  
Je	  connois	  à	  ces	  traits	  la	  marche	  et	  la	  figure6	  ;	  

	  
Signalons	  aussi	  un	  fragment	  de	  la	  note	  qui	  accompagne	  ces	  vers	  :	  
	  

Le	   nom	  de	  Mercure,	   en	  Grec,	   comme	   Planète,	   répond	   à	   celui	   d’étincelant,	   parce	  
qu’en	  effet	  sa	  lumière	  est	  très-‐vive.	  Des	  huit	  Planètes	  que	  nous	  connoissons	  aujourd’hui,	  
en	  y	  comprenant	   la	   terre,	  c’est	  celle	  qui	  est	   le	  plus	  près	  du	  soleil	  dont	  elle	  ne	  s’éloigne	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4	  Il	   suffit	  de	  parcourir	   les	   travaux	  de	  Lagrange	  ou	  de	  Laplace	  afin	  de	  se	  convaincre	  de	   la	  complexité	  de	  cette	  
science	  que	  doivent	  adapter	  en	  vers	  les	  poètes.	  
5	  Pierre	  Daru,	  L’Astronomie,	  poème	  en	  six	  chants,	  Firmin	  Didot	  frères,	  1830,	  préface,	  p.	  III.	  
6	  La	  Sphère,	  poème	  en	  huit	  chants,	  De	  l’Imprimerie	  de	  Le	  Clere,	  1796,	  p.	  139.	  
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que	  de	  28	  degrés.	  Sa	  plus	  grande	  distance	  de	  cet	  astre	  est	  d’un	  peu	  plus	  de	  12	  millions	  de	  
lieues	   de	   25	   au	   degré;	   et	   sa	   plus	   petite	   d’environ	   7	   millions	   de	   lieues.	   Sa	   plus	   petite	  
distance	  de	  la	  terre	  est	  de	  21	  millions	  57	  mille	  738	  lieues	  ;	  etc.7	  

	  
Afin	   d’exprimer	   l’immensité	   des	   distances,	   Pierre	   Daru	   offre	   quant	   à	   lui	  

dans	   son	   Astronomie	   des	   tables	   des	   révolutions	   sidérales	   à	   l’appui	   de	   vers	  
lyriques	  semblables	  à	  ceux	  de	  Ricard	  :	  

	  
Archimèdes	  nouveaux,	  dont	  le	  savant	  compas	  
Mesura	  du	  soleil	  et	  le	  disque	  et	  le	  pas	  
Dites-‐nous	  son	  pouvoir	  et	  sa	  vitesse	  immense.	  
Son	  axe	  ?	  –	  Cent	  dix	  fois	  le	  nôtre.	  –	  Sa	  distance	  ?	  
–	  Ce	  même	  axe	  compté	  douze	  mille	  et	  cent	  fois.	  
–	  Son	  orbite	  ?	  –	  Une	  ellipse.	  –	  Et	  sa	  force	  ?	  Son	  poids	  ?	  
–	  Trois	  cent	  mille	  leviers,	  puissants	  comme	  la	  terre,	  
Ne	  l’ébranleraient	  pas	  au	  centre	  de	  la	  sphère.	  
Sa	  grandeur,	  son	  volume	  ?	  –	  Ô	  mortels	  curieux	  […]8	  

	  
Dans	   les	   deux	   cas,	   aux	   notes	   techniques	   correspondent	   des	   vers	   qui	  

n’évoquent	   que	   vaguement	   les	   caractéristiques,	   les	   positions	   et	   les	  
déplacements	  des	  astres.	  Ce	  sont	   les	  explications	  en	  prose	  qui	  multiplient	   les	  
précisions	   à	   raison	   de	   chiffres	   détaillés.	   Daru	   et	   Ricard	   limitent	   l’emploi	   des	  
chiffres	   dans	   les	   vers	   principalement	   pour	   des	   raisons	   de	   versification.	   Ainsi,	  
d’une	  part,	  la	  prose	  complète,	  du	  point	  de	  vue	  de	  l’astronomie,	  l’inexactitude,	  
et	   d’autre	   part,	   elle	   vise	   à	   limiter	   le	   choc,	   inévitable	   peut-‐être,	   entre	   une	  
science	  centrée	  sur	  la	  précision	  mathématique	  et	  une	  littérature	  encore	  basée	  
sur	   l’esthétique	   classique.	   L’explication	   en	   prose	   permet	   au	   poète	   non	  
seulement	   d’enrichir	   son	   œuvre	   de	   connaissances	   supplémentaires	   précises,	  
mais	  aussi	  de	  faire	  usage	  des	  mots	  et	  des	  figures	  de	  style	  qui	  lui	  conviennent.	  
Débarrassé	   de	   la	   sorte	   de	   la	   contrainte	   d’exactitude	   scientifique	   posée	   à	   la	  
poésie	   par	   la	   science,	   le	   poète	  de	   l’astronomie	  n’a	   pas	   à	   inventer	   une	   forme	  
nouvelle	  qui	  puisse	  traduire	  la	  science	  moderne.	  Ricard	  explique	  que	  l’appareil	  
d’annotation	   comporte	  des	   informations	  «	  purement	  astronomiques	  »,	   ce	  qui	  
veut	  dire	  qu’inversement,	  les	  vers	  peuvent	  rester,	  eux,	  entièrement	  tributaires	  
à	  l’esthétique	  du	  poème	  descriptif	  du	  XVIIIe	  siècle9.	  	  

Dominique	  Ricard	  dans	  la	  préface	  à	  la	  Sphère	  avertit	  son	  lecteur	  de	  l’usage	  
qu’il	  doit	  faire,	  malgré	  lui,	  de	  mots	  empruntés	  au	  langage	  de	  l’astronomie	  :	  «	  Je	  
dois	   encore	   prévenir	   mes	   lecteurs	   que	   je	   me	   suis	   vu	   forcé	   quelquefois	  
d’employer	  dans	  mon	  poème	   les	   termes	  propres	  de	   la	  science	  astronomique,	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7	  Ibid.,	  p.	  160.	  Elle	  est	  assez	  courte	  si	   l’on	  tient	  compte	  que	  celle	  sur	  la	  lune	  s’étend	  sur	  plus	  d’une	  dizaine	  de	  
pages.	  
8	  Pierre	  Daru,	  op.	  cit.,	  p.	  188-‐9.	  
9	  La	  Sphère,	  p.	  XVIII.	  
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afin	   d’éviter	   de	   longues	  périphrases	   qui	   auroient	   rendu	   la	   pensée	  obscure	   et	  
traînante.	   Je	   l’ai	   fait	   le	  plus	   rarement	  qu’il	  m'a	  été	  possible,	  et	   j’ai	  eu	  soin	  de	  
mettre	  ces	  mots	  en	  caractères	   italiques10	  ».	  Cet	  avertissement	  qui	  explique	   la	  
contamination	  inévitable	  du	  vers	  par	  la	  terminologie	  scientifique	  est	  révélateur	  
de	   la	   difficulté	   que	   représente	   la	   création	   de	   périphrases	   ou	   figures	   de	   style	  
aptes	  à	  rendre	  le	  vocabulaire	  scientifique.	  Un	  exemple	  intéressant	  est	  celui	  de	  
la	  description	  de	  l’aurore	  boréale	  chez	  Ricard:	  

	  
Ainsi	  durant	  les	  nuits	  de	  la	  froide	  saison,	  
Quand	  le	  soleil	  déja	  caché	  sous	  l’horizon	  
De	  l’éclat	  de	  ses	  feux	  prolonge	  la	  durée	  ;	  
Des	  humides	  vapeurs	  la	  masse	  colorée	  
De	  ses	  rayons	  épars	  peint	  les	  faisceaux	  divers,	  
Et	  de	  traits	  enflammés	  embrâse	  au	  loin	  les	  airs.	  
Cet	  éclat	  fait	  pâlir	  tous	  les	  feux	  des	  étoiles	  ;	  
Il	  semble	  que	  la	  nuit	  ait	  replié	  ses	  voiles	  ;	  
Que	  Phébus	  oubliant	  l’heure	  de	  son	  retour	  
Non	  loin	  de	  son	  couchant	  nous	  ramène	  le	  jour.	  
Toujours	  nouveau	  pour	  nous	  ce	  brillant	  météore,	  
Tant	  de	  fois	  admiré,	  nous	  plaît,	  nous	  frappe	  encore	  
Ainsi,	  dans	  cette	  nuit,	  un	  éclat	  radieux	  
A	  paré	  tout-‐à-‐coup	  le	  sombre	  azur	  des	  cieux11.	  

	  
Ricard	  a	  recours	  à	  cette	  explication	  en	  prose	  :	  «	  On	  voit	  que	  je	  parle	  ici	  de	  

l’aurore	   boréale.	   Quoique	   ce	   phénomène	   ne	   soit	   pas	   rare,	   il	   nous	   frappe	  
toujours	   par	   la	   variété	   de	   ses	   formes	   et	   la	   vivacité	   de	   ses	   couleurs 12 	  ».	  
L’utilisation	  de	  cette	  note	  s’explique	  par	  un	  doute	  qui	  habite	  les	  didactiques	  de	  
l’astronomie	  :	   l’incapacité	   du	   vers	   seul	   à	   déclamer	   convenablement	  
l’astronomie	  moderne.	  La	  fonction	  de	  notes	  en	  bas	  de	  page	  est	  de	  permettre	  la	  
continuation	  du	  vers	  par	  le	  commentaire	  en	  prose.	  Également,	  il	  faut	  constater	  
que	  si	  elles	  s’imposent	  comme	  étant	  fort	  utiles,	  parfois	  même	  indispensables,	  à	  
la	   compréhension	   des	   vers,	   les	   notes	   assurent	   la	   légitimation	   du	   contenu	  
scientifique	  des	   vers.	  De	   cette	  manière,	   l’emploi	  de	   la	  note	  en	  prose	  peut	   se	  
comprendre	   chez	   les	   didactiques	   comme	   une	   formulation	   d’une	   preuve	  
rhétorique	  qui	  vient	  cautionner	  la	  vérité	  scientifique	  décrite	  dans	  les	  vers.	  

Toutefois,	   l’emploi	  des	  explications	  en	  prose	  afin	  de	  certifier	  du	  point	  de	  
vue	   scientifique	   le	   contenu	   des	   vers	   est	   à	   la	   fois	   solution	   et	   piège	   pour	   les	  
poètes	   de	   l’astronomie.	   Malgré	   la	   science	   qui	   tente	   encore	   d’imposer	   à	  
l’époque	   le	   fonctionnement	   de	   l’univers	   basé	   sur	   les	   lois	   de	   l’attraction	  
universelle,	   les	   astronomies	  en	  vers	  poursuivent	   l’utilisation	  d’une	   rhétorique	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10	  Ibid,	  p.	  XIX.	  
11	  Ibid,	  p.	  51.	  
12	  Ibid,	  p.	  62.	  
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classique	  basée	   sur	  une	   logique	  anthropomorphique	  comme	  dans	   ce	  passage	  
où	  Ricard	  utilise	  la	  personnification	  afin	  d’expliquer	  la	  nouvelle	  lune	  :	  

	  
Quoi,	  cédant	  aux	  transports	  d’une	  aveugle	  colère	  
Elle	  vient	  tout-‐à-‐coup	  s’armer	  contre	  son	  frère	  !	  
Lorsqu’à	  la	  fin	  du	  mois	  elle	  achève	  son	  cours,	  
Phébus	  dans	  ses	  rayons	  la	  plonge	  quelques	  jours,	  
Et	  suspendant	  l’effet	  de	  sa	  vive	  lumière,	  
Aux	  regards	  des	  mortels	  la	  cache	  toute	  entière13.	  

	  
Par	   contre,	   la	   note	   rattachée	   à	   ces	   vers	   élimine	   toute	   figure	  

anthropomorphique	  :	  
	  

Les	   trois	   derniers	   jours	   de	   son	  mois,	   la	   lune	   s’est	   tellement	   rapprochée	  du	   soleil,	  
qu’elle	   se	   perd	   enfin	   dans	   ses	   rayons.	   Et	   ce	   n’est	   guerre	   que	   le	   troisième	   jour	   de	   son	  
nouveau	  mois,	  qu’elle	  commence	  à	  se	  montrer	  le	  soir	  du	  côté	  de	  l’Occident,	  sous	  la	  forme	  
d’un	   arc	   très-‐étroit.	   Je	   l’ai	   vu	   cependant	   lorsqu’elle	   avoit	   à	   peine	   30	   heures	   depuis	   sa	  
néoménie,	  son	  arc	  n’étoit	  qu’un	  filet	  de	  lumière	  presque	  insensible14.	  	  

	  
Ainsi,	   par	   rapport	   à	   l’explication	   en	   prose,	   dans	   les	   vers	   utilisant	  

l’anthropomorphisme,	   les	   didactiques	   doublent	   d’une	   abstraction	  
supplémentaire	   les	   phénomènes	   astronomiques	   dont	   ils	   traitent.	   De	  manière	  
générale,	   le	  vers	  tend	  à	  une	  complexification	  de	   la	  matière	  scientifique	  par	   le	  
biais	  de	  figures	  vieillies,	  alors	  que	  la	  prose	  tend	  à	  se	  conformer	  à	   l’explication	  
newtonienne.	   Népomucène	   Lemercier	   est	   celui	   qui	   pousse	   cette	  
complexification	  à	   son	  extrême,	  car	   il	   se	  propose	  de	   remplacer	   la	  mythologie	  
désuète	  par	  une	  nouvelle	  mythologie	  afin	  d’expliquer	  la	  science	  astronomique	  
moderne.	   Dans	   L’Atlantiade,	   Lemercier	   poétise	   la	   théorie	   de	   l’attraction	  
newtonienne,	   la	   «	  physique	   universelle	  »15,	   qu’il	  met	   en	   scène	   à	   l’aide	   d’une	  
série	   de	   personnages	   allégoriques	  :	   «	  les	   Axigères,	   demi-‐dieux	   des	   pôles	  »,	  
«	  Proballène,	  force	  centrifuge,	  frère	  de	  Barythée	  »,	  «	  Barythée,	  force	  centrale,	  
fils	   et	   époux	   de	   Nomogène	  »,	   «	  Nomogène,	   qui	   engendre	   les	   lois	  »,	   etc.16	  Si	  
pour	  expliquer	  la	  rotation	  des	  astres	  autour	  de	  leur	  axe,	  Lemercier	  invente	  les	  
dieux	  «	  Axigères	  »,	  il	  doit	  auparavant	  donner	  à	  son	  lecteur	  des	  renseignements	  
scientifiques	  concernant	  le	  phénomène	  qu’il	  représente.	  Il	  le	  fait,	  comme	  Daru	  
et	  Ricard,	  dans	  une	  note	  explicative	  en	  prose	  :	  «	  Axigères,	  dieux	  qui	  portent	  les	  
axes.	  On	  figure	  les	  axes	  de	  la	  sphère	  céleste	  et	  du	  mouvement	  des	  mondes	  sur	  
eux-‐mêmes,	   par	   des	   lignes	   imaginaires	   qui,	   de	   deux	   points	   opposés	   de	   leur	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13	  Ibid,	  p.	  209.	  
14	  Ibid,	  p.	  222.	  
15	  Népomucène	   Lemercier,	   L’Atlantiade,	   ou	   la	   théogonie	   newtonienne,	   poème	   en	   six	   chants,	   Pichard,	   1812,	  
Préface	  préparatoire,	  p.	  XVII.	  
16	  Ibid,	  p.	  LXXXII.	  
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circonférence,	   passent	   directement	   par	   leur	   centre,	   et	   verticalement	   à	   leur	  
équateur 17 	  ».	   Il	   est	   évident	   que	   l’explication	   par	   le	   biais	   de	   l’invention	  
mythologique	  de	  Lemercier	  n’a	  pas	  de	  sens	  en	  soi.	  Casimir	  Fusil	  remarque	  que	  
les	   fictions	   mythiques	   «	  n’étaient	   pas	   de	   simples	   jeux	   de	   l’imagination,	   ils	  
formaient	  les	  cadres	  de	  leur	  pensée18	  ».	  Si	  le	  délire	  cosmogonique	  de	  Lemercier	  
reconduit	   la	   pensée	   vers	   un	   univers	   géré	   par	   des	   divinités,	   ce	   contre	   quoi	   la	  
science	  astronomique	  moderne	  se	  définit19,	  c’est	  précisément	  en	   raison	  de	   la	  
capacité	  de	  persuasion	  que	  préserve	  à	  l’époque	  la	  logique	  anthropomorphique.	  	  

	  
En	   conclusion,	   au	   sein	   des	   astronomies	   didactiques,	   vers	   et	   appareil	  

d’annotation	   coexistent	   dans	   le	   but	   de	   populariser	   la	   science	   céleste.	   Pour	  
Joseph	  Fiévée20,	  qui	  «	  attend	  avec	  impatience	  un	  poème	  sur	  l’astronomie	  pour	  
y	   lire	  par	   renvois,	   les	  ouvrages	  de	  M.	  de	  Lalande	  »,	   la	   lecture	  de	  cette	  poésie	  
astronomique	   est	   une	   façon	   d’accéder	   à	   des	   versions	   simplifiées	   de	   traités	  
savants	  d’astronomie.	  Si	  la	  prose	  explicative	  assure	  l'existence	  du	  vers,	  le	  vers,	  
lui,	  sert	  à	  gagner	  aux	  traités	  savants	  des	  lecteurs	  «	  par	  renvois	  »	  –	  des	  vers	  aux	  
notes,	  des	  notes	  aux	  ouvrages.	   Il	   sert	  à	  conduire	   les	   lecteurs	  vers	  un	  discours	  
spécialisé	   	   qu’ils	   ne	   lisent	   pas	   en	   temps	   normal.	   Les	   clarifications,	   les	  
explications	   et	   les	   renseignements	   supplémentaires	   vont	   dans	   le	   sens	   d’un	  
enrichissement	  des	   connaissances	  de	   l’astronomie	  et	   semblent	  avoir	  pour	   les	  
lecteurs	   de	   l’époque	   une	   importante	   valeur.	   De	   façon	   générale,	   les	   notes	   en	  
prose	   compensent	   un	  manque	   au	   sein	   du	   vers,	   à	   savoir	   l’«	  exactitude	  »	   dont	  
parle	  Laplace,	  tout	  en	  cautionnant	  la	  vérité	  scientifique	  du	  vers.	  Quant	  au	  vers,	  
il	   supplée	   au	   manque	   symétrique	   de	   la	   prose	   scientifique	   –	   la	   capacité	   de	  
séduire	   les	   lecteurs	   de	   l’époque.	   Si	   le	  manque	   était	   justement	   le	  moteur	   du	  
mouvement	   attendu	   du	   public,	   la	   cause	   de	   la	   désaffection	   dont	   le	   genre	   a	  
souffert	  ne	  pourrait-‐elle	  pas	  être,	  non	  pas	  son	  échec	  à	  exposer	  la	  science,	  mais	  
tout	   au	   contraire	   le	   fait	   qu’il	   acceptait	   cette	   limite	   pour	   conduire	   vers	   la	  
science,	  avec	  un	  dialogue	  vers-‐prose	  créant	  des	   livres	  où	   la	  poésie	  ne	  pouvait	  
guère	   se	   penser	   de	   façon	   autonome	   –	   autonomie	   qui	   sera	   au	   cœur	   de	   ses	  
revendications	  au	  XIXe	  siècle	  ?	  

	  
	  
	  
	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
17	  Ibid,	  p.	  23.	  
18	  C.	  Fusil,	  op.	  cit.,	  p.	  86.	  
19	  René	  Ghil	  remarque	  que	  la	  poétique	  de	  Lemercier	  est	  «	  anti-‐scientifique	  »,	  De	  la	  poésie	  scientifique	  &	  autres	  
écrits,	  Grenoble,	  Ellug,	  2008,	  p.	  193	  
20	  Joseph	  Fiévée	  (1767-‐1839)	  a	  été	  journaliste,	  écrivain	  et	  espion	  français.	  
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Mots	  clés	  
	  
XIXe	  siècle	  �	  Daru	  �	  France	  �	  poésie	  astronomique	  �	  Lemercier	  �	  Ricard	  
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Telling	  the	  Story	  of	  Life	  Twice:	  
Henry	  Knipe	  and	  the	  Versification	  of	  Natural	  History	  
	  
Richard	  Somerset	  
	  
	  
	  

The	   History	   of	   Life,	   sometimes	   called	   the	   Evolutionary	   Epic1,	   is	   a	   genre	  
straddling	   science	   and	   literature	   that	   came	   into	   being	   in	   the	   middle	   of	   the	  
nineteenth	   century	   as	   a	   way	   of	   presenting	   a	   synthesizing	   overview	   of	   the	  
findings	   of	   the	  new	  discipline	  of	   palæontology.	  Although	   the	  palæontologists	  
themselves	  usually	  concentrated	  in	  their	  writings	  on	  the	  meticulous	  description	  
of	  a	  specific	  kind	  of	  fossil	  remains	  or	  a	  particular	  find,	  there	  was	  clearly	  space	  
for	  more	  general	  accounts	   that	  would	  attempt	   to	  encapsulate	   ‘the	   story	  as	  a	  
whole’,	  summarising	  the	  entire	  ‘History	  of	  Life’	  from	  its	  first	  foundations	  to	  the	  
present	  day.	  It	  would	  be	  an	  extraordinary	  but	  purely	  factual	  history,	  a	  veritable	  
Bildundsroman	  with	   Life	   itself	   as	   the	  hero.	   The	  possibility	  of	   such	  a	  narrative	  
had	   in	   fact	   been	   signalled	   from	   the	   beginning	   of	   the	   century	   by	   respected	  
scientists,	  notably	  the	  French	  naturalist	  Georges	  Cuvier.	  His	  Recherches	  sur	  les	  
ossements	  fossiles	  (1812)2	  did	  much	  to	  draw	  general	  attention	  to	  the	  emergent	  
study	  of	  palæontology,	  and	  particularly	  its	  extraordinary	  capacity	  to	  appeal	  to	  
the	   imaginative	   senses.	   It	   was	   this	   particular	   quality	   that	   earned	   Cuvier	   the	  
admiration	   of	   novelists	   such	   as	   the	   young	   Honoré	   de	   Balzac	   who	   famously	  
described	  the	  naturalist	  in	  the	  pages	  of	  his	  novel	  La	  Peau	  de	  Chagrin	  (1831)	  as	  a	  
poet	   comparable	   or	   even	   superior	   in	   stature	   to	   Lord	   Byron3.	   By	   the	   mid-‐
century,	  the	  discipline	  had	  spawned	  a	  variety	  of	  more	  or	  less	  scientific	  writings	  
such	   as	   Robert	   Chambers’	   grand	   theory	   of	   cosmic	   developmentalism	  
anonymously	  published	  as	  Vestiges	  of	   the	  Natural	  History	  of	  Creation	   (1844),	  
and	   then	   a	   wide	   array	   of	   popularizing	   textbooks,	   often	   intended	   for	   the	  
instruction	   of	   the	   youth,	   started	   to	   appear	   in	   the	   1850s	   and	   60s.	   These	  
derivative	  works	  all	  used	  the	  discipline’s	   inherent	  narrative	  potential	  as	  a	  way	  
of	  promoting	  the	  pedagogical	  value	  of	  natural	  science,	  or	  as	  a	  way	  of	  arranging	  
naturalistic	   evidence	   in	   support	   of	   a	   particular	   theoretical	   stance,	   notably	  
either	  in	  favour	  or	  against	  a	  developmentalist	  conception	  of	  nature’s	  historical	  
dynamics.	  Most	  did	  both	  at	  the	  same	  time.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Bernard	  Lightman,	  Victorian	  Popularizers	  of	  Science:	  Designing	  Nature	  For	  New	  Audiences,	  Chicago,	  University	  
of	  Chicago	  Press,	  2007.	  Includes	  a	  chapter	  entitled	  ‘The	  Evolution	  of	  the	  Evolutionary	  Epic’.	  
2	  The	  main	  theoretical	  statement	  contained	   in	  the	   ‘Discours	  préliminaire’	  was	  republished	  as	  an	   independent	  
piece	  in	  1825	  under	  the	  title,	  Discours	  sur	  les	  révolutions	  de	  la	  surface	  du	  globe.	  
3	  Honoré	  de	  Balzac,	  La	  Peau	  de	  Chagrin,	  Paris,	  Garnier-‐Flammarion,	  1971,	  p.	  78.	  
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The	  pedagogical	  value	  of	  the	   ‘History	  of	  Life’	  genre	  was	  made	  explicit	  by	  
one	  of	  its	  first	  and	  most	  successful	  exponents,	  the	  French	  author	  Louis	  Figuier.	  
A	  tireless	  scientific	  popularizer	  who	  concentrated	  mainly	  on	  the	  technological	  
applications	  of	  scientific	  knowledge,	  Figuier	  produced	  in	  1863	  the	  work	  which,	  
according	   to	  Martin	   Rudwick,	  was	   to	   set	   the	   standard	   for	   the	  History	   of	   Life	  
genre	   in	   decades	   to	   come4.	   In	   the	   preface	   of	   La	   Terre	   avant	   le	   déluge,	   he	  
spelled	  out	   just	  what	   it	  was	  he	  hoped	  young	  people	  would	  gain	   from	  coming	  
into	  contact	  in	  his	  book	  with	  the	  scientific	  study	  of	  the	  geological	  past.	  He	  took	  
a	   radical	   stance	   against	   existing	   pedagogical	   practices	   which,	   according	   to	  
Figuier,	   formed	   youthful	   minds	   on	   an	   exclusive	   diet	   of	   Classical	   works	   of	  
fantasy,	   and	   he	   proposed	   in	   its	   place	   a	   modern	   and	   rigorously	   fact-‐based	  
regime.	  The	  substitution	  would	  be	  all	   to	  the	  benefit	  of	   the	  youth,	  who	  would	  
thus	  gain	  a	   firmer	  grasp	  of	   the	  material	   reality	  of	   the	  world	  they	   lived	   in,	  but	  
without	   thereby	   incurring	   any	   loss	   to	   the	   imaginative	   faculties,	   whose	  
importance	   Figuier	   recognised.	   A	   basis	   in	   factual	   rather	   than	   fantastic	  
inspiration	   would	   actually	   make	   for	   a	   stronger	   and	   more	   healthy	   poetic	  
imagination,	  breeding	  a	  generation	  of	  young	  people	  less	  prey	  to	  the	  snares	  of	  
the	  world	  –	  be	  they	  “fanatical	  ignorance”	  or	  “menacing	  socialism”	  –	  and	  better	  
equipped	   to	   receive	   the	   “useful	   truths”	   of	   “religion,	   science,	   philosophy	   and	  
morality5”.	  For	  Figuier,	  the	  building	  of	  a	  scientific	  understanding	  of	  the	  natural	  
world	  was	   the	  best	  education	  because	   the	  effort	  entailed	   the	  combination	  of	  
empirical	  rigour	  with	  poetic	  wonder.	  

Similarly,	  the	  appropriate	  style	  is	  one	  that	  avoids	  artificial	  embellishment:	  
the	  historian	  of	  Life	  should	  stick	  to	  “the	  serious	  and	  concise	  style	  of	  a	  lecturer”	  
focusing	  on	  “clarity”	  and	  “simplicity”,	  and	   leaving	  aside	  the	  rhetorical	  bravura	  
fashionable	   in	   a	   previous	   age6.	   In	   this	   way,	   the	   prosaic	   directness	   of	   the	  
empiricist	  was	  raised	  by	  Figuier	  almost	  to	  the	  status	  of	  a	  system	  of	  poetics.	   It	  
was,	   he	   wrote,	   “la	   poétique	   à	   suivre	   dans	   l’exposition	   familière	   des	   faits	  
scientifiques7”.	  So	  right	  at	  the	  heart	  of	  the	  History	  of	  Life	  genre	  as	  instigated	  by	  
Figuier	  lies	  the	  claim	  that	  empirical	  facts	  objectively	  recorded	  suffice	  to	  make	  a	  
story	  that	  will	  be	  at	  once	  informative	  and	  engaging	  –	  and	  indeed	  poetic.	  There	  
is	   no	   need	   to	   inject	   fantasy	   because	   the	   facts	   themselves	   are	   marvellous	  
enough.	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4	  Martin	  J.S.	  Rudwick,	  Scenes	  from	  Deep	  Time:	  Early	  Pictorial	  Representations	  of	  the	  Prehistoric	  World,	  Chicago,	  
University	  of	  Chicago	  Press,	  1992,	  219	  
5	  Louis	   Figuier,	   La	   Terre	   avant	   le	   déluge,	   Paris,	   Hachette,	   1863,	   v	   &	   vii.	   «	  Comment	   s’étonner	   de	   l’invasion	  
alternative	  d’un	  fanatisme	  ignorant	  ou	  d’un	  socialisme	  menaçant	  ?	  […]	  En	  s’habituant	  à	  regarder,	  en	  cherchant	  
à	   comprendre	   les	   spectacles	   grands	   et	   petits	   de	   la	   création,	   en	   lisant	   dans	   ce	   livre	   admirable	   de	   la	   nature,	  
ouvert	  à	  tous	  les	  yeux	  et	  pourtant	  si	  peu	  lu,	  l’enfant	  ornera	  son	  esprit	  de	  connaissances	  usuelles	  et	  pratiques,	  
[…]	  il	  mettra	  son	  âme	  en	  état	  de	  recevoir	  avec	  efficacité	  la	  fructueuse	  semence	  de	  la	  science,	  de	  la	  religion,	  de	  
la	  philosophie	  et	  de	  la	  morale.	  »	  
6	  Figuier,	  1863,	  x	  
7	  Ibid.	  
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However,	  in	  practice	  this	  austere	  poetics	  of	  the	  purely	  empirical	  inevitably	  
proved	  elusive	  and	  impracticable.	  It	  was	  obvious	  that	  a	  mere	  list	  of	  fossil	  finds,	  
even	   if	   suggestively	  arranged	   in	   chronological	  order,	  would	  not	   communicate	  
much	  meaning	   to	  non-‐specialists.	  A	  History	  of	   Life	  will	   only	   come	  alive	   if	   the	  
author	   is	  able	  to	   interweave	  into	  the	  empirical	   facts	  a	   leavening	  of	  narrativity	  
capable	  of	  giving	  shape	  to	  the	  mass.	  The	  reader’s	  attention	  is	  engaged	  not	  so	  
much	  by	  the	   fossils	   themselves	  as	  by	   the	   fossils	   reconstituted	  as	   living	   forms,	  
and	   by	   the	   elaboration	   of	   a	   unified	   narrative	   uniting	   the	   disparate	   forms	   of	  
extinct	  animals	  of	  the	  various	  ages	  into	  a	  coherent	  pattern	  of	  successive	  order.	  
But	  how	  is	  such	  material	  to	  be	   introduced	  without	  undermining	  the	  empirical	  
claims	   upon	   which	   the	   genre	   is	   founded?	   The	   compromise	   found	   by	   Figuier	  
entailed	  the	  separation	  of	  his	  account	   into	  twin	  narrative	  strands:	  on	  the	  one	  
hand,	   a	   fact-‐based	   account	   of	   the	   specific	   fossils	   associated	   with	   each	   age,	  
carried	  by	  descriptive	  text	  and	  diagrams;	  and	  beyond	  this	  material	  account,	  an	  
overarching	  narrative	   capable	  of	   hinting	   at	   the	   continuity	  of	   the	   sequence	  of	  
beings	   as	   a	   whole.	   This	   second	   strand	   was	   carried	   largely	   by	   a	   series	   of	  
illustrations	   or	   “Ideal	   scenes”	   conceived	   by	   Figuier	   and	   executed	   by	   Édouard	  
Riou,	   an	   artist	  who	   also	   produced	   illustrations	   for	   the	   novels	   of	   Jules	   Verne.	  
Each	  of	  these	  scenes	  was	  a	  ‘snapshot’	  of	  the	  world	  in	  a	  given	  age,	  starting	  from	  
before	   the	  appearance	  of	   the	   first	   animals	   and	  moving	   stage	  by	   stage	  all	   the	  
way	   up	   to	   the	   ultimate	   creation	   of	   Man.	   The	   detail	   of	   these	   scenes	   was	   of	  
necessity	  mostly	   guesswork,	   and	  a	   far	   cry	   from	   the	  austere	   “facts	  only”	   style	  
proclaimed	   by	   the	   author.	   But	   by	   hiving	   the	   conjectural	   content	   off	   into	   this	  
series	  of	   illustrations,	   Figuier	  was	  able	   to	  have	   it	  both	  ways:	   the	   Ideal	   scenes	  
provided	  his	  popular	  account	  with	  the	  narrative	  backbone	  that	  was	  vital	  to	  its	  
imaginative	  and	  conceptual	  functioning,	  even	  while	  leaving	  the	  textual	  content	  
untarnished	  by	  the	  brush	  of	  ‘fantasy’.	  So	  this	  layered	  narrative	  enabled	  Figuier	  
to	   maintain	   the	   claim	   to	   strict	   prosaic	   factuality	   even	   while	   simultaneously	  
offering	  the	  outline	  of	  a	  vivid	  and	  appealing	  story8.	  

Most	   subsequent	   authors	   of	   works	   in	   the	   History	   of	   Life	   genre	   worked	  
with	  a	  compromise	  of	  a	  similar	  kind	  to	  that	  established	  by	  Figuier.	  Although	  not	  
all	  were	  as	  dogmatic	  as	  the	  French	  pioneer	  had	  been	  about	  the	  necessity	  of	  a	  
strictly	   fact-‐based	  approach,	  the	  question	  remained	  as	  to	  the	  respective	  roles	  
of	  factual	  and	  conjectural	  elements,	  and	  how	  a	  sufficiently	  engaging	  narrative	  
might	   be	   built	  without	   excessive	   dependency	   on	  material	   that	   had	   not	   been	  
thoroughly	  substantiated.	  Many	  authors	  used	   imaginary	  reconstructed	  scenes	  
in	   a	   similar	   way	   to	   Figuier,	   and	   indeed	   often	   recycled	   elements	   from	   those	  
original	  scenes,	  as	  Rudwick	  has	  shown	  at	  length	  in	  his	  Scenes	  from	  Deep	  Time.	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8	  I	  have	  treated	  Figuier’s	  narrative	  techniques	  more	  fully	  in	  ‘L’«	  Histoire	  de	  la	  Vie	  »	  de	  Louis	  Figuier	  :	  un	  genre	  
au	  service	  de	  l’(anti)évolutionnisme’,	  in	  L'Héritage	  de	  Charles	  Darwin	  dans	  les	  cultures	  européennes,	  éd.	  Michel	  
Plum	  &	  Georges	  Letissier,	  Paris,	  L’Harmattan,	  2011.	  
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Both	   visually	   and	   textually,	   they	   were	   all	   exercised	   by	   the	   need	   to	   strike	   a	  
balance	  between	  the	  prosaic	  factual	  standards	  of	  scientificity	  on	  the	  one	  hand,	  
and	  the	  more	  poetic	  expression	  of	  wonderment	  before	  the	  spectacle	  of	  nature	  
revealed	  historically	  on	  the	  other.	  

The	   work	   of	   Henry	   Knipe	   constitutes	   an	   interesting	   exception	   to	   this	  
methodological	   norm.	   Rather	   than	   attempt	   to	   balance	   these	   two	   opposing	  
tendencies	  in	  one	  work,	  he	  chose	  to	  produce	  two	  works	  in	  distinct	  modes.	  His	  
first	  History	  of	  Life,	  Nebula	  to	  Man	  (1905),	  told	  the	  story	  of	  creation	  purely	  as	  a	  
story,	   and	  did	   so	   in	   220	  pages	  of	   heroic	   rhyming	   couplets;	   seven	   years	   later,	  
Evolution	  in	  the	  Past	  (1912)	  told	  the	  whole	  story	  all	  over	  again,	  but	  this	  time	  in	  
the	  dry	  prose	  of	  the	  fact-‐gatherer.	  In	  this	  paper,	  we	  will	  look	  at	  how	  these	  two	  
accounts	   work	   together,	   and	   ask	   what	   Knipe	   might	   have	   hoped	   to	   gain	   by	  
moving	   away	   from	   the	   Figuerian	   ‘compromise’	   approach.	   His	   unusual	   twin-‐
voiced	   strategy	   provides	   a	   unique	   platform	   from	   which	   to	   consider	   writerly	  
strategies	   for	   dealing	   with	   the	   credibility-‐readability	   tension	   that	   lay	   at	   the	  
heart	   of	   the	   History	   of	   Life	   genre,	   and	   indeed	   of	   popular	   science	   writing	   in	  
general.	  We	  will	   inquire	   first	   into	   the	   degree	   to	  which	   the	   distinct	  modes	   of	  
Knipe’s	  books	  had	  a	  substantial	   impact	  upon	  the	  story	  told,	  before	  moving	  on	  
to	  the	  more	  general	  question	  of	  why	  the	  strategy	  ultimately	  failed,	  and	  had	  no	  
noticeable	  influence	  on	  the	  subsequent	  development	  of	  the	  genre.	  	  

	  
Henry	  Knipe’s	  twin-‐voiced	  project	  
	  
Details	  of	  Henry	  Knipe’s	  life	  and	  works	  are	  not	  easy	  to	  come	  by.	  Although	  

he	  became	  a	  fellow	  of	  both	  the	  Linnean	  and	  Geological	  Societies,	  he	  does	  not	  
seem	   to	   have	   made	   any	   notable	   scientific	   contribution	   in	   any	   field	   of	   the	  
natural	   sciences.	   His	   name	   does	   not	   appear	   in	   the	   Dictionary	   of	   National	  
Biography.	  After	  his	  death	  in	  1918,	  brief	  obituaries	  appeared	  in	  the	  Geological	  
Magazine	   and	  Nature,	   running	   to	   16	   and	   13	   lines	   respectively,	   in	   which	   the	  
only	  other	  work	  mentioned	  apart	  from	  his	  two	  rather	  obscure	  popular	  science	  
titles	   is	   an	   even	   more	   obscure	   piece	   of	   local	   history	   on	   the	   Sussex	   town	   of	  
Tunbridge	  Wells.	  Both	  obituarists	   seem	   to	  have	  been	  more	   impressed	  by	   the	  
visual	  impact	  of	  the	  illustrations	  contained	  in	  his	  popular	  science	  books	  than	  by	  
their	   textual	   content.	   In	   what	   sounds	   like	   a	   rather	   desperate	   attempt	   to	  
identify	   a	   meritorious	   contribution	   to	   the	   common	   good,	   the	   Geological	  
Magazine’s	   obituarist	   commended	   his	   subject	   for	   “sparing	   no	   expense”	   in	  
“employ[ing]	  the	  most	  skilled	  artists	  to	  carry	  out	  his	  plans9”.	  So	  it	  seems	  likely	  
that	  Henry	  Knipe	  was	  a	  gentleman	  of	  independent	  means	  who	  devoted	  a	  part	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9	  Anon.	  Geological	  Magazine,	  Decade	  VI,	  Vol	  5,	  N°	  9,	  September	  1918,	  432.	  
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of	   his	   fortune	   to	   the	   production	   of	   these	   lavish	   volumes,	  without	   paying	   too	  
much	  heed	  to	  their	  marketability.	  	  

The	   books	   themselves	   were	   rather	   imposing	   objects.	   Nebula	   to	   Man	  
(hereafter	   “NM”)	  was	  a	   large	  quarto	   size,	  with	   generous	  margins	   and	  a	   large	  
type	  face.	  It	  featured	  70	  plates,	  of	  which	  13	  were	  in	  colour.	  At	  a	  price	  of	  21s,	  it	  
was	   something	  of	   a	   luxury	   item.	  Evolution	   in	   the	   Past	   (hereafter	   “EP”)	  was	   a	  
little	   smaller	   and	   only	   carried	   56	   plates,	   none	   coloured;	   and	   though	   more	  
modestly	  priced	  at	  12s6d,	   it	  was	  perhaps	  still	   too	  dear	   to	  be	   likely	   to	   reach	  a	  
mass	  market.	  In	  the	  event,	  neither	  book	  made	  it	  even	  to	  a	  second	  edition,	  far	  
less	  a	  cheap	  one.	  Knipe	   is	   therefore	   interesting	   to	  us	  not	  at	  all	   for	  his	   legacy,	  
which	  is	  effectively	  nil,	  but	  for	  having	  made	  a	  bold	  experiment	  that	  failed.	  

Bearing	   in	   mind	   the	   success	   of	   Figuier’s	   ‘compromise’	   approach	   that	  
attempted	   to	  marry	   ‘sublime’	   and	   prosaic	   layers	   of	   narrative	   within	   a	   single	  
text,	  it	  is	  hard	  to	  see	  what	  considerations	  might	  have	  prompted	  the	  later	  British	  
author	   to	   abandon	   this	   scheme.	   What	   reasons	   might	   Knipe	   have	   had	   for	  
preferring	  to	  disaggregate	  Figuier’s	  narrative	   into	   its	  constituent	  parts,	  and	  to	  
give	  each	  ingredient	  a	  separate	  manifestation?	  Knipe’s	  most	  positive	  reviewer	  
approved	   the	   choice,	   suggesting	   that	   there	   was	   space	   for	   different	   kinds	   of	  
accounts	  catering	  for	  the	  needs	  of	  different	  audiences:	  	  

	  
There	   is	   a	   small,	   but	   increasing	   section	  of	   the	   reading	  public	   to	  whom	   the	  purely	  

popular	  or	  the	  purely	  technical	  treatment	  of	  a	  subject	  alike	  give	  little	  satisfaction.	  And	  on	  
some	  subjects,	  on	  which	  palæontology	  might	  perhaps	  be	   included,	   literature	  can	  hardly	  
be	  found	  outside	  these	  two	  extremes;	  therefore	  a	  debt	  of	  gratitude	  is	  certainly	  owed	  to	  
Mr.	  Knipe	  for	  so	  ably	  supplying	  a	  distinctly	  felt	  want10.	  

	  
So	  EP	  –	   the	  book	  under	   review	  here	  –	  was	  designed	   to	  occupy	  a	  middle	  

space	  between	  purely	  technical	  and	  purely	  popular	  scientific	  writing,	  targeting	  
an	   emergent	   readership	   of	   well-‐informed	   non-‐specialists.	   It	   was	   the	  
identification	   of	   this	   separate	   group	   with	   its	   specific	   needs	   that	   apparently	  
prompted	   Knipe	   to	   write	   two	   separate	   accounts.	   Both	   his	   accounts	   were	  
‘popular’,	   but	   one	   was	   directed	   at	   the	   pure	   neophyte,	   and	   the	   other	   at	   the	  
more	   advanced	   and	   more	   technically-‐minded	   student.	   In	   this	   context,	   the	  
choice	  of	  distinct	  modes	   is	   revealing.	   The	   logic	   seems	   to	  be	   that	  prose	   is	   the	  
necessary	   vehicle	   for	   the	  more	   serious	   account,	   since	   this	   is	   the	   best	  way	   to	  
communicate	  facts;	  while	  verse	  is	  well	  fitted	  to	  the	  popular	  version,	  since	  this	  
mode	  is	  best	  equipped	  to	  charm,	  delight	  and	  elevate.	  

However,	  the	  fact	  that	  NM	  was	  thus	  specifically	  conceived	  for	  an	  audience	  
of	   neophytes	   did	   not	   imply	   that	   its	   status	   as	   an	   accurate	   and	   valuable	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10	  Anon.	  Geological	  Magazine,	  Decade	  V,	  Vol	  9,	  N°	  6,	  June	  1912,	  269.	  
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presentation	   of	   scientific	   knowledge	   would	   be	   compromised.	   Indeed	   in	   the	  
preface,	  Knipe	  presented	  his	  verse	  project	  in	  purely	  scientific	  terms:	  

	  
Nebula	  to	  Man	   is	  an	  attempt	  to	  present	  a	  sketch	  of	  the	  evolution	  of	  the	  Earth	  on	  

the	   Nebular	   Hypothesis;	   to	   note	   also	   subsequent	   sea	   and	   land	   movements,	   and	  
successive	  appearances	  of	  life,	  as	  revealed	  by	  the	  geological	  strata.	  The	  geological	  record	  
of	   past	   life	   remains	   very	   imperfect;	   still	  many	   additions	   [...]	   have	   been	  made	   in	   recent	  
years;	   and,	   studied	   in	   the	   light	   of	   Evolution,	   its	   revelations	   have	   become	   much	   more	  
intelligible11.	  

	  
This	   statement	   is	   very	   similar	   to	   the	  equivalent	  passage	  near	   the	  end	  of	  

the	  introductory	  chapter	  of	  EP:	  “The	  following	  pages	  are	  mainly	  occupied	  with	  
an	   attempt	   to	   give	   a	   sketch	   of	   life,	   founded	   on	   discoveries	   made	   in	   the	  
geological	  strata.	  The	  record	  is	  certainly	  defective,	  but	  there	  is	  the	  consolation	  
of	  knowing	  that	  we	  are	  face	  to	  face	  with	  facts12.”	  So	  both	  accounts	  were	  meant	  
to	  be	  built	  on	  the	  same	  factual	  foundations,	  differing	  only	  in	  their	  handling	  of	  
the	  material.	  

Knipe’s	   scientific	   ambitions	   were	   thus	   at	   least	   as	   strong	   in	   NM	   as	   they	  
were	  in	  EP;	  indeed	  in	  one	  sense,	  they	  were	  perhaps	  stronger.	  We	  thus	  find	  the	  
author	  hinting	  in	  the	  preface	  to	  the	  first	  book	  that	  verse	  would	  in	  fact	  provide	  
the	   best	   way	   into	   the	   inner	   truths	   of	   nature’s	   story:	   “However	   severely	  
scientific	   in	   some	   of	   its	   aspects,	   the	   story	   of	   Geology	   is	   truly	   the	   most	  
enchanting	   story	   in	   the	   world;	   and	   rhyme	   may	   well	   be	   regarded	   as	   an	  
appropriate	  form	  in	  which	  to	  present	  it13.”	  The	  verse	  treatment	  of	  the	  Story	  of	  
Life	   was	   a	   way	   of	   asserting	   its	   dignity.	   Knipe	   seems	   to	   have	   felt	   that	   the	  
‘sublime’	  lessons	  of	  the	  story	  would	  be	  better	  carried	  in	  a	  fully-‐realised	  poetic	  
register;	   that	   it	   was	   only	   by	   separating	   out	   this	   version	   from	   the	   empirical	  
constraints	  of	  a	  more	  scientific	  and	  prosy	  account	  that	  the	  proper	  elevation	  of	  
Nature’s	  story	  could	  be	  hinted	  at.	  

In	  an	  unfortunate	  moment	  of	  affected	  modesty,	  Knipe	  then	  went	  so	  far	  as	  
to	   proclaim	   the	   theme	   “fit	   [...]	   for	   presentation	   in	   a	  much	   higher	   form	   than	  
this”,	  and	  to	  hope	  that	  “some	  day	  it	  will	  be	  taken	  in	  hand	  by	  some	  great	  poetic	  
genius14”.	   This	   attempted	   apologia	   for	   the	   expression	   of	   scientific	   truths	   in	  
poetic	   form	   of	   course	   laid	   the	   author	   open	   to	   the	   sarcasms	   of	   those	   less	  
enamoured	  of	  the	  beauties	  of	  the	  epic	  verse	  form,	  and	  especially	  to	  those	  not	  
convinced	   by	   his	   own	   performance.	   The	   reviewer	   in	  Nature	   was	   particularly	  
blunt:	  

	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11	  Henry	  R.	  Knipe,	  Nebula	  to	  Man,	  London:	  J.M.	  Dent	  &	  Co.,	  1905,	  v.	  
12	  Henry	  R.	  Knipe,	  Evolution	  in	  the	  Past,	  London,	  Herbert	  and	  Daniel,	  1912,	  6.	  
13	  NM,	  v.	  
14	  Ibid.	  
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Why	  the	  author	  should	  imagine	  that	  to	  describe	  in	  rhyme	  the	  history	  of	  our	  planet	  
and	   its	   inhabitants	   [...]	   would	   render	   the	   subject	   simpler	   and	   more	   attractive	   to	   the	  
general	   reader	   it	   is	  hard	   to	   imagine;	  but	   still,	  precedents	  are	  not	  wanting	   [...].	  We	   fully	  
agree	  with	  him	  that	  the	  theme	  is	  deserving	  of	  a	  much	  higher	  form	  of	  treatment,	  and	  that	  
someday	  a	  great	  poetic	  genius	  may	  take	  it	  in	  hand.	  We	  cannot	  help	  feeling,	  however,	  that	  
prose	  would	  have	  best	  befitted	  the	  aim	  of	  the	  present	  work15.	  	  

	  
But	  of	  course	  there	  was	  no	  inherent	  reason	  why	  Knipe	  should	  not	  attempt	  

to	  turn	  to	  his	  profit	  the	  general	  expectation	  that	  the	  verse	  form	  might	  permit	  
and	  even	  encourage	  a	  particularly	  interiorised	  view	  of	  things.	  Certainly	  among	  
his	  potential	   readers	   few	  would	  have	  been	  surprised	   to	   find	   the	  author	  using	  
that	   form	  as	   a	  pretext	   to	   give	   an	   intimate	   voice	   to	  Nature	   itself,	   and	   thus	   to	  
attempt	  to	  express	  not	  only	  its	  material	  but	  also	  its	  more	  ‘sublime’	  truths.	  

What	  about	  more	  concrete	  considerations?	  What	  material	  impact	  did	  the	  
difference	  of	  mode	  have	  upon	  the	  treatment	  of	  the	  History	  of	  Life	   in	  the	  two	  
versions?	   The	  main	   convergences	   and	   divergences	   are	   clearly	   displayed	   from	  
the	   start	   in	   the	   choice	  of	  meta-‐textual	  material	   accompanying	   the	   respective	  
introductions.	  On	   the	  one	  hand,	   the	   table	  of	  contents	  of	  each	  book	   is	  almost	  
identical,	   its	   role	   in	   both	   cases	   being	   to	   summarise	   the	   main	   chronological	  
stages	   of	   the	   geological	   story	   to	   come.	   In	   its	  main	   outline	   at	   least,	   the	   story	  
itself	   is	   thus	   meant	   to	   be	   identical	   in	   both	   cases.	   But	   the	   remaining	   meta-‐
textual	  elements,	  on	   the	  other	  hand,	   take	  markedly	  differing	   forms.	   In	  EP	  we	  
find	  a	  table	  entitled	  “the	  chronology	  of	  the	  earth”	  that	  lists	  the	  geological	  ages	  
and	  periods,	   and	  offers	   an	   estimate	   as	   to	   the	   duration	   of	   each	   in	  millions	   of	  
years;	   while	   in	   NM	   Knipe	   preferred	   to	   feature	   an	   epigrammatic	   poem	  
addressed	  “To	  Nature”.	  As	  might	  be	  expected,	  this	  poem	  invites	  the	  reader	  to	  
anticipate	   a	   story;	   a	   story	   whose	   hero	   is	   Life	   itself,	   or	   indeed	   Nature	  
personified.	   “How	   fair,	  O	  Nature,	   are	   thy	   looks	   /	   In	   these	   thy	  matron	  days:	   /	  
And	  with	  what	   a	   light	  heart	   thou	   seem’st	   /	   To	   tread	   thy	   thorny	  ways.	   /	  Man	  
sees	  thee	  joying	  in	  thy	  life,	  /	  So	  full,	  so	  fresh,	  so	  free,	  /	  As	  if	  thy	  toil	  in	  ages	  past	  
/	  Had	  nothing	  been	  to	  thee16.”	  The	  presence	  of	  this	  epigram	  –	  especially	  when	  
contrasted	   with	   the	   purely	   empirical	   equivalent	   item	   in	   EP	   –	   hints	   at	   the	  
poem’s	  ambition	  to	  go	  beyond	  the	  mere	   facts	  of	   the	  case,	  and	  to	   lay	  bare	   to	  
the	  reader’s	  understanding	  the	  moral	  underpinnings	  of	  the	  system	  of	  nature	  as	  
a	  whole.	  In	  NM,	  Knipe	  would	  not	  only	  tell	  the	  story	  of	  Life,	  he	  would	  spell	  out	  
the	  morality	  of	  the	  tale	  too.	  

	  
	  
	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15	  Anon.	  Nature,	  Vol	  73,	  N°	  1893,	  8	  February	  1906,	  73.	  
16	  NM,	  ix.	  
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The	  detail	  of	  the	  story:	  comparative	  examples	  
	  
In	  theory,	  then,	  EP	  and	  NM	  tell	  ‘the	  same	  story’	  in	  two	  different	  modes	  or	  

voices;	   the	   one	   focusing	   merely	   on	   the	   facts	   of	   the	   case,	   and	   the	   other	  
highlighting	  the	  underlying	  plottedness	  of	  the	  sequence	  of	  events.	  But	  despite	  
this	   attempt	   to	   distinguish	   between	   ‘facts’	   and	   ‘plot’,	   and	   to	   house	   them	   in	  
separate	  containers,	  both	  versions	  of	  the	  story	  would	   in	  fact	  need	  to	  manage	  
an	   interaction	   between	   the	   two	   levels.	   By	   looking	   at	   the	   detail	   of	   some	  
equivalent	  passages	  in	  the	  two	  books,	  we	  will	  attempt	  to	  examine	  more	  closely	  
the	  reality	  of	  Knipe’s	  twin-‐track	  method,	  and	  to	  ask	  just	  how	  independent	  each	  
track	  really	  was	  from	  the	  other.	  More	  specifically,	  we	  will	  be	  interested	  in	  the	  
one	  case	  to	  see	  how	  the	  facts	  were	  handled	  in	  the	  verse	  setting,	  and	  how	  far	  
the	  author	  was	  able	  to	  create	  at	  least	  an	  impression	  of	  empirical	  sufficiency	  in	  
an	  account	   that	   focuses	  primarily	  on	  narrative;	  and	   in	   the	  other	  case,	  we	  will	  
ask	  how	  far	  and	  by	  what	  methods	  the	  author	  of	  the	  prose	  version	  was	  able	  to	  
achieve	  the	  opposite	  effect	  of	  infusing	  a	  texture	  of	  plottedness	  into	  an	  account	  
that	  allegedly	  limited	  itself	  to	  the	  merely	  empirical	  treatment	  of	  the	  facts.	  

The	   specific	   orientation	   of	   each	   text	   is	  made	   plain	   right	   from	   the	   start,	  
even	   in	   the	   choice	   of	   titles.	   By	   calling	   his	   verse	   rendition	   “Nebula	   to	  Man”,	  
Knipe	   situated	   this	   version	   of	   the	   story	   within	   Nature’s	   own	   developmental	  
dynamic.	  The	  poem	  would	  apparently	  follow	  Nature	  as	  it	  matured,	  so	  to	  speak,	  
retracing	   the	   stages	   of	   its	   personal	   history:	   this	   is	   the	   narrative	   of	   Life	   itself,	  
objectively	   rendered,	   but	   experienced	  almost	   subjectively	   in	   its	   sequentiality.	  
In	  contrast,	  the	  title	  chosen	  for	  the	  subsequent	  prose	  version	  situates	  the	  text	  
quite	   differently	   in	   relation	   to	   the	   subject-‐matter.	   “Evolution	   in	   the	   Past”	  
suggests	   not	   a	   narrative	   followed	   from	   within	   but	   a	   pattern	   studied	   from	  
without.	   The	   author	   puts	   himself	   in	   the	   place	   of	   the	   empirical	   investigator	  
rooted	   in	   the	  present	  using	  his	   scientific	  acumen	  to	   reconstruct	   the	  scraps	  of	  
the	  past	  to	  which	  the	  palæontological	  evidence	  allows	  him	  access.	  So	  the	  one	  
account	   was	   presented	   as	   a	   telling	   of	   ‘the	   story	   itself’,	   while	   the	   other	  
disengaged	  itself	  from	  all	  such	  first-‐hand	  narrativity,	  and	  limited	  itself	  to	  a	  kind	  
of	   mapping	   of	   the	   material	   evidence.	   The	   distinct	   role	   for	   narrative	   is	   what	  
justifies	   the	   divergent	   formal	   preferences.	   NM	  was	   written	   in	   verse	   because	  
the	  specific	  task	  of	  this	  version	  was	  to	  tell	  a	  story.	  

Moving	   on	   now	   to	   the	   detail	   of	   each	   text,	   one	   of	   the	   most	   obvious	  
systematic	  differences	  of	  register	  is	  to	  be	  seen	  in	  the	  choice	  of	  names	  used	  for	  
the	  various	  groups	  of	  animals	  and	  plants.	  As	  is	  only	  to	  be	  expected,	  EP	  tends	  to	  
use	   the	   technical	   names,	   whereas	   NM	   prefers	   to	   foreground	   generic	   labels	  
close	  to	  those	  that	  apply	  to	  the	  living	  things	  of	  the	  modern	  world.	  If	  we	  take	  for	  
example	   the	   first	   ‘scene’	   of	   the	   story	   in	  which	   appreciable	   numbers	   of	   living	  
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things	   appear	   –	   the	   Cambrian	   period	   –	  we	   find	   that	   in	   NM	   the	  main	   groups	  
identified	  are	  evoked	  in	  terms	  that	  make	  them	  seem	  familiar17.	  There	  are	  sea-‐
weeds,	   sea-‐sponges,	   jellyfish,	   sea-‐worms,	   lamp-‐shells,	   “sea-‐snail	   gastropods”	  
(l.44),	  “leaf-‐footed	  shrimp	  forms”	  (l.50),	  “one-‐eyed	  water	  fleas”	  (l.53)	  and	  king	  
crabs.	  Where	  such	  identification	  is	  not	  possible	  and	  a	  technical	  name	  must	  be	  
used,	   Knipe	   tends	   to	   include	   a	   comparative	   or	   descriptive	   dimension	   in	   the	  
naming	  process:	  “Corals	  are	  here;	  and	  fleshy	  graptolites	  –	  /	  Small	  trunks	  of	  life,	  
with	   flower-‐like	  polypites”	   (ll.35-‐36).	  Most	  of	   these	   rather	   vague	  descriptions	  
are	  in	  fact	  pinned	  down	  to	  specific	  names	  in	  the	  nineteen	  pages	  of	  notes	  at	  the	  
end	   of	   the	   volume,	   thus	   providing	   at	   least	   the	   possibility	   of	   full	   technical	  
identification	  for	  the	  more	  ambitious	  reader18.	  On	  the	  other	  hand,	  there	  are	  no	  
signs	  in	  the	  text	  signalling	  the	  existence	  of	  these	  notes,	  a	  fact	  which	  means	  that	  
they	   are	   easily	   ignored.	   In	   EP,	   of	   course,	   the	   technical	   names	   appear	   in	   the	  
main	   text19.	   It	   is	   interesting	   to	  note	   that	   the	  accompanying	   illustration	   is	  also	  
marked	  by	  a	  similar	  distinction	  in	  the	  choice	  of	  names.	  The	  illustrations	  for	  the	  
Cambrian	   are	   very	   similar,	   having	   been	   executed	   by	   the	   same	   artist,	   Alice	  
Woodward;	  and	  in	  both	  cases	  the	  specimens	  depicted	  are	  named	  in	  the	  margin	  
surrounding	  the	  illustration.	  In	  the	  NM	  illustration,	  generic	  terms	  are	  preferred,	  
as	   one	   would	   expect,	   though	   in	   some	   cases,	   the	   technical	   name	   of	   the	  
particular	  specimen	  depicted	  is	  mentioned	  too,	  as	  for	  example	  the	  “shrimplike	  
form	  (hymenocaris)20”.	  In	  EP,	  on	  the	  other	  hand,	  only	  the	  word	  “hymenocaris”	  
appears21.	  Similarly,	   the	  general	  “trilobites”	  of	  NM	  is	  divided	   into	  two	  specific	  
varieties,	   “Trilobote	   (Paradoxides)”	   and	   “Trilobite	   (Olenellus)”.	   The	  
“Byrograptus”	   is	   also	   signalled	   here,	   but	   not	   in	   the	   NM	   version	   of	   the	  
illustration,	   despite	   the	   fact	   that	   this	   name	  was	   evoked	   in	   the	  poem’s	  notes.	  	  
Knipe’s	  terminological	  preferences	  in	  NM	  obviously	  flow	  from	  the	  fact	  that	  he	  
is	  concerned	  here	  to	  build	  up	  a	  strong	  narrative	  rather	  than	  to	  be	  precise	  about	  
the	  factual	  detail.	  And	  yet,	  the	  aspiration	  to	  factual	  adequacy	  is	  maintained	  by	  
the	  systematic	  referencing	  contained	  in	  the	  notes.	  

The	   relative	   absence	   of	   technical	   terminology,	   along	   with	   a	   willingness	  
strongly	   to	   condense	   the	  descriptive	   detail	   accorded	   to	   each	   type,	   facilitated	  
the	   depiction	   in	   NM	   of	   the	   series	   of	   animal	   types	   as	   a	   kind	   of	   progressive	  
sequence.	   Thus	   the	  Cambrian	   scene,	   already	  evoked,	  moves	   rapidly	   from	   the	  
description	  of	  the	  geological	  particularities	  of	  the	  period	  to	  its	  lowest	  life	  forms	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
17	  NM,	  12-‐13	  
18	  For	   example,	   the	   note	   for	   line	   35,	   just	   quoted,	   reads:	   “Corals	   (Archeaeocythus	   and	   others).	   Graptolites	  
(Bryograptus).”	  
19	  For	  the	  equivalent	  passage,	  see	  EP,	  17.	  
20	  NM,	  facing	  11.	  
21	  EP,	  facing	  19.	  
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and	  then	  the	  higher	  ones.	  The	  following	  extracts	  will	  give	  a	  feeling	  for	  the	  pace	  
of	  this	  movement.	  

	  
About	  the	  globe	  the	  ever	  restless	  sea	  
Retains	  o’er	  land	  its	  great	  supremacy.	  
Europa’s	  grounds,	  that	  will	  in	  time	  appear,	  
Show	  but	  some	  heights	  as	  islands	  here	  and	  there22.	  
	  
Forefathers	  of	  a	  great	  posterity,	  
Sea-‐weeds	  abound	  where	  shallow	  flows	  the	  sea.	  
Clinging	  to	  mud	  and	  rock	  sponges	  grow,	  
Fed	  by	  the	  ocean’s	  ingathered	  flow.	  
Jellyfish	  translucent	  are	  floating	  past,	  
With	  phosphorous	  gleaming	  through	  the	  watery	  waste23.	  
	  
But	  life	  in	  higher	  forms	  is	  in	  the	  throng:	  
Leaf-‐footed	  shrimp	  forms	  crawl	  and	  swim	  along;	  
Active	  with	  jointed	  limbs	  about	  the	  sand,	  
And	  sea-‐weed	  beds	  that	  fringe	  the	  ocean	  strand.	  
Here	  too	  are	  one-‐eyed	  water-‐fleas,	  
Shielded	  in	  shell	  against	  their	  enemies24.	  	  

	  
At	   the	   end	   of	   this	   brief	   survey	   of	   the	   living	   forms	   associated	   with	   the	  

Cambrian	  period,	  the	  author	  of	  NM	  is	  already	  willing	  and	  able	  to	  tell	  us	  what	  it	  
all	  means.	  

	  
Thus	  through	  the	  brine	  life	  manifold	  proceeds,	  
Impelled	  to	  higher	  states	  by	  growing	  needs.	  
And	  all	  these	  early	  life-‐types	  in	  the	  seas	  
Will	  branch	  in	  time	  to	  many	  species;	  
And	  some,	  amid	  conditions	  too	  severe,	  
Must,	  after	  stress	  and	  struggle,	  disappear25.	  	  

	  
The	  order	  of	  treatment	  of	  the	  animal	  types	  is	  clearly	  significant.	  The	  series	  

of	   beings	   presented	   by	   Knipe	   is	   in	   fact	   structured	   typologically,	   but	   the	  
narrative	   framing	   of	   the	   account	   means	   that	   the	   typological	   series	   is	   easily	  
taken	   for	   a	   chronological	   sequence.	   In	   reality	   typological	   patterns	   are	   clearly	  
not	   logically	   equivalent	   to	   historical	   derivation,	   but	   it	   is	   relatively	   easy	   to	  
deploy	  narrative	  dynamics	  to	  efface	  the	  distinction.	  By	  telling	  the	  story	  of	  the	  
succession	  of	   types	  as	  a	   story,	   the	  expectation	  of	  plottedness	  –	  of	  one	  event	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
22	  NM,	  11;	  ll.	  5-‐8.	  
23	  NM,	  12;	  ll.	  29-‐34.	  
24	  NM,	  13,	  ll.	  49-‐54.	  
25	  NM,	  14;	  ll.	  85-‐90.	  
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leading	  to	  another	  –	  effectively	  naturalises	  a	  relationship	  of	  causality	  between	  
the	  types;	  that	   is,	  a	  relationship	  of	  derivation	  or	  descent.	  Knipe,	  following	  the	  
example	  of	  earlier	  popularisers	  of	  a	  similar	  outlook,	  was	  using	  the	  plottedness	  
of	  his	  story	  to	  create	  the	  expectation	  of	  a	  developmental	  tendency	  in	  nature.	  It	  
was	  a	  discrete	  but	  highly	  effective	  way	  of	  naturalising	  the	  theory	  of	  evolution26.	  

But	  what	  about	  the	  empirically	  oriented	  EP?	  Knipe’s	  empirical	  aspirations	  
in	  EP	  are	  perhaps	  most	  clearly	  displayed	  by	  the	  decision	  to	  use	  running	  titles	  in	  
the	  margins	  to	  signal	  the	  movement	  in	  the	  text	  from	  the	  treatment	  of	  one	  kind	  
of	   living	   thing	   to	   another.	   This	   presentation	  was	   probably	  meant	   to	   enhance	  
the	  book’s	   standing	  as	  a	  quasi-‐encyclopaedic	   treatment	  of	  all	   the	  varieties	  of	  
living	   things	   through	   all	   the	   ages;	   at	   any	   rate,	   one	   of	   Knipe’s	   reviewers	  
congratulated	   the	  author	   for	  his	  use	  of	   these	  “marginal	  headings”,	   remarking	  
that	  they	  “will	  be	  found	  of	  great	  assistance	  when	  employing	  this	  as	  a	  work	  of	  
reference27”	   So	   at	   one	   level	   EP	  was	  packaged	  as	   a	   repository	  of	   information;	  
and	  as	  this	  reviewer’s	  remark	  shows,	  it	  was	  indeed	  capable	  of	  coming	  across	  as	  
such.	   However,	   another	   reviewer	   saw	   something	   quite	   different,	   and	  
enthusiastically	   described	   the	   work	   as	   “one	   of	   the	   most	   fascinating	   and	  
readable	  books	  of	   the	  year”	  and	   “an	  excellent	  holiday	   companion28”	  –	  a	   rare	  
endorsement	   which	   apparently	   failed	   to	   produce	   any	   notable	   popular	  
response.	  

The	   challenge	   for	   Knipe	   in	   his	   attempt	   to	   achieve	   such	   a	   texture	   of	  
readability	  in	  EP	  lay	  mainly	  in	  the	  sheer	  volume	  of	  empirical	  material	  that	  had	  
to	  be	  covered.	  It	  was	  not	  merely	  a	  matter	  of	  the	  actual	  numbers	  of	  classes	  and	  
species	   of	   living	   things,	   but	   more	   particularly	   the	   density	   of	   information	  
pertaining	  to	  each	  age.	  In	  Histories	  of	  Life	  that	  present	  themselves	  as	  empirical	  
surveys,	   it	   is	   common	   practice	   to	   present	   the	   orders	   of	   living	   things	   in	  
ascendant	   typological	   order,	   especially	  when	   the	   author	  wishes	   to	   hint	   at	   an	  
underlying	  narrative	  of	  evolutionary	  development	   in	   the	  movement	   from	  one	  
chapter	   to	   the	  next;	  but	  one	  unintended	  consequence	  of	   this	  arrangement	   is	  
that	   the	   opening	   sections	   of	   each	   successive	   chapter	   come	   to	   seem	  
wearisomely	   repetitive	   of	   ground	   that	   has	   already	   been	   covered.	  With	   each	  
new	  chapter	  in	  the	  story	  of	  Life,	  the	  empirical	  and	  systematic	  author	  who	  has	  
structured	   his	   account	   on	   the	   typological	   series	   is	   obliged	   to	   ‘go	   back	   to	   the	  
beginning’	  all	  over	  again,	  and	  offer	  yet	  another	  survey	  of	  the	   lowest	   forms	  of	  
living	  things	  in	  the	  various	  guises	  that	  they	  have	  adopted	  at	  this	  new	  stage	  of	  
the	  story.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
26	  For	  a	  more	  detailed	  study	  of	  this	  strategy,	  see	  my	  article	  ‘Arabella	  Buckley	  and	  the	  Feminisation	  of	  Evolution	  
as	  a	  Communication	  Strategy’,	  Nineteenth	  Century	  Gender	  Studies,	  Special	  issue:	  “Women	  Writing	  the	  Natural	  
World”,	  summer	  2011.	  
27	  Geological	  Magazine,	  1912,	  271.	  
28	  Anon.	  Nature	  Vol	  89,	  N°	  2215,	  11	  April	  1912:	  137.	  
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Consider	  the	  example	  of	  the	  Jurassic	  period,	  associated	  of	  course	  with	  the	  
first	  appearance	  of	  dinosaurs,	  those	  virile	  reptilian	  forms	  that	  would	  always	  be	  
favourites	  with	   any	   author	   looking	   for	   popular	   appeal.	   Knipe’s	   self-‐conscious	  
standards	   of	   empiricism	   in	   EP	  meant	   that	   when	   he	   reached	   the	   Jurassic,	   he	  
struggled	   to	   foreground	   the	   ‘appearance	   of	   the	   dinosaurs’	   as	   the	   defining	  
feature	  of	  the	  period.	  Here	  as	  elsewhere,	  his	  typological	  methodology	  obliged	  
him	  to	  work	  his	  way	  up	  from	  the	  bottom	  of	  the	  pile	  starting	   in	   just	   the	  same	  
way	  as	  all	   the	  others	  had	  done	  so	  far,	  with	  sponges,	  corals	  and	  sea-‐lilies.	  The	  
reader	   has	   to	   plough	   through	   half	   of	   the	   chapter’s	   sixteen	   pages	   before	  
finishing	  with	  the	  boring	  old	  life	  forms	  that	  already	  existed	  in	  the	  earlier	  stages	  
of	   the	   story,	  and	   finally	  making	   it	   to	   the	  all-‐new	  dinosaurs.	   Furthermore,	   this	  
impression	  of	  redundancy	  will	  only	  get	  worse	  and	  worse	  as	  the	  story	  continues	  
and	  the	  primitive	  material	  comes	  to	  occupy	  an	   increasingly	   large	  part	  of	  each	  
chapter.	  Only	  the	  appearance	  of	  Man	  in	  the	  final	  stages	  of	  the	  story	  will	  allow	  a	  
change	   of	   direction	   significant	   enough	   to	   overturn	   this	   tendency	   for	   the	  
narrative	  to	  run	  into	  the	  clogging	  sands	  of	  off-‐message	  empirical	  information.	  

This	   problem	   did	   not	   apply	   to	   the	   verse	   rendition,	   where	   information	  
could	  more	  readily	  be	  tailored	  to	  the	  needs	  of	  the	  narrative.	  Not	  only	  could	  the	  
poet	  cut	  out	  vast	   tracts	  of	  unwelcome	   information,	  but	  he	  could	  also	   include	  
ample	   signposting	   along	   the	   way	   as	   to	   the	   underlying	   plot	   directions	   of	   his	  
grand	   narrative.	   We	   might	   take	   as	   an	   example	   Knipe’s	   handling	   of	   the	  
appearance	   of	   the	   vertebrates	   in	   the	   Silurian	   period.	   In	   NM,	   Knipe	   could	  
foreground	  the	  typological	  innovation	  as	  a	  key	  ‘transitional	  moment’;	  that	  is,	  a	  
key	  ‘event’	   in	  the	  ‘plot’	  of	  his	  story,	  and	  speculate	  at	  the	  same	  time	  as	  to	  the	  
significance	  of	  this	  development.	  

	  
Within	  our	  range	  as	  yet	  the	  waters	  through,	  
Invertebrates	  alone	  have	  come	  in	  view:	  
Holding	  the	  scene	  through	  deep	  and	  shallow	  seas,	  
In	  classes,	  orders,	  genera,	  species.	  
But	  now	  backboned	  life	  has	  ceased	  to	  be,	  	  
Wide	  though	  its	  ranks,	  sole	  tenant	  of	  the	  sea.	  
Creatures	  of	  sterner	  build	  are	  now	  abroad,	  
Whose	  bodies,	  furnished	  with	  notochord,	  
Or	  with	  developed	  column	  vertebrate,	  
Proclaim	  Life	  risen	  to	  a	  higher	  state.	  
	  	  	  	  Whence	  came	  these	  fish-‐like	  creatures,	  who	  can	  say?	  
Doubtless	  in	  forms	  of	  lower	  life	  there	  lay	  
The	  power	  to	  rise	  to	  this.	  Sea-‐squirts	  and	  worms	  
Perchance	  were	  the	  first	  in	  front,	  or	  some	  such	  forms.	  
Still	  be	  what	  may	  their	  doubtful	  pedigree,	  
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Creatures	  of	  fish-‐like	  build	  now	  swim	  the	  sea29.	  	  
	  
In	  EP,	  by	   contrast,	  Knipe	  was	  obliged	  at	   least	   initially	   simply	   to	  note	   the	  

appearance	   of	   vertebrate	   fishes.	   Even	   the	   marginal	   titles	   on	   the	   page	   in	  
question	   do	   not	   betray	   the	   significance	   of	   the	   moment:	   “SCORPIONS”,	  
“OSTRACODS”,	   “AMPHIPODS”,	   “OSTRACODERMS”.	   The	   reader	  would	   have	   to	  
be	  a	  fairly	  competent	  naturalist	  to	  realise	  that	  the	  ostracoderms	  include	  shark-‐
like	  fish,	  and	  that	  in	  passing	  to	  them	  from	  the	  amphipods,	  Knipe	  had	  made	  his	  
first	  transition	  from	  the	  world	  of	   invertebrates	  to	  the	  world	  of	  vertebrates.	   In	  
between	   his	   treatment	   of	   the	   two	   groups,	   this	   brief	   paragraph	   appears:	  
“Through	   the	   greater	   part	   of	   the	   Silurian	   there	   is	   no	   satisfactory	   evidence	  of	  
any	  animals	  other	  than	  invertebrates;	  but	  towards	  the	  close	  of	  the	  Period	  there	  
is	   little	  doubt	  that	  animals	  with	  at	   least	  rudimentary	  backbones	  had	  emerged	  
from	   invertebrate	   ranks30.”	   A	   far	   cry	   from	   the	   triumphal	   moment	   in	   NM,	  
proclaiming	  “Life	  risen	  to	  a	  higher	  state.”	  	  

It	   is	   not	   until	   the	   final	   page	   of	   the	   chapter	   on	   the	   Silurean	   period	   that	  
Knipe	  allows	  himself	   to	  step	  outside	  the	  empirical	   task	  of	   the	   listing	  of	   types.	  
Here,	  at	  last,	  he	  briefly	  looks	  back	  over	  the	  material	  covered	  in	  the	  chapter,	  in	  
order	   to	   identify	   its	   marking	   ‘moment’	   and	   to	   indulge	   in	   a	   touch	   of	   explicit	  
grand-‐narrative	  construction.	  

	  
The	  appearance	  of	  fishes	  attested	  the	  rise	  of	  a	  new	  power	  in	  the	  sea;	  and,	  as	  after-‐

events	  proved,	  it	  was	  not	  to	  be	  a	  marine	  power	  only,	  but	  had	  wonderful	  destinies	  beyond	  
its	  native	  element.	  

Long	  had	  the	  waters	  embraced	  sponges,	  corals,	  sea-‐lilies,	  molluscs,	  and	  creatures	  in	  
crusty	  armour	  variously	  wrought;	  and	  now	  they	  nursed	  a	  life	  higher	  and	  more	  resourceful	  
than	  any	  of	  these31.	  

	  
The	   reader	   must	   find	   his	   way	   through	   nearly	   ten	   pages	   of	   fairly	   dense	  

information,	   presented	   in	   typological	   order	   but	   without	   any	   further	   grand-‐
narrative	  signposting,	  before	  finally	  reaching	  this	  marker	  right	  at	  the	  end	  of	  the	  
chapter.	   It	   is	   interesting	   to	   note	   that	   the	   significance	   of	   the	   passage	   is	  
effectively	   signalled	   by	   a	   shift	   to	   a	   distinctly	   poetic	   register,	   in	   particular	   a	  
sudden	   unleashing	   of	   a	   series	   flamboyant	   metaphorical	   comparisons:	  
crustaceans	   are	   “creatures	   in	   crusty	   armour	   variously	   wrought”,	   and	   life	   in	  
general	  is	  being	  “nursed”	  in	  the	  seas.	  This	  last	  maternal	  metaphor	  brings	  to	  the	  
surface	  for	  a	  moment	  the	  underlying	  narrative	  dynamic	  of	  Nature’s	  story,	  and	  
bestows	   upon	   it	   a	   nurturing	   attitude	   suggestive	   of	   a	   generally	   progressive	  
tendency.	   In	   the	  meantime,	   the	   attitude	   required	   of	   living	   things	   is	   distinctly	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
29	  NM,	  17;	  ll.	  51-‐66.	  
30	  EP,	  35.	  
31	  EP,	  37.	  
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more	   masculine	   and	   active:	   the	   varieties	   of	   sea	   animals	   are	   specimens	   of	  
“marine	  power”,	  and	  they	  go	  forth	  to	  battle	  against	  their	  rivals	  in	  “armour”,	  an	  
attitude	  redolent	  of	   the	  prowess	  of	   the	  epic	  hero.	  The	   implication	   is	   that	   it	   is	  
this	  virility	  that	  drives	  the	  motor	  of	  material	  progress	  in	  the	  narrative	  of	  generic	  
advance	  from	  lower	  to	  higher	  types.	  	  

Given	  that	  the	  book’s	  balance	  thus	  seems	  rather	  weighted	  in	  favour	  of	  the	  
empirical	  material	  and	  given	  also	  that	  the	  occasion	  for	  narrative	  signposting	  are	  
fairly	  thin	  on	  the	  ground,	  it	  seems	  at	  least	  possible	  that	  the	  marginal	  titles	  in	  EP	  
might	   have	   served	   not	   only	   the	   avowed	   purpose	   of	   signalling	   the	   empirical	  
content	   to	   diligent	   readers	   looking	   for	   specific	   information,	   but	   also	   the	   less	  
avowable	  purpose	  of	  helping	   the	   common	   run	  of	   readers	   find	   their	  way	  past	  
the	  dull	  technicalities	  to	  the	  purple	  passages	  that	  would	  tell	  them	  more	  directly	  
what	  they	  really	  wanted	  to	  know.	  The	  constant	  problem	  of	  the	  prosaic	  account	  
is	  how	  to	  get	  beyond	  the	  mere	  facts	  to	  the	  story	  proper.	  

A	  variety	  of	  other	  more	  or	  less	  localised	  devices	  were	  also	  used	  by	  Knipe	  
as	   a	   way	   of	   incorporating	   a	   measure	   of	   narrative	   leavening	   even	   into	   the	  
apparently	   purely	   descriptive	   passages	   of	   EP.	   These	   devices	   were	   essentially	  
humorous,	   ranging	   from	   gratuitous	   Shakespearean	   references	   to	   suggestive	  
metaphors	   and	   personification,	   and	   taking	   in	   facetious	   characterisation	  
somewhere	  in	  between.	  Some	  of	  these	  devices	  seem	  to	  have	  been	  used	  only	  in	  
the	  hope	  of	  making	  the	  reader	  smile	  for	  a	  moment	  as	  he	  persevered	  through	  
the	   mass	   of	   facts;	   but	   others	   had	   a	   more	   definite	   narrative-‐building	   role	   to	  
play.	  A	  few	  examples	  will	  serve	  to	  show	  how	  the	  process	  worked.	  

It	  was	   in	   the	   choice	   of	   nomenclature	   that	   Knipe	   faced	   the	  most	   serious	  
problems	  of	   information	  overload.	  We	  have	  already	  noted	  a	  foregrounding	  of	  
technical	  names	   in	  EP,	   in	   contrast	   to	   the	  more	  homely	  naming	  policy	  of	  NM;	  
yet	  even	  here	  he	  maintained	  the	  habit	  of	  using	  picturesque	  or	  evocative	  names	  
especially	  when	  talking	  about	  large	  groups	  of	  beings.	  For	  example,	  rather	  than	  
referring	  to	  the	  family	  of	  “the	  fishes”,	  Knipe	  often	  prefers	  to	  speak	  of	  the	  “finny	  
tribes”;	  and	  when	  it	  comes	  to	  elephants,	  he	  has	  an	  unaccountable	  fondness	  for	  
the	   epithet	   of	   “trunky	   life”.	   This	   sort	   of	   language	   may	   have	   entertained	  
readers,	  but,	  more	  importantly,	  it	  also	  encouraged	  them	  to	  envisage	  the	  world	  
of	   living	  things	   in	  terms	  of	  categories	  of	  anatomical	  design	  –	  thereby	  opening	  
the	   way	   to	   a	   narrative	   of	   derivation.	   However,	   the	   practice	   was	   clearly	  
vulnerable	   to	   criticism,	   if	   not	   ridicule,	   as	   methodologically	   unsound.	   The	  
reviewer	   in	  The	  Geological	  Magazine	   found	   the	   tendency	  “aggravating	   to	   the	  
reader”,	  who	  “would	  be	  similarly	  affected	  if	  in	  reading	  a	  History	  of	  England,	  for	  
instance,	  the	  author	  were	  to	  refer	  to	  Alfred	  the	  Great	  as	  ‘Alf’32”.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
32	  Geological	  Magazine,	  1912,	  271.	  
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Knipe	   sometimes	  went	  much	   further,	   and	  amplified	   the	   curious	  epithets	  
so	  far	  as	  to	  give	  them	  the	  form	  of	  full-‐blown	  personification.	  At	  one	  stage,	  for	  
instance,	   the	   Cephalopods	   are	   described	   as	   “the	   intellectuals	   of	   the	  mollusc	  
world33”,	   thus	  anticipating	  a	  narrative	  of	  progress	   to	  come,	  while	  a	  variety	  of	  
Crinoid	  whose	  anatomical	  structure	  features	  a	  pipe	  that	  keeps	  waste	  materials	  
away	  from	  the	  mouth	  is	  repeatedly	  called	  a	  “sanitary	  reformer”.	  The	  posture	  of	  
early	  land	  animals	  is	  also	  treated	  in	  a	  humorously	  anticipatory	  manner,	  the	  first	  
among	   them	   to	  walk	  without	   dragging	   the	   belly	   being	   roundly	   congratulated	  
for	   “an	   achievement	   of	   which	   a	   reptile	   might	   well	   be	   proud 34 ”.	   Such	  
personifying	  epithets	  could	  also	  be	  used	  for	  pushing	  species	  off	  the	  progressive	  
narrative	   mainstream,	   as	   for	   instance	   when	   a	   distinction	   is	   made	   between	  
“orthodox”	   varieties	   of	  Miocene	   pig	   on	   the	   one	   hand	   and	   the	   “uncanonical”	  
and	  “heretical”	  on	  the	  other35.	  

The	  mass	  of	  local	  personifications	  in	  turn	  helped	  to	  build	  up	  the	  weight	  of	  
the	   text’s	   leading	   metaphor,	   that	   of	   the	   family	   and	   family	   relations.	   In	   this	  
metaphor’s	  simpler	  manifestations,	  there	  was	  sometimes	  room	  for	  doubt	  as	  to	  
whether	   the	   terminology	   was	   used	   technically	   or	   familiarly:	   “Brachiopods	  
continued	   to	   decline	   [in	   the	   Jurassic	   period],	   but	   several	   old	   families	  
maintained	  a	  stubborn	  front	  against	  ‘the	  slings	  and	  arrows’	  of	  fortune36.”	  Here,	  
the	  reader	  may	  at	  first	  think	  that	  “family”	   is	  used	  in	  a	  taxonomical	  sense;	  but	  
the	  fact	  that	  these	  are	  “old	   families”	  alerts	  us	  to	  the	  metaphor	  of	  aristocratic	  
descent.	   Just	  as	   the	   fortunes	  of	  noble	   families	  wax	  and	  wane	   in	   their	  various	  
branches,	   so	   to	   do	   the	   various	   types	   of	   living	   things	   live	   on	   or	   die	   out	   in	  
derivative	  forms.	  Knipe	  apparently	  liked	  the	  metaphor	  so	  much	  that	  it	  became	  
a	  sort	  of	  key-‐note	  to	  his	  prose	  account,	  appearing	  over	  and	  over	  again	   in	  one	  
form	  or	  another,	  and	  for	  all	  varieties	  of	  living	  things,	  great	  or	  small.	  So	  we	  learn	  
for	   example	   that	   carnivorous	   reptiles	   are	   “deeply	   imbued	   with	   family	  
traditions37”,	   an	   attitude	   which	   perhaps	   did	   them	   a	   disservice	   in	   later	   times	  
when	  we	  find	  that	  “the	  old	  reptile	  nobility,	  unable	  to	  march	  with	  the	  times,	  had	  
been	   swept	   away38”.	   And	   earlier	   on,	   the	   extended	   Trilobite	   family	   had	   gone	  
through	  similar	  trials,	  with	  once	  again	  only	  the	  more	  modest	  and	  unpretentious	  
branches	  proving	  “sound”	  in	  the	  long	  run:	  

	  
Old	   families	   were	   dying	   out,	   or	   becoming	   seriously	   impoverished;	   and	   no	   new	  

families	  were	   arising	   to	   fill	   the	   vacancies.	   Desperate	   efforts	  were	   being	  made	   in	   some	  
quarters	   to	   keep	   pace	   with	   the	   times;	   and	   the	   body	   armour	   was	   assuming	   florid	   and	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
33	  EP,	  73	  
34	  EP,	  62	  
35	  EP,	  159-‐160	  
36	  EP,	  84	  
37	  EP,	  77.	  
38	  EP,	  116.	  



La	  Poésie	  scientifique,	  de	  la	  gloire	  au	  déclin	  
	  

248	  

fantastic	  characters	  (Terataspis	  grandis,	  etc.)	  	  But	  it	  was	  all	  to	  no	  purpose.	  There	  was	  no	  
true	  energy	  behind	   it:	   and	  one	   is	   reminded	  of	   the	  wildness	  of	  Gothic	   architecture	  as	   it	  
passed	  into	  decline.	  The	  soundest	  family	  on	  the	  scene	  appears	  to	  have	  been	  one	  dating	  
from	  the	  Ordovician	  Period,	  consisting	  of	  small	  creatures	  with	  well-‐developed	  heads,	  and	  
clad	  in	  armour	  of	  simple	  character	  (Proëtus)39.	  

	  
Curiously	   enough,	   the	   floweriness	   of	   Knipe’s	   metaphors	   is	   if	   anything	  

more	   pronounced	   in	   the	  prose	   setting	  of	   EP	   than	   it	   had	  been	   in	  NM’s	   verse.	  
Although	   there	   is	   no	   shortage	   in	  NM	  of	   epithets	   of	   the	   “finny	   tribe”	   variety,	  
there	   are	   if	   anything	   rather	   fewer	   facetious	   departures	   into	   extended	   family	  
metaphors.	  When	  such	  names	  are	  used,	  they	  are	  often	  less	  baroque	  than	  the	  
EP	  equivalent.	  So,	  for	   instance,	  where	  Knipe	  refers	   in	  EP	  to	  the	  early	  forms	  of	  
pig	  as	  “porcine	  patriarchs40”,	  the	  equivalent	  passage	  in	  NM	  contents	  itself	  with	  
the	  almost	  banal	  “porcine	  fathers41”.	  

	  
The	  role	  of	  illustrations	  
	  
We	  noted	  earlier,	  in	  considering	  Figuier’s	  founding	  work	  in	  the	  History	  of	  

Life	   genre,	   just	   how	   important	   visual	   reconstructions	   of	   the	   geological	   past	  
might	   be	   in	   injecting	   a	   degree	   of	   narrativity	   into	   a	   text	   whose	   factual	  
massiveness	   might	   otherwise	   make	   it	   impervious	   to	   that	   tendency.	   As	   the	  
examples	  just	  quoted	  can	  serve	  to	  demonstrate,	  Knipe	  was	  a	  considerably	  less	  
austere	   stylist	   than	   his	   French	   forebear,	   yet	   he	   too	   relied	   heavily	   on	  
illustrations	   for	   their	   capacity	   to	   flesh	   out	   the	   underlying	   narrativity	   of	   his	  
account.	  It	  will	  be	  particularly	  interesting	  to	  compare	  the	  choice	  of	  illustrations	  
to	   accompany	   the	   verse	   and	   the	   prose	   versions	   of	   Knipe’s	   story,	   bearing	   in	  
mind	   that	   some	   of	   the	   illustrations	   used	   in	   NM	   were	   recycled	   for	   a	   second	  
usage	  in	  EP,	  and	  others	  were	  modified	  only	  in	  relatively	  minor	  details.	  

Comparing	   the	   illustrations	   that	  were	   changed,	   it	   is	   immediately	   striking	  
that	  the	  scenes	  in	  NM	  were	  less	  likely	  to	  be	  conceived	  in	  a	  form	  that	  suggested	  
a	   snapshot	   of	   a	   real	   moment	   of	   prehistoric	   time,	   often	   functioning	   instead	  
more	  like	  simple	  specimen	  showcases.	  It	  was	  in	  fact	  in	  EP	  that	  the	  illustrations	  
took	  on	  a	  more	  life-‐like	  and	  dynamic	  form.	  This	  systematic	  difference	  is	  plain	  to	  
see	  in	  the	  series	  of	  analogous	  scenes	  juxtaposed	  below	  (figures	  1-‐6).	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
39	  EP,	  42.	  
40	  EP,	  125.	  
41	  NM,	  109.	  
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Fig.	  1:	  “A	  Triassic	  Icthyosaur”,	  (NM,	  facing	  54)	  
Fig.	  2:	  “Flying	  Dragons”	  (Pterodactyls),	  (NM,	  facing	  67)	  

Fig.	  3:	  “Hipparion”,	  (NM,	  facing	  154)	  
 

 

Fig.	  4:	  “Icthyosaurs	  and	  Belemnites”,	  (EP,	  facing	  79)	  
Fig.	  5	  “Flying	  lizards”	  (Pterodactyls),	  (EP,	  facing	  96)	  

Fig.	  6:	  “Hipparion”,	  (EP,	  facing	  169)	  

	  
A	   further	   remark	  might	  be	  made	  about	   the	   third	   scene	  of	   this	   series,	   in	  

which	  an	  early	  horse	  or	  “hipparon”	  is	  depicted	  (figs.	  3	  &	  6).	  The	  EP	  version	  of	  
this	   scene	   is	  not	  only	   far	  more	  dynamic	  and	   life-‐like	   than	   the	  NM	  equivalent,	  
but	   that	   very	  dynamism,	   taking	   the	   form	  of	   an	   internal	  movement	   traversing	  
the	   frame	   and	   approaching	   the	   viewer,	   manages	   to	   convey	   a	   sense	   of	   an	  
underlying	  grand	  narrative	  of	  progress	  in	  the	  natural	  course	  of	  things.	  It	  may	  be	  
that,	  having	  less	  scope	  for	  developing	  narrative	  in	  the	  empirical	  body	  of	  the	  EP	  
text,	  Knipe	  sought	  to	  compensate	  here	  by	  exaggerating	  the	  narrative-‐carrying	  
aspects	   of	   his	   otherwise	   fact-‐oriented	   language,	   and	   by	   pushing	   the	  
accompanying	   illustrations	   in	   a	   similar	  direction,	   away	   from	   the	  mere	   task	  of	  
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specimen	   representation	  and	   towards	  a	  more	   fully	   accomplished	  narrative	  of	  
naturalistic	  becoming.	  

	  
The	  finale	  
	  
Any	  popular	   story	  needs	   to	  end	  with	  a	  bang,	  and	   the	  popular	  History	  of	  

Life	  is	  no	  exception.	  The	  closing	  pages	  almost	  inevitably	  find	  the	  author	  musing	  
over	  the	  meaning	  of	  the	  story	  as	  a	  whole,	  and	  perhaps	  even	  speculating	  as	  to	  
its	   future	   tendency.	   However	   carefully	   empirical	   the	   coverage	   of	   the	   main	  
stages	   may	   have	   been,	   the	   author’s	   views	   as	   to	   the	   general	   tendency	   of	  
historical	  process	  will	  tend	  to	  come	  to	  the	  surface	  at	  the	  close.	  	  Unsurprisingly,	  
the	  closing	  section	  of	  NM	  is	  far	  more	  flamboyant	  and	  far-‐ranging	  than	  that	  of	  
EP.	   At	   the	   end	   of	   his	   verse	   epic,	   Knipe	   announces	   the	   final	   geological	  
development	   of	   the	   story	   –	   the	   separation	   of	   the	   British	   Isles	   from	   the	  
continent	   –	   and	   treats	   the	   event	   as	   preparing	   the	   way	   for	   the	   triumph	   of	  
English	  values,	   soon	   to	  be	  spread	  across	   the	  surface	  of	   the	  globe	   thanks	   to	  a	  
movement	   apparently	   as	   beneficent	   and	   as	   ineluctable	   as	   the	   processes	   of	  
nature	  herself:	  

	  
Ah!	  Chosen	  land,	  girt	  by	  a	  guardian	  sea,	  
Small	  though	  thou	  art,	  grand	  will	  thy	  history	  be.	  
Upon	  thy	  scenes	  will	  rise	  a	  people	  proud,	  
Welded	  to	  strength,	  and	  rich	  with	  gifts	  endowed:–	  
Gifts	  not	  alone	  to	  them	  to	  be	  confined,	  
But	  by	  them	  freely	  used	  to	  raise	  mankind:	  
And	  from	  thy	  shores	  to	  lands	  far	  o’er	  the	  sea	  
Will	  spread	  their	  empire,	  light,	  and	  liberty42.	  	  

	  
Such	  socio-‐political	  speculation	  of	  course	  had	  no	  place	   in	  EP;	  so	  here	  we	  

find	  Knipe	  sticking	  more	  closely	  to	  the	  history	  of	  mankind	  as	  a	  species,	  a	  career	  
that	   follows	   the	   familiar	   pattern	   of	   gradual	   transition	   from	   simian	   to	   human	  
form.	   This	   pathway	   is	   followed	   through	   named	   species,	   each	   of	   which	   is	  
carefully	  described.	  We	  start	  with	   the	  Pliopithecus,	  which	   is	   compared	   to	   the	  
modern	  Gibbon;	   later	  we	  discover	   the	  Pithecanthropus,	  described	  as	  a	  mixed	  
being,	   a	   “stock	   in	   which	   anthropoids	   and	   men	   had	   existed	   as	   intermixed	  
possibilities43”.	  Finally	  we	  encounter	  Mousterian	  Man,	  a	  being	  human	  enough	  
to	   compare	   favourably	   to	   modern	   savages.	   The	   general	   tendency	   of	   this	  
empirically	   established	   sequence	   is	   clear	   enough,	   with	   its	   transparent	  
suggestion	  that	  there	  is	  something	  inherently	  superior	  about	  the	  human	  to	  the	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
42	  NM,	  218-‐219;	  ll.	  300-‐307.	  
43	  EP,	  188.	  
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simian	   form.	  But	   it	   is	  not	  until	   the	   closing	  pages	   that	  Knipe	  allows	  himself	   to	  
hint	   at	   the	   intimate	   nature	   of	   the	   progressive	   dynamic	   that	   he	   sees	  
underpinning	  nature’s	  story.	  This	  final	  section,	  carrying	  the	  revealing	  marginal	  
heading	  “Decline	  of	  Brute-‐Life”,	  tells	  the	  reader	  about	  the	  future	  to	  expect	  for	  
life	  on	  earth,	  and	  does	  so	  in	  terms	  that	  attempt	  to	  maintain	  the	  appearance	  of	  
an	  empirically	  sanctioned	  claim	  as	  opposed	  to	  mere	  speculation.	  Knipe	  explains	  
that	  “the	  helplessness	  of	  wild-‐brute	  life	  has	  been	  forcibly	  brought	  out	  of	  late”,	  
partly	   because	   of	   “climatic	   changes	   and	   disease”,	   but	   more	   significantly	  
because	   of	   the	   action	   of	   man 44 .	   Such	   change	   is	   not	   a	   diversion	   but	   a	  
continuation	   of	   Nature’s	   logic,	   and	   Man	   rightly	   shapes	   the	   future	   of	   living	  
things	  according	   to	  his	  own	  needs.	  For	  example,	   the	  elephant	  and	  rhinoceros	  
families,	   though	   similarly	   reduced	   in	   size	   in	   comparison	   to	   their	   ancestral	  
forms,	  are	  nevertheless	  due	  to	  face	  very	  different	   futures.	  Since	  the	  elephant	  
family	  “has	  shown	   itself	  willing	  enough	  and	  able	   to	  co-‐operate	  with	  man,	   the	  
majestic	   old	   line	   may	   long	   continue”,	   while	   the	   rhinoceroses,	   on	   the	   other	  
hand,	  are	  “bound	  to	  diminish,	  for	  the	  animals	  have	  no	  stomach	  for	  civilisation,	  
and	   are	   never	   likely	   to	   be	   seen	   drawing	   the	   plough,	   or	   otherwise	   toiling	   in	  
man’s	  service45”.	  Many	  other	  types	  are	  similarly	  on	  their	  way	  out,	  including	  the	  
“ferocious	   carnivores”,	   but	   also	   less	   dangerous	   beasts	   such	   as	   the	   tapirs	   and	  
wild	  horses.	  Even	  primates,	  apart	   from	  the	  gibbons,	  are	  “ending	   their	  days	   in	  
strict	   retirement46”.	   In	   the	  midst	   of	   all	   this	   desolation,	   “Man	   […]	   has	  made	   a	  
wonderful	   progress”;	   by	   gaining	   “no	   small	   control	   over	   the	   blind	   forces	   that	  
rule	   the	   universe	   […]	   he	   has	   travelled	   far	   from	   a	   purely	   animal	   condition.”	  
There	   is	   still	  work	   to	  be	  done,	  however,	   for	  he	  has	  not	  yet	   “gained	  complete	  
mastery	   of	   the	   brute	   passions	   and	   impulses	   which	   he	   has	   inherited	   from	   a	  
remote	  past”;	  “the	  achievement	  of	  this,	  as	  far	  as	  can	  be	  seen,	  is	  an	  immediate	  
purpose	   in	  his	   further	  evolution47”.	  Knipe	  thus	  presents	  progress	  as	  a	  process	  
of	  purification,	  an	  elimination	  of	  the	  clogging	  savage	  remainder	  that	  might	  hold	  
back	   the	   advent	   of	   civilisation.	   The	   author	   easily	   elides	   natural	   and	   cultural	  
progress	  into	  a	  unified	  narrative	  of	  imperial	  conquest:	  Nature	  had	  seen	  to	  the	  
dissemination	   of	   intelligence;	   now	   it	   is	   up	   to	   Humanity	   to	   see	   to	   the	  
dissemination	  of	  civilisation.	  

If	  this	  closing	  passage	  constitutes	  a	  relatively	  discrete	  statement	  of	  Knipe’s	  
understanding	  of	  the	  underlying	  tendency	  of	  the	  dynamics	  of	  nature,	  the	  same	  
cannot	  be	  said	  for	  the	  book’s	  frontispiece	  which	  offers	  in	  visual	  terms	  a	  starkly	  
unambiguous	  statement	  of	  the	  case.	  A	  naked	  boy-‐like	  human	  figure	  appears	  in	  
the	  centre	  of	  the	  scene,	  striding	  over	  a	  mountain	  pass	  towards	  the	  rising	  sun	  in	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
44	  EP,	  214.	  
45	  Ibid.	  
46	  EP,	  215.	  
47	  Ibid.	  
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the	  distance	  (fig.	  7).	  He	  clutches	  a	  tool	  or	  a	  weapon	  resembling	  a	  tomahawk	  in	  
one	   hand,	   an	   object	   that	   seems	   oddly	   out	   of	   keeping	   with	   his	   otherwise	  
entirely	   modern	   and	   distinctly	   European	   body.	   The	   path	   he	   has	   trodden	   is	  
marked	   out	   with	   a	   series	   of	   animals	   arranged	   to	   suggest	   the	   chronological	  
course	  of	  life	  across	  the	  ages:	  a	  snake,	  a	  pair	  of	  ravens,	  a	  large	  feline	  of	  some	  
sort	   and	   a	   group	   of	   monkeys.	   The	   gesture	   of	   one	   of	   the	   monkeys	   and	   the	  
cunning	   glance	   of	   the	   crouching	   feline	   both	   hint	   at	   the	   snares	   of	   bestial	  
resurgence	  that	  might	  hold	  Mankind	  back,	  or	  distract	  him	  from	  his	  aspirational	  
onward	  course.	  

	  

 

Fig	  7:	  EP	  frontispiece	   	   	   	   Fig	  8:	  NM	  frontispiece	  

	  
In	   contrast,	   the	   frontispiece	  of	  NM	   is	  a	  much	   less	  dynamic	  affair	   (fig.	  8).	  

There	   is	  of	   course	  an	   implied	  narrative	   in	   the	   juxtaposition	  of	   stars,	   shadowy	  
monkeys	   in	   the	  background	  –	  one	  of	  whom	  is	   trying	  to	  walk	  upright	  with	  the	  
aid	  of	  a	  stick	  –	  and	  the	  upwardly-‐gazing	  human	  couple;	  nevertheless	  the	  image	  
focuses	   more	   on	   the	   mystery	   of	   the	   human	   condition	   than	   on	   the	   actual	  
dynamic	  of	  nature’s	  narrative.	  On	   the	  other	  hand,	   the	   fact	   that	   these	  human	  
savages	   are	   dressed	   in	   what	   looks	   like	   animal	   skins	   perhaps	   makes	   them	  
slightly	   less	   absurdly	   out	   of	   place	   than	   the	   Aryan	   man-‐child	   of	   the	   EP	  
frontispiece,	   suggesting	   a	   greater	   effort	   to	   attain	   empirical	   referentiality.	  
Arguably,	  then,	  each	  frontispiece	  was	  meant	  to	  complete	  the	  story	  on	  offer	  in	  
the	   associated	   text:	   in	  NM,	  we	   find	   a	   static	   and	  quasi-‐naturalistic	   attempt	   to	  
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capture	  the	  mystery	  of	  the	  narrative	  contained	  in	  the	  text;	  while	  in	  EP	  there	  is	  a	  
thoroughly	  stylised	  representation	  of	  the	  narrative	  dynamic	  that	  could	  only	  be	  
hinted	  at	  in	  the	  text.	  

	  
Assessment	  
	  
A	  fairly	  clear	  pattern	  thus	  emerges	  from	  our	  survey	  of	  narrative	  and	  visual	  

devices	   in	   the	   two	   texts.	   Although	   EP	   was	   presented	   as	   a	   purely	   empirical	  
study,	  and	  thus	  radically	  distinct	   from	  its	  poetic	  and	  story-‐telling	  counterpart,	  
we	  have	   seen	   that	   the	  distinction	   in	   styles	   turns	  out	   to	  be	   far	   less	  marked	   in	  
practice	  than	  might	  be	  expected.	  The	  ‘narrative	  turn’	  is	  far	  from	  absent	  in	  the	  
prosaic	  fact-‐based	  study;	  indeed	  in	  some	  specific	  localised	  practices,	  the	  effect	  
is	  more	  emphatic	  in	  EP	  than	  in	  NM.	  An	  analogous	  reversal	  is	  also	  observable	  in	  
the	   accompanying	   illustrations,	   those	   in	  NM	  being	   austerely	   static,	  while	   the	  
equivalent	   scenes	   in	  EP	   seem	   to	   strive	   for	  maximal	  dynamic	  effect,	  using	   the	  
visual	  setting	  in	  the	  Figuerian	  mould	  as	  a	  way	  of	  discretely	  importing	  narrativity	  
into	  the	  account	  as	  a	  whole	  without	  thereby	  undermining	  the	  empirical	  status	  
of	  the	  text	  itself.	  In	  these	  ways,	  Knipe	  compensated	  for	  a	  narrative-‐poor	  formal	  
framework	   by	   importing	   localised	   nuggets	   of	   narrativity	   whose	   cumulative	  
impact	  was	  forceful	  enough	  to	  overcome	  the	  effect	  of	  those	  formal	  constraints.	  

Meanwhile,	  if	  NM	  provided	  a	  space	  suffused	  with	  narrativity,	  it	  was	  in	  fact	  
in	  EP	  that	  Knipe’s	  characteristic	  views	  about	  the	  nature	  of	  progress	  found	  their	  
most	   explicit	   expression.	   The	   epic	   verse	   form	   naturally	   leant	   itself	   to	   a	  
formulaic	   paean	   to	   progress	   as	   imperial	   expansion,	   but	   it	   was	   not	   well-‐
equipped	   for	   theorising	   the	   detail	   of	   the	   dynamic	   of	   natural	   change.	  
Conversely,	  however,	  the	  prose	  setting	  was	  not	  ideal	  for	  moral	  impact,	  so	  here	  
Knipe	   was	   obliged	   to	   situate	   his	   ideological	   message	   in	   the	   work’s	   poetic	  
margins,	  either	  piecemeal	  in	  the	  extended	  metaphors	  that	  were	  used	  to	  build	  
up	  family	  relations	  between	  the	  actors	   in	  the	  story,	  or	  else	   in	  the	  illustrations	  
and	   particularly	   the	   frontispiece,	   this	   last	   option	   offering	   the	   only	   space	   in	  
which	   the	   attempt	   to	   capture	   the	   theory	   as	   a	   whole	   might	   legitimately	   be	  
made.	  

All	   of	   this	   suggests	   that	   the	   distinction	   between	  Knipe’s	   two	   versions	   of	  
the	  story	  of	  Life	  were	  not	  quite	  as	  clear-‐cut	  as	  he	  would	  have	  had	  us	  believe.	  
NM	  was	  not	  just	  a	  more	  attractive	  version	  of	  ‘the	  same	  story’	  as	  that	  which	  had	  
been	  told	  in	  technical	  terms	  in	  EP.	  On	  the	  contrary,	  each	  version	  had	  a	  specific	  
but	   interrelated	  role	  to	  play	   in	  the	  unfolding	  of	  Knipe’s	  specific	  conception	  of	  
the	  evolutionary	  process.	  In	  principle,	  as	  we	  know,	  EP	  was	  supposed	  to	  contain	  
the	  factual	  database,	  while	  NM	  carried	  the	  plot.	  The	  prose	  form	  of	  the	  first	  was	  
meant	  to	  bring	  empirical	  credibility	  to	  the	  project,	  while	  the	  verse	  form	  of	  the	  
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second	  brought	   the	  appropriate	  grandeur	  of	   tone.	  But	  neither	  version	  was	  as	  
‘pure’	  as	  this	  mapping	  of	  prose	  to	  facts	  and	  of	  verse	  to	  narrative	  would	  suggest.	  
We	   have	   seen	   that	   each	   text	   had	   to	   find	   its	   own	   compromise	   position	  
somewhere	   between	   the	   two	   extremes,	   the	   narrative	   élan	   of	   NM	   being	  
balanced	  by	  a	  grounding	  in	  relatively	  sober	  naming	  and	  illustration	  policy,	  and	  
the	   mass	   of	   technical	   information	   in	   EP	   animated	   by	   a	   spark	   of	   implicit	  
narrativity.	  NM	  and	  EP	  do	  not	  inhabit	  poetic	  and	  prosaic	  extremes	  but	  a	  greyer	  
zone	  of	  interaction	  between	  these	  two	  poles.	  	  

Knipe	   probably	   believed	   he	  was	   constructing	   an	   intellectual	   edifice	   that	  
would	   be	   all	   the	   stronger	   for	   standing	   on	   twin	   pillars:	   the	   pillar	   of	   material	  
history	   on	   the	   one	   hand,	   and	   the	   pillar	   of	   spiritual	   history	   on	   the	   other.	   By	  
giving	  each	  of	  those	  pillars	   its	  own	  expression	   in	  a	  characteristic	  mode,	  he	  no	  
doubt	  hoped	  to	  consolidate	  the	  shared	  central	  message.	  The	  claim	  was	  not	  in	  
fact	   just	   about	   his	   own	   story,	   but	   about	   Science	   itself.	   In	   the	   Victorian	   and	  
Edwardian	  context,	  it	  was	  important	  for	  popularisers	  to	  find	  ways	  of	  suggesting	  
that	   science	  was	   important	   not	   only	   because	   it	  was	  materially	   true,	   but	   also	  
because	  it	  was	  morally	  improving:	  by	  telling	  the	  story	  of	  Life	  in	  verse,	  Knipe	  was	  
not	  only	  foregrounding	  the	  inherent	  narrativity	  of	  Nature	  but	  further	  drawing	  it	  
into	   the	   space	   of	   the	   traditional	   narrative	   of	   spiritual	   redemption.	   The	  
particular	   elevation	   of	   a	   pure	   verse	   rendition	   of	   a	   scientific	   story	   would	  
enhance	  the	  credibility	  of	  this	  attempted	  fusion.	  

So	  in	  the	  interaction	  between	  NM	  and	  EP	  we	  find	  a	  rather	  more	  complex	  
interaction	   of	   empirical	   and	   narrative	   orientations	   than	   the	   formal	   division	  
suggests.	  We	  find,	  notably,	  a	  distinct	  admixture	  of	  narrativity	   in	   the	  empirical	  
account,	   an	   adjunct	   that	   allows	   Knipe	   to	   give	   voice	   to	   his	   purely	   speculative	  
theory	  of	   progress	   as	   a	   process	   of	   purification.	  Meanwhile,	  we	   also	   find	   that	  
the	  task	  of	  the	  verse	  account	  is	  not	  merely	  to	  offer	  readability	  to	  a	  class	  of	  non-‐
specialist	  readers,	  but	  also	  to	  build	  up	  the	  spiritual	  credentials	  of	  his	  theory	  and	  
of	   the	   domain	   as	   a	  whole.	   These	   are	   not	   so	  much	   two	   versions	   of	   the	   same	  
story	   as	   two	   interlocking	   facets	   of	   a	   claim	   about	   Nature,	   nature’s	   processes,	  
and	  the	  social	  value	  of	  the	  science	  that	  had	  decoded	  the	  mystery.	  

Why	  then	  was	  the	  project	  a	  failure?	  There	  was	  undoubtedly	  a	  market	  for	  
popular	  defenders	  of	  the	  morality	  of	  science,	  as	  numerous	  other	  contemporary	  
authors	   were	   able	   to	   show.	   Knipe’s	   particular	   approach,	   with	   its	   apparently	  
clear-‐cut	   separation	   of	   the	   empirical	   basis	   and	   the	   spiritual	   implications	   of	  
natural	   science	   might	   seem	   tailor-‐made	   for	   a	   wary	   audience	   of	   bourgeois	  
Edwardians;	   but	   it	  was	  not	   to	   be.	   The	  most	   obvious	   reason	   for	   this	   failure	   is	  
simply	  that,	   in	   trying	  to	  please	  everybody,	  Knipe	   in	   fact	  satisfied	  nobody.	  The	  
distinction	   he	   made	   between	   pure	   beginners	   and	   advanced	   non-‐specialists	  
perhaps	   tuned	   out	   to	   be	   illusory,	   the	   underlying	   reality	   being	   that	   all	   non-‐
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specialists	   actually	   wanted	   the	   same	   thing:	   a	   scientifically-‐sanctioned	   good	  
read.	  EP	  was	   too	   turgid	   to	  be	  an	  easy	   read,	  and	  NM	  suffered	  on	  both	   fronts:	  
too	  stilted	  to	  be	  a	  good	  read,	  and	  too	  weird	  to	  be	  credible	  science.	  

Perhaps	  Knipe’s	  fundamental	  problem	  was	  simply	  that	  he	  had	  chosen	  the	  
wrong	   poetics.	   His	   choice	  was	   probably	   influenced	   by	   the	   perceived	   need	   to	  
defend	  the	  aptitude	  of	  the	  natural	  sciences	  to	  provide	  lessons	  of	  moral	  as	  well	  
as	  material	  value.	  In	  a	  rather	  literal-‐minded	  way,	  Knipe	  seems	  to	  have	  decided	  
that	  a	  story	  carrying	  a	  message	  of	  moral	  exaltation	  needed	  to	  be	  conveyed	  in	  a	  
language	  of	  appropriate	  elevation.	  Hence	  the	  choice	  of	  the	  epic	  form	  and	  the	  
heroic	   rhyming	   couplets.	   But	   there	   was	   something	   faintly	   absurd,	   and	  more	  
than	   faintly	   outmoded,	   about	   this	   choice.	   It	   had	   been	   possible	   in	   the	  
eighteenth	  century	  to	  write	  scientific	  verse	  in	  this	  vein,	  but	  at	  the	  outset	  of	  the	  
twentieth	   century,	   the	   choice	   was	   poetically	   unfashionable	   and	   scientifically	  
inappropriate.	  It	  also	  flew	  in	  the	  face	  of	  the	  existing	  tradition	  of	  the	  History	  of	  
Life	  genre	  as	  established	  over	  forty	  years	  earlier	  by	  Louis	  Figuier.	  

The	  defining	  characteristic	  of	  Figuier’s	   founding	   text,	  as	  we	  have	  already	  
seen,	  was	   its	  capacity	   to	  meld	   into	  a	  single	   text	   the	   twin	  strands	  of	  empirical	  
credibility	   and	   narrative	   readability.	   We	   briefly	   saw	   how	   Figuier’s	   text	  
maintained	   a	   balance	   between	   a	   detailed	   localised	   account	   of	   the	  
palæontological	   facts	  and	  an	  overarching	  global	  narrative	  capable	  of	  outlining	  
the	  grand	  historical	  processes	  of	  nature.	  In	  this	  way,	  Figuier	  was	  able	  to	  satisfy	  
both	  needs	  at	  the	  same	  time;	  and	  to	  give	  his	  readers	  the	  impression	  of	  gaining	  
specific	  knowledge	  even	  while	  they	  followed	  an	  engaging	  story.	  The	  success	  of	  
Figuier’s	   account	   depended	   largely	   upon	   a	   naturalistic	   poetic.	   Nature’s	   story	  
did	  not	  need	  embellishing	  because	  it	  was	  wondrous	  enough	  in	  itself	  to	  anyone	  
who	  adequately	  understood	   it.	   For	  him,	   it	  was	  nature	   that	  was	   the	  poet,	  not	  
the	  historian48.	  

Knipe’s	   decision	   to	   ignore	   this	   well-‐established	   tradition	   can	   only	   have	  
been	  prompted	  by	  the	  hope	  that	  an	  alternative	  method	  might	  have	  alternative	  
advantages.	  We	  have	  already	  suggested	  that	  those	  advantages	  had	  more	  to	  do	  
with	   promotional	   than	  narrational	   considerations;	   that	   Knipe	  was	   thinking	   as	  
much	  about	  the	  public	  respectability	  of	  natural	  science	  as	  about	  the	  readability	  
of	  his	  versions	  of	   the	  story	  of	  Life.	  His	   revival	  of	  an	  outmoded	  verse	   form	  for	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
48	  It	  is	  worth	  noting	  that	  there	  had	  been	  smaller-‐scale	  attempts	  to	  work	  out	  a	  similar	  compromise	  at	  an	  earlier	  
date,	   for	  example	   in	   the	  works	  of	   the	  Scottish	  geologist	  and	  populariser,	  Hugh	  Miller.	   In	  a	  passage	   from	  the	  
1847	  Footprints	  of	   the	  Creator,	   for	  example,	  Miller	  used	  an	   imaginary	  voyage	  by	  ship	   to	   represent	  a	   journey	  
back	   into	   geological	   time,	   and	   the	   vagaries	   of	   the	   navigation	   to	   hint	   at	   the	   difficulties	   of	   palæontological	  
interpretation;	   the	   same	   journey	   also	   served	   to	   demonstrate	   the	   errors	   of	   the	   developmental	   hypothesis.	  
Occurring	   in	   a	   text	   primarily	   concerned	   to	   present	   material	   findings	   relating	   to	   specific	   fossil	   species,	   this	  
passage	  comes	  across	  as	  a	  rather	  timid	  attempt	  to	  combine	  empirical	  and	  narrative	  material	  within	  the	  same	  
account.	   (Hugh	  Miller,	   Footprints	   of	   the	   Creator,	   the	   Asterolepis	   of	   Stromness.	   Eleventh	   edition,	   Edinburgh,	  
William	  P.	  Nimmo,	  1869,	  197-‐198).	  
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the	   purposes	   of	   a	   story	   that	   had	   shown	   itself	   to	   be	   suited	   to	   a	   newer	   and	  
simpler	  aesthetics	  suggests	  a	  rather	  touching	  but	  ultimately	  misguided	  faith	  in	  
the	   capacity	  of	   the	   traditional	   conventions	  of	   exaltation	   to	   continue	   to	   exalt.	  
Knipe	  failed	  to	  recognise	  that	  the	  novelties	  associated	  with	  the	  discovery	  of	  the	  
deep	  past	  were	  not	  merely	   factual	  but	  conceptual;	   that	   the	  popularisation	  of	  
the	   field	   could	   best	   be	   attempted	   not	   by	   the	   redeployment	   of	   an	   existing	  
aesthetics	  of	  exaltation	  as	  a	   state	  of	  mind,	  but	  by	   the	   formulation	  of	   a	  more	  
prosaic	   aesthetic	   that	   finds	  an	  apparently	  humble	   variety	  of	  exaltation	   in	   the	  
actual	  state	  of	  the	  material	  world,	  and	  especially	  in	  the	  accumulation	  of	  locally	  
insignificant	   events	   finally	   adding	   up	   to	   a	   far	   more	   significant	   and	   beautiful	  
result	  than	  the	  inspection	  of	  any	  particular	  piece	  of	  the	  process	  would	  have	  led	  
us	   to	   anticipate.	   In	   failing	   to	   make	   the	   shift	   from	   sublime	   to	   naturalistic	  
exaltation,	  Knipe	  precluded	  himself	  from	  the	  possibility	  of	  benefitting	  from	  the	  
structural	  possibilities	   inherent	   in	  the	  field	   itself.	  To	  keep	  the	  prose	  and	  verse	  
treatments	   of	   the	   History	   of	   Life	   apart	   was	   to	   maintain	   the	   attitude	   that	  
scientific	   understanding	   and	  moral	   feeling	   had	   to	   be	   worked	   on	   as	   separate	  
aptitudes.	   The	   most	   successful	   popularisers	   of	   palæontology	   did	   just	   the	  
opposite:	   they	  showed	  how	  the	  apparently	  prosaic	   local	  detail	  of	   the	  story	  of	  
life	   could	   add	   up	   in	   long	   run	   to	   a	   marvellous	   and	   unexpectedly	   harmonious	  
overview	   of	   a	   bigger	   and	   more	   spiritual	   reality.	   The	   wonder	   came	   from	   the	  
mysterious	  hiatus	  between	   the	  apparently	   random	  specifics	  of	   the	  system	  on	  
the	  one	  hand,	  and	   its	  supremely	  ordered	  overall	  dynamics	  when	  the	  whole	   is	  
perceived	  from	  a	  sufficient	  distance	  and	  with	  sufficient	  understanding.	  	  

If	  Knipe	  had	  hoped	  to	  be	  the	  poet	  of	  nature,	  he	  turned	  out	  in	  the	  event	  to	  
be	  little	  more	  than	  a	  publicist	  of	   limited	  imagination	  who	  used	  a	  conservative	  
aesthetic	   to	   promote	  moral	   platitudes.	   His	   strategy	   had	   little	   to	   do	  with	   the	  
poetics	   of	   narrative	   and	   rather	   more	   to	   do	   with	   the	   pious	   hope	   that	   the	  
conspicuous	  adoption	  of	  a	  posture	  of	  formal	  conventionality	  would	  earn	  for	  the	  
natural	   sciences	   an	   analogous	   reputation	   for	   philosophical	   orthodoxy.	   The	  
failure	   of	   the	   enterprise	   was	   not	   a	   disaster	   for	   scientific	   verse;	   rather	   a	  
vindication	  of	   the	  common	  sense	  of	   the	   readers	  of	  popular	   science.	  The	  core	  
quality	  of	  an	  effective	  History	  of	  Life	  is	  its	  capacity	  to	  match	  the	  formal	  poetics	  
of	  its	  mode	  of	  expression	  to	  the	  thematic	  poetics	  of	  the	  natural	  processes	  that	  
the	  story	  theorises.	  This	  is	  as	  true	  of	  an	  account	  in	  prose	  as	  it	  is	  of	  an	  account	  in	  
verse.	  	  
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Des	  anthologies	  invisibles	  :	  la	  poésie	  en	  revue	  
dans	  Nature,	  Science	  et	  La	  Nature	  (1880-‐1900)	  
	  
Hugues	  Marchal	  
	  
	  
	  

Dans	  une	  récente	  et	  précieuse	  synthèse,	  l’historien	  Robert	  Fox	  estime	  que	  
la	   désaffection	   qui	   frappa	   la	   poésie	   scientifique	   en	   France,	   après	   la	   vogue	  
suscitée	   par	   les	   productions	   de	  Delille,	   se	   produisit	   au	   profit	   de	   la	   presse	   de	  
vulgarisation.	  Certes,	  le	  basculement	  fut	  graduel,	  puisque	  Pierre	  Daru	  composa	  
dans	  les	  années	  1820,	  à	  la	  demande	  de	  Laplace,	  un	  poème	  sur	  L’Astronomie	  qui	  
parut	  de	  façon	  posthume	  en	  18301.	  Mais	  le	  glissement,	  précise	  encore	  Fox,	  est	  
consommé	  au	  milieu	  du	   siècle.	  Début	  d’un	  «	  âge	  d’or	  de	   la	   vulgarisation,	  qui	  
dura	   jusqu’aux	  premières	  années	  du	  siècle	  suivant2	  »,	  cette	  période	  contraste	  
avec	  la	  fin	  des	  Lumières	  et	  la	  période	  postrévolutionnaire,	  qui	  avaient	  encensé	  
Delille	  :	  

	  
Vers	   1850,	   Les	   Trois	   Règnes	   de	   la	   nature	   et	   Les	   Jardins	   ou	   l’art	   d’embellir	   les	  

paysages,	  son	  exposition	  naguère	  immensément	  populaire	  de	  l’art	  paysager	  (publiée	  en	  
1782,	  puis	   fréquemment	  réimprimée	  et	   traduite,	   jusqu’au	  milieu	  des	  années	  1830),	  ont	  
cessé	  d’attirer	   les	  éditeurs,	  ou	  un	   lectorat	  significatif.	  Tandis	  que	   le	  goût	  pour	  Delille	  et	  
Daru	   faiblissait,	   les	   lecteurs	   intéressés	   par	   la	   science	   ont	   cherché	   d’autres	   sources	  
d’information.	   Ils	   se	   sont	   plus	   volontiers	   tournés	   vers	   le	   discours	   journalistique,	   sans	  
prétention	  littéraire3.	  

	  
Les	   données	   éditoriales	   invitent	   à	   nuancer	   cette	   chronologie,	   dans	   la	  

mesure	   où	   Fox	   anticipe	   légèrement	   le	   déclin	   de	   la	   production	   de	   nouveaux	  
poèmes	  scientifiques.	  Celle-‐ci	  a	  connu	  un	  pic	  dans	  les	  années	  1850	  et	  1860.	  S’il	  
y	   a	   eu	   concurrence	   entre	   vers	   et	   périodiques,	   ce	   combat	   semble	   donc	   être	  
passé	   par	   une	   période	   d’égal	   développement	   des	   deux	   types	   de	   supports.	   Il	  
n’en	   reste	   pas	   moins	   que	   la	   presse	   de	   vulgarisation	   qui	   émerge	   au	   même	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Pierre	  Daru,	  L’Astronomie,	  poème	  en	  six	  chants,	  Paris,	  Firmin	  Didot,	  1830.	  
2	  «	  […]	  a	  golden	  age	  of	  popularization	   that	   lasted	   into	   the	  early	   years	  of	   the	  new	  century	  »,	  Robert	   Fox,	  The	  
Savant	  and	  the	  State.	  Science	  and	  Cultural	  Politics	  in	  Nineteenth-‐Century	  France,	  Baltimore,	  The	  Johns	  Hopkins	  
University	  Press,	  2012,	  p.	  184.	  
3	  «	  By	  1850,	  neither	  the	  Trois	  règnes	  de	  la	  nature	  nor	  his	  once	  immensely	  popular	  exposé	  on	  landscape	  design,	  
Les	  Jardins	  ou	  l’art	  d’embellir	  les	  paysages	  (first	  published	  in	  1782	  and	  then	  frequently	  reprinted	  and	  translated	  
until	  the	  mid-‐1830s),	  attracted	  publishers	  or	  a	  significant	  readership.	  As	  the	  taste	  for	  Delille	  and	  Daru	  withered,	  
readers	  with	  scientific	  interests	  looked	  elsewhere	  for	  information.	  They	  were	  more	  likely	  to	  turn	  to	  journalistic	  
writing	  with	  no	  literary	  pretensions	  »,	  Robert	  Fox,	  op.	  cit.,	  p.	  186.	  	  
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moment	   innove,	  en	  rompant	  avec	  deux	  modèles.	  Contrairement	  aux	  bulletins	  
apparus	   plus	   tôt	   dans	   le	   siècle,	   comme	   les	   Annales	   des	   sciences	   naturelles	  
(1824)	  ou	  les	  Mémoires	  de	  l’Académie	  des	  sciences	  (1835),	  qui	  se	  concentrent	  
sur	   une	   discipline	   ou	   sur	   une	   institution,	   les	   périodiques	   qui	   séduisent	   le	  
lectorat	   persistent	   à	   traiter	   des	  matières	   scientifiques	   variées	   et	   à	   présenter	  
des	   travaux	   issus	   de	   lieux	   divers,	   tout	   en	   visant	   un	   public	   cultivé,	   mais	   non	  
forcément	  savant,	  auquel	  on	  juge	  indispensable	  de	  s’adresser	  dans	  des	  formes	  
moins	  arides	  et	  plus	  libres	  que	  le	  ton	  employé	  dans	  les	  bulletins.	  Mais	  les	  titres	  
qui	   voient	   le	   jour	   ne	   traitent	   pas	   pour	   autant	   de	   toute	   la	   culture.	   En	  
restreignant	   leurs	   pages	   aux	   sciences	   positives,	   ainsi	   qu’à	   certaines	   sciences	  
humaines,	   comme	   l’anthropologie,	   à	   l’exclusion	   de	   l’actualité	   littéraire	   ou	  
philosophique,	   ils	   se	   démarquent	   également	   des	   revues	   généralistes	   qui	  
traitaient	   jusque	   là	   de	   l’avancée	  des	   sciences	   comme	  d’une	  partie	   intégrante	  
d’une	   activité	   intellectuelle	   plus	   large,	   encore	   récemment	   nommée,	   en	   son	  
entier	   et	   en	   un	   sens	   devenu	   périmé,	   «	  littérature	  ».	   Cette	   partition	   est	   bien	  
illustrée,	  en	  France,	  par	  la	  création	  simultanée,	  en	  1863,	  chez	  Germer	  Baillière,	  
de	  deux	  hebdomadaires	  jumeaux	  :	  la	  Revue	  des	  cours	  scientifiques,	  puis	  Revue	  
scientifique	   ou	   «	  revue	   rose	  »,	   qui	   propose	   des	   transcriptions	   de	   cours	  
universitaires	   et	   de	   conférences	   portant	   uniquement	   sur	   les	   sciences	   de	   la	  
matière	   et	   de	   la	   vie,	   et	   la	   «	  revue	   bleue	  »,	   qui	   accueille	   les	   matières	  
philosophiques,	  politiques	  et	  littéraires.	  

	  

	  
	  

Page	  de	  titre	  de	  la	  «	  revue	  rose	  »	  (1863).	  

	  
Aucun	   de	   ces	   éléments	   ne	   paraît	   disposer	   les	   nouveaux	   périodiques	  

scientifiques	   à	   ouvrir	   leurs	   colonnes	   à	   la	   poésie	   –	   cette	   «	  littérature	   de	   la	  
littérature	  »,	   selon	   Pierre	   Michon.	   Pourtant,	   cette	   dernière	   n’en	   est	   pas	  
absente	  :	   des	   citations	   introduisent	   des	   vers	   dans	   des	   articles	  ;	   des	   analyses	  
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critiques	  rendent	  compte	  de	  poèmes	  ou	  de	  proses	  poétiques,	  et	  les	  liens	  entre	  
poésie	  et	  science	  font	   l’objet	  d’un	  débat	  parmi	   les	  savants.	  Les	  revues	  offrent	  
ainsi	  à	   la	  poésie	  un	  territoire	  et	  des	  échos	   insoupçonnés.	  Pour	  reprendre	  une	  
expression	   de	   Pierre	   Lazlo,	   elles	   procèdent	   à	   une	   «	  mise	   en	   science	   de	   la	  
littérature 4 	  »	   au	   sein	   d’un	   espace	   éditorial	   régi	   par	   des	   savants	   et	   des	  
vulgarisateurs	  –	   ce	  qui	   conduit	   à	   s’interroger	   sur	   la	  nature	  de	   ces	  extraits,	   et	  
plus	  largement,	  sur	  les	  usages	  et	  les	  valeurs	  qu’une	  telle	  communauté	  attribue	  
à	  la	  poésie,	  dans	  ses	  relations	  à	  la	  science.	  

Pour	   en	   juger,	   j’ai	   choisi	   de	  privilégier	   des	   titres	   apparus	   vers	   1870,	   car,	  
comme	   le	   montre	   Muriel	   Louâpre,	   c’est	   à	   cette	   date	   que	   la	   production	   des	  
poèmes	   scientifiques	   entame	   véritablement,	   en	   France,	   le	   fléchissement	   qui	  
aboutira,	   vers	   1900,	   à	   la	   quasi	   disparition	   du	   modèle	   des	   traités	   en	   vers	  
complétés	   par	   des	   notes	   en	   prose,	   tel	   que	   Delille	   et	   son	   école	   l’avaient	  
pratiqué 5 .	   Mais	   j’ai	   décentré	   cette	   étude	   en	   me	   concentrant	   sur	   trois	  
périodiques	   respectivement	  publiés	   au	  Royaume-‐Uni,	   en	   France	  et	   aux	   Etats-‐
Unis	  :	  Nature,	  La	  Nature	  et	  Science,	  de	  manière	  à	  introduire	  dans	  cette	  enquête	  
une	   perspective	   comparatiste	   –	   sans	   ignorer	   les	   limites	   qu’un	   corpus	   aussi	  
restreint	  impose	  aux	  conclusions6.	  

	  
Présentation	  du	  corpus	  
	  
Les	  trois	  titres	  ont	  une	  parution	  hebdomadaire.	  
Le	   premier,	  Nature	  :	   a	  weekly	   illustrated	   journal	   of	   science,	   est	   lancé	   en	  

1869	   par	   l’astronome	   et	   physicien	   Norman	   Lockyer	   (1836-‐1920),	   qui	   en	  
conservera	   longtemps	   la	   direction	   éditoriale.	   Lockyer	   vient	   alors	   d’être	   élu	  
membre	   de	   la	   Royal	   Society	   –	   distinction	   due	   notamment	   à	   ses	   travaux	   sur	  
l’hélium	  qu’il	   co-‐découvrit,	  en	  même	  temps	  que	  Pierre	   Janssen,	  en	  1868.	  Son	  
œuvre	  relève	  de	  la	  science	  proprement	  dite,	  de	  la	  vulgarisation	  scientifique	  ou	  
de	  la	  philosophie	  des	  sciences,	  mais	  elle	  s’est	  terminée	  par	  un	  essai	  sur	  le	  grand	  
poet	   laureate	   victorien,	   Tennyson,	   as	   a	   Student	   and	   Poet	   of	   Nature	   (1910).	  
Enfin,	   la	   revue	   est	   diffusée	   par	   MacMillan,	   maison	   fondée	   à	   Cambridge	   en	  
1843,	   comptant	   d’importants	   écrivains	   dans	   son	   catalogue,	   et	   déjà	   en	   voie	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4	  Pierre	   Lazlo,	   «	  La	   possibilités	   des	   rencontres	   obscures…	  »,	   Alliage,	   n°	  37-‐38,	   1998,	   en	   ligne	   à	   l’adresse	  
http://www.tribunes.com/tribune/alliage/37-‐38/lazlo.htm	  
5	  Voir	  ici	  même	  sa	  contribution,	  «	  La	  poésie	  scientifique	  :	  autopsie	  d’un	  genre	  ».	  
6	  En	   effet,	   non	   seulement	   une	   véritable	   enquête	   comparatiste	   exigerait	   de	   confronter	   davantage	   de	   revues,	  
mais	  cet	  article	  repose	  sur	  un	  dépouillement	  partiel	  des	  titres	  retenus.	  Pour	  Nature,	  j’ai	  consulté	  les	  volumes	  1	  
à	  7	  et	  9	  à	  11	  (nov.	  1869	  -‐	  oct.	  1875),	  en	  associant	  lecture	  suivie	  des	  vol.	  1,	  5	  et	  7,	  et	  recherche	  des	  racines	  poet*	  
ou	  poem*	  dans	  les	  autres	  tomes.	  Pour	  La	  Nature,	  j’ai	  consulté	  de	  façon	  suivie	  les	  années	  1	  à	  11	  (1873-‐1883),	  
puis,	  moins	  systématiquement,	  les	  années	  allant	  jusque	  1900.	  Pour	  Science,	  j’ai	  dû	  me	  contenter	  de	  sondages	  
sur	   les	  années	  1880-‐1900,	  par	  recherche	  des	  racines	  poet*	  ou	  poem*.	  Enfin,	  nous	  ne	  disposons	  pas	  d’études	  
quantitatives	  sur	  la	  poésie	  scientifique	  de	  langue	  anglaise,	  ce	  qui	  interdit	  d’envisager	  un	  travail	  de	  chronologie	  
croisée.	  



La	  Poésie	  scientifique,	  de	  la	  gloire	  au	  déclin	  
	  

262	  

d’internationalisation,	   puisque	   la	  même	   année	   1869,	   elle	   ouvre	   ses	   premiers	  
bureaux	  à	  New	  York7.	  

Gaston	   Tissandier	   (1843-‐1899),	   qui	   fonde	   à	   Paris,	   en	   1873,	   La	   Nature,	  
revue	  des	  sciences	  et	  de	  leurs	  applications	  aux	  arts	  et	  à	  l’industrie,	  ne	  possède	  
pas	   l’envergure	   scientifique	  de	   Lockyer.	   Formé	  au	  Conservatoire	  national	   des	  
arts	  et	  métiers,	   il	  a	  toutefois	  déjà	  reçu	  à	  cette	  date	   les	  honneurs	  de	  plusieurs	  
sociétés	  savantes	  et	  il	  soumet	  régulièrement	  des	  communications	  à	  l’Académie	  
des	  sciences.	  Chimiste	  et	  physicien	  spécialiste	  des	  gaz	  et	  de	  la	  météorologie,	  il	  
se	  passionne	  pour	  l’aéronautique	  :	  en	  1875,	  il	  participe	  à	  l’ascension	  du	  ballon	  
Le	   Zénith,	   tentative	   d’étude	   des	   couches	   élevées	   de	   l’atmosphère,	   qui	   se	  
conclut	  par	  la	  mort	  tragique	  des	  deux	  autres	  aérostiers,	  Croce-‐Spinelli	  et	  Sivel,	  
et	  qui	   inspire	  plusieurs	  poètes,	  dont	  Leconte	  de	  Lisle	  et	  Sully	  Prudhomme.	  Sa	  
revue	   s’impose	   vite	   comme	   un	   organe	   de	   publication,	   mais	   surtout	   de	  
vulgarisation	   des	   découvertes,	   dans	   un	   contexte	   marqué	   par	   le	   désir	   de	  
répondre	   à	   la	   défaite	   de	   1870,	   analysée	   comme	   une	   victoire	   du	   «	  maître	  
d’école	   allemand8	  ».	   L’illustration,	   de	   qualité,	   y	   joue	   un	   rôle	   d’autant	   plus	  
important	  que	  le	  frère	  de	  Gaston	  Tissandier,	  Albert,	  est	  artiste	  et	  apporte	  son	  
concours	   à	   la	   revue	  :	   si	   la	  mention,	   en	   page	   de	   titre,	   de	   la	   formule	   «	  journal	  
hebdomadaire	   illustré	  »	   semble	   imiter	   celle	   de	   Nature,	   en	   réalité	   la	   revue	  
française	   présente	   plus	   d’images,	   de	   meilleure	   qualité,	   que	   sa	   consœur.	  
Comme	   l’indique	   le	   titre	   complet,	   elle	   accorde	   aussi	   une	   plus	   large	   part	   aux	  
sciences	   appliquées	   et	   aux	   techniques,	   là	   où	   Nature	   tend	   à	   privilégier	   les	  
sciences	   fondamentales.	   C’est	   également	   cette	   ouverture	   qui,	   en	   France,	  
distingue	  La	  Nature	  de	  la	  Revue	  scientifique	  :	  celle-‐ci,	  comme	  on	  l’a	  vu,	  propose	  
essentiellement	  des	   transcriptions	  de	  cours	  et	  conférences.	  Enfin,	   la	  diffusion	  
du	  périodique	  est	  prise	  en	  charge	  par	  l’éditeur	  Masson,	  maison	  fondée	  en	  1804	  
et	  spécialisée	  en	  sciences.	  	  

Quant	  à	  Science	  :	  a	  weekly	  record	  of	  scientific	  progress,	  ce	  titre	  est	  fondé	  à	  
New	  York	  en	  1880	  par	  le	  journaliste	  John	  Michaels,	  avec	  le	  soutien	  financier	  de	  
Graham	  Bell	  et	  Edison.	  Mais	  ce	  début	  est	  un	  échec,	  et	   la	  publication	  cesse	  en	  
1882,	   pour	   être	   relancée	   par	   Samuel	   Scudder	   (1837-‐1911),	   spécialiste	   de	   la	  
paléontologie	   des	   insectes,	   qui	   tisse	   des	   liens	   étroits	   entre	   la	   revue	   et	  
l’American	   Society	   for	   the	   Advancement	   of	   Sciences,	   dont	   il	   est	   alors	   vice-‐
président.	   Ce	   lien	   se	   renforcera	   progressivement	   et,	   depuis	   1944,	   la	   société	  
possède	  le	  titre.	  

Les	   deux	   revues	   de	   langue	   anglaise	   se	   sont	   imposées	   comme	   de	  
prestigieux	   organes	   de	   publication	   de	   découvertes.	   Pénalisé	   par	   l’usage	   de	  
l’anglais	   comme	   langue	   scientifique	   dominante,	   La	   Nature,	   qui	   resta	   tourné	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7	  Voir	  Elizabeth	  James,	  Macmillan.	  A	  Publishing	  Tradition	  from	  1843,	  Londres,	  Palgrave	  Macmillan,	  2001.	  
8	  Nécrologie	  par	  Henri	  de	  Parville,	  La	  Nature,	  n°	  1372,	  9	  septembre	  1899,	  p.	  227.	  
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vers	  la	  vulgarisation,	  a	  en	  revanche	  disparu.	  Le	  titre,	  solide	  jusqu’à	  la	  seconde	  
Guerre	  mondiale,	  prend	  différents	  noms	  à	  partir	  de	  1961,	  avant	  d’être	  absorbé	  
par	  La	  Recherche.	  Mais	  les	  trois	  périodiques	  occupent	  une	  place	  comparable	  à	  
la	  fin	  du	  XIXe	  siècle	  :	  pour	  reprendre	  une	  classification	  d’époque,	  ils	  ne	  sont	  pas	  
perçus	  comme	  des	  «	  revues	  spéciales	  »,	  «	  consacrées	  aux	  travaux	  scientifiques	  
originaux	  »,	   mais	   comme	   des	   «	  revues	   de	   vulgarisation	   proprement	   dite9	  ».	  
Même	  si	  l’on	  peut	  estimer	  que	  Science	  et	  Nature	  s’adressent	  à	  un	  public	  un	  peu	  
plus	   averti	   que	   leur	   pendant	   français,	   tous	   naissent	   à	   un	   moment	   où	   la	  
diffusion	  et	   la	  place	  des	  sciences	  dans	   la	  culture	  constituent	  un	  enjeu	  majeur	  
pour	   la	   société	  :	   leurs	   premières	   décennies	   de	   parution	   relayent	   les	   débats	  
intenses	   qui	   portent,	   dans	   toute	   l’Europe,	   sur	   la	   place	   à	   donner	   à	  
l’enseignement	   des	   sciences	   dans	   les	   écoles	   comme	   à	   l’université	   (les	  
polémiques	  qui	  précèdent	   les	   lois	  Ferry	  de	  1882	  trouvent	  de	  nombreux	  échos	  
dans	  La	  Nature),	  tandis	  qu’aux	  États-‐Unis,	  Science	  vise	  explicitement	  à	  favoriser	  
la	   constitution	   d’une	   communauté	   scientifique	   capable	   de	   rivaliser	   avec	   les	  
cercles	   européens.	   Enfin	   ces	   titres	   partagent	   une	   vocation	   internationale	  :	   ils	  
rendent	   compte	   des	   travaux	   étrangers	   et	   offrent	   des	   états	   réguliers	   de	  
l’avancée	   des	   sciences	   dans	   chaque	   nation	   –	   aussi	   se	   citent-‐ils	   parfois	  
mutuellement.	  

Une	  dernière	   remarque	  s’impose,	   sur	   la	  place	  dévolue	  à	   la	  poésie,	  et	  en	  
particulier	  aux	  citations.	  Je	  tenterai	  d’abord	  de	  rendre	  compte	  de	  la	  fréquence	  
des	  fonctions	  et	  valeurs	  assignées	  à	  ces	  dernières,	  du	  plus	  rare	  au	  plus	  courant,	  
et	   l’abondance	   des	   exemples	   sélectionnés	   pourrait	   laisser	   penser	   que	   ces	  
extraits	   sont	   extrêmement	   fréquents.	   Mais	   cet	   effet	   ne	   doit	   pas	   occulter	   la	  
rareté	  relative	  de	  ces	  occurrences	  :	  si	  la	  collecte	  est	  abondante	  en	  raison	  de	  la	  
masse	   formée	  par	   chaque	   série,	   il	   peut	   arriver	   que	  durant	  plus	  d’une	   année,	  
une	  revue	  n’accueille	  aucun	  vers,	  voire	  aucune	  occurrence	  du	  terme	  même	  de	  
poésie.	  

	  
La	  poésie	  comme	  objet	  d’étude	  
	  
Les	   rédacteurs	  des	  articles	  peuvent	   traiter	   le	   texte	  poétique	  comme	  une	  

source.	   Il	   constitue	   alors	   une	   donnée,	   dont	   un	   traitement	   convenablement	  
mené	   devra	   extraire	   des	   informations	   intégrables	   à	   des	   chaînes	   hypothético-‐
déductives,	  au	  profit	  de	  disciplines	  diverses,	  parfois	  inattendues.	  

	  
En	   histoire	   naturelle,	   il	   arrive	   que	   des	   spécialistes	   de	   la	   longue	   durée	  

cherchent	  dans	   les	  poèmes	  des	   indications	   factuelles	  antérieures	  aux	  annales	  
de	  leurs	  propres	  sciences.	  En	  1879,	  Gaston	  Tissandier	  livre	  dans	  La	  Nature	  une	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9	  Pierre	  Fournier,	  «	  Les	  revues	  scientifiques	  »,	  Romans-‐Revue,	  n°	  11,	  15	  novembre	  1909,	  p.	  907-‐908.	  
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étude	   sur	   les	   variations	   climatiques	   incluant	   huit	   vers	   tirés	   de	   Pierre	   de	  
l’Estoile,	  parce	  que	  ce	  dernier	  y	  dépeint	   les	   frimas	  particulièrement	  rigoureux	  
de	   l’hiver	  156410.	   En	  1870	   (voir	   ci-‐dessous),	  Nature	   traduit	  dans	   ses	   colonnes	  
des	  vers	  français	  du	  Moyen	  Âge,	  dans	  le	  cadre	  d’un	  compte	  rendu	  des	  travaux	  
que	  Léopold	  Quénault,	  un	  notable	  normand	  féru	  d’histoire,	  venait	  de	  consacrer	  
aux	  traces	  de	  l’érosion	  maritime	  de	  la	  côte	  d’Avranches.	  Situant	  sous	  l’eau	  une	  
portion	  du	  territoire	  que	  les	  témoignages	  d’époque	  romaine	  décrivaient	  encore	  
comme	   une	   forêt	   giboyeuse,	   le	   poème	   médiéval	   permet	   de	   mieux	   dater	   ce	  
phénomène	  de	  submersion,	  pour	  en	  souligner	  le	  caractère	  récent.	  Il	  appartient	  
donc,	  au	  même	  titre	  que	  ces	  autres	  écrits	  anciens	  et	  que	  les	  cartes	  et	  relevés	  
de	   terrain	  modernes	   joints	   à	   l’article,	   à	   la	   série	   de	   documents	   qui	   permet	   à	  
Quénault	  de	  dresser	  la	  géographie	  naturelle	  et	  humaine	  d’un	  espace	  perdu.	  

	  

	  
	  

Charles	  W.	  Whitaker,	  «	  The	  work	  of	  the	  sea	  »,	  Nature,	  10	  février	  1870,	  p.	  382.	  
	  

De	  telles	  occurrences	  restent	  toutefois	  minoritaires.	  Quand	  ils	  constituent	  
des	  indices,	  les	  poèmes	  sont	  plus	  souvent	  convoqués	  pour	  des	  recherches	  dont	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10	  G.	  Tissandier,	  «	  Les	  grands	  froids	  »,	  La	  Nature,	  n°	  343,	  27	  décembre	  1879,	  p.	  58.	  
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l’objet	  est	  l’humain.	  La	  perspective	  peut	  alors	  relever	  de	  l’anthropologie,	  de	  la	  
clinique	   ou	   de	   l’esthétique.	   Étudiant	   des	   cultures	   où	   la	   transmission	   orale	  
domine,	  ethnologues	  et	   anthropologues	   trouvent	  dans	   les	   chansons	  et	   cycles	  
épiques	   un	   matériel	   de	   première	   main,	   qu’ils	   jugent	   susceptibles	   de	   les	  
renseigner	  sur	   les	  croyances	  et	   les	  caractères	  des	  peuples.	  Dans	  Nature	  ou	   la	  
revue	   rose11	  qui,	   en	   France,	   accueille	   davantage	   de	   telles	   enquêtes	   que	   La	  
Nature,	   les	  productions	  des	  cultures	  exotiques,	  comme	  la	  poésie	  maorie,	   font	  
l’objet	  de	  mentions	  régulières.	  Franz	  Boas	  donne	  dans	  Science	  des	  articles	  qui	  
associent	  analyse	  thématique	  et	  mise	  en	  évidence	  de	  la	  complexité	  structurelle	  
des	   compositions	   amérindiennes	   afin	   de	   contester	   les	   préjugés	   raciaux	  :	  
«	  hautement	   poétique	  »,	   cette	   production	   prouve	   que	   seul	   «	  un	   observateur	  
superficiel	  »	   peut	   percevoir	   «	  l’esprit	   du	   "sauvage"	  »	   comme	   «	  stupide	   et	  
insensible	  ».	  

	  
	  

Franz	  Boas,	  «	  Poetry	  and	  Music	  of	  some	  North	  American	  Tribes	  »,	  Science,	  vol.	  9,	  n°	  220,	  22	  avril	  1887,	  p.	  385.	  

	  
Le	  traitement	  de	  l’anthropologue	  se	  rapproche	  d’un	  usage	  scientifique	  ou	  

pseudo-‐scientifique	  de	   la	  poésie	  beaucoup	  plus	  étudié	  par	   l’histoire	  culturelle	  
actuelle	  :	  celui	  de	  cliniciens	  qui,	  comme	  Max	  Nordau,	  ont	  pensé	  pouvoir	  poser	  
un	  diagnostic	  sur	   la	  psyché	  de	  certains	  auteurs,	  à	  partir	  de	   leurs	  œuvres.	  Peu	  
représentées	  dans	  nos	  trois	  revues	  (je	  n’en	  ai	  pas	  trouvé	  d’échos	  notables),	  ces	  
approches	   apparaissent	   surtout	   dans	   les	   périodiques	   médicaux,	   et	   elles	  
constituent	   l’un	   des	   rares	   discours	   à	   privilégier	   des	   productions	   poétiques	  
contemporaines	  –	  comme	  le	  montrent,	  notamment,	   les	  articles	  s’interrogeant	  
sur	  le	  statut	  potentiellement	  pathologique	  des	  hypothèses	  de	  Ghil	  et	  Rimbaud	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11	  Voir	   par	   exemple,	   dans	   le	   premier	   volume	   de	   la	   revue,	   la	   série	   formée	   par	   la	   transcripton	   du	   cours	   de	  
Flourens	  au	  Collège	  de	  France,	  sur	  l’«	  Histoire	  naturelle	  des	  corps	  organisés	  »,	  qui	  rattache	  la	  psychologie	  des	  
principaux	   peuples	   à	   leur	   culture	   poétique,	   avec	   des	   formules	   comme	   «	  C’est	   par	   l’étude	   du	  Ramayana,	   ce	  
magnifique	   poëme,	   que	   nous	   pourrons	   le	  mieux	   nous	   faire	   une	   idée	   du	   caractère	   hindou	  »	   (n°	  9,	   30	  janvier	  
1864,	  p.	  100).	  
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sur	   l’audition	   colorée12.	   Dans	   notre	   corpus,	   l’attention	   aux	   formes	   et	   aux	  
structures	   des	   textes	   est	   davantage	   le	   fait	   de	   savants	   cherchant	   à	   introduire	  
des	  outils	   inédits	  dans	   la	   réflexion	  critique	  et	  esthétique.	  Science	   accueille	  en	  
1887	   les	   premières	   tentatives	   de	   stylométrie	   de	   Thomas	   Mendenhall	   (1841-‐
1924),	  qui,	  via	  un	  travail	  de	  modélisation	  statistique,	  propose	  de	  caractériser	  le	  
style	  de	  chaque	  écrivain	  ou	  poète	  par	   la	  fréquence	  avec	   laquelle	  des	  mots	  de	  
même	  longueur	  apparaissent	  dans	  ses	  œuvres.	  
	  

	  
	  

T.	  C.	  Mendenhall,	  «	  The	  Characteristic	  Curves	  of	  Composition	  »,	  Science,	  vol.	  9,	  n°	  214,	  11	  mars	  1887,	  p.	  243	  
(les	  courbes	  représentent	  les	  styles	  de	  Dickens	  et	  Thackeray,	  avec	  en	  abscisse,	  le	  nombre	  de	  lettres	  par	  mot,	  et	  

en	  ordonnée,	  le	  nombre	  de	  mots).	  

	  
Ce	  type	  de	  contributions	  tente	  de	  fonder	  un	  champ	  malaisé	  à	  situer,	  qui	  

pourrait	   être	   commun	   aux	   savants	   comme	   aux	   poéticiens,	   car	   elles	   sont	  
susceptibles	  d’être	  publiées	  dans	  des	  revues	  plus	  généralistes,	  voire	  littéraires.	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12	  Voir	  par	  exemple	  la	  réponse	  du	  médecin	  Antoine	  Sabatier	  au	  diagnostic	  de	  pathologie	  posé	  dans	  La	  Poésie	  
décadente	  devant	  la	  science	  psychiatrique	  par	  son	  confrère	  E.	  Laurent	  :	  «	  Le	  docteur	  Émile	  Laurent	  devant	  les	  
poètes	  »,	   Le	   Passe-‐temps	  médical...	   Journal	   des	   curiosités	  médicales,	   anecdotiques,	   historiques,	   littéraires	   et	  
scientifiques,	  Lyon,	  1ère	  année,	  n°	  3,	  12	  août	  1898,	  p.	  28-‐29.	  
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Ainsi	  est-‐ce	  dans	  La	  Revue	  contemporaine	  littéraire,	  politique	  et	  philosophique	  
que	   le	   futur	   directeur	   du	   Laboratoire	   de	   physiologie	   des	   sensations	   à	   l'École	  
pratique	   des	   hautes	   études,	   Charles	   Henry	   (1859-‐1926),	   donne	   en	   1885	   son	  
«	  Introduction	  à	  une	  esthétique	  scientifique	  »,	  un	  programme	  de	  recherche	  qui	  
pose,	   notamment,	   que	   les	   nouveaux	   procédés	   d’enregistrement,	   permettant	  
de	   «	  noter	   scientifiquement	   le	   rythme	   naturel	   du	   langage	   et	   par	   là	   même	  
mesurer	   exactement	   les	   agents	   de	   transformation	   phonétique	  »,	   devraient	  
conduire	  à	  une	  meilleure	  compréhension	  du	  «	  rythme	  artificiel	  »	  ou	  «	  langage	  
poétique	  »,	  voire	  à	  une	  «	  science	  des	  métaphores	  possibles13	  ».	  

	  
Mais	   ces	   démarches	   demeurent	   elles-‐mêmes	   marginales,	   au	   regard	   de	  

études	   relevant	  de	   l’histoire	  des	  sciences	  :	   c’est	  elle	  qui	  offre	   le	  cadre	  où	  des	  
citations	   sont	   le	   plus	   susceptibles	   de	   fournir	   une	   source	   d’informations.	   En	  
effet,	  dans	  la	  presse	  comme	  ailleurs,	  la	  science	  rencontre	  de	  manière	  presque	  
obligatoire	   la	  poésie,	  à	  mesure	  qu’elle	  remonte	  son	  propre	  passé,	  car	   le	  vers,	  
mieux	  résistant	  à	  l’oubli	  que	  la	  prose,	  offre	  souvent	  le	  plus	  lointain	  témoignage	  
disponible	   sur	   les	   connaissances	   et	   les	   croyances	   anciennes.	  Dans	  Nature,	   en	  
1869,	  le	  zoologue	  Edwin	  Ray	  Lankester	  évoque	  les	  Leçons	  sur	  la	  physiologie	  de	  
Milne-‐Edwards,	   et	   tombe	  d’accord	   avec	   lui	   pour	   estimer	   que	   la	   saignée	   était	  
inconnue	   en	   Grèce	   ancienne,	   puisqu’Homère,	   «	  dont	   les	   poèmes	   constituent	  
une	  sorte	  d’encyclopédie	  de	  la	  science	  acquise	  par	   les	  Grecs	  aux	  alentours	  du	  
IXe	  siècle	  avant	  notre	  ère,	  ne	  parle	  pas	  de	  [cette	  pratique]14	  ».	   Il	  est	   inutile	  de	  
multiplier	   les	  exemples	  de	  ce	   type	  :	  on	  voit	  que	   tout	  poème	  peut	  prendre	  un	  
statut	   de	   témoignage	   épistémologique.	   En	   revanche,	   il	   est	   intéressant	   de	   se	  
concentrer	  sur	  les	  emplois	  polémiques	  de	  ces	  références.	  

Les	  réflexions	  critiques	  sur	  les	  limites	  méthodologiques	  d’une	  telle	  lecture	  
sont	  rares,	  bien	  que	  plusieurs	  contributeurs	  mettent	  en	  garde	  contre	  ses	  biais.	  
Dans	   La	   Nature,	   le	   médecin	   et	   naturaliste	   Nicolas	   Joly	   (1812-‐1885)	   cite	  
longuement	  des	  extraits	  de	  Virgile	  dans	  un	  article	  sur	  des	  insectes	  parasites	  du	  
bétail,	   les	  œstrides	  ;	  mais	   il	  attire	   l’attention	  sur	   les	  fluctuations	  du	   lexique	  et	  
les	  hésitations	  des	  linguistes	  quant	  aux	  espèces	  désignées	  par	  ce	  terme	  :	  ici,	  la	  
science	  du	  vivant	  doit	   composer	  avec	   la	  philologie	  pour	  mesurer	   la	  valeur	  du	  
texte15.	   Dans	   Nature,	   certains	   auteurs	   s’interrogent	   sur	   le	   rapport	   entre	   les	  
théories	  médicales	  antiques	  et	   leurs	  mises	  en	  vers,	  notant	  que	   les	  poètes	  ont	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13	  Charles	  Henry,	  «	  Introduction	  à	  une	  esthétique	  scientifique	  »,	  La	  Revue	  contemporaine	  littéraire,	  politique	  et	  
philosophique,	  t.	  II,	  mai-‐août	  1885,	  p.	  466.	  
14	  «	  [Homer,]	  whose	  poems	  constitute	  a	  sort	  of	  encyclopaedia	  of	  the	  science	  which	  the	  Greeks	  possessed	  about	  
the	  ninth	  century	  before	  Jesus	  Christ,	  does	  not	  speak	  of	  bleeding	  »,	  Nature,	  vol.	  1,	  18	  novembre	  1869,	  p.	  76.	  
15	  N.	   Joly,	   «	  Les	   œstrides,	   notamment	   ceux	   qui	   attaquent	   l'homme,	   le	   cheval,	   le	   boeuf	   et	   le	   mouton	  »,	   La	  
Nature,	  n°	  318,	  5	  juillet	  1879,	  p.	  74-‐76.	  
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pu	   mêler,	   sciemment	   ou	   non,	   des	   données	   considérées	   comme	   justes	   ou	  
fausses	  dès	  leur	  époque16.	  

Par	   ailleurs,	   le	   lien	   entre	   passé	   des	   sciences	   et	   poèmes	   amène	   certains	  
savants	  à	  engager	  une	  réflexion	  sur	   la	  philosophie	  de	  l’histoire.	  Dans	  la	  Revue	  
scientifique,	  le	  physiologiste	  Jacob	  Moleschott	  (1822-‐1893)	  explique	  que	  toute	  
science	  a	  d’abord	  connu	  une	  «	  période	  poétique	  »,	  durant	   laquelle	   l’humanité	  
«	  devine	  les	  mystères	  avec	  le	  sentiment	  bien	  plus	  qu’avec	  la	  pensée	  »,	  et	  dans	  
le	   cas	   de	   la	   biologie,	   il	   estime	   que	   cette	   période	   n’a	   pris	   fin	   qu’avec	  Galilée,	  
dont	   les	   travaux	   ont	   permis	   à	   des	   auteurs	   comme	   Harvey	   d’employer	   des	  
explications	  mécaniques	  et	  physiques.	  «	  C’est	  lui,	  explique-‐t-‐il,	  qui	  a	  mangé	  du	  
fruit	   défendu	   de	   la	   science,	   et	   c’est	   par	   lui	   que	   l’humanité	   a	   été	   chassée	   du	  
paradis	  de	   la	   calme	  poésie,	   qui	   inventait	   pour	   toute	   chose	  un	  dieu17	  ».	  Or	   ce	  
contexte	  général	  permet	  de	  distinguer	  deux	  attitudes	  opposées,	  qui	   reflètent	  
souvent	   un	   désir	   de	   maintenir	   ou	   au	   contraire	   de	   briser	   les	   relations	  
potentielles	   entre	   science	   et	   poésie.	   Le	   poème	   ancien	   est	   volontiers	   traité	  
comme	   un	   énoncé	   erroné.	   En	   1877,	   La	   Nature	   publie	   une	   étude	   sur	   les	  
cavernes	  par	  Stanislas	  Meunier,	  qui	  indique	  :	  

	  
Dès	   longtemps	   déjà,	   les	   os,	   pris	   d’abord	   pour	   des	   restes	   de	   géants,	   ont	   attiré	  

l’attention	  des	  poëtes.	  C’est	  ainsi	  que	  parlant	  de	  la	  grotte	  de	  Lombrives,	  sur	  la	  rive	  gauche	  
de	  l’Ariège,	  un	  poète	  du	  seizième	  siècle,	  Holagrai,	  écrit	  :	  

	  
Ce	  roc	  cambré	  par	  art,	  par	  nature	  et	  par	  l’aage,	  
Ce	  roc	  de	  Tarascon	  hébergea	  quelquefois	  
Les	  géants	  qui	  couroyent	  les	  montagnes	  de	  Foix	  
Dont	  tant	  d’os	  excessifs	  rendent	  leur	  témoignage.	  
	  

On	  sait	  maintenant	  que	  ces	  prétendus	  os	  de	  géants	  sont	  surtout	  des	  os	  d’ours18.	  
	  
Qu’ils	   portent	   sur	   des	   auteurs	   antiques,	   sur	   La	   Fontaine	   ou	   sur	  

Chateaubriand,	  les	  articles	  similaires	  sont	  assez	  nombreux	  dans	  La	  Nature	  pour	  
créer	   un	   effet	   d’accumulation.	   En	   choisissant	   d’illustrer	   des	   croyances	  
devenues	   dépassées	   au	  moyen	   de	   poèmes,	   les	   savants	   ne	   se	   contentent	   pas	  
d’éclairer	  les	  affirmations	  de	  leurs	  auteurs	  en	  les	  rattachant	  à	  un	  savoir	  périmé.	  
Ils	   suggèrent	   que	   le	   vers	   est	   le	   lieu	   de	   la	   naïveté	   ou	   de	   l’affabulation,	   et	   ils	  
instillent	  le	  sentiment	  d’une	  condescendance	  envers	  la	  poésie,	  convoquée	  pour	  
être	   moquée,	   corrigée	   ou	   déclarée	   désuète.	   Mais,	   à	   l’inverse	   de	   ces	   cas	   de	  
réfutation,	   il	   arrive	   que	   la	   poésie	   soit	   réhabilitée	   par	   la	   science,	   contre	   la	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16	  Voir	  par	  exemple	  l’analyse	  du	  «	  quaint	  Latin	  poem	  »	  associé	  à	  l’école	  de	  Salerne,	  menée	  dans	  W.	  H.	  Corfield,	  
«	  Science	  and	  the	  public	  health	  »,	  Nature,	  9	  décembre	  1869,	  p.	  155-‐157.	  
17	  J.	  Moleschott,	  «	  Biologie	  expérimentale.	   III.	  L’unité	  de	  la	  vie	  »,	  Revue	  des	  cours	  scientifiques	  de	  la	  France	  et	  
de	  l’étranger,	  1ère	  année,	  n°	  40,	  3	  septembre	  1864,	  p.	  568.	  
18	  S.	  Meunier,	  «	  Les	  cavernes	  »,	  La	  Nature,	  n°	  209,	  2	  juin	  1877,	  p.	  7.	  
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science	  elle-‐même.	  Ainsi,	  dans	  La	  Nature	  encore,	   le	  colonel	  de	  Rochas	   (1837-‐
1814),	  administrateur	  de	   l’École	  polytechnique	  et	  auteur	  d’une	  série	  d’études	  
sur	   les	   machines	   antiques,	   aborde	   en	   1881	   «	  Les	   trépieds	   merveilleux	  
d’Homère	  »,	   en	   commençant	   par	   citer	   les	   vers	   de	   l’Iliade	   qui	   évoquent	   les	  
trépieds	  automoteurs	  du	  palais	  de	  Vulcain,	  dont	  Rochas	  indique	  qu’ils	  ont	  été	  
considérés	  «	  comme	  une	  création	  de	   l’imagination	  du	  poète	  ».	  Mais	   le	  savant	  
rejette	   ce	   jugement	  et	   explique	   le	  mécanisme	  de	   ces	   chariots,	   en	   s’appuyant	  
sur	   le	  Traité	  des	  automates	  d’Héron	  d’Alexandrie19.	   Il	  peut	  aussi	  arriver	  qu’un	  
poète	  apparaisse	  comme	  le	  premier	  découvreur	  d’un	  savoir	  que	  la	  science	  n’a	  
pu	   confirmer	   plus	   tard.	   Outre	   le	   cas,	   souvent	  mobilisé,	   de	   Goethe	   et	   de	   ses	  
théories	   botaniques,	   Science	   publie	   le	   courrier	   d’un	   lecteur	   de	   Science	   se	  
demandant	   si	   Poe	   ne	   fut	   pas	   le	   premier	   à	   affirmer	   que	   certains	   oiseaux	  
pouvaient	  dormir	  en	  volant	  :	  
	  

	  
	  

Science,	  vol.	  10,	  n°	  253,	  9	  décembre	  1887,	  p.	  288.	  

	  
De	  même,	  la	  revue	  rose	  reproduit	  en	  1867	  une	  conférence	  où	  Moleschott	  

rappelle	   que	   le	   poète	   franco-‐allemand	   Adelbert	   von	   Chamisso,	   auteur	   de	  
travaux	   sur	   une	   espèce	   de	   tunicier	   pélagique,	   Salpa	   aspera,	   avait	   déjà	   émis	  
l’hypothèse	   que	   cet	   animal	   présentait	   selon	   les	   générations	   des	   apparences	  
très	  différentes	  :	  les	  recherches	  plus	  récentes	  de	  «	  Steenstrup	  avec	  sa	  Doctrine	  
des	   générations	   alternantes	  »,	   explique	   Moleschott,	   donnent	   «	  une	   forme	  
générale	   et	   fort	   heureuse	   à	   un	   fait	   déjà	   décrit	   en	   1819	   avec	   beaucoup	   de	  
perspicacité	  par	  ce	  poète	  sympathique20	  ».	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19	  A.	   de	   Rochas,	   «	  Les	   trépieds	   merveilleux	   d’Homère	  »,	   La	   Nature,	   n°	  444,	   5	   décembre	   1881,	   p.	  3-‐4.	   Un	  
contributeur	  de	  Science	   estime	  pour	   sa	  part	  que	   les	  découvertes	  de	  Schliemann	  sur	  Troie	  prouvent	  que	  «	   le	  
niveau	  élévé	  de	  civilisation	  que	   les	  poèmes	  homériques	   indiquent	  n’était	  pas	  un	  pur	  rêve	  de	  poète	  [the	  high	  
stage	   of	   civilization	   which	   the	   Homeric	   poems	   disclose	   was	   not	   merely	   a	   poet’s	   dream]	   »	   (vol.	  7,	   n°	  153,	  
8	  janvier	  1886,	  p.	  39).	  
20	  J.	  Moleschott,	  «	  Physiologie	  expérimentale,	  De	  la	  causalité	  en	  biologie	  »,	  Revue	  des	  cours	  scientifiques	  de	  la	  
France	  et	  de	  l’étranger,	  4e	  année,	  n°	  51,	  16	  novembre	  1867,	  p.	  802.	  
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De	  tels	  passages	  montrent	  combien	  le	  crédit	  que	  les	  articles	  accordent	  aux	  
savoirs	  consignés	  ou	  élaborés	  par	  des	  poètes	   fluctue.	   Il	   faudra	  donc	  y	   revenir	  
au	  moment	  d’aborder	  la	  manière	  dont	  ces	  périodiques	  participent	  au	  débat	  sur	  
la	  légitimité	  du	  poème	  scientifique.	  Mais	  il	  faut	  d’abord	  examiner	  un	  autre	  type	  
de	   relation	   à	   la	   poésie.	   Sans	   que	   ces	   deux	   fonctions	   ne	   s’excluent,	   la	  
convocation	  des	  vers	  au	  sein	  des	  articles	   répond	  en	  effet	  bien	  moins	  souvent	  
au	  désir	  de	  faire	  du	  texte	  poétique	  un	  document	  qu’à	  une	  démarche	  engageant	  
le	  style	  et	  la	  rhétorique	  du	  vulgarisateur.	  

	  
Plaire	  et	  convaincre	  
	  
La	   poésie	   vient	   souvent	   redire	   ce	   que	   l’exposé	   a	   déjà	   expliqué.	   Dans	  

Nature,	  le	  recenseur	  anonyme	  d’un	  ouvrage	  sur	  les	  oiseaux	  décrit	  les	  animaux	  
volants	  de	  la	  préhistoire	  et	  indique	  :	  

	  
Un	   contemporain	   des	   ptérodactyles	   aurait	   pu,	   non	   sans	   quelque	   apparence	   de	  

vérité,	  appliquer	  à	  l’un	  d’entre	  eux	  cette	  description	  du	  Satan	  de	  Milton	  :	  
	  

De	  ses	  mains,	  de	  ses	  pieds,	  de	  sa	  superbe	  tête,	  
Il	  combat,	  il	  franchit	  l’ouragan,	  la	  tempête,	  
Les	  défilés	  étroits,	  les	  gorges,	  les	  vallons,	  
L’air	  pesant	  ou	  léger,	  et	  la	  plaine	  et	  les	  monts,	  
Les	  rocs,	  le	  noir	  limon	  qu’un	  flot	  dormant	  détrempe	  ;	  
Va	  guéant	  ou	  nageant,	  court,	  gravit,	  vole	  ou	  rampe21.	  

	  
Autre	   exemple,	   en	   1878,	   dans	   un	   article	   consacré	   à	   des	   parasites	   de	  

l’intestin,	   les	   helminthes,	   Joly	   de	   Toulouse	   explique	   que	   ces	   animaux	  
vermiformes	  sont	  en	  fait	  des	  groupes	  d’individus	  associés	  en	  une	  seul	  chaîne,	  
puis	  il	  cite	  un	  poème	  relatif	  à	  cette	  découverte,	  encore	  récente	  :	  

	  
Les	  résultats	  qui	  précèdent	  sont	  tellement	  nouveaux,	  tellement	  merveilleux,	  surtout	  

pour	   les	  médecins	   jadis	  partisans	  de	   la	  production	  spontanée	  des	  Helminthes,	  que	  nous	  
avons	  vu	  sans	  surprise	  la	  muse	  humoristique	  de	  l’un	  de	  nos	  confrères	  parisiens	  raconter	  
en	   vers	   alexandrins	   cette	   histoire	   presque	   incroyable	   du	   Tænia	   scolium.	   On	   nous	  
permettra	   donc	   de	   transcrire	   ici	   le	   sonnet	   suivant,	   que	   nous	   trouvons	   imprimé	  dans	   la	  
Gazette	  des	  hôpitaux	  du	  4	  mars	  1875.	  Le	  lecteur	  décidera	  si	  ce	  sonnet,	  signé	  des	  simples	  
initiales	  D.	  G.	  C.,	  vaut	  à	  lui	  seul	  un	  long	  poème.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
21	  «	  A	  contemporary	  of	   the	  pterodactyls	  might,	  with	  some	  appearance	  of	   truth,	  have	  applied	  to	  one	  of	   them	  
the	  description	  of	  Milton’s	  fiend,	  who	  /	  O’er	  bog,	  or	  steep,	  through	  strait,	  rough,	  dense,	  or	  rare,	  /	  With	  hand,	  
head,	  wings	  or	  feet,	  pursues	  his	  way,	  /	  And	  swims,	  or	  sinks,	  or	  wades,	  or	  creeps,	  or	  flies.	  »,	  compte	  rendu	  de	  
Bird-‐Life	  par	  A.	  E.	  Brehm,	  Nature,	  4	  janvier	  1872,	  p.	  180.	  La	  citation	  provient	  du	  second	  livre	  du	  Paradis	  perdu,	  
dont	  je	  reproduis	   la	  traduction	  par	  Delille	  (1805).	  Dans	  sa	  version	  en	  prose,	  Chateaubriand,	  plus	  fidèle,	  écrit	  :	  
«	  l’enemi	  continue	  avec	  ardeur	  sa	  route	  à	  travers	  les	  marais,	  les	  précipices,	  les	  détroits,	  à	  travers	  les	  éléments	  
rudes,	  denses	  ou	  rares	  ;	  avec	  sa	  tête,	  ses	  mains,	  ses	  ailes,	  ses	  pieds,	  il	  nage,	  plonge,	  guée,	  rampe,	  vole	  ».	  



Hugues	  Marchal,	  Des	  anthologies	  invisibles	  
	  

271	  

	  
Le	  ver	  solitaire	  
	  
Bien	  avant	  que	  Fourrier	  [sic]	  rêvât	  son	  phalanstère,	  
Bien	  avant	  Saint-‐Simon	  et	  le	  père	  Enfantin,	  
Dans	  les	  retraits	  nombreux	  du	  petit	  intestin	  
Le	  Scolium	  déjà	  pratiquait	  leur	  chimère.	  
	  
Un	  cestoïde	  obscur,	  un	  simple	  entozoaire	  
Avait	  constitué	  l’Etat	  républicain,	  
Martyr	  voué	  d’avance	  au	  remède	  africain	  (Cousso)	  
Salut,	  fils	  du	  Scolex,	  pâle,	  et	  doux	  solitaire	  !	  
	  
Tes	  anneaux,	  dont	  chacun	  forme	  un	  ménage	  uni,	  
Sur	  un	  boyau	  commun	  prospèrent	  à	  l’envi,	  
L’un	  à	  l’autre	  enchaînés,	  pas	  plus	  sujets	  que	  maîtres.	  
	  
Oui,	  c’est	  un	  beau	  spectacle,	  et	  faut-‐il	  s’étonner	  
Si	  l’admiration	  me	  porte	  à	  célébrer	  
En	  vers	  de	  douze	  pieds	  un	  ver	  de	  douze	  mètres22	  ?	  

	  
Les	   deux	   articles	   utilisent	   une	   stratégie	   également	   adoptée	   par	   des	  

ouvrages	  de	  vulgarisation	  contemporains.	  Pour	  qui	  annonce	  une	  découverte	  ou	  
introduit	   une	   connaissance	   nouvelle,	   le	   recours	   à	   des	   citations	   poétiques	  
revient	  à	  insérer	  du	  connu	  dans	  l’inconnu	  :	  le	  ténia	  est	  associé	  à	  un	  phalanstère	  
fouriériste,	   le	  ptérodactyle	  ressemble	  au	  Satan	  de	  Milton.	  De	  surcroît,	  dans	   le	  
cas	   de	   l’auteur	   anglais,	   la	   célébrité	   du	   texte	   cité	   instaure	   avec	   le	   lecteur	   une	  
connivence	  qui	  permet	  d’associer	  l’énoncé	  d’idées	  neuves	  à	  la	  reconnaissance	  
de	   formules	   bien	   maîtrisées	   jouant	   un	   rôle	   de	   «	  facilitation	  »	   de	  
l’apprentissage,	  bien	  étudié	  par	  Judith	  Schlanger23.	  Aussi	  les	  mêmes	  vers	  sont-‐
ils	   souvent	   employés	   par	   différents	   savants	   quand	   ils	   parlent	   des	   mêmes	  
sujets	  :	   ils	  forment	  une	  topique,	  et	  dans	  la	  mesure	  où	  ils	  ont	  pour	  fonction	  de	  
réintroduire	  une	  familiarité	  avec	  les	  objets	  traités,	  ils	  sont	  prioritairement	  tirés	  
d’œuvres	  anciennes,	  entrées	  dans	  le	  canon.	  Ce	  critère	  de	  sélection	  se	  combine	  
avec	   la	   part	   dominante	   que	   l’histoire	   des	   sciences	   joue	   dans	   les	   lectures	  
utilisant	   les	   poèmes	   comme	   des	   sources	   pour	   expliquer	   le	   décalage	   qui	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
22	  N[icolas]	  Joly,	  «	  Du	  parasitisme	  dans	  la	  nature	  et	  spécialement	  chez	  les	  helminthes	  ou	  vers	  intestinaux	  (II)	  »,	  
La	  Nature,	  n°	  254,	  13	  avril	  1878,	  p.	  307.	  C’est	  le	  médecin	  Georges	  Camuset	  qui	  se	  cache	  derrière	  ces	  initiales	  :	  
le	  poème	  sera	  repris	  dans	  ses	  Sonnets	  du	  docteur,	  en	  1884.	  
23	  Sur	   les	   représentations	   facilitantes	   et	   l’expression	   du	   nouveau	   «	  par	   brassage	   d’anachronismes	  »,	   voir	  
J.	  Schlanger,	  Penser	  la	  bouche	  pleine,	  Paris,	  Fayard,	  1983,	  p.	  56.	  
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intervient	   entre	   création	   littéraire	   et	   reprises	   savantes	  :	   les	   revues	   ne	  
convoquent	  que	  par	  exception	  l’écriture	  contemporaine24.	  

	  
Bien	   sûr,	   les	   citations	   obéissent	   également	   à	   un	   impératif	  

d’ornementation	   et	   de	   diversité.	   Elles	   rompent	   l’aridité	   de	   l’exposé	  
scientifique,	   en	   variant	   ton	   et	   forme.	   Chacune	   constitue,	   à	   sa	   manière,	   un	  
intermède	  plaisant,	   au	   sein	   de	   chaque	   article	  mais	   aussi	   au	   sein	   de	   la	   revue.	  
Enfin,	  elles	  remplissent	  une	  fonction	  d’ennoblissement.	  La	  mention	  de	  Milton	  
rattache	  la	  paléontologie	  à	  l’une	  des	  plus	  importantes	  épopées	  de	  la	  littérature	  
anglaise	   et,	   même	   si	   Joly	   met	   en	   cause	   la	   valeur	   esthétique	   du	   sonnet	   qu’il	  
recopie,	   l’existence	   de	   cette	   mise	   en	   vers	   devient	   la	   preuve	   de	   la	   valeur	  
«	  merveilleu[se]	  »	  de	   la	  découverte.	  En	  somme,	   la	  citation	  poétique	  constitue	  
donc	  un	  marqueur	  de	  vulgarisation.	  Elle	  intervient	  pour	  rendre	  plus	  aisé	  et	  plus	  
plaisant	   l’apprentissage,	  mais	  elle	  signale	  également	  que	   le	  savant	  se	  déplace	  
vers	   un	   public	   général.	   Aussi	   les	   vers	   sont-‐ils	   plus	   présents	   dans	   les	  
transcriptions	   de	   conférences	   publiques	   que	   dans	   les	   études	   rédigées	  
directement	   pour	   les	   revues,	   et	   dans	   tous	   les	   cas,	   les	   citations	   apparaissent	  
surtout	   en	   début	   ou	   en	   fin	   de	   texte.	   Les	   articles	   d’entomologie	   de	   Joly	  
s’ouvrent	   volontiers	   sur	   des	   vers	   de	   Hugo,	   Lamartine	   ou	   La	   Fontaine25.	   Dans	  
Nature,	   T.	  McK.	   Hughes	   entrelarde	   d’extraits	   d’In	  Memoriam	  de	   Tennyson	   la	  
première	   partie	   de	   son	   étude	   sur	   le	   grand	   géologue	   Lyell	  ;	   mais	   la	   seconde	  
livraison	  de	  ce	  texte	  ne	  contient	  plus	  de	  vers26.	  À	  l’inverse,	  Stewart	  conclut	  une	  
contribution	  sur	  la	  définition	  de	  l’énergie	  par	  l’annonce	  de	  la	  mort	  prévisible	  du	  
soleil,	  lointaine	  disparition	  dont	  il	  emprunte	  la	  description	  en	  vers	  à	  «	  The	  last	  
man	  »	  de	  Thomas	  Campbell27.	  Tout	  se	  passe	  donc	  comme	  si,	  aux	  seuils	  de	  ses	  
publications,	   l’écrivain	   scientifique	   prenait	   soin	   d’orchestrer	   une	   articulation,	  
faisant	   suture	  ou	   sas,	   avec	  une	   sorte	  de	  milieu	  discursif	   indéterminé,	   au	   sein	  
duquel	   sa	   communication	   émerge	   ou	   se	   fond	   de	   nouveau,	   selon	   que	   la	  
convocation	   de	   la	   poésie	   ouvre	   ou	   clôt	   son	   propos.	   La	   poésie	   apparaît	   ainsi	  
comme	   un	   trait	   caractéristique	   de	   ce	   que	   le	   scientifique	   considère	   à	   la	   fois	  
comme	  un	  ailleurs,	  et	  comme	  un	  public	  à	  atteindre,	  et	  à	  cet	  égard,	  il	  n’est	  pas	  
surprenant	   que	   le	   calendrier	   astronomique	   précédé	   d’une	   magnifique	   carte	  
sidérale,	  que	  Science	  propose	  en	  guise	  d’étrennes	  en	  1884,	  et	  qui	  devait	  sans	  
doute	  pouvoir	  être	  accroché	  au	  mur,	   s’accompagne	  de	  vers	  d’auteurs	  anglais	  
ou	  américains	  :	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
24	  Sur	   ce	  point,	   voir	  Hugues	  Marchal,	  «	  Chassés	   croisés	  :	   la	   littérature	  au	  miroir	  des	   revues	   scientifiques	  »,	   in	  
Tania	  Collani	  et	  Noëlle	  Cuny	  (dir.),	  Poétiques	  scientifiques	  dans	  les	  revues	  européennes	  de	  la	  modernité	  (1900-‐
1940),	  Paris,	  Classiques	  Garnier,	  2013,	  p.	  39-‐54.	  
25	  Voir	  «	  	  Le	  rôle	  des	  insectes	  dans	  la	  nature	  »,	  La	  Nature,	  n°	  204,	  28	  avril	  1877,	  p.	  339.	  
26	  T.	  McK.	  Hughes,	  «	  Lyell’s	  Principles	  of	  Geology	  »,	  Nature,	  11	  avril	  1872,	  p.	  466-‐468.	  
27	  B.	  Stewart,	  «	  What	  is	  energy?	  »,	  idem,	  4	  août	  1870,	  p.	  271.	  
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Détails	  d’un	  calendrier	  astronomique	  avec,	  en	  fronton	  pour	  le	  mois	  de	  janvier,	  deux	  citations	  
par	  Shakespeare	  et	  Emerson	  (Science,	  vol.	  4,	  n°	  99,	  26	  décembre	  1884,	  p.	  583	  et	  584).	  
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La	  fonction	  d’ouverture	  assignée	  à	  la	  poésie	  est	  d’autant	  plus	  nette	  que	  le	  
genre	   n’y	   semble	   guère	   concurrencé	   par	   d’autres	   discours	   littéraires,	   à	  
l’exception	  de	  l’essai	  :	  les	  savants	  placent	  aux	  marges	  de	  leurs	  articles	  des	  vers,	  
parfois	  des	  citations	  de	  philosophes.	  On	  peut	  dès	  lors	  estimer	  que	  la	  poésie	  est	  
employée	   par	   métonymie	   pour	   manifester	   un	   désir	   de	   dialogue	   avec	  
l’ensemble	  du	  champ	  culturel,	  selon	  un	  raisonnement	  a	  fortiori	  implicite	  :	  si	  le	  
vers	   constitue	   la	   forme	   jugée	   la	   plus	   distante	   de	   l’écriture	   savante,	   son	  
inclusion	   montre	   qu’aucun	   domaine	   des	   humanités	   n’est	   exclu	   de	   ce	  
dialogue28.	  Mais	  on	  peut	  aussi	  voir	  dans	  ces	  usages	  une	  autre	  forme	  de	  signal	  –	  
l’indication	  d’une	  position,	  mieux,	  d’une	  hauteur.	  La	  poésie	  alors	  moins	  l’autre	  
que	  l’analogue	  de	  la	  science	  :	  en	  débouchant	  sur	  elle	  ou	  en	  s’abouchant	  à	  elle,	  
le	   discours	   savant	   l’élit	   comme	   sa	   contrepartie,	   son	   équivalent.	   Le	   signataire	  
indique	   par	   ce	   biais	   que	   sa	   communication	   réclame	   dans	   son	   champ	   propre,	  
épistémique	   ou	   factuel,	   la	  même	   excellence	   que	   celle	   que	   la	   poésie	   possède	  
sur	   un	   plan	   esthétique,	   ou	   fictionnel.	   Enfin,	   la	   valeur	   liminaire	   accordée	   au	  
poème	  peut	   bel	   et	   bien	   signaler	   une	   continuité,	   une	   proximité.	   Le	   vers	   n’est	  
alors	  ni	  le	  plus	  distant,	  ni	  l’image	  de	  la	  science	  sur	  un	  plan	  différent	  –	  il	  est	  son	  
proche	  parent,	  son	  interlocuteur	  privilégié.	  

Ces	  différents	  éléments	  trouvent	  des	  échos	  polémiques	  dans	  chacune	  des	  
revues.	  La	  poésie	  n’est	  pas	  seulement	  présente	  en	  tant	  que	  document	  ou	  que	  
dispositif	   rhétorique.	   Les	   citations	   prennent	   place	   dans	   un	   contexte	   où	   son	  
articulation	  à	   la	   science,	   et	  par	   là,	   la	   légitimité	  même	  du	  poème	   scientifique,	  
font	   l’objet	   d’interrogations	   métatextuelles	   et	   de	   prises	   de	   position	  
divergentes.	   Produites	   par	   une	   communauté	   d’auteurs,	   les	   revues	   ont	  
l’avantage	   de	   donner	   accès	   une	   série	   d’arguments	   portant	   sur	   trois	   grandes	  
questions	  :	  quelle	  devra	  être	  la	  place	  du	  poétique	  dans	  l’écriture	  des	  sciences,	  
dans	   la	  personnalité	  et	   l’éducation	  des	   scientifiques	  et,	   enfin,	  dans	   la	   société	  
que	  ces	  derniers	  contribuent	  à	  construire	  ?	  

	  
Du	  refus	  de	  l’hybride	  à	  l’idéal	  d’un	  discours	  commun	  
	  
Le	   processus	   de	   normalisation	   et	   de	   spécialisation	   de	   l’écriture	  

scientifique,	  selon	  des	  critères	  propres	  à	  chaque	  discipline,	  est	  déjà	  un	  acquis	  
au	   moment	   où	   naissent	   les	   trois	   revues,	   et	   de	   nombreux	   poètes	   ont	   pris	  
position	   à	   cette	   date	   contre	   le	   modèle	   de	   Lucrèce,	   qui	   recommandait	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
28	  Significativement,	  Science	  reproduit	  un	  discours	  donné	  à	  la	  Scottish	  Geographical	  Society	  par	  Miklejohn	  qui,	  
s’interrogeant	  sur	  les	  moyens	  de	  rendre	  plus	  attrayant	  l’enseignement	  de	  la	  géographie	  et	  des	  toponymes,	  cite	  
des	   vers	   consacrés	   à	   Edinbourg	   par	   Longfellow,	   Burnes,	   etc.,	   afin	   «	  de	   suggérer	   que	   le	  maître	   devrait	   faire	  
entrer	  dans	   toutes	   ses	   leçons	  de	  géographie	   le	  maximum	  de	  connexions	   [to	   suggest	   that	   the	   teacher	   should	  
bring	   into	  all	   his	   lessons	  on	  geography	   the	  maximum	  of	   connection]	  »	   («	  History	  and	  Poetry	   in	  Geographical	  
Names	  »	  (vol.	  8,	  n°	  192,	  8	  octobre	  1886,	  p.	  334,	  je	  souligne).	  
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d’employer	  la	  poésie	  pour	  rendre	  plus	  agréable	  l’apprentissage	  des	  savoirs.	  Poe	  
a	  publié	  en	  1850	  son	  Poetic	  principle,	  qui	  affirme	  :	  

	  
Les	  exigences	  de	  la	  Vérité	  sont	  sévères.	  Elle	  n’a	  aucune	  sympathie	  pour	  les	  fleurs	  de	  

l’imagination.	  […]	  Une	  vérité,	  pour	  acquérir	  toute	  sa	  force,	  a	  plutôt	  besoin	  de	  la	  sévérité	  
que	   des	   efflorescences	   du	   langage.	   […]	   nous	   devons	   être	   à	   son	   égard,	   autant	   qu’il	   est	  
possible,	  dans	   l’état	  d’esprit	   le	  plus	  directement	  opposé	  à	   l’état	  poétique.	  Bien	  aveugle	  
serait	  celui	  qui	  ne	  saisirait	  pas	   les	  différences	   radicales	  qui	  creusent	  un	  abîme	  entre	   les	  
moyens	  d’action	  de	  la	  Vérité	  et	  ceux	  de	  la	  Poésie29.	  

	  
Cette	  position,	  adoptée	  en	  France	  par	  Baudelaire	  ou	  Flaubert30,	  condamne	  

le	  poème	  scientifique	  comme	   la	  poétisation	  des	  sciences.	  Or	  elle	  se	  retrouve,	  
sans	   surprise,	   sous	   la	   plume	   de	   nombreux	   scientifiques.	   Dans	   Nature,	   un	  
compte	   rendu	   de	   1870,	   commentant	   l’ouvrage	   qu’un	   botaniste	   vient	   de	  
consacrer	  aux	  phénomènes	  mimétiques	  chez	  les	  plantes,	  offre	  l’occasion	  d’une	  
précision	  agacée	  :	  

	  
Le	   style	   dans	   lequel	   [l’ouvrage]	   est	   écrit	   n’est	   pas	   pour	   le	   recommander	   à	   un	  

homme	  de	  science.	  Dans	  sa	  préface,	  l’auteur	  dit	  :	  «	  pour	  qu’un	  traité	  soit	  philosophique,	  
le	  traitement	  doit	  être	  esthétique	  ».	  Quand	  nous	  trouvons	  les	  fleurs	  des	  plantes	  décrites	  
comme	   «	  ces	   douces	   cordes	   de	   harpe	   qui,	   vibrant	   toujours,	   préservent	   pour	   nous	   les	  
mélodies	  de	   l’ancien	  Eden,	  et	  qui	   les	  porteront,	   flottant	  sur	   leurs	  ondes,	   jusqu’aux	  âges	  
encore	   à	   venir	  »,	   le	   traitement	   est	   peut-‐être	   esthétique	  ;	   nous	   pouvons	   difficilement	  
admettre	  qu’il	  soit	  philosophique31.	  

	  
Dans	  Science,	  un	  autre	  compte	  rendu	  rapproche	  de	  Walt	  Whitman	  le	  ton	  

qu’un	  vulgarisateur	  a	  adopté	  au	  début	  de	  son	  livre,	  mais	  cette	  comparaison	  est	  
un	  coup	  de	  pied	  de	  l’âne,	  puisque	  «	  ce	  chapitre	  introductif,	  dans	  lequel	  "notre	  
vieux	  poète	  homérique	  Whitman"	  est	   salué,	  et	  qui	  aurait	  bien	  pu	  être	   rédigé	  
par	   lui,	   ne	   doit	   pas	   pour	   autant	   dissuader	   le	   lecteur	   de	   poursuivre	   plus	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
29	  «	  The	  demands	  of	  Truth	  are	  severe;	  she	  has	  no	  sympathy	  with	  the	  myrtles.	  […]	  In	  enforcing	  a	  truth	  we	  need	  
severity	  rather	  than	  efflorescence	  of	  language.	  […]	  we	  must	  be	  in	  that	  mood	  which,	  as	  nearly	  as	  possible,	  is	  the	  
exact	   converse	   of	   the	   poetical.	   He	   must	   be	   blind	   indeed	   who	   does	   not	   perceive	   the	   radical	   and	   chasmal	  
difference	   between	   the	   truthful	   and	   the	   poetical	   modes	   of	   inculcation.	   He	   must	   be	   theory-‐mad	   beyond	  
redemption	  who,	  in	  spite	  of	  these	  differences,	  shall	  still	  persist	  in	  attempting	  to	  reconcile	  the	  obstinate	  oils	  and	  
waters	  of	  Poetry	  and	  Truth	  »	  (The	  Poetic	  Principle	  [1850],	  in	  The	  Complete	  Tales	  and	  Poems	  of	  Edgar	  Allan	  Poe,	  
Londres,	  Penguin	  Books,	  1982,	  p.	  893;	  donné	  ici	  dans	  la	  traduction	  de	  Rabbe	  [1887]).	  
30	  Voir	   par	   exemple	   la	   lettre	   à	   Louise	   Colet	   de	   1853,	   où	   le	   romancier	   éreinte	   «	  les	   gens	   de	   goût,	   les	   gens	   à	  
enjolivements,	  à	  purifications,	  à	  illusions,	  ceux	  qui	  font	  des	  manuels	  d’anatomie	  pour	  les	  dames,	  de	  la	  science	  à	  
la	   portée	   de	   tous,	   du	   sentiment	   coquet	   et	   de	   l’art	   aimable	  »	   (Correspondance,	   éd.	  Jean	   Bruneau	   et	   Yvan	  
Leclerc,	  Paris,	  Gallimard,	  «	  Bibliothèque	  de	  la	  Pléiade	  »,	  1973-‐2007,	  vol.	  II,	  p.	  284).	  
31	  «	  The	  style	  in	  which	  it	  is	  written,	  is	  not	  such	  as	  to	  commend	  it	  to	  the	  man	  of	  science.	  In	  his	  preface	  the	  writer	  
says,	   "to	   be	   a	   philosophical	   treatise,	   the	   treatment	  must	   be	   aesthetic."	  When	  we	   find	   the	   flowers	   of	   plants	  
described	  as	  "those	  sweet	  harp-‐strings	  which,	  vibrating	  for	  ever,	  preserve	  to	  us	  the	  melodies	  of	  ancient	  Eden	  
and	  by	  which	  they	  will	  be	  floated	  down	  the	  ages	  yet	  to	  come,"	  the	  treatment	  of	  the	  subject	  may	  be	  aesthetic;	  
we	  can	  hardly	  admit	  it	  to	  be	  philosophical	  »	  (A.	  W.	  B,	  compte	  rendu	  de	  Echoes	  in	  Plant	  and	  Flower	  Life,	  par	  Leo	  
Grindon,	  Nature,	  10	  février	  1870,	  p.	  380).	  
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avant32	  ».	  L’une	  des	  attaques	  les	  plus	  vigoureuses	  contre	  le	  mélange	  des	  genres	  
paraît	  en	  1875	  dans	  La	  Nature,	  quand	  Jacques	  Bertillon	  relate	  en	  naturaliste	  sa	  
visite	  d’un	  salon	  de	  peinture,	  et	  éreinte	  par	  la	  même	  occasion	  les	  écrivains	  qui	  
se	   voudraient	   passeurs	   de	   savoirs.	   Relevant	   de	   multiples	   erreurs	   dans	   les	  
images	  et	  les	  textes,	  il	  explique	  :	  

	  
Il	  y	  eut	  un	  temps	  où	  les	  artistes	  recherchaient	  avant	  tout	  la	  beauté	  de	  leurs	  œuvres.	  

Depuis	   qu’une	   méthode	   rigoureuse	   et	   positive	   a	   fait	   faire	   aux	   sciences	   les	   progrès	  
extraordinaires	   qu’elles	   ont	   accomplis	   de	   notre	   temps,	   l’amour	   de	   l’exactitude	   s’est	  
répandu	  dans	  tous	  les	  esprits.	  Les	  poëtes	  sont	  devenus	  géographes	  ;	  les	  romanciers	  et	  les	  
auteurs	  dramatiques	  se	  sont	   fait	  physiologistes	  ou	  médecins	  ;	   les	  peintres	  archéologues	  
et	   naturalistes.	   Je	   n’irai	   pas	   jusqu’à	   soutenir	   que	   les	   arts	   aient	   beaucoup	   perdu	  ;	  mais	  
assurément	  les	  sciences	  n’y	  ont	  rien	  gagné.	  

De	  cette	  tendance	  à	  introduire	  la	  science	  là	  où	  elle	  n’a	  que	  faire,	  sont	  sorties	  mille	  
bizarreries	   […].	   Les	  pays	   les	  plus	  arides	  et	   les	  moins	  pittoresques	   se	   sont	  peuplés,	  dans	  
l’imagination	  des	  artistes,	  des	  chimères	   les	  plus	   fantaisistes.	  L’Iran,	  qui	  a	  servi	  à	  tant	  de	  
poëtes	  enthousiastes,	  n’est,	  somme	  toute,	  qu’un	  effroyable	  désert,	  dit	  un	  voyageur	  ;	  à	  la	  
vue	  de	  ces	  plaines	  arides	  et	  désolées,	  la	  déception	  est	  amère,	  surtout	  si	  l’Orient	  ne	  vous	  a	  
été	  révélé	  que	  par	   les	  éblouissantes	  fantaisies	  de	  Gœthe,	  de	  Victor	  Hugo	  ou	  de	  Thomas	  
Moore33.	  

	  
D’autres	   textes	   sont	   plus	   nuancés.	   Sans	  mettre	   en	   cause	  une	  distinction	  

jugée	   nécessaire,	   certains	   auteurs	   défendent	   la	   valeur	   de	   vérité	   de	   la	   parole	  
poétique.	  Dans	  La	  Nature,	  en	  1879,	   l’auteur	  d’une	  étude	  très	  précise	  sur	  «	  Le	  
bassin	  du	  Mississipi	  »	  cite	  Chateaubriand,	  parce	  qu’il	  estime	  que	  ce	  dernier	  est	  
un	  peintre	  exact	  des	  sensations,	  sinon	  de	   la	  perception	  objective.	  Au	  seuil	  du	  
texte,	  le	  rédacteur	  explique	  que	  

	  
[…]	   pour	   rendre	   avec	   exactitude	   l’impression	   que	   laisse	   au	   spectateur	   ce	   fleuve	  

gigantesque,	   on	   ne	   saurait	   mieux	   faire	   que	   d’emprunter	   à	   Chateaubriand	   quelques	  
passages	  de	  son	  Voyage	  en	  Amérique	  […].	  Sous	  cette	  description	  poétique	  ne	  devine-‐t-‐on	  
pas	   ce	   qu’il	   y	   a	   de	   grandeur	   dans	   ce	   fleuve	  magnifique	   qui	   traverse	   du	   nord	   au	   sud	   le	  
continent	  presque	  entier	  ?	  

	  
Toutefois,	  l’article	  poursuit	  aussitôt	  :	  
	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
32	  «	  This	  introductory	  chapter,	  in	  which	  "our	  old	  Homeric	  poet	  Whitman“	  receives	  praise,	  and	  which	  may	  have	  
been	  written	  by	  him,	  should	  not,	  however,	  deter	  the	  reader	  from	  going	  deeper	  into	  the	  book	  »	  (compte	  rendu	  
de	  Wonders	   and	   Curiosities	   of	   the	   Railway;	   or,	   Stories	   of	   the	   Locomotive	   in	   every	   Land,	   par	  William	   Sloane	  
Kennedy,	  Science,	  vol.	  4,	  n°	  96,	  5	  décembre	  1884,	  p.	  520).	  
33	  Jacques	  Bertillon,	  «	  L’histoire	  naturelle	  au	  salon	  »,	  La	  Nature,	  n°	  109,	  5	  juillet	  1875,	  p.	  74.	  Moore	  est	  un	  poète	  
irlandais,	  auteur	  de	  Lalla-‐Rookh,	  an	  Oriental	  Romance	  (1817).	  
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Est-‐ce	   donc	   un	   géant	   aux	   fantaisies	   brutales	   que	   ce	   cours	   d’eau	   auquel	   rien	   ne	  
résiste	  ?	   Non	  ;	   il	   obéit	   à	   des	   lois	  ;	   ses	   caprices	   peuvent	   être	   prévus,	   mesurés	   […].	  
Examinons	  les	  phénomènes	  d’un	  peu	  plus	  près	  que	  ne	  le	  font	  les	  poètes34.	  

	  
C’est	  là	  une	  idée	  essentielle	  :	  la	  poésie	  n’est	  pas	  la	  science,	  mais	  elle	  prend	  

en	   charge	   une	  perception	   subjective,	   et	   dès	   lors	   qu’elle	   est	   assumée	   comme	  
telle,	  sa	  convocation	  peut	  compléter	  le	  regard	  sévère	  du	  savant.	  Même	  s’il	  est	  
évident,	   à	   lire	   ces	   revues,	   que	   l’illustration	   qui	   accompagne	   les	   textes	  
scientifiques	   est	   dotée	   de	   valeurs	   de	   séduction	   et	   d’efficacité	   descriptive	  
longtemps	  dévolues	  au	  poème,	  qu’elle	  concurrence	  et	  dont	  elle	  rend	  dès	  lors	  la	  
présence	  superfétatoire35,	  certains	  scientifiques	  défendent	  une	  ouverture	  à	   la	  
poésie,	  qui	  est	  jugée	  essentielle	  pour	  toucher	  le	  public,	  en	  particulier	  dans	  les	  
textes	  de	  vulgarisation.	  Le	  modèle	  proposé	  au	  XVIIIe	   siècle	  par	   l’Encyclopédie,	  
et	   que	   Poe	   critiquait	   en	   rejetant	   le	   poème	   didactique,	   reste	   donc	   actif	  :	   la	  
poésie,	  production	  de	  l’imagination,	  doit	  continuer	  à	  «	  couronner	  et	  embellir	  »	  
les	  sciences	  de	  ses	  fleurs.	  Dans	  Nature,	  un	  membre	  de	  la	  Royal	  Society	  reprend	  
des	  arguments	  présents	  chez	  de	  nombreux	  auteurs	  des	  Lumières	  :	  

	  
Sans	  doute,	  il	  faut	  être	  aveugle	  pour	  juger	  la	  science	  terne	  ;	  cependant,	  les	  hommes	  

de	  sciences	  méritent	  bien	  des	  reproches.	  C’est	  leur	  sens	  de	  la	  beauté	  qui	  les	  guide	  vers	  la	  
Vérité,	   qu’ils	   découvrent	   grâce	   aux	  magnifiques	   vêtements	   qu’elle	   arbore.	  Mais	   ils	   l’en	  
privent	  aussitôt,	  pour	  l’affubler	  d’un	  costume	  démodé,	  gothique,	  pire	  que	  celui	  des	  plus	  
pauvres	   écolières,	   et	   pareil	   à	   celui	   d’un	   croquemitaine	  :	   comment	   s’étonner	   qu’ainsi	  
déguisée,	  sa	  beauté	  ne	  soit	  pas	  perçue	  par	  ceux	  qui	  n’ont	  pas	  pu	  percer	  le	  voile,	  et	  qu’en	  
conséquence,	  on	  l’estime	  à	  peine36.	  

	  
En	   1874,	   La	   Nature	   loue	   Michelet	   pour	   son	   style	   séducteur,	   comme	  

Condorcet	   avait	   salué	   celui	   de	   Buffon	  :	   «	  Il	   aura	   rendu	   à	   la	   cause	   du	   progrès	  
cent	  fois	  plus	  de	  services	  que	  ceux	  qui	  n’ont	  vu	  dans	  ses	  meilleurs	  ouvrages	  que	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
34	  H.	  Blerzy,	  «	  Le	  bassin	  du	  Mississipi	  »,	  La	  Nature,	  n°	  322,	  2	  août	  1879,	  p.	  136-‐138,	  	  
35	  Cette	   concurrence	  entre	  une	  poésie	  ut	  pictura	   et	  des	   illustrations	   rendues	  de	  plus	  en	  plus	  abordables	  par	  
l’évolution	   des	   techniques	   pourait	   constituer	   un	   facteur	   majeur	   dans	   l’érosion	   du	   poème	   scientifique	  
descriptif	  :	  de	  nombreux	  éléments	   le	  suggèrent,	  de	   la	  comparaison	  obsédante	  entre	   les	  œuvres	  de	  Delille	  ou	  
Eramus	   Darwin	   et	   des	   galeries	   de	   tableaux,	   à	   la	   façon	   dont	   les	   éditions	   successives	   de	   certains	   traités	   de	  
vulgarisation	   remplacent,	   après	  1860,	   les	   citations	  en	  vers	  par	  des	  gravures	   (voir	  H.	  Marchal	   (dir.),	  Muses	  et	  
ptérodactyles	  :	  la	  poésie	  de	  la	  science	  de	  Chénier	  à	  Rimbaud,	  Paris,	  Seuil,	  2013,	  p.	  103-‐107	  et	  168).	  
36	  «	  No	  doubt	  the	  dulness	  of	  science	  is	  a	  cry	  of	  the	  blind;	  nevertheless,	  men	  of	  science	  are	  much	  to	  blame.	  It	  is	  
their	  sense	  of	  beauty	  that	  leads	  them	  to	  Truth,	  whom	  they	  discover	  by	  means	  of	  the	  glorious	  garments	  which	  
she	  wears.	  But	  she	  is	  immediately	  stripped	  of	  these,	  and	  dressed	  in	  an	  antiquated	  mediaeval	  garb,	  worse	  than	  
that	  of	  any	  charity-‐school	  girl,	  and	  equal	  to	  that	  of	  any	  Guy	  Faux:	  no	  wonder	  that	  in	  such	  guise	  her	  beauty	  is	  
unperceived	  by	  those	  who	  cannot	  pierce	  the	  veil,	  and	  that	  as	  a	  consequence	  she	  is	  slightly	  esteemed	  »	  ([FRS],	  
“The	  dullness	  of	  science”,	  Nature,	  11	  novembre	  1871,	  p.	  44).	  Bailly	  avait	  déjà	  formulé	  ce	  reproche	  :	  «	  La	  vérité	  
a	  des	  traits	  qui	  doivent	  frapper	  tout	  le	  monde,	  quand	  elle	  est	  exposée	  sans	  voile	  ;	  ce	  voile	  qui	  la	  cache,	  qui	  rend	  
son	  accès	  difficile,	  c’est	  un	   langage	  convenu,	  c’est	   l’expression	  abrégée	  qui	  écrit	  cette	  vérité	  dans	   la	  tête	  des	  
inventeurs	  »	  (Histoire	  de	  l’astronomie	  moderne	  depuis	  la	  fondation	  de	  l’école	  d’Alexandrie	  jusqu’à	  l’époque	  de	  
M.D.CC.XXX,	  Paris,	  De	  Bure,	  1779,	  t.	  I,	  p.	  vi).	  
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quelques	   erreurs	   inévitables 37 	  ».	   Aussi	   de	   nombreux	   comptes	   rendus	  
suggèrent-‐ils	  que	  l’insertion	  de	  citations	  poétiques	  était	  attendue	  des	  textes	  de	  
vulgarisation,	   particulièrement	   en	  Grande-‐Bretagne.	   Si	   Lucrèce	   comparait	   ses	  
vers	  à	  un	  miel,	  capable	  de	  tromper	  pour	  son	  bien	  le	  destinataire	  de	  ses	  leçons,	  
Nature	   retrouve	   l’image	  du	   leurre	  pour	   louer	  un	   livre	  de	   zoologie	  de	  Thomas	  
Bell,	  riche	  en	  petits	  faits	  vrais	  et	  extraits	  de	  poèmes	  :	  

	  
Cela	  ajoute	  au	  sujet	  un	  agrément	  qui	  implante	  et	  développe	  dans	  l’esprit	  du	  lecteur	  

un	   charme	   supplémentaire,	   et	   qui	   le	   conduit,	   par	   sa	   valeur	   intrinsèque,	   à	   lire	  
intégralement	   le	   livre,	   page	  par	  page,	   jusqu’au	  moment	  où	   l’ayant	   terminé,	   il	   a	   acquis,	  
sans	  en	  avoir	  conscience,	  une	  masse	  d’informations	  zoologiques	  qu’il	  ne	  se	  serait	  jamais	  
donné	  la	  peine	  d’obtenir,	  si	  on	  ne	  la	  lui	  avait	  pas	  présentée	  de	  cette	  façon38.	  

	  
Inversement,	   un	   ouvrage	   se	   verra	   critiqué	   pour	   l’insuffisance	   de	   tels	  

éléments	  :	  «	  	  Bien	  que	   les	  poètes	  soient	  cités	   […]	   ici	  et	   là,	   le	  public	  général	   le	  
trouvera	   probablement	   très	   aride,	   nous	   le	   craignons 39 .	  »	   Mais	   la	   qualité	  
poétique	  recherchée	  peut	  être	  obtenue	  sans	  recourir	  à	  des	  emprunts	  externes.	  
La	  revue	  anglaise	  la	  trouve	  volontiers	  dans	  des	  livres	  de	  vulgarisation	  français,	  
écrits	   en	   prose	   et	   richement	   illustrés,	   que	   les	   rédacteurs	   présentent	   comme	  
des	  modèles	  de	  communication	  vers	  ce	  public	  général.	  La	  traduction	  du	  Monde	  
de	  la	  mer	  de	  Moquin-‐Tandon	  fait	  l’objet	  d’un	  long	  éloge	  :	  la	  beauté	  matérielle	  
et	  stylistique	  de	  l’ouvrage	  capture	  et	  rend	  sensible	  «	  cet	  élément	  merveilleux	  et	  
poétique	  qui	   court	   à	   travers	   la	  nature,	   et	  qui	   devrait	   donc	   courir	   à	   travers	   la	  
bonne	   science	   physique 40 	  ».	   Selon	   un	   autre	   chroniqueur,	   de	   tels	   livres	  
constituent	   «	  une	   protestation	   en	   acte	   contre	   l’opinion	   commune	   selon	  
laquelle	   l’étude	   exacte	   des	   objets	   naturel	   s’opposerait	   à	   une	   conception	  
	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
37	  La	   Nature,	   n°	  40,	   7	  mars	   1874,	   p.	  214.	   Cf.	   Condorcet,	   qui	   souligne	   combien	   Buffon	   aura	   su	   intéresser	   ses	  
lecteurs	  à	  l’histoire	  naturelle,	  indique	  que	  «	  la	  plus	  austère	  philosophie	  peut	  pardonner	  à	  un	  physicien	  de	  s’être	  
livré	   à	   son	   imagination,	   pourvu	   que	   ses	   erreurs	   aient	   contribué	   aux	   progrès	   des	   sciences	  »	   (Éloge	   de	  M.	   le	  
comte	  de	  Buffon,	  Paris,	  Buisson,	  1790,	  p.	  18).	  
38	  «	  This	  adds	  an	  attractiveness	  to	  the	  subject	  which	  implants	  and	  developes	  an	  extra	  charm	  in	  the	  mind	  of	  the	  
reader,	  leading	  him	  	  on,	  by	  its	  inherent	  value,	  to	  the	  perusal	  of	  page	  after	  page,	  till	  he	  has	  finished	  the	  book,	  
and	   unconsciously	   acquired	   an	   amount	   of	   zoological	   information,	   that,	   but	   for	   the	   manner	   in	   which	   it	   is	  
presented	  to	  him,	  he	  would	  never	  have	  taken	  the	  trouble	  to	  acquire	  »	  (compte	  rendu	  anonyme	  de	  A	  History	  of	  
British	  Quadrupeds,	  par	  Thomas	  Bell,	  Nature,	  9	  avril	  1874,	  p.	  437).	  
39	  «	  Though	  quotations	   from	  the	  poets	   […]	  appear	  here	  and	  there,	   the	  general	   reader	  would,	  we	   fear,	   find	   it	  
very	  dry	  »	  (Nature,	  3	  mars	  1870,	  p.	  456).	  
40	  «	  […]	   that	   wonderful	   and	   poetic	   element	   which	   runs	   through	   nature,	   and	   should	   therefore	   run	   through	  
sound	  physical	  science	  »	  (C.	  Kingsley,	  compte	  rendu	  de	  The	  Word	  of	  the	  Sea,	  idem,	  18	  novembre	  1869,	  p.	  79).	  
Splendidement	  illustré,	  le	  livre	  posthume	  du	  naturaliste	  et	  médecin	  Alfred	  Moquin-‐Tandon	  (1804-‐1863)	  parut	  
chez	  Hachette	  en	  1865.	  Il	  est	  accessible	  à	  l’adresse	  http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k203883k	  :	  la	  préface,	  
anonyme,	  précise	  déjà	  que	  ce	  «	  savant	  dont	   la	  carrière	  a	  été	  consacrée	  aux	  plus	  sérieuses	  spéculations	  de	   la	  
science	  »	  a	  su	  y	  décrire	  «	  les	  êtres	  avec	  orignalité	  et	  poésie	  »	  (p.	  V-‐VI).	  
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Nature	  reproduit	  les	  gravures	  utilisées	  par	  Moquin-‐Tandon	  et	  participant,	  comme	  son	  style,	  à	  l’agrément	  du	  
Monde	  de	  la	  mer	  (loc.	  cit.).	  

	  
poétique	  et	  pleine	  d’amour	  romantique	  de	  la	  nature41	  ».	  Enfin,	  dans	  Science,	  le	  
compte	   rendu	   d’un	   ouvrage	   entomologique	   est	   l’occasion	   de	   saluer	   un	   style	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
41	  «	  […]	  a	  standing	  protest	  against	  the	  common	  opinion	  that	  the	  exact	  study	  of	  natural	  objects	  is	  inimical	  to	  a	  
poetic	  conception	  and	  romantic	   love	  of	  nature	  »	  («	  The	  Romance	  of	  Natural	  History.	  By	  Philip	  Henry	  Gosse	  »,	  
Nature,	  13	  décembre	  1869,	  p.	  236).	  
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cumulant	   l’agrément	   d’une	   citation	   liminaire	   empruntée	   à	   Shelley	   et	   la	  
précision	  voulue	  dans	  un	  livre	  savant	  :	  
	  

Les	   auteurs	   ne	   sont	   pas	   de	   ceux	   dont	   les	   études	   sont	   motivées	   par	   un	   appêtit	  
insatiable	  pour	  la	  connaissance,	  mais	  plutôt,	  nous	  semble-‐t-‐il,	  des	  amoureux	  de	  la	  Nature,	  
qui	   cherchent	   à	   entrer	   avec	   elle	   dans	   plus	   étroite	   intimité,	   afin	   de	   satisfaire	   leurs	  
penchants.	  Ils	  se	  plaisent	  à	  citer	  au	  dos	  de	  leur	  page	  de	  titre	  les	  vers	  de	  Shelley	  :	  

«	  Ces	  êtres	  invisibles	  
Dont	  la	  demeure	  est	  la	  plus	  petite	  particule	  
De	  l’atmosphère	  impassible	  
Aiment	  et	  vivent	  comme	  l’homme	  »	  

Ce	  n’est	  pas	  que	  la	  caractérisation	  des	  espèces	  soit	  vague	  et	  rêveuse.	  Un	  biologiste	  
aurait	   de	   la	   peine	   à	   déterminer	   la	   position	   systématique	   des	   «	  êtres	   invisibles	  »	  
mentionnés	   dans	   la	   description	   du	   poète	  ;	   mais	   celles	   de	   M.	   Hudson	   sont	  
scientifiquement	  exactes,	  et	  pourtant	  elles	   sont	   rendues	   intéressantes	  par	   l’addition	  de	  
quelque	  chose	  de	  cet	  arôme	  littéraire	  qui	  n’est	  présent	  que	  dans	  la	  belle	  inexactitude	  de	  
Shelley.	   C’est	   cette	   combinaison	   de	   qualités	   qui	   donne	   un	   double	   mérite	   à	   la	  
monographie	   de	   Hudson	   et	   Goose,	   et	   qui	   la	   rend	   acceptable	   et	   bienvenue,	   aussi	   bien	  
pour	  le	  naturaliste	  professionnel	  que	  pour	  l’amateur42.	  

	  
Si	  cet	  article	  met	  remarquablement	  en	  évidence	  le	  rôle	  de	  sas	  disciplinaire	  

et	   stylistique	   dévolu	   aux	   citations,	   on	   pourrait	   multiplier	   les	   exemples	   de	  
propos	  similaires.	  Les	  comptes	  rendus	  offrent	  à	  la	  communauté	  savante	  un	  lieu	  
où	   définir	   des	   normes	   pour	   le	   texte	   scientifique	   comme	   pour	   l’écriture	   de	  
popularisation,	  en	  discutant	  en	  détail	  d’un	  bon	  usage	  possible	  des	  citations	  et	  
des	  procédés	  stylistiques	  empruntés	  à	  la	  poésie.	  

Or,	   bien	   que	   très	   peu	   de	   poèmes	   scientifiques,	   en	   tant	   que	   tels,	   soient	  
commentés,	   il	   est	   frappant	   de	   voir	   qu’à	   l’horizon	   de	   ce	   désir	   de	   mélange,	  
certains	  critiques	   semblent	   rêver,	   sous	   le	  nom	  de	  poème	  scientifique,	  un	   livre	  
idéal	   qui	   ne	   relèverait	   pas	   de	   la	   seule	   popularisation,	  mais	   qui	   opèrerait	   une	  
véritable	  fusion	  entre	  discours	  scientifique	  et	  séduction	  littéraire.	  Dans	  Nature,	  
en	   1873,	   un	   compte	   rendu	   enthousiaste	   des	   Forms	   of	  Water	   in	   Clouds,	   and	  
Rivers,	  Ice	  and	  Glaciers,	  de	  John	  Tyndall,	  mêle	  aux	  éloges	  un	  regret.	  Notant	  que	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
42	  «	  The	  authors	  are	  not	  of	  those	  whose	  studies	  are	  prompted	  by	  an	   insatiable	  eagerness	  for	  knowledge,	  but	  
rather,	  it	  appears	  to	  us,	  are	  they	  lovers	  of	  Nature,	  who	  seek	  the	  closest	  intimacy	  with	  her	  to	  gratify	  their	  affec-‐
tions.	  They	  are	  pleased	  to	  quote	  upon	  the	  reverse	  of	  their	  titlepage	  Shelley's	  lines	  :	  -‐	  /	  "Those	  viewless	  beings,	  /	  
Whose	  mansion	  is	  the	  smallest	  particle	  /	  Of	  the	  impassive	  atmosphere,	  /	  Enjoy	  and	  live	  like	  man."	  /	  We	  do	  not	  
mean	   that	   the	   characterization	  of	   the	   species	   is	   vague	  and	  dreamlike.	   It	  would	  be	  difficult	   for	   a	  biologist	   to	  
determine	  the	  syste-‐matic	  position	  of	  Shelley's	  '	  viewless	  beings'	  from	  the	  poet's	  description	  ;	  but	  Mr.	  Hudson's	  
are	   scientifically	   exact,	   although	   they	  are	   rendered	   in-‐teresting	  by	   the	  addition	  of	   something	  of	   the	   liter-‐ary	  
flavor	  that	  alone	  is	  present	  in	  Shelley's	  beau-‐tiful	  inexactitude.	  It	  is	  this	  combination	  of	  qualities	  which	  imparts	  
a	   double	   merit	   to	   Hudson	   and	   Gosse's	   monograph,	   and	   renders	   it	   accept-‐able	   and	   welcome	   alike	   to	   the	  
professional	   and	   to	   the	   amateur	   naturalist.	  »	   («	  The	   Rotifera	  »,	   compte	   rendu	   de	   The	   Rotifera	  ;	   or,	   Wheel-‐
animalcules,	  Science,	  vol.	  9,	  n°	  228,	  17	  juin	  1887,	  p.	  598).	  
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l’éminent	   scientifique	  a	  privilégié	   les	  phénomènes	   liés	  au	  gel,	   le	   rédacteur	   lui	  
suggère	  le	  plan	  d’un	  ouvrage	  d’ensemble	  sur	  l’eau	  :	  

	  
[Ce	  serait]	  en	  somme	  une	  sorte	  de	  poème	  scientifique,	  dédié	  à	  la	  gloire	  de	  ce	  vieil	  

et	  majesteux	  élément,	  l’eau.	  M.	  Tyndall	  pourrait	  écrire	  un	  tel	  poème	  mieux	  que	  la	  plupart	  
des	  hommes,	  et	  en	  fait,	  c’est	  dans	  l’espérance	  qu’il	  tentait	  de	  remplir	  ce	  programme	  que	  
nous	  avons	  ouvert	  son	  dernier	  volume43.	  

	  
Et	   en	   1898,	   dans	   Science,	   William	   Ramsay,	   qui	   compose	   un	   article	   sur	  

l’histoire	  de	  la	  théorie	  des	  gaz	  depuis	  Lucrèce,	  médite	  lui	  aussi	  sur	  la	  possibilité	  
d’un	  tel	  texte	  :	  

	  
[Ce	   récit]	   possède,	   dans	  mon	  esprit	   au	  moins,	   certaines	   des	   qualités	   d’un	  poème	  

scientifique	   –	   un	   arrangement	   ordonné	   d’idées,	   puisées	   à	   différentes	   sources,	   dont	  
chacune	  jette	  une	  lueur	  sur	  les	  autres,	  et	  dont	  toutes	  tendent	  vers	  un	  même	  événement	  
final.	   Il	   est	   vrai	   que	   le	   sujet	   ne	   fait	   pas	   partie	   de	   ceux	   auxquels	   on	   puisse	   gagner	   à	  
appliquer	  une	  forme	  poétique	  ;	  les	  détails	  sont	  trop	  compliqués,	  trop	  peu	  familiers,	  et	  ils	  
exigent	   d’être	   exprimés	   dans	   un	   langage	   qui	   n’a	   pas	   reçu	   le	   sceau	   de	   la	   tradition	  
poétique	  ;	  mais	  débattre	  de	  cette	  question	  ouvrirait	  un	   large	  champ	  pour	  un	  discussion	  
dont	  l’esthétique,	  une	  matière	  que	  l’on	  n’a	  pu	  encore	  réduire	  à	  une	  formulation	  exacte,	  
et	   qui	   n’est	   peut-‐être	   guère	   susceptible	   d’être	   traité	   selon	   des	  méthodes	   scientifiques,	  
fournirait	  le	  thème	  principal44.	  

	  
Questions	  de	  dispositions	  et	  d’éducation	  
	  
Ces	   réflexions	   sur	   le	   style	   et	   le	   ton	   s’accompagnent	   de	   débats	   sur	   les	  

qualités	  personnelles	  attendues	  du	  savant,	  et	  sur	  sa	  formation.	  De	  nouveau,	  les	  
revues	  déploient	  une	  topique,	  au	  sens	  où	  elles	  admettent	  un	  spectre	  complet	  
d’opinions,	  parfois	  exactement	  contraires45.	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
43	  «	  […]	  in	  short	  a	  kind	  of	  scientific	  poem,	  dedicated	  to	  the	  glory	  of	  that	  grand	  old	  element	  –	  water.	  Dr.	  Tyndall	  
could	  write	  such	  a	  poem	  better	  than	  most	  men,	  and	  indeed	  it	  was	  with	  the	  expectation	  that	  he	  had	  attempted	  
it	   that	  we	   opened	   this	   last	   volume	   of	   his	  »	   (Anonyme,	   «	  Tyndall’s	   Forms	   of	  Water	  »,	  Nature,	   27	  mars	   1873,	  
p.	  401).	  
44	  «	  [The	   account]	   possesses,	   to	   my	   mind	   at	   least,	   some	   of	   the	   qualities	   of	   a	   scientific	   poem	   –	   an	   orderly	  
arrangement	  of	   ideas,	  drawn	  from	  many	  different	  sources,	  each	   throwing	   light	  on	   the	  other,	  and	  all	   tending	  
towards	   a	   final	   event.	   It	   is	   true	   that	   the	   subject	   is	   not	   one	   to	   which	   poetical	   diction	   can	   be	   applied	   with	  
advantage;	  the	  details	  are	  too	  complicated,	  too	  unfamiliar,	  and	  to	  be	  expressed	  only	  in	  language	  which	  has	  not	  
received	  the	  impress	  of	  poetical	  tradition;	  but	  to	  enlarge	  on	  this	  would	  open	  a	  wide	  field	  of	  discussion,	  in	  which	  
aesthetics,	  a	  subject	  not	  as	  yet	  reduced	  to	  accurate	  formulation,	  and	  perhaps	  hardly	  susceptible	  of	  treatment	  
by	  scientific	  methods,	  would	  form	  the	  chief	  theme.	  »	  (William	  Ramsay,	  «	  The	  Kinetic	  Theory	  of	  Gases	  and	  Some	  
of	  Its	  Consequences	  »,	  Science	  (nouvelle	  série),	  vol.	  8,	  n°	  205,	  2	  décembre	  1898,	  p.	  776).	  
45	  Ainsi	  peut-‐on	  lire	  dans	  Science	  que	  «	  celui	  qui	  a	  ordonné	  sa	  pensée	  en	  suivant	  une	  méthode	  scientifique	  […]	  
n’est	   guère	   susceptible	  d’être	  un	  poète	  en	   littérature	   [He	  wo	  has	  ordered	  his	  mental	   process	   in	   accordance	  
with	  a	  scientific	  method	  […]	   is	  unlikely	  to	  be	  a	  poet	   in	   literature]	  »	  (nouvelle	  série,	  vol.	  1,	  n°	  20,	  17	  mai	  1895,	  
p.	  540),	  et	  qu’«	  un	  homme	  de	  science	  est	  bien	  plus	  susceptible	  d’être	  un	  poète	  que	  l’homme	  moyen	  [a	  man	  of	  
science	   is	   far	  more	   likely	   to	  be	  a	  poet	   than	   is	   the	  average	  man]	  »	   (idem,	   vol.	  12,	  n°	  311,	   14	  décembre	  1900,	  
p.	  934).	  
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En	   matière	   de	   caractère,	   un	   savant	   peut	   être	   qualifié	   de	   poète	   en	  
mauvaise	   part	  :	   cette	   identification,	   qui	   flétrit	   un	   manque	   de	   rigueur	   dans	  
l’observation	  ou	   la	  réflexion,	  sert	  à	   lui	  dénier	   le	  statut	  de	  chercheur	  dans	  des	  
propos	   où	   les	   deux	   fonctions	   sont	   jugées	   mutuellement	   exclusives.	   Nature	  
reproduit	  en	  1871	  un	  discours	  dans	  lequel	  Bentham	  met	  en	  garde	  ses	  confères	  
de	  la	  Linnean	  Society	  :	  

	  
[en	   histoire	   du	   vivant,]	   on	   manque	   de	   faits	   matériels	   dès	   que	   l’on	   remonte	   en	  

amont	   d’un	   très	   petit	   nombre	   de	   générations,	   raisonner	   par	   analogie	   est	   impossible	   si	  
l’on	  ne	  peut	  pas	  partir	  de	  [tels]	  faits	  matériels,	  et	  imaginer	  un	  type	  sans	  l’un	  ou	  l’autre	  de	  
ces	  moyens	  est	  l’affaire	  du	  poète,	  non	  du	  naturaliste46.	  

	  
Ailleurs,	   les	  erreurs	  du	  chimiste,	  médecin	  et	  poète	  danois	  Borrichius	  (Ole	  

Borch,	   1626-‐1690)	   sont	   attribuées	   au	   primat	   pris	   momentanément	   par	   les	  
aspects	  poétiques	  de	  sa	  personnalité	  :	  «	  il	  nous	  faut	  imaginer	  qu’ici,	  Borrichius	  
a	   permis	   à	   la	   faculté	   imaginative	   venue	   de	   son	   tempérament	   poétique	  
d’exercer	  une	  influence	  indue	  sur	  son	  jugement	  plus	  sobre47	  ».	  Mais	  lorsque	  le	  
géologue	  américain	  Winchell	  persifle	  le	  panthéon	  classique	  –	  

	  
Il	  n’y	  existait	  pas	  de	  muse	  de	  la	  botanique,	  ni	  de	  la	  paléontologie,	  ni	  de	  l’électricité.	  

Je	  pense	  que	  si	  le	  Museum	  grec	  avait	  perduré	  jusqu’à	  aujourd’hui,	  le	  nombre	  des	  muses	  
inspiratrices	  aurait	  été	  étendu	  bien	  au	  delà	  du	  neuf	  de	  la	  mythologie48.	  

	  
–	   le	   badinage	   n’est	   pas	   dénué	   de	   sérieux.	   Contrairement	   aux	   propos	  

précédents,	  de	  nombreux	  textes	  font	  en	  effet	  de	   l’imagination	  créatrice	  et	  de	  
l’inspiration	  des	  facultés	  partagées	  par	  les	  savants49	  et	  portées	  à	  leur	  sommet,	  
dans	  leurs	  domaines	  respectifs,	  par	  les	  plus	  grands	  poètes	  comme	  par	  les	  héros	  
de	   la	  science.	  Obituaires	  et	  comptes	  rendus	  de	  biographies	  sont	   l’occasion	  de	  
faire	  d’une	   sensibilité	  ou	  d’une	  production	  poétiques	   le	   signe	  distinctif	   d’une	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
46	  «	  No	   direct	   evidence	   goes	   beyond	   a	   very	   few	   generations,	   reasoning	   from	   analogy	   is	   impossible	   without	  
direct	  evidence	  to	  start	   from,	  and	  the	   imagining	  a	  type	  without	  either	   is	  the	  business	  of	  the	  poet,	  not	  of	  the	  
naturalist	  »	  («	  Mr.	  Bentham's	  anniversary	  address	  to	  the	  Linnean	  Society	  »,	  Nature,	  1er	  juin	  1871,	  p.	  93).	  
47	  «	  We	   must	   imagine	   that	   in	   this	   matter	   Borrichius	   allowed	   the	   imaginative	   faculty	   due	   to	   his	   poetical	  
temperament	   to	   exert	   an	   undue	   influence	   over	   his	   more	   sober	   judgement	  »	   (G.	  F.	  Rodwell,	   «	  The	   birth	   of	  
chemistry	  »,	   idem,	   5	   décembre	   1872,	   p.	   91).	   Pour	   des	   exemples	   français	   similaires,	   où	   poétique	   est	   utilisé	  
comme	  l’antonyme	  de	  positif,	  voir	  H.	  Marchal	  (dir.),	  Muses	  et	  ptérodactyles,	  éd.	  cit.,	  p.	  318-‐319.	  
48	  «	  There	  was	  no	  muse	  of	  botany,	  nor	  of	  paleontology,	  nor	  of	  electricity.	   I	   think	  that	   if	   the	  Grecian	  Museum	  
had	  continued	  to	  the	  present,	  the	  number	  of	  the	   inspiring	  muses	  would	  have	  been	  increased	  far	  beyond	  the	  
mythical	   nine	  »	   (N.	   H.	   Winchell,	   «	  Museums	   and	   Their	   Purposes	  »,	   Science,	   vol.	   18,	   n°	  442,	   24	   juillet	   1891,	  
p.	  43).	  
49	  Ainsi	  lit-‐on	  que	  «	  l’investigation	  scientifique	  est	  une	  œuvre	  d’inspiration	  [scientific	  investigation	  is	  a	  work	  of	  
inspiration]	  »	   (C.	  K.	  Akin,	  «	  Natural	  physics	  »,	  Nature,	  15	  décembre	  1870,	  p.	  121),	  ou	  encore,	  au	  détour	  de	   la	  
retranscription	  d’un	  discours,	  que	  «	  comme	  les	  poètes,	  les	  découvreurs	  possèdent	  leur	  talent	  en	  naissant,	  ils	  ne	  
l’acquièrent	   pas	   [like	   poets,	   discoverers	   are	   born,	   not	   made]	  »	   (Nature,	   25	   juin	   1874,	   p.	  150)	   –	   une	   idée	  
également	   présente	   dans	   S.	   Newcomb,	   «	  Aspects	   of	   American	   Astronomy	  »,	   Science	   (nouvelle	   série),	   vol.	   6,	  
n°	  150,	  12	  novembre	  1897,	  p.	  719.	  



Hugues	  Marchal,	  Des	  anthologies	  invisibles	  
	  

283	  

forme	   supérieure	   d’excellence	  :	   il	   devient	   la	   preuve	   que,	   tout	   en	   ayant	   fait	  
progresser	   les	   connaissances	   et	   ouvert	   des	   domaines	   nouveaux,	   accentuant	  
ainsi	   les	   besoins	   en	   spécialisation,	   certains	   savants	   ont	   dépassé	   cette	  
séparation	  pour	  s’imposer	  comme	  des	  modèles	  culturels	  complets.	  C’est	  le	  cas	  
du	   statisticien	   Quetelet 50 ,	   de	   l’astronome	   Hamilton,	   ami	   de	   Coleridge	   et	  
Wordsworth51 ,	   ou	   encore	   de	   Maxwell,	   dont	   les	   créations	   poétiques	   sont	  
mentionnées52	  –	  mais	   aussi	   celui	   de	   savants	  n’ayant	  pas	   à	  proprement	  parler	  
fait	  œuvre	  de	  poètes,	  et	  pourtant	  identifiés	  comme	  tels,	  cette	  fois	  encore	  dans	  
un	  cadre	   laudatif.	  Dans	  La	  Nature,	   Élie	  Margollé	  explique	  ainsi	  que	   le	  «	  génie	  
poétique	  »	   de	   l’océanographe	   Mathieu-‐Fontaine	   Maury	   «	  lui	   suggérait	   de	  
belles	  idées	  jusqu’au	  dernier	  moment53	  »,	  tandis	  qu’un	  contributeur	  de	  Nature	  
juge	   qu’«	  il	   y	   avait	   aussi	   une	   fine	   fantaisie	   poétique	   chez	   Faraday54 	  ».	   La	  
polymathie	   caractéristique	   de	   l’âge	   classique55	  reste	   donc	   saluée	   quand	   elle	  
s’ajoute	   aux	   respects	   des	   exigences	   scientifiques	   contemporaines.	  
Réciproquement,	   certains	   poètes,	   eux-‐mêmes	   contemporains	   ou	   anciens,	  
peuvent	  être	  loués	  en	  hommes	  de	  science,	  quand	  leurs	  vers	  s’avèrent	  concilier	  
rigueur	  descriptive	  et	  réussite	  esthétique.	  Dans	  La	  Nature,	  Tissandier	  juge	  que	  
le	   Camoëns,	   dans	   ses	   vers	   évoquant	   les	   trombes	   d’eau,	   «	  nous	   décrit	   le	  
phénomène	  en	  véritable	  savant	  et	  en	  grand	  poète56	  ».	  Selon	  Ramsay,	  Tennyson	  
est	   la	   preuve	   qu’«	  il	   n’est	   pas	   impossible	   pour	   le	   poète	   d’exprimer	  mieux,	   et	  
avec	  autant	  de	  vérité	  que	  les	  Philosophical	  Transactions	  [de	  l’Académie	  royale	  
des	  sciences]	  les	  plus	  hautes	  généralisations	  de	  la	  science57	  ».	  Enfin	  Goethe,	  qui	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
50	  	  «	  Il	  a	  même	  publié	  des	  pièces	  de	  vers	  que	  nous	  n’avons	  pas	  eu	  l’occasion	  d’apprécier.	  Comme	  on	  le	  voit,	  il	  
courtisait	  plus	  d’une	  muse	  et	  ne	  réservait	  pas	  tous	  ses	  hommages	  à	  la	  seule	  Uranie	  »	  (La	  Nature,	  n°	  41,	  14	  mars	  
1874,	  p.	  226).	  
51	  Voir	  le	  compte	  rendu	  de	  The	  Life	  of	  Hamilton	  par	  Robert	  Graves,	  donné	  dans	  Science,	  vol.	  3,	  n°	  48,	  4	  janvier	  
1884,	  p.	  22.	  Sur	  Hamilton	  voir,	  ici	  même,	  l’article	  de	  Waka	  Ishikura.	  
52	  Voir	   William	   Garnett,	   «	  The	   Life	   of	   James	   Clerk	   Maxwell;	   With	   a	   Selection	   from	   His	   Correspondence	   and	  
Occasional	  Writings,	  and	  a	  Sketch	  of	  His	  Contributions	   to	  Science	  by	  Lewis	  Campbell	  »,	  Science,	   vol.	  1,	  n°	  13,	  
4	  mai	  1883,	  p.	  361,	  ou	  Henry	  S.	  Carhart,	  «	  The	  Humanistic	  Element	   in	  Science	  »,	   idem	   (nouvelle	  série),	  vol.	  4,	  
n°	  83,	  31	  juillet	  1896,	  p.	  127.	  
53	  La	  Nature,	  n°	  5,	  5	  juillet	  1873,	  p.	  75.	  
54	  «	  […]	  there	  was	  also	  a	  fine	  poetic	   fancy	   in	  Faraday	  »	  (W.	  F.	  Barrett,	  «	  Gladstone's	   life	  of	  Faraday	  »,	  Nature,	  
19	  septembre	  1872,	  p.	  412).	  
55	  C’est	  celle	  d’un	  Francesco	  Redi,	  «	  également	  distingué	  comme	  médecin,	  naturaliste	  et	  poète	  [distinguished	  
alike	  as	  physician,	  natural	  investigator	  and	  poet]	  »	  (Science,	  vol.	  2,	  n°	  30,	  22	  janvier	  1881,	  p.	  27),	  ou	  de	  Haller,	  
«	  à	  la	  fois	  botaniste,	  anatomiste	  et	  poète	  [at	  once	  botanist,	  anatomist	  and	  poet]	  (idem,	  vol.	  5,	  n°	  123,	  12	  juin	  
1885,	  p.	  478).	  
56	  La	  Nature,	  n°	  60,	  25	  juillet	  1874,	  p.	  113.	  
57	  «	  […]	  it	  is	  not	  impossible	  for	  the	  poet	  to	  express	  better	  than,	  and	  as	  truly	  as	  in	  the	  pages	  of	  the	  Philosophical	  
Transactions,	  the	  highest	  generalizations	  of	  science	  »	  (William	  Ramsay,	  «	  The	  Kinetic	  Theory	  of	  Gases	  and	  Some	  
of	  Its	  Consequences	  »,	  Science	  (nouvele	  série),	  vol.	  8,	  n°	  205,	  2	  décembre	  1898,	  p.	  768).	  Un	  autre	  contributeur	  
de	   Science	   lui	   rend	   pareillement	   hommage	  :	   «	  Le	   poème	   de	   Tennyson	   sur	   les	   "Deux	   Voix"	   n’est	   pas	   une	  
exagération	   poétique	   de	   la	   dualité	   dont	   nous	   prenons	   conscience	   quand	   nous	   nous	   penchons	   sur	   les	  
opérations	  mentales	   de	   notre	   nature	   la	   plus	   complexe	   [Tennyson's	   poem	   of	   the	   "Two	   Voices"	   is	   no	   poetic	  
exaggeration	  of	  the	  duality	  of	  which	  we	  are	  conscious	  when	  we	  attend	  to	  the	  mental	  operations	  of	  our	  own	  
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exposa	   en	   vers	   certaines	   de	   ses	   hypothèses	   sur	   la	   formation	   des	   espèces,	  
constitue	  une	  référence	  particulièrement	  saluée	  dans	  les	  périodiques	  de	  langue	  
anglaise.	   Dans	   Science,	   T.	   H.	   McBride,	   qui	   publie	   une	   série	   d’études	   sur	  
l’histoire	   de	   la	   botanique	   et	   lui	   consacre	   une	   livraison	   tout	   entière	   (ce	   qu’il	  
n’avait	  pas	  fait	  pour	  Linné,	  par	  exemple),	  récapitule	  ses	  travaux	  et	  ajoute	  :	  

	  
De	  plus,	  alors	  que	  ces	  résultats	  prouvent	  qu’il	  fit	  de	  son	  imagination	  l’usage	  le	  plus	  

«	  scientifique	  »,	   il	   est	   aussi	   évident	   que	   l’usage	   poétique	   de	   cette	   faculté	   n’est	   jamais	  
entièrement	   absente	   de	   son	   travail.	   Si	   la	   façon	   dont	   il	   confronte	   à	   l’observation	   les	  
suggestions	   de	   son	   imagination	   est	   scientifique,	   son	   goût	   pour	   la	   généralisation,	   la	  
conviction	   instinctive	   qu’il	   a	   de	   l’unité	   des	   formes	   naturelles,	   et	   bien	   des	   détails	   de	   sa	  
théorie	  sont	  poétiques	  à	  l’extrême58.	  

	  
De	   telles	   figures	   sont	   susceptibles	   d’être	   mobilisées	   par	   les	   auteurs	  

traitant	   des	   réformes	   éducatives	   souhaitées	   par	   les	   savants,	   en	   lutte	   que	   les	  
sciences	  fassent	   l’objet	  d’un	  apprentissage	  scolaire	  plus	  précoce.	  De	  nouveau,	  
les	  arguments	  mis	  en	  œuvre	  révèlent	  les	  divisions	  d’une	  communauté	  qui	  doit	  
là	   encore	   statuer	   sur	   la	   valeur	   de	   la	   poésie	   et	   de	   la	   science,	   ainsi	   que	   des	  
facultés	  qui	  leur	  sont	  associées,	  tout	  en	  étant	  confrontée	  à	  des	  attaques	  parfois	  
très	   violentes	   issues	   du	   monde	   littéraire.	   En	   effet,	   comme	   W.	   L.	   Poteat	   le	  
souligne	   ironiquement	   lors	   d’une	   conférence	   reproduite	   dans	   Science,	   les	  
résistances	  que	  les	  réformes	  proposées	  rencontrent,	  aux	  États-‐Unis	  comme	  en	  
Europe,	  proviennent	  souvent	  

	  
de	   la	   peur	   de	   voir	   ce	   que	   l’on	   pourrait	   appeler	   la	   poésie	   de	   la	   vie	   traité	   sans	  

ménagements	   par	   le	   scientifique,	   qui	   entre	   en	   scène	   dans	   un	   cliquetis	   de	   cornues	   et	  
d’instruments,	   avec	   des	   catégories	   toutes	   prêtes	   pour	   chaque	   sentiment	   et	   une	  
expérience	   physique	   pour	   tester	   chaque	   phénomène	   de	   l’âme.	   […]	   Représentant	   les	  
poètes,	  John	  Keats,	  dans	  «	  Lamia	  »,	  s’exclame	  tristement	  :	  

«	  Tous	  les	  charmes	  ne	  fuient-‐ils	  pas	  
Dès	  que	  la	  froide	  philosophie	  les	  touche	  ?	  
Il	  y	  avait	  un	  merveilleux	  arc-‐en-‐ciel	  naguère	  dans	  les	  cieux	  :	  
Nous	  connaissons	  sa	  trame,	  sa	  texture	  ;	  on	  le	  donne	  
Dans	  le	  terne	  catalogue	  des	  choses	  communes.	  »	  

La	  même	  regrettable	  aversion	  se	  rencontre	  dans	  le	  «	  Sonnet	  à	  la	  Science	  »	  de	  Poe.	  
	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
most	  complex	  nature]	  »	  (Duke	  of	  Argyll,	  «	  The	  Unity	  of	  Nature.	  III.	  Animal	  Instinct	  in	  Its	  Relations	  to	  the	  Mind	  of	  
Man	  »,	  Science,	  vol.	  1,	  n°	  23,	  4	  décembre	  1880,	  p.	  281	  ;	  ce	  texte	  s’appuie	  également	  sur	  Wordsworth).	  
58	  «	  Furthermore,	   while	   the	   result	   proves	   that	   he	  made	   a	  most	   "scientific	   use"	   of	   his	   imagination,	   it	   is	   also	  
apparent	  that	  the	  poetic	  use	  of	  that	  faculty	   is	  never	  quite	  absent	  from	  his	  work.	   If	  his	  testing	  by	  observation	  
the	  suggestions	  of	  his	  imagination	  is	  scientific,	  his	  fondness	  for	  generalization,	  his	  instinctive	  conviction	  of	  the	  
unity	   of	   natural	   forms,	   and	   many	   of	   the	   details	   of	   his	   theory,	   are	   poetic	   in	   the	   extreme	  »	   (T.	   H.	   McBride	  
«	  Vegetable	  Morphology	  a	  Century	  Ago.	  –	  Goethe	  »,	  Science,	  vol.	  6,	  n°	  132,	  14	  août	  1885,	  p.	  130).	  
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Et	   l’orateur	   de	   rétorquer,	   convoquant	   d’autres	   poètes	   pour	   nuancer	   le	  
caractère	  représentatif	  qu’il	  vient	  de	  prêter	  à	  Keats	  :	  

	  
[…]	  je	  doute	  que	  le	  sens	  général	  du	  mystère	  soit	  dissipé	  par	  le	  progrès	  de	  la	  science.	  

D’année	  en	  année,	  sa	  torche	  brille	  plus	  claire	  et	  lance	  plus	  loin	  ses	  rayons	  dans	  l’obscurité	  
environnante,	   mais	   le	   mystère	   marche	   toujours	   à	   ses	   côtés.	   Elle	   fait	   naître	   plus	   de	  
questions	  qu’elle	  n’en	  résout.	  […]	  Fort	  du	  témoignage	  de	  poids	  de	  George	  Eliot	  et	  Herbert	  
Spencer,	  et	  de	  l’illustration	  effective	  qu’en	  a	  donnée	  l’ancien	  Poète	  Lauréat	  [c’est-‐à-‐dire	  
Tennyson],	  je	  crois	  que	  la	  connaissance	  des	  processus	  et	  des	  causes,	  bien	  loin	  de	  rogner	  
les	  ailes	  de	  l’imagination,	  élargit	  en	  réalité	  le	  cercle	  de	  son	  vol59.	  

	  
Derechef,	   les	   extraits	   qui	   mériteraient	   d’être	   cités	   sont	   nombreux.	   En	  

France,	   comme	  en	  Grande-‐Bretagne	  et	  aux	  Etats-‐Unis,	   le	  débat	  n’oppose	  pas	  
les	  savants	  aux	  poètes,	  mais	  divise	  chacun	  des	  deux	  groupes	  et	  par	  conséquent	  
les	  colonnes	  de	  nos	   revues.	  Certains	  contributeurs	  y	  accompagnent	   leur	   lutte	  
pour	   l’enseignement	   des	   sciences	   d’arguments	   dévalorisant	   les	   études	  
littéraires,	  dont	   le	  peu	  d’utilité	  pratique	  est	  mis	  en	  avant.	  Pour	  d’autres,	  c’est	  
en	  défendant	   l’égale	  noblesse	   intellectuelle	  de	  chaque	  champ,	  tout	  en	  tenant	  
les	   deux	   domaines	   littéraire	   et	   savant	   pour	   autonomes,	   que	   cette	   refonte	  
pédagique	   est	   défendue.	   Pour	   d’autres	   enfin,	   la	   science	   doit	   être	   mieux	  
représentée	   car	   elle	   n’est	   pas	   étrangère	   à	   la	   poésie	   et	   aux	   lettres	  :	   c’est	   une	  
vision	  unitaire	  de	  la	  culture,	  sensible	  aux	  transferts	  entre	  sphères	  d’activité,	  qui	  
est	  alors	  promue.	  Ainsi	  l’un	  des	  auteurs	  de	  Science	  note-‐t-‐il	  avec	  simplicité	  que	  
«	  le	   développement	   littéraire	   exige	   la	   maîtrise	   d’un	   vocabulaire	   scientifique	  
raisonnable	  »	  et	  de	  connaissances	  minimales60.	  

	  
Le	  destin	  de	  la	  poésie	  
	  
«	  L’avenir	  appartient	  à	  la	  science.	  Malheur	  aux	  peuples	  qui	  fermeraient	  les	  

yeux	  sur	  cette	  vérité	  !	  »	  Cette	  exclamation	  de	  Dumas,	   relayée	  en	  1876	  par	  La	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
59	  «	  [It]	   springs	   out	   of	   the	   fear	   that	   what	   may	   be	   called	   the	   poetry	   of	   life	   will	   be	   rudely	   dealt	   with	   by	   the	  
scientist,	  who	  comes	  upon	  the	  stage	  with	  the	  clatter	  of	  retorts	  and	  instruments,	  with	  a	  pigeon-‐hole	  for	  every	  
sentiment	  and	  a	  physical	   test	   for	  every	  phenomenon	  of	   the	   soul.	   […]	  Representing	   the	  poets,	   John	  Keats,	   in	  
"Lamia,"	  exclaims	  sadly:	  /	  "Do	  not	  all	  charms	  fly	  /	  At	  the	  mere	  touch	  of	  cold	  philosophy?	  /	  There	  was	  an	  awful	  
rainbow	  once	   in	   heaven:	   /	  We	   know	  her	  woof,	   her	   texture;	   she	   is	   given	   /	   In	   the	   dull	   catalogue	  of	   common	  
things."	  /	   In	  Poe's	  "Sonnet	  to	  Science"	  we	  meet	  the	  same	  regretful	  aversion.	  […]	  I	  doubt	  that	  the	  wholesome	  
sense	  of	  mystery	  is	  dissipated	  by	  the	  progress	  of	  science.	  Her	  torch	  grows	  brighter	  with	  each	  passing	  year	  and	  
shoots	   its	   rays	   farther	   into	   the	   surrounding	   darkness,	   but	  mystery	  walks	   ever	   at	   her	   side.	   She	   springs	  more	  
questions	  than	  she	  solves.	  […]	  I	  believe,	  with	  the	  weighty	  testimony	  of	  George	  Eliot	  and	  Herbert	  Spencer	  and	  
the	  practical	   illustration	  of	   the	   late	  Poet	   Laureate,	   that	   the	   knowledge	  of	  processes	   and	   causes,	   so	   far	   from	  
clipping	  the	  wings	  of	  the	  imagination,	  in	  reality	  enlarges	  the	  sphere	  of	  its	  flight	  »	  (W.	  L.	  Poteat,	  «	  The	  Effect	  on	  
the	   College	   Curriculum	  of	   the	   Introduction	   of	   the	  Natural	   Sciences	  »,	  Science,	   vol.	  21,	   n°	  530,	   31	  mars	   1893,	  
p.	  171).	  
60	  «	  Literary	   development	   requires	   the	   command	   of	   a	   reasonable	   scientific	   vocabulary	  »	   (O.	   F.	   Cook,	   «	   On	  
Biological	  Text-‐Books	  and	  Teachers	  »,	  Science	  (nouvelle	  série),	  vol.	  9,	  n°	  224,	  14	  avril	  1899,	  p.	  543).	  
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Nature,	   fait	   sans	   aucun	   doute	   consensus	   parmi	   les	   contributeurs	   des	   trois	  
périodiques.	  Mais	  la	  modernité	  que	  construit	  la	  science	  ménagera-‐t-‐elle	  encore	  
une	  place	  à	  la	  poésie	  ?	  Derechef	  les	  réponses	  se	  répartissent	  le	  long	  d’un	  large	  
spectre.	  Dumas	  poursuit	  :	  	  

	  
Laissons	   l’âme	   à	   Dieu,	   la	   morale	   à	   la	   religion	   et	   à	   la	   philosophie,	   les	   passions	  

humaines	  aux	  poëtes	  et	  marchons	  résolument	  à	  la	  conquête	  scientifique	  de	  l’univers.	  […]	  
lorsque	  Laplace	  s’écrie	  :	  «	  La	  courbe	  décrite	  par	  une	  simple	  molécule	  d’air	  ou	  de	  vapeur	  
est	  réglée	  d’une	  manière	  aussi	  certaine	  que	   les	  orbites	  planétaires	  […]	  »	  son	  âme	  émue	  
nous	   apprend	   que	   les	  mathématiques	   ont	   leur	   poésie	   et	   nous	   laisse	   entrevoir	   à	   quelle	  
hauteur	   il	   faudrait	   s’élever	  pour	   jouir	  pleinement	  du	   spectacle	   réservé	  au	  génie	  par	   les	  
splendeurs	  de	  la	  création61.	  

	  
Trois	   ans	   plus	   tôt,	   annonçant	   dans	   un	   style	   fleuri	   la	   pose	   d’un	   cable	   de	  

télégraphe	   entre	   «	  la	   verte	   Erin	   et	   la	   blanche	   Terre-‐neuve	  »,	  W.	   de	   Fonvielle	  
s’entousiame	  :	  

	  
Les	  premiers	  audacieux	  qui	  ont	  ouvert	  la	  voie	  à	  la	  télégraphie	  océanique	  avaient	  foi	  

dans	   le	   pouvoir	   de	   la	   science	  ;	   c’est	   cette	   foi	   éclairée	   par	   la	   raison,	   soutenue	   par	  
l’expérience,	   qui	   leur	   a	   permis	   d’accomplir	   des	   hauts	   faits	   industriels,	   bien	   plus	   dignes	  
d’exciter	  notre	  admiration	  que	  les	  plus	  brillantes	  fictions	  de	  la	  Fable62	  !	  

	  
Et	  dans	  Nature,	  un	  contributeur	  anonyme	  utilise	  une	  formule	  très	  proche	  :	  

il	   annonce	   que	   l’éducation	   scientifique	  moderne	   permettra	   seule	   le	   progrès,	  
«	  jusqu’à	  l’avènement	  de	  cet	  âge	  d’or	  que	  les	  rêves	  des	  poètes	  situent	  dans	  un	  
passé	   distant,	   mais	   qui	   repose	   assurément	   dans	   un	   avenir	   certain,	   quoique	  
peut-‐être	  encore	  distant63	  ».	  

Ces	  trois	  discours	  sont	  ambigus	  :	  la	  science	  élimine-‐t-‐elle	  la	  poésie,	  réalise-‐
t-‐elle	  ses	  rêves	  en	   la	  rendant	   inutile,	  ou	   lui	  apporte-‐t-‐elle	  de	  nouveaux	  objets	  
de	  célébration	  ?	  On	  voit	  que	  Dumas	  ne	  s’en	   tient	  pas	   longtemps	  à	   la	  division	  
qu’il	   instaure,	   puisque	   la	   poésie	   associée	   aux	   «	   passions	   humaines	   »	   est	  
retrouvée	  dans	  le	  sublime	  des	  mathématiques.	  Nombre	  d’articles	  adoptent	  une	  
vision	  dialectique	  de	  l’histoire	  croisée	  des	  sciences	  et	  de	   la	  poésie,	  également	  
mobilisée	  au	  cours	  du	  siècle	  par	  les	  poètes	  qui	  ont	  chanté	  la	  science	  :	  à	  chaque	  
découverte,	   la	   poésie	   préexistante	   est	   mise	   à	   mal,	   avec	   ses	   images	   et	   ses	  
mythes	   surannés,	  mais	   la	   science	   qui	   l’abolit	   lui	   apporte	   simultanément	   une	  
nouvelle	   matière.	   Maxwell	   lui-‐même	   a	   recours	   à	   ce	   raisonnement	   dans	   un	  
article	  de	  Nature	  présentant	  les	  travaux	  sur	  la	  forme	  et	  les	  couleurs	  des	  bulles	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
61 	  Cité	   in	   G.	   Tissandier,	   «	  L’association	   française	   pour	   l’avancement	   des	   sciences,	   Session	   de	   Clermont-‐
Ferrand	  »,	  La	  Nature,	  n°	  170,	  2	  septembre	  1876,	  p.	  219.	  
62	  «	  Un	  miracle	  de	  la	  science	  »,	  La	  Nature,	  n°	  5,	  3	  juillet	  1873,	  p.	  65.	  
63	  «	  […]	  till	  that	  golden	  age	  be	  realised	  which	  poets	  dream	  	  of	  as	  in	  the	  unknown	  past,	  but	  which	  assuredly	  lies	  
in	  the	  certain	  though,	  it	  may	  be,	  far	  distant	  future	  »,	  «	  Railways	  and	  science	  »,	  Nature,	  24	  octobre	  1872,	  p.	  511.	  
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de	  savon	  exposés	  en	  1873	  par	  le	  physicien	  belge	  Joseph	  Plateau	  –	  par	  ailleurs	  
inventeur	  du	  phénakistiscope.	  Son	  homologue	  britannique	  débute	  en	  rappelant	  
que	   le	  motif	  des	  bulles	  de	  savon	  a	  fait	   l’objet	  de	  nombreuses	  représentations	  
picturales,	  notamment	  sur	  un	  vase	  étrusque	  du	  Louvre	  où	  des	  enfants	  jouent.	  
Puis	  il	  évoque	  le	  traité	  de	  Plateau	  :	  

	  
Ici,	   par	   exemple,	   nous	   avons	   un	   livre,	   en	   deux	   volumes,	   octavo,	   composé	   par	   un	  

homme	  de	  science	  distingué	  et	  le	  plus	  souvent	  occupé	  de	  la	  théorie	  et	  de	  production	  des	  
bulles	  de	  savon.	  La	  poésie	  des	  bulles	  peut-‐elle	  y	  survivre	  ?	  Les	  jolies	  visions	  qui	  ont	  flotté	  
devant	  les	  yeux	  de	  générations	  laissées	  dans	  l’ignorance	  vont-‐elles	  s’écrouler	  une	  fois	  que	  
la	   Science	   y	   aura	   brutalement	   mis	   le	   doigt,	   et	   «	  céder	   la	   place	   à	   de	   froides	   lois	  
matérielles	  »	  ?	  Non,	  nous	  n’avons	  pas	  besoin	  de	  chercher	  ailleurs	  que	  dans	  ce	  livre	  et	  cet	  
auteur	  pour	  apprendre	  que	  la	  beauté	  et	  le	  mystère	  des	  phénomènes	  naturels	  peut	  faire	  
sur	   un	   esprit	   jeune	   et	   ouvert	   une	   telle	   impression	   qu’aucun	   obstacle	  matériel	   ne	   sera	  
capable	  de	  calmer	  l’élan	  de	  pensée	  et	  de	  recherche	  qu’elle	  aura	  fait	  naître.	  

	  
Et	  Maxwell	   de	   révéler	  que	  Plateau	  est	  devenu	  aveugle	  en	   travaillant	   sur	  

ces	   formes	  qui	   lui	   semblaient	   si	   belles,	  mais	  qu’il	   a	  poursuivi	   ses	  expériences	  
avec	  l’aide	  d’assistants,	  sans	  que	  rien	  dans	  le	  texte	  ne	  trahisse	  sa	  cécité.	  D’où	  la	  
question	  :	  

	  
Dès	  lors,	  quelle	  est	  l’idée	  la	  plus	  poétique	  ?	  Le	  garçon	  étrusque	  soufflant	  des	  bulles	  

pour	   son	   plaisir,	   ou	   l’homme	   de	   science	   aveugle	   qui	   apprend	   à	   ses	   amis	   comment	   les	  
souffler,	   et	   découvre,	   par	   un	   fastidieux	   processus	   de	   question	   et	   de	   réponse,	   les	  
conditions	  d’apparition	  de	  formes	  et	  de	  teintes	  qu’il	  ne	  peut	  jamais	  voir64	  ?	  

	  
Les	  découvertes	   scientifiques	  mettent	  en	  cause	  des	  motifs	  anciens,	  mais	  

permettent	   leur	   renouvellement,	   par	   de	   nouvelles	   images65,	   et	   cette	   analyse	  
peut	   s’étendre	   au	   lexique.	   Alors	   que	   les	   néologismes	   des	   savants	   étaient	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
64	  «	  Here,	  for	  instance,	  we	  have	  a	  book,	  in	  two	  volumes,	  octavo,	  written	  by	  a	  distinguished	  man	  of	  science,	  and	  
occupied	  for	  the	  most	  part	  with	  the	  theory	  and	  practice	  of	  bubble-‐blowing.	  Can	  the	  poetry	  of	  bubbles	  survive	  
this	  ?	  Will	  not	  the	  lovely	  visions	  which	  have	  floated	  before	  the	  eyes	  of	  untold	  generations	  collapse	  at	  the	  rude	  
touch	  of	  Science,	  and	  "yield	  their	  place	  to	  cold	  material	  laws”	  ?	  No,	  we	  need	  go	  no	  further	  than	  this	  book	  and	  
its	  author	  to	  learn	  that	  the	  beauty	  and	  mystery	  of	  natural	  phenomena	  may	  make	  such	  an	  impression	  on	  a	  fresh	  
and	  open	  mind	   that	  no	  physical	  obstacle	   can	  ever	   check	   the	   course	  of	   thought	  and	   study	  which	   it	  has	  once	  
called	  forth.	  […]	  Which,	  now,	  is	  the	  more	  poetical	  idea	  –	  the	  Etruscan	  boy	  blowing	  bubbles	  for	  himself,	  or	  the	  
blind	  man	  of	  science	  teaching	  his	  friends	  how	  to	  blow	  them,	  and	  making	  out	  by	  a	  tedious	  process	  of	  question	  
and	  answer	  the	  conditions	  of	  the	  forms	  and	  tints	  which	  he	  can	  never	  see	  ?	  »	  (James	  Clerck	  Maxwell,	  «	  Plateau	  
on	   soap-‐bubbles	  »,	   Nature,	   n°	  242,	   18	  juin	   1874,	   p.	  119).	   L’auteur	   attaque	   Thomas	   Campbell,	   dont	   dont	   le	  
poème	   «	  To	   the	   Rainbow	  »	   (1819)	   concluait	  :	   «	  When	   Science	   from	   Creation's	   face	   /	   Enchantment's	   veil	  
withdraws,	   /	  What	   lovely	   visions	   yield	   their	   place	   /	   To	   cold	   material	   laws	  !	  ».	   Le	   vase	   étrusque	   du	   Louvre,	  
mentionné	  dans	  d’autres	  articles	  contemporains,	   semble	  une	   fiction	   (voir	  Michele	  Emmer,	  «	  Soap	  Bubbles	   in	  
Art	  and	  Science	  »,	  Leonardo,	  vol.	  20,	  n°	  4,	  1987,	  p.	  327-‐334,	  http://www.jstor.org/stable/1578527).	  
65	  La	   rétorsion	   est	   comparable	   à	   celle	   que	   Delille	   oppose	   à	   Chateaubriand	   au	   début	   du	   chant	   VII	   des	   Trois	  
Règnes	  de	  la	  nature	  (1808)	  :	  «	  Tout	  est	  désenchanté	  ;	  mais	  sans	  tous	  ces	  prestiges,	  /	  Les	  arbres	  ont	  leur	  vie,	  et	  
les	  bois	  leurs	  prodiges	  ».	  
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souvent	  accusés	  de	  concurrencer	  des	  formes	  plus	  plaisantes	  et	  mieux	  adaptées	  
à	   la	  poésie,	  particulièrement	  en	  matière	  de	   flore,	  Tuckwell	   rend	  compte	  dans	  
Nature	  d’un	  ouvrage	  sur	   les	  noms	  populaires	  des	  plantes	  anglaises,	  qui	  remet	  
en	  cause	  les	  fables	  associées	  à	  certaines	  fleurs,	  mais	  conclut	  que	  cette	  enquête	  
sur	   l’histoire	  du	  lexique	  éclaire	  celle	  de	   la	  poésie	  et	  transforme	  le	   livre	  savant	  
en	   réservoir	   de	   petits	   récits,	   de	   sorte	   que	  les	   lecteurs	   y	   seront	   «	  surpris	   de	  
trouver	   un	   traité	   de	   botanique	   poétique	  »,	   et	   dialoguant	   avec	   «	  la	   plus	   vaste	  
culture66	  ».	  Enfin,	  en	  1873,	   la	   revue	  reprend	  un	   long	  extrait	  d’une	  conférence	  
sur	  l’orogénèse	  par	  le	  géologue	  Archibald	  Geikie,	  qui	  rejette	  jusqu’à	  ce	  schéma	  
et	  refuse	  d’opposer	  la	  science	  aux	  émotions	  poétiques	  initiales	  :	  

	  
Si	  nos	  esprits	  sont	  sains	  et	  si	  nos	  cœurs	  battent	  au	  rythme	  de	   la	  vérité,	  connaître	  

même	   toutes	   les	   lois	   qui	   régissent	   la	   création	   des	   montagnes	   ne	   saurait	   nous	   priver	  
entièrement	  de	  notre	  premier	   sentiment	   enfantin	  de	   stupeur	   et	   d’émerveillement	   face	  
aux	   nobles	   montagnes	   [car	   aucun	   homme	   ne	   peut	   jamais	   revoir	   les	   éléments	   de	   ce	  
spectacle]	   sans	   au	   moins	   quelque	   étincelle	   de	   cette	   ancienne	   et	   simple	   émotion	   de	  
l’enfance,	  ni	  sans	  apprécier,	  même	  s’il	  ne	  peut	  l’éprouver	  complètement,	  le	  sentiment	  du	  
poète	  dont	  ils	  «	  remplissaient	  les	  yeux	  de	  larmes	  »67.	  

	  
La	  citation	  est	  extraite	  de	  l’Hymn	  Before	  Sunrise,	  in	  the	  Vale	  of	  Chamouni,	  

de	  Coleridge.	  Geikie	  n’entre	  pas	  dans	  un	  débat	  théorique	  sur	  les	  risques	  de	  voir	  
la	   science	   tarir	   la	   fibre	   poétique	   en	   l’homme.	   Comme	   d’autres	   savants,	   il	  
répond	   en	   acte,	   en	   renvoyant	   ses	   lecteurs	   à	   de	   célèbres	   poèmes,	   dont	   le	  
souvenir	   –	   activé	   par	   quelques	   mots	   –	   permet,	   comme	   chez	   Tuckwell,	  
d’affirmer	  que	  regard	  poétique	  et	  approche	  savante	  coexistent	  durablement	  au	  
sein	   de	   la	   culture.	   Irréductibles	   à	   de	   simples	   ornements,	   de	   telles	   citations	  
viennent	  se	  tisser	  au	  propos	  scientifique	  pour	  montrer	  que	   lettres	  et	  sciences	  
codéterminent	   les	   représentations	   collectives	   de	   la	   réalité	   ou	   des	   concepts	  
employés	  pour	  la	  penser	  –	  bien	  loin	  du	  dualisme	  de	  Bertillon,	  s’offusquant	  de	  
voir	  la	  science	  influencer	  les	  créateurs	  de	  son	  temps.	  

	  
Disparités	  nationales	  et	  points	  aveugles	  
	  
Les	  revues	  scientifiques	  n’ignorent	  donc	  aucunement	  la	  poésie,	  que	  celle-‐

ci	   apparaisse	   sous	   forme	   de	   vers	   insérés	   ou	   en	   tant	   que	   pratique	   et	   posture	  
dont	   la	   relation	   à	   la	   science	   est	   discutée.	   La	   consultation	   de	   ce	   corpus	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
66	  «	  They	  will	  be	  surprised	  to	  find	  a	  treatise	  on	  Botany	  poetical	  […]	  the	  widest	  culture	  »,	  W.	  Tuckwell,	  «	  Popular	  
names	  of	  British	  plants	  »,	  Nature,	  2	  février1871,	  p.	  263.	  
67	  «	  A	  knowledge	  even	  of	  all	  the	  laws	  of	  mountain-‐making	  cannot,	  if	  our	  minds	  are	  healthy	  and	  our	  hearts	  beat	  
true,	   deprive	  us	  wholly	  of	   that	   first	   genuine	   child-‐like	   awe	  and	  wonder	   in	  presence	  of	  noble	  mountains,-‐[…]	  
without	  at	  least	  some	  sparkle	  of	  the	  simple	  child-‐like	  emotion	  of	  the	  olden	  time,	  or	  without	  appreciating,	  even	  
if	   he	   cannot	   fully	   share,	   the	   feeling	   of	   the	   poet	   to	   whom	   they	   bring	   "dim	   eyes	   suffused	   with	   tears"	   ?	  »,	  
A.	  Geikie,	  «	  Earth-‐sculpture	  »,	  idem,	  20	  novembre	  1873,	  p.	  50.	  
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polyphonique	   confirme	   que	   les	   théories	   relatives	   au	   poème	   scientifique,	   tel	  
qu’il	   a	   triomphé	   au	   tournant	   des	   Lumières,	   continuent	   d’être	   débattues,	   à	   la	  
fois	  chez	  les	  poètes	  et	  chez	  les	  hommes	  de	  science,	  plus	  d’un	  demi-‐siècle	  après	  
le	   début	  de	   l’érosion	  du	   genre.	   En	   ce	   sens,	   ces	   revues	  nous	  donnent	   accès	   à	  
une	  partie	  de	  ce	  que	  Marc	  Angenot	  a	  nommé	  l’état	  du	  «	  discours	  social	  »	  sur	  la	  
question,	  et	  chercher	  dans	  leurs	  pages	  des	  informations	  sur	  les	  rapports	  entre	  
science	  et	  poésie	  montre	  que,	  même	  sous	  forme	  polémique,	  les	  deux	  pratiques	  
sont	  alors	  loin	  d’avoir	  cessé	  tout	  rapport.	  Cela	  ne	  signifie	  pas	  pour	  autant	  que	  
la	  poésie	   scientifique,	   telle	  que	   la	  pratiquaient	  Delille	  ou	  Erasmus	  Darwin,	  ou	  
telle	  que	  Sully	  Prudhomme	  tente	  de	  la	  poursuivre	  à	  la	  fin	  du	  XIXe	  siècle,	  trouve	  
dans	   ces	   périodiques	   un	   refuge.	   Nos	  moyens	   de	   repérage	   sont	   limités,	   mais	  
nous	  n’avons	  pas	  trouvé	  de	  vers	  des	  deux	  premiers,	  ni,	  pour	  La	  Nature,	  d’échos	  
aux	  publications	  de	  Sully	  Prudhomme,	  alors	  que	  la	  revue	  rose	  lui	  ouvraient	  ses	  
colonnes	  durant	  la	  même	  période.	  

La	   seule	   exception,	   mais	   elle	   est	   notable,	   porte	   sur	   les	   textes	  
astronomiques	  de	  Stay	  et	  Boscovich,	  deux	  poètes	  et	  savants	  du	  XVIIIe	  siècle,	  qui	  
composèrent	  en	  latin	  leurs	  longs	  traités	  en	  vers,	  complétés	  par	  des	  notes68.	  En	  
1874,	   Nature	   rend	   compte	   d’une	   histoire	   des	   théories	   de	   l’attraction	   de	  
Newton	   à	   Laplace,	   et	   le	   rédacteur	   regrette,	   comme	   l’auteur	   de	   cet	   ouvrage,	  
qu’«	  aucun	  exemplaire	   complet	  de	   l’œuvre	   célèbre	  de	  Stay	  et	  Boscovich	  »	  ne	  
figure	  dans	  les	  grandes	  bibliothèques	  britanniques,	  les	  deux	  hommes	  estimant	  
que	  ces	  volumes	  devraient	  être	  pris	  en	  compte	  pour	  comprendre	  l’évolution	  de	  
ce	  champ69.	  Or	   le	   fait	  que	  ce	  rare	  exemple	  de	  pleine	   légitimation	  disciplinaire	  
d’un	   poème	   scientifique	   apparaît	   dans	   la	   revue	   londonienne	   n’est	   peut-‐être	  
pas	  un	  hasard.	  De	  manière	  générale,	   la	  poésie	  en	  tant	  que	  telle	  tient	  en	  effet	  
un	   rôle	   à	   la	   fois	   plus	   important	   et	   plus	   valorisant	   dans	  Nature	   que	   dans	   La	  
Nature	  ou	  Science.	  

Au	   moment	   de	   sa	   création,	   la	   revue	   américaine	   ne	   propose	   aucun	  
éditorial	   de	   présentation,	  mais	   la	   comparaison	   du	   paratexte	   des	   deux	   autres	  
périodiques	   est	   révélatrice.	   Dès	   le	   seuil	   de	   son	   premier	   numéro,	   daté	   du	   4	  
novembre	  1869,	  Nature	  se	  place	  sous	  le	  patronage	  de	  la	  poésie.	  La	  couverture,	  
qui	   restera	   identique	   durant	   toute	   la	   période	   que	   j’ai	   consultée,	   adopte	   une	  
épigraphe	  empruntée	  à	  Wordsworth	  :	  «	  To	  the	  solid	  ground	  /	  Of	  nature	  trusts	  
the	  Mind	   that	   builds	   for	   aye	  »	   (C’est	   au	   sol	   ferme	   /	   De	   la	   nature	   que	   se	   fie	  
l’esprit	  qui	  bâtit	  pour	  toujours).	  La	  sentence	  est	  tirée	  d’un	  poème	  de	  1823,	  «	  A	  
volant	  tribe	  of	  bards	  on	  earth	  are	  found…	  »,	  où	  le	  poète	  romantique	  oppose	  les	  
auteurs	  qui	  optent	  pour	  ce	  sol	  et	  les	  «	  bardes	  »	  qui,	  limitant	  leurs	  regards	  aux	  
«	  vues	   élevées	  »,	   ne	   construisent	   que	   des	   «	  nids	   d’argile	  ».	   Le	   dispositif	   fait	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
68	  Voir	  ici	  même,	  l’article	  de	  Philippe	  Chométy.	  
69	  R.	  Tucker,	  «	  Todhunter's	  "Mathematical	  theories	  of	  attraction".	  II	  »,	  idem,	  26	  mars	  1874,	  p.	  399.	  
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donc	  du	   titre	  même	  de	  Nature	  une	  citation	  de	  Wordsworth,	  érigé	  en	  caution	  
pour	  affirmer	  à	  la	  fois	  l’intérêt	  positif	  des	  sciences	  de	  la	  nature	  et	  leur	  poéticité	  
potentielle	  :	  

	  
	  

Frontispice	  de	  Nature	  

	  
Or	   l’effet	   est	   redoublé	   dès	   le	   premier	   article	   de	   la	   revue,	   car	   le	   numéro	  

inaugural	  s’ouvre	  sur	  un	  éditorial	  intitulé	  «	  Nature:	  Aphorisms	  by	  Goethe	  »,	  et	  
signé	  par	   Thomas	  H.	  Huxley,	   l’éminent	  biologiste,	  partisan	  de	  Darwin.	  Huxley	  
traduit	   les	   aphorismes	   de	   Goethe	   –	   nouvelle	   forme	   d’allégeance	   –	   puis	   les	  
commente.	   Il	   les	   date	   des	   années	   1780,	   évoque	   les	   activités	   scientifiques	  
ultérieures	  du	  poète	  et	   l’accélération	  des	  découvertes	  dont	  Goethe	   lui-‐même	  
témoigna	  à	   la	   fin	  de	   sa	   vie	  en	  prenant	  un	   certaine	  distance	  amusée	  avec	   ces	  
aphorismes,	  puis	  il	  conclut,	  jouant	  avec	  la	  formule	  du	  poète	  allemand	  :	  

	  
Quand	  un	  autre	  demi	  siècle	  aura	  passé,	  les	  lecteurs	  curieux	  qui	  liront	  les	  archives	  de	  

Nature	   regarderont	   probablement	   notre	  mieux,	   «	  non	   sans	   sourire	  »	  ;	   et	   il	   est	   possible	  
que	   bien	   après	   le	   moment	   où	   les	   théories	   des	   philosophes	   dont	   les	   découvertes	   sont	  
consignées	  dans	  ces	  pages	  seront	  devenues	  obsolètes,	  la	  vision	  du	  poète	  restera,	  symbole	  
véridique	  et	  efficace	  des	  merveilles	  et	  du	  mystère	  de	  la	  Nature70.	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
70	  «	  When	  another	  half-‐century	  has	  passed,	  curious	  readers	  of	  the	  back	  numbers	  of	  Nature	  will	  probably	  look	  at	  
our	   best,	   “not	   without	   a	   smile;”	   and	   it	   may	   be,	   that	   long	   after	   the	   theories	   of	   the	   philosophers	   whose	  
achievements	  are	   recorded	   in	   these	  pages,	  are	  obsolete,	   the	  vision	  of	   the	  poet	  will	   remain	  as	  a	   truthful	  and	  
efficient	   symbol	   of	   the	   wonder	   and	   the	   mystery	   of	   Nature	  »	   («	  Nature	  :	   Aphorisms	   by	   Goethe	  »,	   idem,	  
4	  novembre	   1869,	   p.	  11)	   Près	   d’un	   siècle	   et	   demi	   plus	   tard,	   ce	   texte	   reste	   accessible	   sur	   le	   site	   de	  Nature,	  
http://www.nature.com/nature/about/first/aphorisms.html.	  
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Le	   discours	   poétique	   sur	   la	   nature	   est	   ainsi	   présenté,	   non	   seulement	  
comme	  un	  frontispice	  adéquat	  pour	  la	  nouvelle	  revue,	  mais	  comme	  une	  parole	  
vraie,	  plus	  durable	  que	  celle	  des	  sciences,	  et	  dès	  lors	  projetée	  à	  l’horizon	  futur	  
de	  Nature.	  

Tissandier	  adopte	  une	  ligne	  toute	  différente.	  Elle	  pourrait	  s’expliquer	  par	  
un	   souci	   d’éviter	   que	   La	   Nature	   n’imite	   trop	   servilement	   son	   aînée	  
londonienne	  ;	  cependant	  l’écart	  restera	  constant.	  Ici,	  pas	  d’épigraphe	  poétique,	  
sur	  une	  couverture	  qui	  (voir	  ci-‐dessous)	  démarque	  pourtant	  jusqu’à	  la	  vignette	  
de	  Nature,	  mais	  une	  préface	  du	  rédacteur	  en	  chef,	  qui	   insiste	  sur	  trois	  points.	  
D’une	  part,	  s’il	  existe	  déjà	  des	  journaux	  et	  des	  «	  livres	  sérieux,	  qui	  tiennent	  le	  
public	   au	   courant	   du	   progrès	  »	   et	   rencontrent	   un	   net	   succès,	   les	   savants	   ne	  
doivent	   pas	   se	   couper	   de	   la	   vulgarisation.	   Il	   leur	   faut	   imiter	   l’exemple	   de	  
Faraday	   (auteur	   de	   l’Histoire	   d’une	   chandelle),	   ou	   celui	   de	   Tyndall,	   qui	   «	  ne	  
néglige	   rien	   pour	   transformer	   une	   conférence	   en	   un	   spectacle,	   et	   faire	   d’un	  
traité	  de	  physique	  ou	  de	  géologie	  un	  livre	  offrant	  les	  séductions	  d’un	  roman	  ».	  
Or	   cette	  dernière	   formule	  est	   importante	  :	   ce	  n’est	  plus	   la	  poésie	  qui	   sert	  de	  
modèle	  à	   l’écriture	  aimable,	  mais	   le	   roman,	   et	   la	  mention	  n’étonne	  pas	  alors	  
que	  triomphent	  en	  France	  les	  récits	  de	  vulgarisation	  de	  Flammarion,	  Macé	  ou	  
Verne.	  D’autre	  part,	  l’illustration	  sera	  l’avantage	  compétitif	  de	  La	  Nature	  :	  non	  
seulement	   «	  la	   description	   d’un	   insecte,	   d’un	   coquillage,	   d’une	   plante,	   est	  
toujours	  pâle	  et	  sans	  vie,	  si	  le	  crayon	  qui	  parle	  aux	  yeux	  n’accompagne	  le	  texte	  
qui	   parle	   à	   l’esprit	  »,	   mais	   pour	   Tissandier,	   l’image	   concentre	   les	   possibilités	  
d’embellir	  et	  de	  rendre	  attrayant	  le	  savoir	  :	  

	  
Quel	  inconvénient	  y	  aurait-‐il	  à	  embellir	  une	  figure	  de	  science	  ?	  pourquoi	  ne	  serait-‐

elle	  pas	  une	  œuvre	  d’art	  si	  elle	  ne	  cesse	  d’être	  exacte	  et	  sérieuse	  ?	  […]	  pourquoi	  le	  journal	  
scientifique	   serait-‐il	   condamné	   à	   être	   aride,	   sec	   et	   souvent	   ennuyeux	  ?	   ne	   gagnerait-‐il	  
pas,	   au	   contraire,	   à	   prendre	   l’aspect	   d’un	   livre	   attrayant,	   agréable,	   afin	   d’attirer	   les	  
lecteurs	  et	  d’augmenter	  le	  nombre	  de	  ceux	  qui	  aiment	  l’étude	  ?	  

	  
C’est	  une	  idée	  que	  l’on	  a	  déjà	  évoquée	  :	  la	  pictura	  semble	  prendre	  le	  relais	  

de	  la	  poesis.	  Enfin,	  l’époque	  est	  à	  la	  spécialisation.	  Tissandier	  s’est	  entouré	  de	  
collaborateurs	  divers,	  parce	  qu’	  

	  
Il	  n’est	  pas	  de	  savant	  universel,	  aujourd’hui	  surtout	  où	  le	  domaine	  de	  la	  science	  est	  

si	  étendu.	  Un	  astronome	  ne	  peut	  pas	  bien	  parler	  de	  chimie,	  pas	  plus	  qu’un	  chimiste	  ne	  
saurait	  traiter	  sûrement	  les	  questions	  astronomiques.	  Cela	  est	  peut-‐être	  encore	  plus	  vrai,	  
quand	  il	  s’agit	  d’écrire	  pour	  tout	  le	  monde,	  et	  quand	  il	  faut	  exposer	  d’une	  façon	  claire	  des	  
questions	  complexes	  et	  difficiles71.	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
71	  G.	  Tissandier,	  «	  Préface	  »	  au	  volume	  La	  Nature,	  1ère	  année,	  1873,	  p.	  V-‐VIII.	  
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Or	  une	  telle	  déclaration	  réserve	   la	  vulgarisation	  aux	  hommes	  de	  science.	  
Certes,	   la	   poésie	   n’est	   pas	   citée,	   mais	   le	   primat	   ainsi	   accordé	   au	   modèle	  
romanesque,	  à	   l’illustration	  picturale	  et	  enfin	  à	  une	  autorité	  disciplinaire	  tend	  
d’emblée	   à	   annoncer	   sa	   disqualification	   –	   et	   de	   fait,	   elle	   sera	  moins	   souvent	  
convoquée,	  et	  fera	  d’avantage	  l’objet	  d’attaques	  que	  dans	  Nature.	  

	  

	  
Page	  de	  titre	  du	  premier	  volume	  de	  La	  Nature.	  

http://cnum.cnam.fr/CGI/fpage.cgi?4KY28.1/3/100/432/0/0	  
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Quant	   à	   Science,	   la	   poésie	   y	   occupe	   une	   place	   intermédiaire,	   qui	   me	  
semble	  –	  mais	  ce	  n’est	  qu’une	  hypothèse	  –	  moins	  aller	  dans	  le	  sens	  de	  la	  revue	  
française	   que	   résulter	   d’un	   désir	   de	   se	   distinguer	   de	   la	   culture	   anglaise.	  
Soucieux	   d’imposer	   la	   recherche	   scientifique	   américaine,	   les	   auteurs,	   même	  
s’ils	   citent	   Poe	   ou	   Whitman,	   semblent	   hésiter	   à	   truffer	   leurs	   textes	   de	  
références	   à	   des	   poètes	   qui,	   avant	   le	   XIXe	   siècle,	   ne	   peuvent	   guère	   être	   que	  
britanniques.	  

	  

*	  
	  

Malgré	   ces	   différences,	   et	   quoi	   qu’il	   en	   soit	   de	   la	   validité	   des	   ébauches	  
comparatistes	   qui	   précèdent,	   on	   ne	   peut	   qu’être	   frappé	   de	   la	   place	   que	   ces	  
revues	   accordaient	   encore	   à	   la	   poésie	   et	   de	   la	   façon	   dont	   la	   valeur	   de	   cette	  
parole	   y	   fut	   débattue.	   Leurs	   anthologies	   critiques	   forment	   un	   ensemble	  
documentaire	  aujourd’hui	  essentiel	  pour	  comprendre	  les	  relations	  croisées	  de	  
la	  littérature	  et	  des	  sciences	  durant	  le	  dernier	  tiers	  du	  siècle	  –	  des	  relations	  qui	  
ne	   peuvent	   être	   saisies	   en	   s’en	   tenant	   uniquement	   à	   un	   corpus	   livresque,	   et	  
encore	  moins	  aux	  seuls	  ouvrages	  littéraires72.	  

	  
	  
	  
Mots	  clés	  	  
	  
revues	  scientifiques	  �	  Nature	  �	  La	  Nature	  �	  Science	  �	  vulgarisation	  �	  citation	  
	  
Bio-‐bibliographie	  
	  
Membre	   honoraire	   de	   l’Institut	   universitaire	   de	   France,	   Hugues	  Marchal	  

est	   professeur	   de	   littérature	  moderne	   française	   et	   générale	   à	   l’université	   de	  
Bâle.	   Il	  a	  dirigé	   le	  projet	  ANR	  Euterpe	  et	  participe	  à	  plusieurs	  programmes	  de	  
recherche	  sur	   la	   littérature	   et	   les	   sciences	  :	   le	   projet	   ANR	   HC	   19	  :	   Histoires	  
croisées	   de	   la	   littérature	   et	   des	   sciences	   au	   XIXe	   siècle,	   le	   projet	   FNS-‐Sinergia	  
Poetik	   und	   Aesthetik	   des	   Staunens,	   et	   le	   projet	   ANR	   franco-‐allemand	  
Biolographes	  :	   Création	   littéraire	   et	   savoirs	   biologiques	   au	   XIXe	   siècle.	  
Principales	   publications	  :	   La	   Poésie	   (GF-‐Flammarion,	   2007)	  ;	   Muses	   et	  
ptérodactyles	  :	   la	  poésie	  de	   la	   science	  de	  Chénier	  à	  Rimbaud	   (direction,	   Seuil,	  
2013).	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
72	  Sur	  ce	  point,	  voir	  Hugues	  Marchal,	  «	  L’artéfact	  de	   la	  distance	  »,	   in	  Nathalie	  Kremer	  et	   Jean-‐Louis	   Jeannelle	  
(dir.),	  «	  Le	  Partage	  des	  disciplines	  »,	  Fabula	  LHT,	  n°	  8,	  mai	  2011,	  http://www.fabula.org/lht/8/marchal.html.	  
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Pour	  citer	  ce	  texte	  
	  
Hugues	   Marchal,	   «	  Des	   anthologies	   invisibles	  :	   la	   poésie	   dans	   Nature,	  

Science	  et	  La	  Nature	  »,	  in	  Muriel	  Louâpre,	  Hugues	  Marchal	  et	  Michel	  Pierssens	  
(éd.),	  La	  Poésie	  scientifique,	  de	  la	  gloire	  au	  déclin,	  ouvrage	  électronique	  mis	  en	  
ligne	   en	   janvier	   2014	   sur	   le	   site	  Épistémocritique,	   www.epistemocritique.org,	  
p.	  259-‐294.	  
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La	  prose	  des	  savoirs	  et	  le	  poème	  du	  monde	  
	  
Michel	  Pierssens	  

	  
 
 

Ô	  Nature,	  ô	  assemblage	  infini	  et	  éternel	  
De	  tes	  essences	  et	  de	  tes	  espèces	  tu	  remplis	  l'univers	  
D’une	  foule	  de	  corps	  et	  d’astres	  divers	  
et	  d’innombrable	  soleils	  éclairant	  l'éternel	  
De	  planètes,	  de	  lunes,	  et	  de	  comètes	  
de	  météores,	  d’astéroïdes,	  les	  bolides	  très	  nets	  
existants	  avec	  bornes,	  formes	  remplissant	  l’univers	  
et	  qui	  est	  l’espace,	  le	  vide,	  l’infini,	  l’immatériel	  
de	  toutes	  les	  essences,	  remplit	  le	  firmament	  
de	  Dieu	  éternel,	  infini	  et	  tout-‐puissant	  
des	  soleils	  innombrables	  éclairant	  le	  matériel	  
des	  comètes	  et	  des	  lunes,	  peuplant	  l’univers	  
des	  systèmes	  solaires,	  et	  planétaires	  
composant	  des	  mondes	  innombrables	  et	  des	  terres	  
espaces,	  essences-‐variés	  à	  l’infini	  et	  finis	  
composant	  l’ensemble	  des	  mondes	  et	  des	  paradis.	  
Le	  nombre	  des	  espèces	  est	  fini	  et	  incalculable	  
rien	  de	  plus	  charmant	  ni	  de	  plus	  agréable.1	  

 
Bel	  élan	  de	   lyrisme	  scientifique,	  avec	  son	  subtil	  balancement	  de	  rythmes	  

proches	  du	  vers	  libre	  de	  Gustave	  Kahn,	  voire	  de	  Ghil	  ou	  même	  de	  Claudel.	  Ce	  
poème	  renouvelé	  de	  Lucrèce	  ou	  de	  Sully	  Prudhomme	  (1839-‐1907)	  –	  mais	  son	  
auteur	  pouvait-‐il	  avoir	  lu	  Lucrèce	  ?	  Ou	  bien	  peut-‐être	  avait-‐il	  lu	  la	  traduction	  de	  
Lucrèce	   publiée	   en	   1869	   chez	   Lemerre	   par	   Sully	   Prudhomme	  ?	   –,	   je	   l’extrais	  
d’un	   carnet	   portant	   ce	   titre	   très	   engageant	  :	   «	  Le	   Ciel	   ;	   ou	   Recueil	   de	   Notes	  
scientifiques	   presque	   indispensable	   à	   toute	   intelligence	   humaine	   et	  
spirituelle2».	  Il	  avait	  été	  rédigé	  de	  1872	  à	  1876	  par	  Mary	  Dabernat,	  «	  dit	  Louis,	  
propriétaire	  à	  Brageac	  (Cantal)	  »,	  où	  il	  était	  né	  en	  18213,	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Nous	  respectons	  la	  disposition	  et	  la	  ponctuation	  du	  manuscrit.	  
2	  La	   référence	   constante	   à	   la	   cosmographie	   dans	   ces	   notes	   laisse	   supposer	   que	   Dabernat	   avait	   pu	   avoir	  
connaissance	   d’ouvrages	   comme	   le	   Cours	   élémentaire	   d'astronomie	  :	   Concordant	   avec	   les	   articles	   du	  
programme	  officiel	  pour	  l'enseignement	  de	  la	  cosmographie	  dans	  les	  lycées,	  par	  Charles	  Delaunay	  (V.	  Masson,	  
2e	  éd.,	  1855,	  626	  p.),	  ou	  encore	  le	  Cours	  élémentaire	  de	  cosmographie	  :	  rédigé	  d'après	  les	  programmes	  officiels	  
à	  l'usage	  des	  lycées	  et	  collèges,	  des	  aspirants	  au	  baccalauréat	  es	  sciences	  ,	  des	  candidats	  aux	  écoles	  spéciales,	  
de	  Benjamin	  Amiot	  (Librairie	  Jules	  Delalain,	  4e	  éd.,	  1859).	  Plus	  ancien	  :	  Auguste	  Mutel,	  Cours	  de	  cosmographie:	  
rédigé	  selon	  le	  programme	  de	  l'Université	  en	  n'employant	  que	  les	  nouvelles	  mesures	  (Jacques	  Lecoffre,	  1847).	  
Le	  meilleur	  candidat	  pourrait	  être	  le	  Traité	  élémentaire	  de	  cosmographie	  (2e	  éd.),	  par	  J.	  Pichot,	  Hachette,	  1873.	  
3	  Les	  éléments	  biographiques	  recueillis	  auprès	  de	  descendants	  ne	  permettent	  pas	  plus	  de	  précision.	  
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Dabernat	  ouvre	  solennellement	  son	  recueil	  sur	  ces	  vers	  :	  
	  

	   S’il	  n’y	  avait	  pas	  d'espace	  
il	  n’y	  aurait	  pas	  de	  place	  ;	  
s’il	  n’y	  avait	  pas	  de	  place	  
il	  est	  un	  fait	  sûr	  et	  très	  Certain	  
Qu’il	  n'existerait	  Rien	  

	  
On	   ne	   saurait	   mieux	   dire.	   Pour	   ce	   «	  propriétaire	  »	   de	   Brageac,	   non	  

seulement	  la	  poésie	  scientifique	  ne	  connaît	  pas	  de	  déclin	  mais	  il	  est	  clair	  qu’elle	  
est	   la	   seule	   forme	   susceptible	   d’exprimer	   l’hubris	   de	   la	   connaissance	  
astronomique	   telle	  que	  peut	   la	   ressentir	  un	  Auvergnat	  quand	   il	   contemple	   le	  
ciel	  étoilé.	  Les	  172	  pages	  de	  son	  carnet	  vont	  répéter	  sans	  fin,	  avec	  les	  mêmes	  
mots,	   les	  mêmes	  formules,	   l’émerveillement	  que	  suscite	  chez	   lui,	  comme	   il	   le	  
dit	   dans	   une	   très	   belle	   formule,	   l’appel	   de	   la	   cosmographie	   à	   «	  calculer	   dans	  
l’infini	  ».	  

On	  peut	  imaginer	  une	  filiation	  parfaitement	  exemplaire	  entre	  le	  pâtre	  grec	  
méditant	  un	  air	  sur	  sa	  flûte	  à	  la	  lueur	  des	  constellations	  et	  le	  paysan	  du	  Cantal	  
fasciné	  à	  son	  tour	  par	   le	  ciel	  nocturne	  et	  cherchant	  à	   le	  dire	  en	  rythmant	  des	  
mots.	   L’image	   aurait	   pu	   plaire	   à	   Delille,	   et,	   comme	   le	   dira	   Sully	   Prudhomme	  
dans	  La	  Justice	  en	  1878	  :	  

	  
L’ordre	  même	  est	  un	  rythme,	  et	  pour	  le	  bien	  comprendre,	  
Un	  bercement	  sublime	  est	  utile	  au	  penseur4.	  

	  
Hésiode	  et	  sa	  Théogonie,	  Lucrèce	  et	  son	  poème	  forment	  donc	  la	  parenté	  

lointaine	   de	   Dabernat	   et	   Sully	   Prudhomme	   son	   cousinage	   immédiat.	  Mais	   le	  
Cantal	  des	  années	  1870	  n’est	  pas	  la	  Méditerranée	  antique	  et	  c’est	  encore	  Sully	  
Prudhomme	  qui	  le	  souligne	  :	  

	  
Au	  fond	  d’un	  ciel	  sans	  lune,	  éclatantes	  ce	  soir,	  
Comme	  dans	  leur	  écrin	  les	  pierres	  précieuses	  
Semblent	  de	  plus	  belle	  eau	  sur	  un	  velours	  plus	  noir.	  
L’âme,	  simple	  autrefois,	  vers	  le	  ciel	  élancée,	  
	  
Par	  l’extase	  et	  l'espoir	  les	  atteignait	  là-‐haut	  ;	  
Elle	  en	  pouvait	  jouir,	  comme	  une	  fiancée	  
Choisit	  les	  diamants	  qui	  l’orneront	  bientôt.	  
	  
Mais,	  en	  les	  contemplant,	  l’âme	  aujourd'hui	  soupire	  :	  
De	  ces	  feux	  qu’elle	  observe	  elle	  n'attend	  plus	  rien	  :	  
Et	  le	  rare	  songeur	  qui	  d’en	  bas	  les	  admire	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4	  Sully	  Prudhomme,	  La	  Justice,	  Paris,	  Alphonse	  Lemerre,	  1888,	  p.	  10.	  
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N’a	  plus	  les	  calmes	  nuits	  du	  pâtre	  chaldéen.5	  
	  
Nous	   sommes	   sous	   la	   Troisième	  République	  naissante	   et	  Dabernat	   n’est	  

pas	   un	   berger	   de	   pastorale	   néo-‐classique	   conduisant	   ses	   «	  brebis	   à	   la	   belle	  
toison	  »,	   comme	   le	   Cyclope	   chez	   Homère,	   au	   chant	   IX	   de	   l’Odyssée.	   Il	   s’agit	  
d’un	  «	  propriétaire	  ».	  Sans	  doute	  était-‐il	  de	  ceux	  qui	  avaient	  suivi	  l’exhortation	  
prêtée	   à	   Guizot	   aux	   beaux	   temps	   de	   la	   monarchie	   bourgeoise	   louis-‐
philipparde	  :	   «	  Enrichissez-‐vous	   par	   le	   travail	   et	   par	   l’épargne	   et	   vous	  
deviendrez	   électeurs	  ».	   C’est	   dire	   que	   notre	   poète	   des	   nuits	   du	   Cantal,	  
calculateur	  de	  l’infini,	  est,	  le	  jour,	  un	  praticien	  de	  ce	  que	  Hegel	  avait	  appelé	  «	  la	  
prose	   du	   monde	  ».	   D’autant	   que,	   selon	   ce	   que	   j’en	   ai	   appris	   auprès	   de	   ses	  
descendants	   que	   j’ai	   pu	   retrouver,	   Dabernat	   sort	   d’une	   longue	   lignée	   de	  
bourgeois	  cantaliens	  (où	  figurent	  même	  des	  musiciens	  de	  cour	  sous	  Louis	   IV),	  
bien	   que	   ses	   parents	   eussent	   été	   des	   propagateurs	   de	   l’imagerie	   louis-‐
philipparde	   puisqu’ils	   étaient	   marchands	   de	   parapluies	   et	   lui-‐même	  
«	  chaudronnier	  ambulant	  »	  ou	  «	  artisan	  forain	  ».	  

Si	   j’évoque	   Hegel	   et	   la	   prose	   du	   monde	   à	   propos	   de	   cet	   étrange	  
contemplatif	   ambulant,	   c’est	   qu’il	   me	   semble	   incarner	   à	   la	   fois	  
symboliquement	   et	   très	   concrètement,	   existentiellement,	   la	   difficulté	   de	   la	  
conciliation	  éminemment	  moderne	  entre	  le	  lyrisme	  qui	  veut	  chanter	  la	  Nature	  
et	  «	  la	  prose	  du	  monde	  [qui]	  apparaît	  à	  Hegel	  comme	  un	  monde	  de	  la	  finitude,	  
de	  l’empêtrement	  dans	  le	  relatif,	  de	  la	  pression	  du	  besoin	  par	  lequel	  l’individu	  
ne	  doit	  pas	  se	  laisser	  enchaîner6.»	  

Dit	  autrement	  par	  une	  spécialiste	  actuelle	  de	  Hegel	  :	  
	  

Pour	   ce	   qui	   est	   du	   rapport	   avec	   la	   vie	   quotidienne,	   commune,	   celle	   que	   Hegel	  
appelle	   d’une	   expression	   très	   suggestive,	   «	  prose	   de	   la	   vie	  »	   ou	   «	  prose	   du	  monde	  »,	   il	  
s’agit	   de	   tout	   l’ensemble	   des	   rapports	   humains,	   sociaux,	   politiques	   et	   historiques	   de	  
dépendance,	   d’intérêt,	   de	   finalité	   extérieure,	   de	   fonctionnalités,	   de	   corrélation	   en	  
somme,	   qui	   existe	   dans	   le	   fini	   et	   par	   lesquels	   l’art	   ne	   doit	   pas	   se	   laisser	   séduire	   ou	  
réprimer7.	  	  	  

	  
Là	   se	   trouve	   précisément,	   me	   semble-‐t-‐il,	   le	   nœud	   de	   la	   question	   de	  

fond	  qui	  hante	  toute	  poésie	  scientifique	  :	  la	  «	  prose	  du	  monde	  »	  ainsi	  entendue	  
peut-‐elle	   faire	   une	   place	   à	   la	   poésie	  ?	   Est-‐elle	   en	   elle-‐même	   susceptible	   de	  
poésie	  ?	  –	  et,	  si	  oui,	  quelle	  forme	  peut-‐elle	  ou	  doit-‐elle	  prendre	  ?	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5	  Id.,	  Prologue,	  p.	  3	  
6	  «	  Die	  Prosa	  der	  Welt	  erscheint	  Hegel	  als	  eine	  Welt	  der	  Endlichkeit,	  der	  Verflechtung	  in	  Relatives,	  des	  Drucks	  
der	   Notwendigkeit,	   dem	   sich	   der	   Einzelne	   nicht	   zu	   entziehen	   vermag.	  »	   Arnold	   Köpcke-‐Duttler,	   «	  Ein	   Stück	  
Prosa	  der	  Welt	  im	  Rechtsstaat.	  Wilhelm	  Raimund	  Beyers	  Kritik	  des	  Entschädigungsgesetzes	  »,	  Hegel-‐Jahrbuch.	  
1993/94	  (1995),	  p.	  31	  
7 	  Valerio	   Verra,	   «	   L’Art	   et	   la	   vie	   dans	   l’esthétique	   hégélienne	   »	   dans	   V.	   Fabbri	   et	   Jean-‐Louis	   Vieillard,	  
L'Esthétique	  de	  Hegel,	  Paris,	  L'Harmattan,	  1997,	  p.	  35.	  	  	  
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C’est	   encore	   Sully	   Prudhomme	  qui	   exprime	   le	  mieux	   cette	   ambivalence,	  
par	   exemple	   dans	   ce	   poème	   intitulé	   «	  Science	   et	   Poésie	  »,	   publié	   dans	   un	  
recueil	  d’«	  Épaves	  »	  après	  sa	  mort	  :	  

	  
Une	  forêt,	  qu’est-‐elle	  en	  soi	  ?	  
Un	  cru	  d’azote	  et	  de	  carbone..	  
–	  Mais	  l’âme	  y	  sent	  on	  ne	  sait	  quoi	  
Dont	  la	  muette	  horreur	  l’étonne.	  
	  
La	  mer	  n’est	  que	  des	  sels	  dissous	  
Dans	  un	  grand	  réservoir	  d’eau	  claire.	  
–	  Mais	  l’âme	  entend	  gronder	  dessous	  
Une	  monstrueuse	  colère.	  
	  
Qu’est	  le	  zéphyr	  ou	  l’aquilon	  ?	  
Un	  flux	  d’azote	  et	  d’oxygène.	  
–	  Mais	  l’âme	  y	  sent	  quelque	  démon	  
Dont	  l’esprit	  flâne	  ou	  se	  déchaîne.	  
	  
Un	  aveugle	  soulèvement	  
N’a-‐t-‐il	  pas	  courbé	  la	  colline	  ?	  
–	  Mais	  l’âme	  y	  rêve	  un	  lit	  charmant,	  
Un	  tapis	  que	  l’Amour	  incline.	  
	  
La	  source	  n’est	  que	  l’eau	  du	  mont	  
Qui	  filtre	  et	  dans	  le	  val	  affleure	  
–	  Mon	  âme,	  hélas!	  voit	  luire	  au	  fond	  
Une	  sœur	  qui	  l’appelle	  et	  pleure.8	  

	  
C’est	   au	   XIXe	   siècle,	   quelque	   part	   entre	   Delille	   et	   Lautréamont	   (ou	  

Rimbaud),	  que	   la	  problématique	  bascule	  et	  que	   les	  évidences	  se	   fissurent.	  Ce	  
qui	  s’imposait	  à	  Delille	  apparaîtra	   insoutenable	  à	  Isidore	  Ducasse	  (qui	  étend	  à	  
tout	  le	  rapport	  au	  monde	  physique	  et	  moral	  la	  «	  crise	  de	  vers	  »	  que	  Mallarmé,	  
entre	   autres	   à	   cause	  de	   son	   ignorance	  plus	   ou	  moins	  délibérée	  des	   sciences,	  
restreindra	  au	  périmètre	  très	  limité	  de	  la	  technique).	  Il	  y	  aura	  désormais,	  si	   je	  
peux	  pasticher	  Judith	  Butler,	  trouble	  dans	  le	  genre.	  

Peut-‐être	   faudrait-‐il	   en	   fait	   redécrire	   ce	   problème	   de	   fond	   comme	   la	  
conséquence	  d’un	  ébranlement	  majeur	  propre	  à	  la	  modernité,	  celui	  du	  rapport	  
entre	   langage,	   vérité	  et	  pensée.	   Je	   renvoie	   ici	   à	  Michel	   Foucault	   et	   à	   son	  Les	  
Mots	   et	   les	   choses,	   dont	   le	   chapitre	   2	   s’intitule	   précisément	   «	  la	   prose	   du	  
monde	  »	   et	   encore	   à	  Merleau-‐Ponty,	   qui	   a	   laissé	   un	   essai	   inachevé	   sur	   cette	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8	  Cf.	  la	  reproduction	  en	  fac-‐similé	  en	  annexe.	  
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question,	  sous	   le	  titre	  que	  son	  éditeur,	  Claude	  Lefort,	   lui	  a	  donné	  de	  La	  Prose	  
du	  monde9.	  	  

La	   poésie	   scientifique	   n’est-‐elle	   pas	   en	   effet	   une	   utopie	  ?	   Celle	   du	  
redoublement	  dans	   la	   langue	  de	  la	  poésie	  de	  ce	  qui	  a	  déjà	  été	  dit	  autrement,	  
mais	   de	   manière	   également	   vraie,	   voire	   plus	   authentiquement	   vraie	   dans	   la	  
langue	   de	   la	   science	  ?	   Est-‐ce	   qu’il	   ne	   faudrait	   pas	   alors	   tenter	   de	   distinguer	  
l’impossible	   vérité	   de	   la	   poésie	   (ou	   du	   roman	   chez	   Zola)	   et	   la	   vérité	  
«	  poétique	  »,	   cette	   dernière	   devant	   chercher	   sa	   caution	   dans	   la	   science	  ?	   Ce	  
trouble	  épistémique	  naissant	  explique	  sans	  doute	  le	  curieux	  dispositif	  de	  Delille	  
dans	  Les	  Trois	  règnes,	  avec	  ses	  notes	  rédigées	  par	  des	  savants	  (dont	  Cuvier).	  

Où	  cela	  conduit-‐t-‐il	  la	  question	  de	  la	  poésie	  scientifique	  –	  poésie	  faite	  pour	  
traiter	  d’une	  extériorité	   là	  où	   toute	   la	  modernité	  depuis	   le	   romantisme	   (avec	  
l’exception	  ambiguë	  du	  Parnasse)	  veut	  une	  poésie	  qui	  soit	  d’abord	  expression	  
de	  l’intériorité,	  voire	  à	  la	  limite,	  présentation	  pure	  de	  cette	  intériorité	  ?	  Delille	  
–	   toujours	   lui	   –	   n'était	   pas	   inconscient	   de	   cette	   problématique	   comme	   en	  
témoigne	  son	  introduction	  à	  L’Homme	  des	  champs.	  

Toujours	   est-‐il	   que,	  nous	   le	   constatons,	   la	  poésie	   abandonne	  à	  peu	  près	  
entièrement	  le	  terrain	  de	  la	  prose	  du	  monde,	  comme	  cela	  paraîtra	  de	  plus	  en	  
plus	   logique,	   à	   la	   prose	   –	   c’est-‐à-‐dire	   en	   fait	   au	   roman	   (avec	   des	   exceptions	  
assez	   héroïques	   comme	   celle	   de	   René	   Ghil,	   et	   il	   est	   évidemment	   significatif	  
qu’il	  veuille	  caractériser	  sa	  poésie	  comme	  poésie	  «	  scientifique10	  »).	  	  

Ducasse	   (lui	   qui	   écrit,	   triomphant	  :	   «	  je	   crois	   avoir	   enfin	   trouvé,	   après	  
quelques	   tâtonnements,	   ma	   formule	   définitive.	   C'est	   la	   meilleure	  :	   puisque	  
c'est	  le	  roman11	  !	  »)	  est	  peut-‐être	  en	  ce	  sens	  le	  dernier	  vrai	  poète	  scientifique	  –	  
pourquoi	  ?	   Parce	   que,	   bien	   que	   toute	   la	   structure	   de	   Maldoror	   soit	  
«	  poétique	  »	  et	  bien	  que	  ses	  fragments	  essayistiques	  s’intitulent	  «	  Poésies	  »,	  il	  
écrit	  exclusivement	  en	  prose.	  

Cet	  exemple	  peut	  nous	  amener	  à	  conclure	  que	  le	  cœur	  problématique	  de	  
la	   poésie	   scientifique,	   l’«	  obstacle	   épistémologique	  »	   (pour	   parler	   comme	  
Bachelard)	   qui	   l’oblige	   à	   muter,	   ce	   n’est	   pas	   la	   poésie	   et	   ses	   apories	  
thématiques	  (ce	  qu’elle	  peut	  ou	  ne	  peut	  pas	  traiter),	  c'est	  l’existence	  même	  de	  
la	  prose.	  

Pendant	   très	   longtemps,	   la	   sécurité	   générique	   de	   la	   poésie	   scientifique	  
était	   indiscutable	   puisqu’elle	   respectait	   toutes	   les	   normes	   reçues,	   tous	   les	  
codes	  établis,	  toutes	   les	  façons	  de	  faire	  des	  vers	  et	  de	  structurer	  un	  sens.	  Les	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9	  «	  Toute	  grande	  prose	  est	  aussi	  une	  recréation	  de	  l’instrument	  signifiant,	  désormais	  manié	  selon	  une	  syntaxe	  
neuve.	   Le	   prosaïque	   se	   borne	   à	   toucher	   par	   des	   signes	   convenus	   des	   significations	   déjà	   installées	   dans	   la	  
culture.	  La	  grande	  prose	  est	   l’art	  de	  capter	  un	  sens	  qui	  n’avait	   jamais	  été	  objectivé	   jusque-‐là	  et	  de	   le	  rendre	  
accessible	  à	  tous	  ceux	  qui	  parlent	  la	  même	  langue.	  »	  Extrait	  d’une	  lettre	  citée	  en	  4e	  de	  couverture	  de	  l’édition	  
Gallimard,	  coll.	  «	  Tel	  »,	  1969.	  
10	  On	  peut	  relire	  Zola	  ou	  Proust	  sous	  cet	  angle	  –	  sans	  oublier	  Hugo,	  incontournable	  à	  ce	  chapitre.	  
11	  Les	  Chants	  de	  Maldoror,	  Chant	  Sixième,	  Paris,	  L.	  Genonceaux,	  1890,	  p.	  328.	  
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problèmes	  ont	  commencé	  quand	  on	  s’est	  avisé	  que	   le	  respect	  des	  critères	  de	  
poéticité	  n’était	  pas	   toute	   la	  poésie	  et	  que	   la	  poésie	   scientifique	  était	  en	   fait	  
pénétrée	   de	   ce	   qui	   apparaissait	   comme	   du	   prosaïsme	   (la	   Prosaisierung12	  de	  
Hegel),	  ce	  qui	  n’avait	  guère	  gêné	   jusque-‐là,	  sauf	  peut-‐être	  Delille	   lui-‐même.	   Il	  
anticipe	  Sully	  Prudhomme	  et	  ses	  doutes	  lancinants	  et	  il	  se	  montre	  en	  tout	  cas	  
tout	  à	  fait	  conscient,	  comme	  il	  en	  discute	  dans	  l’introduction	  aux	  Trois	  règnes,	  
de	  cet	  obstacle	  rédhibitoire	  qu’est	   le	  prosaïsme	  pour	  son	  entreprise,	  obstacle	  
encore	   une	   fois	   bien	   plus	   redoutable	   que	   l’évolution	   des	   sciences	   	   elles-‐
mêmes13.	  Comment,	  d’ailleurs,	  ne	  pas	  s’en	  apercevoir	  quand	  on	  en	  est	  à	  traiter	  
«	  poétiquement	  »	   de	   la	   vie	   des	   légumes	   à	   propos	   des	   merveilles	   autrement	  
nobles	  de	  la	  lumière	  ?	  

	  
Avant	  que	  de	  Newton	  la	  science	  profonde	  
Eût	  surpris	  ce	  mystère	  et	  les	  secrets	  du	  monde,	  
La	  lumière	  en	  faisceaux	  se	  montrait	  à	  nos	  yeux	  ;	  
Son	  art	  décomposa	  ce	  tissu	  radieux,	  
Et,	  du	  prisme	  magique	  armant	  sa	  main	  savante,	  	  
Développa	  d’Iris	  l’écharpe	  éblouissante.	  
Dans	  les	  mains	  d’un	  enfant,	  un	  globe	  de	  savon	  
Dès	  longtemps	  précéda	  le	  prisme	  de	  Newton	  ;	  
Et	  longtemps,	  sans	  monter	  à	  sa	  source	  première,	  
Un	  enfant	  dans	  ses	  jeux	  disséqua	  la	  lumière	  :	  
Newton	  seul	  l’aperçut	  ;	  tant	  le	  progrès	  de	  l’art	  
Est	  le	  fruit	  de	  l’étude	  et	  souvent	  du	  hasard	  !	  
Enfin,	  des	  sept	  couleurs	  la	  brillante	  famille	  
Prête	  à	  chaque	  rayon	  l’éclat	  dont	  elle	  brille	  ;	  
Du	  mélange	  divers	  des	  diverses	  couleurs	  
Naît	  l’éclat	  des	  métaux,	  le	  coloris	  des	  fleurs,	  
L’or	  flottant	  des	  moissons,	  et	  le	  vert	  des	  feuillages,	  
Et	  le	  changeant	  émail	  qui	  peint	  les	  coquillages,	  
La	  pourpre	  des	  raisins,	  l’azur	  foncé	  des	  mers,	  
Et	  l’éclat	  varié	  de	  la	  voûte	  des	  airs.	  
Eh	  !	  qui	  ne	  connaît	  pas	  les	  dons	  de	  la	  lumière	  !	  
Sans	  elle	  tout	  languit	  dans	  la	  nature	  entière,	  
Les	  végétaux	  flétris	  regrettent	  ses	  faveurs	  ;	  
La	  fleur	  est	  sans	  éclat,	  et	  les	  fruits	  sans	  saveurs.	  
Ainsi,	  loin	  du	  soleil,	  dans	  nos	  celliers	  captive,	  
Pâlit	  la	  chicorée	  et	  se	  blanchit	  l’endive	  ;14 

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12	  Andreas	   Arndt,	   Karol	   Bal,	   Henning	   Ottmann,	  Hegels	   Ästhetik	  :	   die	   Kunst	   der	   Politik,	   die	   Politik	   der	   Kunst,	  
Berlin,	  Akademie	  Verlag,	  vol.	  1,	  2000.	  
13	  Sans	  négliger	  le	  fait	  massif	  que	  la	  nature	  même	  de	  ce	  qui	  fait	  l’objet	  de	  la	  science	  a	  changé	  :	  connaître	  n’est	  
plus	  décrire,	  même	  en	  fonction	  de	  schèmes	  abstraits	  (Cuvier	  représente	  encore	  la	  Science	  pour	  Balzac	  comme	  
pour	  Delille),	  mais	  saisir	  l’immatérialité	  du	  calcul	  derrière	  les	  phénomènes.	  
14	  Œuvres	  de	  Jacques	  Delille,	  Les	  Trois	  règnes	  de	  la	  nature,	  Chant	  I,	  Paris,	  Giguet	  et	  Michaud,	  1808,	  p.	  46.	  
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Dans	  sa	  préface	  à	  ce	  qui	  fut	  son	  best-‐seller,	  Les	  Jardins,	  il	  le	  dit	  lui-‐même	  :	  
	  

Ce	  poème	  d'ailleurs	  a	  un	  très	  grand	  inconvénient,	  celui	  d’être	  un	  poème	  didactique.	  
Ce	   genre	   est	   nécessairement	   un	   peu	   froid,	   et	   doit	   le	   paraître	   encore	   davantage	   à	   une	  
nation	  qui	  ne	   supporte	  guère,	   comme	  on	   l’a	   souvent	   remarqué,	  que	   les	  vers	   composés	  
pour	  le	  théâtre,	  et	  qui	  sont	  la	  peinture	  des	  passions	  ou	  des	  ridicules15.	  

	  
Toute	  la	  question	  de	  la	  pérennité	  de	  la	  poésie	  scientifique	  pouvait	  donc	  se	  

ramener	   à	   la	   possibilité	   d'une	   migration	   générique	   de	   la	   poéticité	   en	   elle-‐
même.	  Comment	  accepter	   le	  prosaïsme16	  –	  et	  donc	   l’écriture	  en	  prose	  –	   tout	  
en	   sauvant	   la	   visée	   poétique	   que	   la	   poésie	   scientifique	   ne	   pouvait	   pas	  
abandonner	  sans	  se	   renier	  ?	  On	   le	  voit	  :	   comme	  pour	   toute	   la	  poésie	  du	  XIXe	  
siècle,	   c'est	   bien	   la	   question	   du	   vers	   qui	   fait	   crise	   –	   et,	   en	   cela,	   la	   poésie	  
scientifique	  ne	  se	  distingue	  absolument	  pas	  du	  mouvement	  général.	  	  

Mais	   au	   fond,	   pourquoi	   les	   poètes	   scientifiques	   s’obstinaient-‐ils	   à	   écrire	  
aussi	  assidûment	  en	  vers	  ?	  Parce	  qu'ils	  croyaient	  ainsi	  se	  rapprocher	  des	  autres	  
hommes	  (à	  l’inverse	  de	  Ducasse)	  –	  tandis	  que	  la	  modernité	  se	  reconnaîtra	  dans	  
ce	  qui	  les	  en	  éloigne,	  comme	  en	  sera	  fièrement	  et	  douloureusement	  conscient	  
Baudelaire.	  

Voyez	  Ducasse	  dans	  ses	  Poésies	  (au	  titre	  magnifiquement	  provocateur)	  :	  
	  

En	   son	   nom	   personnel,	   malgré	   elle,	   il	   le	   faut,	   je	   viens	   renier,	   avec	   une	   volonté	  
indomptable,	   et	   une	   ténacité	   de	   fer,	   le	   passé	   hideux	   de	   l'humanité	   pleurarde.	   Oui	  :	   je	  
veux	  proclamer	  le	  beau	  sur	  une	  lyre	  d'or,	  défalcation	  faite	  des	  tristesses	  goîtreuses	  et	  des	  
fiertés	  stupides	  qui	  décomposent,	  à	  sa	  source,	  la	  poésie	  marécageuse	  de	  ce	  siècle.	  	  

La	   poésie	   personnelle	   a	   fait	   son	   temps	   de	   jongleries	   relatives	   et	   de	   contorsions	  
contingentes.	   Reprenons	   le	   fil	   indestructible	   de	   la	   poésie	   impersonnelle	   brusquement	  
interrompu	  depuis	  la	  naissance	  du	  philosophe	  manqué	  de	  Ferney,	  depuis	  l’avortement	  du	  
grand	  Voltaire.	  

La	   poésie	   est	   la	   géométrie	   par	   excellence.	   Depuis	   Racine,	   la	   poésie	   n’a	   pas	  
progressé	  d'un	  millimètre.	  Elle	  a	  reculé.	  Grâce	  à	  qui	  ?	  aux	  Grandes-‐Têtes-‐Molles	  de	  notre	  
époque.	  

	  
La	  poésie	  doit	  avoir	  pour	  but	  la	  vérité	  pratique.	  Elle	  énonce	  les	  rapports	  qui	  existent	  

entre	  les	  premiers	  principes	  et	  les	  vérités	  secondaires	  de	  la	  vie17.	  
	  
Quand	   il	  écrit	  ceci,	   il	   témoigne	  bien	  sûr,	  d'un	  côté,	  de	   la	  progression	  sur	  

tous	  les	  fronts	  de	  la	  «	  prose	  du	  monde	  »	  (la	  «	  vérité	  pratique	  »)	  mais	  également	  
du	   besoin	   rémanent	   d’une	   plus-‐value	   «	   poétique	   »	   qu’il	   s’agit	   alors	   de	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15	  Oeuvres	  de	  J.	  Delille,	  Nouvelle	  édition,	  L.G.	  Michaud,	  1824,	  p.	  3.	  
16	  H.	  Marchal	  me	  fait	  cependant	  observer	  que	  Delille	  répond	  ici	  par	  une	  surenchère	  au	  défi	  de	  Rivarol,	  qui	  lui	  
demande	  pourquoi	  il	  n’a	  pas	  chanté	  choux	  et	  navets	  dans	  Les	  Jardins	  –	  thèmes	  que	  le	  critique	  jugeait	  déjà	  trop	  
plat.	  
17	  Isidore	  Ducasse,	  Poésies	  II,	  1870,	  p.	  3.	  
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superposer,	   joindre,	   fondre	   à	   la	   plus-‐value	   cognitive.	   Comment	   continuer	   à	  
dire,	  non	  pas	  seulement	  les	  choses	  dans	  leur	  «	  choséité	  »	  mais	  la	  connaissance	  
des	   choses,	   et	   cela	   dans	   une	   forme,	   une	   langue	   perçue	   immédiatement,	  
simultanément,	  comme	  incontestablement	  poétiques	  ?	  Une	  fois	  le	  vers	  récusé,	  
abandonné,	  décrédibilisé,	  le	  savoir	  est	  nu.	  Comment	  l’habiller	  ?	  	  

Voilà	   pourquoi	   l’un	   de	   ceux	   qui	   me	   paraissent	   aller	   le	   plus	   loin	   dans	   la	  
recherche	  de	  la	  bonne	  réponse	  à	  cette	  question,	  c’est	  bien	  lui,	  Ducasse,	  comme	  
d’une	  autre	  façon	  ses	  presque	  contemporains	  Rimbaud	  (il	  a	  huit	  ans	  de	  moins	  
que	   Ducasse)	   et	   Mallarmé	   (qui	   a	   quatre	   ans	   de	   plus).	   Il	   le	   fait	   de	   manière	  
différente	  mais	  très	  instructive,	  dans	  des	  termes	  particulièrement	  explicites,	  à	  
la	  fois	  en	  acte	  (ses	  «	  chants	  »	  et	  leurs	  «	  strophes	  »)	  et	  dans	  un	  discours	  où	  ces	  
questions	  sont	  très	  clairement	  thématisées.	  

Ainsi,	  il	  y	  aura	  désormais	  des	  poètes	  non	  pas	  en	  prose,	  mais	  de	  la	  prose,	  ce	  
qui	   me	   permet	   d’annexer	   sans	   scrupule	   Zola	   à	   la	   poésie	   scientifique,	  
maintenant	  entièrement	  fondue	  à	  la	  prose	  romanesque.	  

Un	  exemple	  dans	  La	  Bête	  humaine	  :	  
	  

Que	   de	   monde	  !	   Encore	   la	   foule,	   la	   foule	   sans	   fin,	   au	   milieu	   du	   roulement	   des	  
wagons,	   du	   sifflement	   des	   machines,	   du	   tintement	   du	   télégraphe,	   la	   sonnerie	   des	  
cloches	  !	  C’était	  comme	  un	  grand	  corps,	  un	  être	  géant	  couché	  en	  travers	  de	   la	   terre,	   la	  
tête	   à	   Paris,	   les	   vertèbres	   tout	   au	   long	   de	   la	   ligne,	   les	  membres	   s’élargissant	   avec	   les	  
embranchements,	  les	  pieds	  et	  les	  mains	  au	  Havre	  et	  dans	  les	  autres	  villes	  d’arrivée.	  Et	  ça	  
passait,	  ça	  passait,	  mécanique,	  triomphal,	  allant	  à	  l’avenir	  avec	  une	  rectitude	  mécanique,	  
dans	   l’ignorance	   volontaire	   de	   ce	   qu’il	   restait	   de	   l’homme,	   aux	   deux	   bords,	   cachés	   et	  
toujours	  vivaces,	  l’éternelle	  passion	  et	  l’éternel	  crime18.	  

	  
On	  notera	  que	  la	  dernière	  phrase	  de	  ce	  passage	  fait	  écho	  peut-‐être	  tout	  à	  

fait	  volontairement	  avec	  les	  vers	  de	  Hugo	  :	  
	  

Dans	  la	  lumière,	  au	  lieu	  du	  magister	  antique,	  
Trop	  noir	  pour	  que	  jamais	  le	  jour	  y	  pénétrât,	  
L'instituteur	  lucide	  et	  grave,	  magistrat	  
Du	  progrès,	  médecin	  de	  l'ignorance,	  et	  prêtre	  
De	  l’idée;	  et	  dans	  l’ombre	  on	  verra	  disparaître	  
L’éternel	  écolier	  et	  l’éternel	  pédant19.	  

	  
Il	   va	   donc	   se	   répandre	   dans	   la	   prose	   narrative	   une	   poésie	   d’une	   sorte	  

nouvelle,	  «	  scientifique	  »	  en	  un	  sens	  nouveau,	  mais	  héritière	  quand	  même	  des	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
18	  Zola	  rejoint	  Taine	  :	  «	  L'homme	  n'est	  pas	  un	  assemblage	  de	  pièces	  contiguës,	  mais	  une	  machine	  de	  rouages	  
ordonnés	  ;	  il	  est	  un	  système	  et	  non	  un	  amas	  »,	  H.	  Taine,	  Essais	  de	  critique	  et	  d'histoire,	  Paris,	  Hachette,	  1908,	  
préface	   de	   la	   première	   édition,	   p.	   3,	   cité	   par	   Geoff	   Woollen,	   «	  Zola	  :	   la	   machine	   en	   tous	   ses	   effets	  »,	  
Romantisme,	  13-‐41,	  1983,	  p.	  115-‐124.	  
19	  Victor	  Hugo,	  «	  À	  propos	  d’Horace	  »,	  Les	  Contemplations,	  Nelson,	  1910,	  p.	  46.	  
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poétiques	   anciennes,	   malgré	   les	   transformations	   subies.	   Il	   s’agira	   alors	   de	  
tenter	  de	  dire	  aussi	  bien	   la	  poéticité	  propre	  du	  monde	  matériel	   et	   technique	  
(comme	   chez	   Zola	   à	   l’instant)	   que	   celle	   d’une	   Nature	   qui	   ne	   peut	   plus	   être	  
maîtrisée	   comme	   dans	   un	   tableau	   et	   dont	   nous	   ne	   pouvons	   plus	   être	   les	  
observateurs	  souverains,	  aussi	  attentifs	  à	  sa	  sublimité	  que	  nous	  désirions	  l’être.	  
Une	   Nature	   qui	   maintenant	   nous	   enveloppe,	   dont	   nous	   faisons	  
dangereusement	  partie	  et	  dont	  l’essence	  est	  faite	  d’une	  invisibilité	  redoutable.	  	  

Je	  n’en	  prendrai	  que	  deux	  exemples,	  qui	   tous	  deux	  cherchent	  à	   traduire	  
dans	   une	   prose	   poétique	   totalement	   moderne	   les	   phénomènes	   de	  
l’atmosphère,	   les	  vents	  et	   la	   tempête	   (je	  n’ai	  pas	  besoin	  d’insister	   sur	  ce	  que	  
ces	  phénomènes	  exigent	  de	  nouveauté	  dans	  la	  compréhension	  scientifique	  des	  
flux	  et	  de	  l’énergie	  à	  l’ère	  de	  la	  thermodynamique).	  	  Il	  faut	  souligner	  d’ailleurs	  
que	   la	   tempête	  est	  bien	  un	   thème	  «	  scientifique	  »	  qui	   fait	   la	   transition	  entre,	  
disons,	   Bernardin	   de	   Saint-‐Pierre,	   la	   période	   où	   l’on	   célébrait	   naïvement	   la	  
vapeur,	  et	  celle	  où	  les	  poètes	  ne	  sauront	  plus	  parler	  que	  du	  temps	  qu’il	  fait,	  de	  
la	   pluie	   sur	   la	   ville	   et	   des	   pleurs	   dans	   leur	   cœur.	   Transition	   aussi	   entre	   la	  
période	  où	  la	  science	  était	  par	  excellence	  science	  du	  visible	  –	  les	  astres,	  (c’est	  la	  
cosmographie	   qui	   exalte	   la	   fibre	   poétique	   de	   Dabernat),	   les	   animaux,	   les	  
plantes,	  la	  Nature	  observable	  en	  général	  –	  et	  celle	  où	  la	  réalité	  prend	  un	  autre	  
tour	  :	   inaccessible	   aux	   sens	   et	   désordonnée.	   Pour	   ce	   monde	   nouveau,	  
parallèlement,	  comment	  inventer	  un	  autre	  mode	  de	  connaissance	  et	  un	  autre	  
objet	  pour	  le	  lyrisme	  ?	  

C’est	  sous	  cet	  angle	  que	  j’ose	  comparer	  Lautréamont	  ou	  Proust	  à	  Delille.	  
Delille	  :	  
	  

Est-‐il	  rompu	  ?	  soudain,	  des	  nuages	  errants	  
Les	  flottantes	  vapeurs	  s’épanchent	  en	  torrents	  ;	  
Ou	  leur	  sein	  se	  déchire	  et	  lance	  sur	  la	  terre	  
Les	  flèches	  de	  l’éclair	  et	  les	  traits	  du	  tonnerre.	  
D’autres	  fois,	  conduisant	  la	  tempête	  et	  la	  nuit,	  
Les	  vents	  impétueux	  accourent	  à	  grand	  bruit	  ;	  
Et,	  rival	  effréné	  des	  tempêtes	  de	  l’onde,	  
Dans	  l’océan	  des	  airs	  l’affreux	  orage	  gronde	  ;	  
Souvent	  aussi,	  d’Éole	  enfant	  audacieux,	  
Du	  pied	  rasant	  la	  terre,	  et	  le	  front	  dans	  les	  cieux,	  
Le	  terrible	  ouragan	  mugit,	  part	  et	  s’élance,	  
La	  ruine	  le	  suit	  et	  l’effroi	  le	  devance	  ;	  
Il	  détruit	  les	  hameaux,	  déracine	  les	  bois,	  
Le	  rocher	  vainement	  se	  défend	  par	  son	  poids	  ;	  
Le	  fer	  cède	  en	  éclats,	  l’eau	  s’enfuit	  à	  sa	  source,	  
L’œil	  suit	  avec	  effroi	  la	  trace	  de	  sa	  course.	  
Des	  révolutions,	  tel	  l’ange	  désastreux	  
Va	  semant	  la	  terreur	  sur	  son	  passage	  affreux	  ;	  
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Mœurs,	  lois,	  trônes,	  autels,	  tout	  tombe	  :	  et	  d’un	  long	  âge	  
L’ouragan	  politique	  anéantit	  l’ouvrage.	  
Ainsi,	  de	  l’air	  troublé	  les	  tourbillons	  mouvants	  
Livrent	  au	  loin	  la	  terre	  aux	  ravages	  des	  vents.20	  
	  

Lautréamont	  :	  
	  

La	   tempête	   allait	   commencer	   ses	   attaques,	   et	   déjà	   le	   ciel	   s’obscurcissait,	   en	  
devenant	  d’un	  noir	  presque	  aussi	  hideux	  que	  le	  cœur	  de	  l’homme.	  Le	  navire,	  qui	  était	  un	  
grand	  vaisseau	  de	  guerre,	  venait	  de	  jeter	  toutes	  ses	  ancres,	  pour	  ne	  pas	  être	  balayé	  sur	  
les	  rochers	  de	  la	  côte.	  Le	  vent	  sifflait	  avec	  fureur	  des	  quatre	  points	  cardinaux,	  et	  mettait	  
les	   voiles	   en	   charpie.	   Les	   coups	   de	   tonnerre	   éclataient	   au	   milieu	   des	   éclairs,	   et	   ne	  
pouvaient	  surpasser	  le	  bruit	  des	  lamentations	  qui	  s’entendaient	  sur	  la	  maison	  sans	  bases,	  
sépulcre	  mouvant.	   Le	   roulis	   de	   ces	  masses	   aqueuses	   n’était	   pas	   parvenu	   à	   rompre	   les	  
chaînes	   des	   ancres;	   mais,	   leurs	   secousses	   avaient	   entr'ouvert	   une	   voie	   d'eau,	   sur	   les	  
flancs	  du	  navire.	  Brèche	  énorme;	  car,	   les	  pompes	  ne	  suffisent	  pas	  à	   rejeter	   les	  paquets	  
d'eau	  salée	  qui	  viennent,	  en	  écumant,	   s’abattre	  sur	   le	  pont,	  comme	  des	  montagnes.	  Le	  
navire	  en	  détresse	  tire	  des	  coups	  de	  canon	  d’alarme;	  mais,	  il	  sombre	  avec	  lenteur...	  avec	  
majesté.	   Celui	   qui	   n’a	   pas	   vu	   un	   vaisseau	   sombrer	   au	   milieu	   de	   l'ouragan,	   de	  
l’intermittence	   des	   éclairs	   et	   de	   l’obscurité	   la	   plus	   profonde,	   pendant	   que	   ceux	   qu’il	  
contient	   sont	   accablés	   de	   ce	   désespoir	   que	   vous	   savez,	   celui-‐là	   ne	   connaît	   pas	   les	  
accidents	  de	  la	  vie21.	  

	  
Proust	  (Jean	  Santeuil,	  pour	  changer)	  :	  	  
	  

Vers	   la	   fin	   de	   décembre,	   une	   vraie	   tempête	   s’éleva	   un	   jour.	   […]	   Jean	   tout	   en	   se	  
déshabillant	   s’arrêtait	   pour	   écouter	   les	   ondes	   du	   vent	   qui	   tantôt	   accouraient	   en	  
gémissant,	   enveloppant	   tout	   le	   château	   d’une	   étreinte	   palpitante,	   tantôt	   se	   retiraient	  
avec	   une	  plainte	   diminuée	   et	   déjà	   lointaine.	   Puis	   le	   bruit	   devenait	   plus	   terrible.	   C’était	  
comme	  une	  mitraille	  dont	   le	  bruit	  ne	  cessait	  pas,	   tantôt	   rapproché	   faisant	   trembler	   les	  
vitres,	   tantôt	   lointain,	  continuant	  pourtant	  et,	  si	   faible	  qu’elle	  parût,	   faisant	  ses	  ravages	  
car	  on	  entendait	  des	  bruit	  mat	  de	  choses	  qui	  tombaient,	  tandis	  que	  le	  feu	  recommençait	  
semblant	   venir	   d’ailleurs,	   se	   rapprochant,	   comme	   si	   on	   avait	   assisté	   à	   un	   combat	   peu	  
éloigné	  qui	  avait	  lieu	  on	  ne	  sait	  trop	  où	  et	  qu’on	  ne	  pouvait	  voir.	  […]	  Ainsi	  Jean	  écoutait	  le	  
vent,	  s’exaltant	  de	  sa	   force,	  et	  enchanté	  de	  sa	  douleur	  si	  poétique	  en	  effet,	  car	  elle	  est	  
toute	  pure	  d’éléments	  étrangers,	  elle	  semble	  sans	  cause,	  elle	  ne	  peut	  faire	  penser	  à	  rien	  
d’humain,	  à	  aucune	  action22.	  

	  
«	  Rien	  d’humain	  »,	   comme	   le	   dit	   bien	  Proust.	   La	  Nature	  que	   célébrait	   la	  

poésie	   scientifique	   ne	   peut	   plus	   être	   chantée	   dans	   le	   confort	   d’une	  maîtrise	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
20	  Jacques	  Delille,	  Les	  Trois	  Règnes	  de	  la	  nature,	  Chant	  II,	  in	  :	  Œuvres	  complètes,	  Paris,	  Firmon-‐Didot,	  6e	  édition,	  
1840,	  p.	  213.	  
21	  Lautréamont,	  Les	  Chants	  de	  Maldoror,	  Introduction	  par	  Remy	  de	  Gourmont,	  La	  Sirène,	  1920,	  p.	  65.	  
22	  Marcel	  Proust,	  Jean	  Santeuil,	  Paris,	  Gallimard,	  «	  Bibliothèque	  de	  la	  Pléiade	  »,	  1971,	  p.	  532.	  
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conceptuelle	   et	   verbale.	   Elle	   est	   devenue	   autre,	   d’une	   altérité	   qu’il	   faudra	  
apprendre	  à	  dire	  tout	  autrement.	  

Si	   la	   scientificité	  de	   la	  poésie	  scientifique	  a	   fait	  naufrage,	  c’est	  d’abord	  à	  
cause	   de	   l’essor	   de	   la	   scientificité	   de	   la	   science	   aux	   XIXe	   et	   XXe	   siècles,	  mais	  
également	  à	  cause	  de	  la	  transmigration	  (au	  sens	  quasi	  religieux)	  de	  la	  poéticité	  
vers	   la	  prose	  et	  parce	  que	   la	  dissolution	  discursive	  de	   la	  scientificité	  classique	  
en	  fait	  un	  matériau	  définitivement	  inadapté	  à	  la	  forme	  poétique	  en	  vers.	  

À	   partir	   de	   là,	   bien	   des	   évolutions	   étaient	   possibles,	   avec	   l’émergence	  
d’expériences	  d’une	  radicalité	  parfois	  extrême.	  C’est	  le	  plagiat	  (Ducasse),	  le	  pur	  
copier-‐coller,	  le	  pastiche,	  voire	  le	  générativisme	  oulipien.	  De	  telle	  sorte	  qu’il	  n’y	  
a	   peut-‐être	   pas	   si	   loin	   qu’il	   pourrait	   paraître	   d’abord	   entre	   Lautréamont	  
recopiant	  des	  articles	  scientifiques	  :	  

	  
Spectateur	   impassible	   des	  monstruosités	   acquises	   ou	   naturelles,	   qui	   décorent	   les	  

aponévroses	  et	  l’intellect	  de	  celui	  qui	  parle,	  je	  jette	  un	  long	  regard	  de	  satisfaction	  sur	  la	  
dualité	  qui	  me	  compose...	  et	   je	  me	  trouve	  beau	  !	  Beau	  comme	   le	  vice	  de	  conformation	  
congénital	  des	  organes	  sexuels	  de	  l’homme,	  consistant	  dans	  la	  brièveté	  relative	  du	  canal	  
de	   l’urètre	  et	   la	  division	  ou	   l’absence	  de	  sa	  paroi	   inférieure,	  de	  telle	  sorte	  que	  ce	  canal	  
s’ouvre	  à	  une	  distance	  variable	  du	  gland	  et	  au-‐dessous	  du	  pénis	  ;	  ou	  encore,	  comme	   la	  
caroncule	   charnue,	   de	   forme	   conique,	   sillonnée	   par	   des	   rides	   transversales	   assez	  
profondes,	  qui	  s’élève	  sur	  la	  base	  du	  bec	  supérieur	  du	  dindon	  ;	  ou	  plutôt,	  comme	  la	  vérité	  
qui	  suit	  :	  «	  Le	  système	  des	  gammes,	  des	  modes	  et	  de	  leur	  enchaînement	  harmonique	  ne	  
repose	  pas	  sur	  des	  lois	  naturelles	  invariables,	  mais	  il	  est,	  au	  contraire,	  la	  conséquence	  de	  
principes	   esthétiques	   qui	   ont	   varié	   avec	   le	   développement	   progressif	   de	   l'humanité,	   et	  
qui	  varieront	  encore	  »23.	  

	  
–	  et	  Mary	  Dabernat,	  recopiant	  sans	  se	  lasser	  pendant	  172	  pages	  sa	  propre	  

copie	  de	  la	  Cosmographie	  qu’il	  transportait	  sans	  doute	  dans	  sa	  besace.	  Poésie	  
ambulante,	  poésie	  du	  savoir,	  mais	  poésie	  à	  son	  déclin,	  oui,	  dont	  l’itinérance	  la	  
conduit	   à	   des	   impasses,	   nous	   l’avons	   vu,	   dont	   seule	   la	   prose	   peut	   encore	   la	  
sauver.	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
23	  Lautréamont,	  Les	  Chants	  de	  Maldoror,	  Chant	  sixième,	  p.	  342.	  	  
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Manuscrit	  autographe	  de	  Sully	  Prudhomme.	  
http://commons.wikimedia.org/wiki/File:Sully_Prudhomme_-‐_Science_et_Poésie.jpg	  
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Mots	  clés	  
	  
prose	  �	  poésie	  �	  Sully	  Prudhomme	  �	  Lautréamont	  �	  Mary	  Dabernat	  
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Une	  fonction	  propagandiste	  de	  la	  poésie	  scientifique	  
à	  l’aube	  du	  XIXe	  siècle	  :	  
le	  Lucrèce	  français	  de	  Sylvain	  Maréchal	  (1798)	  
	  
Jean-‐Pascal	  Boulet	  
	  
	  
	  

Afin	   d’analyser	   la	   fonction	   propagandiste	   de	   la	   poésie	   scientifique,	   nous	  
porterons	   un	   regard	   historiographique	   sur	   l’ouvrage	   de	   Sylvain	   Maréchal	  
intitulé	  Le	  Lucrèce	  français,	  poème	  athée	  publié	  en	  1798,	  ainsi	  que	  sur	  l’œuvre	  
qui	   se	   situe	   en	   amont	   de	   ce	   texte	   de	   la	   Révolution	   comme	   de	   la	   poésie	  
scientifique	  occidentale,	  à	  savoir	  le	  De	  rerum	  natura	  de	  Lucrèce.	  	  

	  
Poésie	  scientifique	  et	  propagande	  
	  
René	   Ghil,	   dans	   un	   texte	   intitulé	   La	   Tradition	   de	   la	   poésie	   scientifique,	  

propose	   une	   synthèse	   historique	   sur	   la	   manière	   dont	   cette	   poésie	   s’est	  
exprimée	  en	  France	  depuis	  son	  origine	  :	  	  

	  
En	  France	  :	  nous	  avons	  vu	   les	  Précurseurs,	  aux	  XIIIe	  et	  XVIe	  siècles,	  emprunter	  des	  

Grecs	   et	   des	   Latins,	   amasser	   toute	   connaissance	   de	   leur	   temps,	   avec	   une	   grandeur	  
optimiste	  qui	   retient	   notre	   admiration	   aller	   dans	   la	   voie	  philosophique	  de	   la	   science,	   –	  
mais	  autant	  qu’ils	  la	  peuvent	  soumettre	  au	  Dogme.	  Au	  XVIIIe	  siècle,	  sous	  l’action	  surtout	  
de	  Buffon,	  –	  ils	  chantent	  la	  Science	  et	  s’enorgueillissent	  d’elle,	  selon	  ses	  données	  tentent	  
d’œuvrer	   une	   Genèse	   du	   monde,	   et	   par	   la	   science	   ils	   aperçoivent	   un	   progrès	  
ininterrompu	   et	   illimité	  :	   cependant	   qu’ils	   n’en	   tirent	   point	   de	   concept	   philosophique	  
particulier,	   et	   demeurent	   dans	   la	   tradition	   théologique.	   –	   Au	   XIXe	   siècle,	   la	  matière	   du	  
chant	   poétique	   s’élargit,	   devient	   plus	   complexe,	   sans	   que	   soit	   conçue	   pourtant	   une	  
Œuvre	  synthétique1.	  

	  
À	  cette	  question	  de	  la	  poésie	  scientifique	  qui	  semble	  a	  priori	  assez	  difficile	  

à	   définir	   précisément,	   nous	   ajoutons	   la	   question	   de	   son	   déclin,	   elle	   aussi	   à	  
l’ordre	  du	  jour,	  en	  l’interprétant	  d’un	  point	  de	  vue	  éthique	  puisque	  nous	  nous	  
intéressons	  à	   la	  dérive	  de	   la	  fonction	  didactique	  de	   la	  poésie	  scientifique	  vers	  
son	   utilisation	   propagandiste.	   Notre	   réflexion	   sur	   la	   propagande	   permet	   de	  
souligner	   à	   la	   fois	   l’efficacité	   didactique	   du	   poème	   de	   Lucrèce	   et	   du	  modèle	  
qu’il	  représente,	  mais	  aussi	  d’inscrire	  ce	  poème	  scientifique	  au	  double	  rang	  de	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  René	  Ghil,	  La	  Tradition	  de	  Poésie	  scientifique,	  Paris,	  Société	  littéraire	  de	  France,	  1920,	  p.	  86-‐87.	  
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source	   et	   d’outil	   propagandistes,	   comme	   l’illustre	   notamment	   le	   texte	   de	  
Sylvain	  Maréchal.	  	  

Jacques	   Ellul	   définit	   la	   propagande	   comme	   «	  l’ensemble	   des	   méthodes	  
utilisées	   par	   un	   groupe	   organisé	   en	   vue	   de	   faire	   participer	   activement	   ou	  
passivement	  à	  son	  action	  une	  masse	  d’individus	  psychologiquement	  unifiés	  par	  
des	   manipulations	   psychologiques	   et	   encadrés	   dans	   une	   organisation2	  ».	   En	  
1950,	   Robert	   B.	   Holtman	   décrivant	   avec	   précision	   la	  manière	   dont	  Napoléon	  
Bonaparte,	   alors	   général	   en	   campagne	   en	   Italie,	   utilise	   les	   différents	  médias	  
pour	  sculpter	  son	  personnage	  et	  créer	  un	  culte	  de	  sa	  personne,	  juge	  que	  cette	  
stratégie	  été	  construite	  à	  partir	  des	  expériences	  de	  la	  Révolution	  de	  1789	  qui	  a	  
donné	  à	  la	  propagande	  officielle	  une	  extension	  nouvelle.	  Avec	  Sylvain	  Maréchal	  
et	  son	  Lucrèce	  français	  nous	  sommes	  au	  cœur	  de	  cette	  extension	  nouvelle.	  

Le	   mot	   «	  Propagande	  »	   viendrait	   de	   l’expression	   latine	   «	  Sacra	  
Congregatio	  de	  Propaganda	  Fide,	  Sacrée	  congrégation	  pour	   la	  propagation	  de	  
la	  foi	  ».	  Cette	  congrégation	  est	  fondée	  en	  1622	  par	  le	  pape	  Grégoire	  XV,	  par	  la	  
bulle	   Inscrutabili	  Divinae,	  pour	  s’occuper	  de	  la	  propagation	  du	  catholicisme	  et	  
du	   règlement	   des	   affaires	   relatives	   à	   l’Église	   catholique	   dans	   les	   pays	   non-‐
catholiques.	   Le	   verbe	   latin	   «	  propago	  »	   signifie	   «	  propager	  »	   comme	   en	  
français,	  aussi	  bien	  dans	  une	  dimension	  concrète	  (répandre	  un	  objet	  matériel)	  
qu’abstraite	   (diffuser	   une	   idée).	   Chez	   Lucrèce,	   on	   compte	   une	   dizaine	  
d’occurrences	  de	  ce	  verbe	  sous	  différentes	  formes	  concrètes.	  Ces	  formes	  sont	  
tantôt	   relatives	   à	   la	   perpétuation	   de	   l’espèce,	   tantôt,	   de	  manière	   plus	   large,	  
propres	  à	  un	  phénomène	  à	  la	  fois	  de	  multiplication	  et	  de	  dispersion.	  Dans	  le	  De	  
Universo	   ou	   De	   rerum	   naturis	   (De	   la	   Nature	   des	   choses	   en	   français),	  
l’encyclopédie	   en	   22	   tomes	   de	   Rabanus	  Maurus	   (ou	   Raban	  Maur)	   assemblée	  
entre	  842	  et	  846,	  le	  verbe	  prend	  une	  forme	  véritablement	  abstraite	  et	  morale	  
puisqu’il	  est	  associé	  aux	  péchés	  (de	  chair	  le	  plus	  souvent),	  aux	  vices	  et	  à	  leurs	  
conséquences	  dangereuses.	  

Quelques	   occurrences	   du	   verbe	   «	  propager	  »	   apparaissent	   chez	   Holbach	  
dans	  son	  Système	  de	  la	  nature,	  elles	  renvoient,	  et	  en	  cela	  nous	  reconnaissons	  le	  
lexique	   matérialiste,	   aux	   utilisations	   lucrétiennes	   du	   verbe	   mais	   aussi	   par	  
exemple	   à	   la	   «	  calamité	   et	   la	   désolation	  »	   qui	   sont	   propagées	   par	   «	  une	  
digestion	   pénible	   dans	   l’estomac	   d’un	   monarque 3 	  »,	   ou	   encore	   dans	   cet	  
extrait	  :	  

	  
On	  voit	  donc	  comment	   les	   idées	  de	  Dieu,	  enfantées	  dans	   l’origine	  par	   l’ignorance,	  

l’admiration	   et	   la	   crainte	  ;	   adoptées	   par	   l’inexpérience	   et	   la	   crédulité	  ;	   propagées	   par	  
l’éducation,	   par	   l’exemple,	   par	   l’habitude,	   par	   l’autorité	   sont	   devenues	   inviolables	   et	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2	  Jacques	  Ellul,	  Propagandes,	  Paris,	  Armand	  Colin,	  1962.	  
3	  Paul	  Henri	  Thiry,	  Baron	  d’Holbach,	  Système	  de	   la	  nature	  ou	  des	   lois	  du	  monde	  physique	  &	  du	  monde	  moral,	  
Londres,	  1770,	  p.	  192.	  
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sacrées	  ;	   nous	   les	   avons	   reçues	   malgré	   nous	   sur	   la	   parole	   de	   nos	   pères,	   de	   nos	  
instituteurs,	  de	  nos	  législateurs,	  de	  nos	  prêtres4	  ;	  

	  
Holbach	  utilise	  ici	  le	  participe	  passé	  «	  propagées	  »	  comme	  nous	  pourrions	  

employer	   le	   néologisme	   «	  propagandées	  »	   avec	   un	   contenu	   anticlérical	   que	  
l’on	  retrouve	  tout	  à	  fait	  dans	  le	  Lucrèce	  français.	  

Ce	   qui	   au	   premier	   abord	   peut	   sembler	   étonnant,	   c’est	   qu’aucune	  
occurrence	  du	  verbe	  sous	  quelque	  forme	  que	  ce	  soit	  n’apparaît	  dans	  le	  Lucrèce	  
français	  à	  proprement	  parler	  ;	  en	  revanche	  le	  terme	  figure	  de	  manière	  évidente	  
dans	   des	   vers	   ajoutés	   à	   l’ouvrage	   de	   1798,	   le	   Fragment	   d’un	   poëme	   sur	  
l’imprimerie	  :	  

	  
De	  sots	  inquisiteurs	  déclarèrent	  prophane,	  
Condamnèrent	  au	  feu	  de	  la	  terre	  et	  du	  ciel,	  
Le	  hardi	  typographe,	  audacieux	  mortel,	  
Propageant	  la	  raison	  par	  des	  canaux	  sans	  nombre.	  
Le	  lévite	  ombrageux,	  et	  le	  despote	  sombre,	  
Pour	  remuer	  le	  monde,	  en	  se	  l’asservissant,	  
S’emparèrent	  bientôt	  de	  ce	  levier	  puissant.	  

	  
L’outil	  de	  l’imprimerie	  permettrait	  donc	  de	  propager	  la	  «	  raison	  »	  à	  l’instar	  

de	  la	  poésie	  dans	  le	  De	  rerum	  natura	  de	  Lucrèce	  et	  dans	  le	  Lucrèce	  français	  de	  
Maréchal.	  

	  
Edition,	  traduction	  ou	  œuvre	  originale	  ?	  
	  
L’existence	   d’un	   paratexte	   ou	   supplément	   au	   Lucrèce	   français	   appelle	  

quelques	   éclairages	   sur	   le	   contexte	   éditorial	   de	   cet	   ouvrage.	   Une	   première	  
mouture	   apparaît	   en	   1781	   et	   porte	   le	   titre	   d’Ad	   Majorem	   gloriam	   virtutis,	  
Fragmens	   d’un	   poème	  moral	   sur	   Dieu,	   formule	   où	   la	   substitution	   de	   dei	   par	  
virtutis	  annonce	  déjà	  une	  visée	  polémique.	  Cette	  version	  est	  constituée	  de	  50	  
fragments	  composés	  chacun	  de	  4	  à	  80	  alexandrins	  groupés	  autour	  d’un	  même	  
thème.	  Ces	  thèmes	  sont	  tantôt	  la	  non-‐nécessité	  de	  la	  religion	  et	  des	  instances	  
du	   pouvoir,	   la	   vertu,	   la	   famille	   athée	   et,	   dans	   une	   moindre	   mesure,	   la	  
démontrabilité	  des	  sciences	  opposée	  à	  la	  non-‐démontrabilité	  de	  l’existence	  de	  
Dieu.	   Il	   s’agit	   surtout	   d’une	   sorte	   d’«	  athéologie	  »	   avec	   une	   finalité	   morale	  
plutôt	  que	  scientifique	  et	  logique,	  pour	  reprendre	  la	  notion	  définie	  par	  Michel	  
Onfray5,	   notion	   que	   lui-‐même	   avoue	   emprunter	   à	   Georges	   Bataille.	   Cette	  
première	  version	  passera	  relativement	  inaperçu.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4	  Idem,	  p.	  349.	  
5	  Michel	  Onfray,	  Traité	  d’Athéologie,	  Paris,	  Grasset,	  2005.	  
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En	  l’An	  II	  de	  la	  République	  (fin	  1793),	  une	  seconde	  	  version,	  intitulée	  	  Dieu	  
et	  les	  prêtres,	  fragmens	  d’un	  Poème	  philosophique,	  et	  publiée	  cette	  fois	  à	  Paris	  
par	   Patris	   et	  Devaux,	   rencontre	  un	  plus	   grand	   succès,	   peut-‐être	  parce	  que	   le	  
contexte	   s’y	   prêtait	   davantage.	   Cette	   version	   ajoute	   74	   fragments	   à	   la	  
précédente.	   Enfin	   en	   l’an	   VI	   (1798)	   de	   la	   République,	   une	   ultime	   version,	  
toujours	  fragmentaire,	  voit	   le	   jour	  avec	  cette	  fois	  neuf	  ajouts,	  soit	  un	  total	  de	  
133	   fragments	   regroupés	   sous	   le	   titre	   très	   prometteur	   de	   Lucrèce	   français,	  
fragmens	  d’un	  poème,	  publié	  à	  Paris	  sans	  nom	  d’éditeur.	  	  

Nous	  reproduisons	  dans	   le	   tableau	  ci-‐dessous,	   les	   titres	  et	   les	  sous-‐titres	  
des	   différents	   textes	   répartis	   dans	   chacune	   des	   éditions	   que	   nous	   venons	  
d’évoquer.	  

	  
LE	  LUCRECE	  FRANÇAIS,	  FRAGMENS	  D’UN	  
POËME,	  Par	  SYLVAIN	  M***L.	  NOUVELLE	  
ÉDITION,	  Revue,	  corrigée	  et	  
considérablement	  augmentée	  
A	  PARIS	  
L’AN	  VI	  
	  

DIEU	  ET	  LES	  PRÊTRES,	  FRAGMENTS	  D’UN	  
POËME	  PHILOSOPHIQUE	  PAR	  SYLVAIN	  
M…L	  
L’AN	  PREMIER	  DE	  LA	  RAISON.	  
A	  PARIS,	  chez	  le	  C.	  Patris,	  imprimeur-‐
libraire	  de	  la	  Commune,	  rue	  de	  
l’Observatoire,	  N°182,	  et	  Devaux,	  
libraire,	  Palais	  Égalité.	  
L’an	  II	  de	  la	  République	  Française.	  

AD	  MAJOREM	  GLORIAM	  
VIRTUTIS	  
FRAGMENS	  D’UN	  POËME	  
MORAL	  SUR	  DIEU	  
A	  ATHÉOPOLIS	  
L’An	  Premier	  du	  regne	  de	  la	  
Raison.	  
1781.	  

Analyse	  de	  l’ouvrage	  par	  B…N	  EXTRAIT	  du	  
N°180	  des	  Annales	  universelles	  
Et	  méthodiques,	  tome	  III,	  page	  341	  à	  349,	  
28	  Décembre	  1790.	  
	  

COMPTE-‐RENDU	  DE	  L’OUVRAGE	  (par	  
B…N)	  EXTRAIT	  du	  numéro180	  des	  Annales	  
universelles	  
Et	  méthodiques,	  Tom.	  III,	  p.	  341	  à	  349,	  28	  
Décembre	  1790.	  
FRAGMENTS	  d’un	  Poëme	  sur	  Dieu,	  édition	  
de	  Nismes,	  in-‐8°.	  1790.	  

	  

EXTRAIT	  des	  Mémoires	  secrets	  de	  la	  
république	  des	  lettres.	  

EXTRAIT	  des	  Mémoires	  secrets	  de	  la	  
république	  des	  lettres.	  
25	  janvier	  1786.	  

	  

«	  un	  autre,	  bien	  plus	  grand…	  »	  par	  B…N	   	   	  
	   Autorités	  graves	  en	  faveurs	  de	  

l’Athéisme.	  
N.	  B.	  

	   UN	  MOT	  SUR	  L’ORIGINE	  D’UN	  DIEU	   	  
	   UN	  MOT	  SUR	  LES	  PRËTRES	   	  
LE	  LUCRECE	  FRANÇAIS.	  
FRAGMENS	  D’UN	  	  
POËME	  PHILOSOPHIQUE	  

DIEU	  ET	  LES	  PRËTRES.	  
FRAGMENTS	  D’UN	  POËME	  
PHILOSOPHIQUE	  

Début	  du	  texte	  avec	  l’	  
INVOCATION	  ou	  PRIERE	  A	  DIEU	  

APHORISMES	  DU	  SAGE	  
TÉTRASTIQUES	  Dans	  le	  goût	  des	  Quatrains	  
de	  PIBRAC.	  

EXTRAITS	  DES	  APHORISMES	  DU	  SAGE.	   	  

DISTIQUES	  FRANÇAIS	  
Dans	  le	  goût	  des	  Distiques	  latins,	  attribués	  
à	  Caton.	  

	   	  

MAXIMES	  EN	  VERS	  FRANÇAIS	  ISOLÉS,	  Dans	  
le	  goût	  des	  sentences	  de	  PUBLIUS-‐	  SYRUS	  

	   	  

FRAGMENT	  D’UN	  POËME	  SUR	  
L’IMPRIMERIE.	  

	   	  

DÉBUT	  D’UN	  AUTRE	  POËME.	   	   	  
FRAGMENT	  D’UNE	  ÉLÉGIE.	   	   	  
LA	  VÉRITABLE	  CRÉATION	  DU	  MONDE	   	   	  
CENTON	  
Parodié	  ou	  extrait	  des	  Fragmens	  sur	  Dieu,	  
pour	  la	  Fête	  de	  l’Être-‐Suprême.	  
SECONDE	  ÉDITION	  
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Les	   fragments	   qui	   composent	   la	   troisième	   et	   ultime	   version	   intitulée	  

finalement	   Lucrèce	   français	   sont	   appelés	   à	   la	   comparaison	   avec	   d’autres	  
éléments	   figurant	   à	   la	   fin	   de	   l’ouvrage,	   où	   le	   fragment	   maréchalien	   semble	  
décliné	   sous	   des	   formes	   plus	   courtes	  :	   55	   (+	   2,	   prologue	   et	   épilogue)	  
aphorismes	  du	  sage,	  tétrastiques	  dans	   le	  goût	  de	  Pibrac	  ;	  29	  (+	  2,	   imitation	  et	  
traduction	  latine)	  distiques	  français	  dans	  le	  goût	  des	  distiques	  latins,	  attribués	  à	  
Caton	  ;	   et	   76	  maximes	   en	   vers	   français	   isolés	   dans	   le	   goût	   des	   sentences	   de	  
Publius-‐Syrus.	   Des	   pièces,	   dont	   le	   Fragment	   d’un	   poëme	   sur	   l’imprimerie,	  
complètent	   et	   finissent	   l’ensemble	   qui	   apparaît	   à	   la	   fois	   comme	   les	   œuvres	  
poétiques	   athéistes	   complètes	   de	   Sylvain	   Maréchal	   et	   le	   pendant	   athée,	  
français	  et	  moderne	  de	  Lucrèce,	  Caton	  et	  Publius-‐Syrus.	  

Ainsi	   notre	   Lucrèce	   français	   s’apparente-‐t-‐il	   certainement	   aussi	   à	   une	  
traduction.	  Or	  la	  traduction	  ne	  représente-‐t-‐elle	  pas	  l’un	  des	  meilleurs	  moyens	  
de	   propager	   un	   savoir	   ?	   Que	   signifie	   alors	   le	   terme	   «	  français	  »	   dans	   le	   titre	  
Lucrèce	   français	  :	   Il	   peut	   renvoyer	   à	   la	   langue,	   le	   Lucrèce	   français	  étant	   alors	  
une	   traduction	   du	   latin	   vers	   le	   français	  ;	   mais	   nous	   le	   verrons	   ensuite,	   le	  
Lucrèce	   français	  n’est	  en	  rien	  une	  traduction	  du	  texte	  de	  Lucrèce,	  au	  sens	  où	  
nous	  l’entendons	  aujourd’hui,	  à	  savoir	  comme	  la	  transposition	  d’un	  texte	  dans	  
une	   autre	   langue	   en	   restant	   le	   plus	   fidèle	   possible	   au	   sens,	   à	   la	   forme	   et	   au	  
style	  de	  l’original.	  Le	  Lucrèce	  français,	  si	  l’on	  se	  place	  sous	  l’angle	  de	  la	  fidélité	  
au	   texte,	   se	   trouve	   très	   éloigné	  du	  De	  natura	   rerum.	   Très	   éloigné	  n’implique	  
pas	  une	  dissemblance	  totale.	  Un	  modèle	   lucrétien	  ressort	  du	  Lucrèce	   français	  
et	  nous	  allons	  chercher	  à	  le	  définir.	  

L’adjectif	   «	  français	  »	   dans	   le	   titre	   ne	   renvoie	   pas	   seulement	   à	   un	  
phénomène	   linguistique	  dont	   le	  berceau	  historique	   se	   situe	  dans	  Paris	   et	   ses	  
environs	  ;	   on	   peut	   y	   lire	   également	   des	   indications	   géographiques	   et	  
historiques	   relevant	   d’un	   patriotisme	   unificateur	   dans	   une	   France	   où	   les	  
dialectes	   et	   patois	   constituent	   la	   majeure	   partie	   des	   langues	   parlées.	  
L’attachement	  de	   l’individu	  à	  un	  sol,	  à	  un	  pays,	  à	  un	  environnement	  social	  et	  
linguistique	  passe	  par	  la	  notion	  de	  «	  patrie	  »,	  le	  lieu	  où	  vivent	  nos	  pères,	  que	  la	  
Révolution	  saura	  utiliser.	  Dans	   la	  constitution	  de	  1791,	   le	  Roi	  de	  France	  Louis	  
XVI	  devient	  le	  Roi	  des	  Français.	  Le	  21	  septembre	  1792,	  le	  royaume	  de	  France	  se	  
mue	  officiellement	  en	  une	  Première	  République	  Française.	  Le	  Lucrèce	  français	  
n’est	   donc	   pas	   seulement	   un	   «	  Lucrèce	   de	   France	  »	  :	   il	   appartient	   aux	   idées	  
nouvelles	   de	   la	   Révolution	   et	   doit	   y	   jouer	   un	   rôle	   que	   notre	   brève	   analyse	  
cherche	  à	  définir.	  

Le	  modèle	  classique,	  tant	  par	  son	  point	  d’orgue	  au	  XVIIe	  siècle	  en	  France	  
que	  par	  le	  sens	  courant	  de	  l’expression,	  à	  savoir	  «	  ce	  qui	  est	  propre	  à	  la	  classe	  »	  
dans	  l’école	  et	  résultant	  donc	  de	  l’enseignement	  établi	  au	  XVIIIe	  siècle	  à	  partir	  
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de	  modèles	  antiques,	  a	  généré	  un	  phénomène	  d’identification	  par	  assimilation	  
d’un	   poète	   de	   l’Antiquité	   à	   un	   poète	   moderne,	   à	   partir	   de	   traits	   de	  
ressemblance	   entre	   les	   productions	   littéraires	   du	   second	   et	   du	   premier.	  
L’origine	  de	  ce	  phénomène	  est	  mal	  connue	  mais	  ne	  se	   limite	  pas	  à	   la	  période	  
classique	  stricto	  sensu	  –	  déjà	  au	  XVIe	  siècle	  Joachim	  Du	  Bellay	  était	  surnommé	  
l’	  «	  Ovide	   français	  »	   –,	   elle	   provient	   certainement	   d’un	   discours	   critique	  
construit	   lui-‐même	  à	  partir	  des	  références	  classiques	  de	  l’Antiquité.	  Or,	  si	   l’on	  
avait	  pensé	  trouver	  un	  «	  nouveau	  Pindare	  »	  en	   la	  personne	  de	  Lebrun	  et	  si	   la	  
reprise	  de	  la	  plupart	  des	  grands	  noms	  de	  l’Antiquité	  avait	  eu	  lieu,	  pour	  d’autres	  
auteurs,	   avec	   plus	   ou	   moins	   de	   succès,	   il	   n’existait	   pas	   encore	   en	   1780	   de	  
«	  nouveau	  Lucrèce	  ».	  

Casimir-‐Alexandre	   Fusil	   et	   Maurice	   Dommanget,	   auteurs	   des	   deux	  
monographies	  publiées	  au	  XXe	  siècle6	  sur	  celui	  qui	   fut	  surnommé	  un	  temps	   le	  
«	  Lucrèce	   français	  »,	   usent	   d’un	   ton	   assuré	   lorsqu’ils	   remodèlent	   Sylvain	  
Maréchal	   chacun	   à	   leur	   manière.	   Le	   premier,	   très	   académique,	   voire	  
conservateur,	   le	   présente	   comme	   un	   grand	   lettré	   et	   un	   «	  athée	   mystique	  »	  
décevant	  ;	   le	   second,	   communiste	   et	   d’obédience	  matérialiste	   historique,	   en	  
fait	   un	   écrivain	   très	   productif,	   «	  sage	   moulé	   à	   l’antique	  »,	   primitif	   de	   la	  
révolution	  sociale.	  

Pour	   revenir	   au	   titre	   de	   Lucrèce	   français,	  Maurice	   Dommanget	   souligne	  
que	   Maréchal	   avait	   déjà	   reçu,	   depuis	   l’édition	   de	   1781,	   le	   surnom	   de	  
«	  Nouveau	  Lucrèce	  »	  ou	  bien	  de	  «	  Lucrèce	  moderne7	  ».	  Il	  précise	  également,	  à	  
travers	  un	  «	  parallèle	  »	  entre	  les	  deux	  poètes,	  que	  l’héritage	  lucrétien	  n’est	  pas	  
complètement	  assumé	  par	  Maréchal	  ;	  d’abord,	  parce	  que	  dans	  son	  œuvre,	  ce	  
dernier	  se	  réfère	  davantage	  à	  Spinoza,	  à	  Newton	  et	  à	  Socrate,	  avec	  lesquels	  il	  
construit	  une	  sorte	  de	  famille	  de	  producteurs	  de	  matière	  athée,	  qu’à	  Lucrèce	  et	  
à	  Épicure	  qu’il	  ne	  cite	  que	  deux	  fois	  chacun	  dans	  Le	  Lucrèce	  français	  ;	  ensuite	  
parce	   que	   dans	   son	   Dictionnaire	   des	   Athées8,	   Maréchal,	   à	   l’article	   Lucrèce,	  
précise	  qu’il	  «	  n’est	  point	  heureux	  dans	  notre	  langue	  »	  critiquant	  notamment	  le	  
«	  travail	  médiocre	  »	   de	   Le	   Blanc	   de	  Guillet,	   traducteur	   en	   vers	   dont	   les	   deux	  
tomes	   parurent	   en	   1781.	   En	   ce	   qui	   concerne	   l’argumentaire	   lucrétien,	   nous	  
retrouvons	  de	  manière	  plus	  insistante	  chez	  Maréchal	  la	  peur	  présentée	  comme	  
l’origine	  de	  la	  divinité,	  l’analogie	  entre	  tyrannie	  céleste	  et	  tyrannie	  terrestre,	  la	  
religion	  criminelle,	  le	  fait	  que	  les	  hommes	  ne	  doivent	  rien	  attendre	  des	  dieux	  et	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6	  Casimir-‐Alexandre	   Fusil,	   Sylvain	   Maréchal	   ou	   l’homme	   sans	   Dieu	   H.	   S.	   D.,	   Paris,	   Plon,	   1936	   et	   Maurice	  
Dommanget,	  Sylvain	  Maréchal,	  L’Égalitaire,	  «	  L’homme	  sans	  Dieu	  »,	  Paris,	  René	  Lefeuvre,	  «	  Spartacus	  »,	  1950.	  
Notons	  que	  l’ouvrage	  de	  Dommanget	  est	  suivi	  d’une	  remarquable	  bibliographie	  sur	  l’œuvre	  et	  la	  vie	  de	  Sylvain	  
Maréchal	  de	  près	  de	  50	  pages.	  
7	  Dommanget,	  p.	  89.	  
8	  Sylvain	   Maréchal,	   Dictionnaire	   des	   athées	   anciens	   et	   modernes,	   Paris,	   Chez	   Grabit,	   libraire,	   rue	   du	   Coq-‐
Honoré,	  An	  VIII.	  N.B.	  :	  L’ouvrage	  est	  réédité	  en	  1805	  avec	  deux	  suppléments	  concernant	   la	  vie	  et	   l’œuvre	  de	  
Sylvain	  Maréchal,	  p.	  237-‐238,	  256-‐257.	  
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la	  sérénité	  face	  à	  la	  mort.	  Les	  questions	  de	  physique,	  même	  si	  Sylvain	  Maréchal	  
semble	  les	  partager,	  ne	  font	  que	  de	  timides	  apparitions	  dans	  son	  œuvre.	  

Cependant	   des	   divergences	   séparent	   nettement	   les	   deux	   œuvres.	  
L’Amour,	   par	   exemple,	   est	   loin	   d’être	   autant	   rejeté	   par	  Maréchal	   que	   par	   le	  
modèle	   qu’il	   revendique.	   Maréchal,	   avant	   de	   se	   faire	   porte-‐parole	   de	  
l’athéisme,	   a	   donné	   dans	   le	   genre	   pastoral	   –	   Bergeries	   (1770),	   Chansons	  
anacréontiques	  (1770),	  Essais	  de	  poésies	  légères	  suivis	  d’un	  songe	  (1775)	  –	  bien	  
avant	   d’être	   l’«	  Homme	   Sans	   Dieu	  ».	   Fusil,	   d’ailleurs,	   se	   demande	   dans	   son	  
ouvrage	   comment	   l’auteur	   est	   passé	   «	  d’Anacréon	   à	   Lucrèce9 	  ».	   Ce	   serait	  
l’expérience	   de	  Maréchal	   en	   tant	   que	   sous-‐bibliothécaire	   attaché	   au	   Collège	  
Mazarin	  jusqu’en	  1784,	  et	  son	  désir	  alors	  d’«	  allier	  poésie	  et	  philosophie	  »,	  qui	  
lui	  auraient	  fait	  choisir	  pour	  modèle	  Lucrèce.	  À	  cette	  date,	  Sylvain	  Maréchal	  a	  
34	   ans	   et	   perd	  «	  la	   seule	  place	  qui	   lui	   assurât	   des	  moyens	  de	   subsistance10	  »	  
écrit	   Dommanget.	   C’est	   d’ailleurs	   en	   regardant	   cette	   bibliographie	   que	   l’on	  
saisit	  toute	  la	  difficulté	  à	  retracer	  la	  vie	  d’un	  homme	  public	  qui	  vit	  dans	  l’ombre	  
des	   mots	   qu’il	   écrit,	   d’un	   écrivain	   au	   sens	   moderne	   du	   terme	   tel	   que	   Paul	  
Bénichou	  le	  décrit	  dans	  Le	  Sacre	  de	  l’écrivain11.	  

Reste	   donc	   à	   nous	   demander	   ce	   que	   sont	   ces	   fragments	   que	   nous	  
qualifierons	  de	  maréchaliens.	  

	  
Examen	  du	  texte	  
	  
En	   voici	   un,	   assez	   court,	   assez	   scientifique	   aussi	   pour	   donner	  

commodément	  une	  idée	  de	  cette	  forme	  :	  
	  

IV.	  
-‐-‐-‐O	  TOI	  !	  le	  souverain	  du	  monde	  planétaire,	  
Astre	  majestueux	  qui	  fécondes	  la	  terre,	  
Sans	  te	  mouvoir,	  Soleil	  qui	  meus	  tout,	  es-‐tu	  Dieu	  ?	  
Non	  tu	  n’es	  qu’un	  foyer	  de	  lumière	  et	  de	  feu.	  
Astre	  plus	  doux,	  et	  toi,	  des	  nuits	  reine	  paisible,	  
Dont	  le	  pâle	  flambeau	  plait	  à	  l’amant	  sensible	  ;	  
Toi	  qui	  brilles,	  dit-‐on,	  d’un	  éclat	  emprunté,	  
Tu	  prétends	  encor	  moins	  à	  la	  divinité.	  
Feux	  sans	  nombre,	  habitants	  de	  la	  voûte	  azurée,	  
Êtes-‐vous	  Dieux	  aussi	  ?	  Toi,	  profond	  empirée	  !	  
Quand	  le	  peuple	  sur	  toi	  lève	  en	  tremblant	  les	  yeux,	  
Ciel,	  le	  dernier	  de	  tous,	  lui	  caches-‐tu	  des	  Dieux	  ?	  
Non…	  l’Être	  qu’on	  adore	  est	  l’âme	  universelle	  ;	  
La	  nature	  agissante	  en	  fournit	  le	  modèle…	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9	  Fusil,	  p.	  29.	  
10	  Dommanget,	  p.	  107.	  
11	  Paul	  Bénichou,	  Le	  Sacre	  de	  l’écrivain,	  Paris,	  Corti,	  1973.	  
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Ces	   fragments	  n’en	  sont	  pas	  puisqu’ils	  constituent,	  on	   le	  voit,	  des	  unités	  
autonomes	   et	   surtout	   ne	   construisent	   pas	   ensemble	   un	   tout.	   Les	   différents	  
travaux	  sur	  la	  question	  du	  fragment	  ne	  sont	  pertinents	  pour	  ce	  texte	  que	  dans	  
la	  mesure	  où	  ils	  reconnaissent	  une	  originalité	  formelle	  à	  d’autres	  textes,	  nous	  
pensons	  aux	  Essais	   de	  Montaigne	  et	  aux	   Pensées	   de	  Pascal,	   à	  partir	  desquels	  
l’addition	  de	  morceaux	  de	  longueurs	  inégales	  et	  de	  formes	  différentes	  devient	  
possible	   et	   constitue	   une	   forme	   d’expression	   de	   la	   pensée,	   avant	   les	  
préromantiques	   allemands	   qui	   poseront	   le	   fragment	   comme	  un	   genre	   à	   part	  
entière.	  Ce	  qui	  est	  envisageable	  à	  cette	  époque,	  c’est	  d’élargir	  cette	   tradition	  
issue	   des	   essais	   et	   pensées	   à	   une	   tradition	   moraliste	   française.	   Pibrac,	   que	  
Maréchal	  a	  imité	  avec	  ses	  quatrains,	  peut	  être	  considéré	  comme	  l’initiateur	  de	  
cette	   tradition,	   développée	   à	   travers	   une	   collection	   de	   bons	   mots	   sortis	   en	  
société	  aux	  XVIIe	  et	  XVIIIe	  siècles.	  Dans	  sa	  forme,	  le	  fragment	  maréchalien	  s’en	  
rapproche	   et	   pourrait	   également	   transposer	   en	   littérature	   ce	   goût	  
archéologique,	   cet	   amour	   des	   ruines	   que	   l’on	   a	   en	   peinture	   chez	   Hubert	  
Robert,	  cette	  authenticité	  réinventée	  à	  la	  lumière	  des	  découvertes	  des	  vestiges	  
de	   l’Antiquité.	   N’oublions	   pas	   cependant	   que	   ces	   fragments	   sont	   en	   vers	   et	  
qu’ils	   peuvent	   être	   rangés	   parmi	   les	   autres	   formes	   versifiées	   dans	   le	   genre	  
poétique.	   Ce	   classement	   autorise	   peut-‐être	   plus	   que	   les	   autres	   le	   créateur	   à	  
faire	  preuve	  d’originalité	  et	  le	  lecteur	  à	  s’interroger	  sur	  ses	  choix	  structurels.	  

Louis	   Bertrand,	   dans	   sa	   thèse	   fort	   droitière	   et	   pro-‐catholique,	   note	   à	  
propos	  des	  traductions	  de	  Lucrèce	  au	  XVIIIe	  siècle	  :	  

	  
Comme	  il	  fallait	  s’y	  attendre,	  Lucrèce	  est	  traduit	  et	  luxueusement	  édité	  :	  d’abord	  la	  

traduction	   italienne	   de	  Marchetti	   qui	   paraît	   en	   France	   (1754)	   avec	   des	   illustrations	   de	  
Cochin	   et	   d’Eisen.	   La	   même	   année	   (1768),	   Panckoucke	   publie	   une	   paraphrase	   du	   De	  
natura	   rerum,	   et	   Lagrange,	  précepteur	   chez	   le	  baron	  d’Holbach,	  une	   traduction	  avec	   le	  
texte	   en	   regard	  :	   c’était	   encore	   une	   coûteuse	   édition	   de	   fermiers	   généraux	   avec	   un	  
frontispice	   et	   six	   figures	   de	   Gravelot.	   Elle	   fit	   grand	   bruit	   et	   fut	   très	   attaquée	   par	   les	  
dévots,	   ce	   qui	   était	   assez	   naturel,	   puisqu’elle	   sortait	   de	   chez	   le	   baron	   d’Holbach,	   que	  
Diderot	   y	   avait	   mis	   la	   main	   et	   qu’elle	   prenait	   ainsi	   les	   proportions	   d’un	   manifeste	  
philosophique12.	  

	  
Bertrand	   écrit	   encore	   à	   propos	   des	  Mois	   de	   Roucher,	   les	   rattachant	   à	  

Lucrèce	  et	  à	  la	  poésie	  scientifique	  :	  
	  

Cependant,	   comme	   tous	   les	  autres	  poèmes	  didactiques	  d’alors,	   il	   [Roucher]	   	   a	  un	  
grand	  défaut,	  qui	  est	   le	  manque	  d’unité.	  À	  propos	  des	  douze	  mois	  de	   l’année,	   il	  met	  à	  
contribution	   toutes	   les	   sciences	  de	   son	   temps.	   Lui-‐même	   le	  dit	  :	   «	  Mon	   sujet	   embrasse	  
l’univers.	  »	  Ce	  qu’il	  y	  a	  de	  pis,	  c’est	  que	  Roucher	  n’a	  point,	  comme	  par	  exemple	  Lucrèce,	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12	  Louis	  Bertrand,	   (1866-‐1941),	  La	  Fin	  du	   classicisme	  et	   le	   retour	  à	   l’antique	  dans	   la	   seconde	  moitié	  du	  XVIIIe	  
siècle	  et	  les	  premières	  années	  du	  XIXe	  en	  France	  [1896],	  Paris,	  Fayard,	  1897	  (2e	  édition),	  p.	  27-‐28.	  
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un	  système	  complet	  à	  développer,	  mais	  qu’il	  se	  trouve	  comme	  Chénier	  dans	  son	  Hermès,	  
en	  présence	  d’une	   foule	  de	   théories	   fragmentaires.	  Un	  autre	   inconvénient,	   c’est	  que	   la	  
langue	  classique	  se	  prête	  mal	  à	  l’expression	  des	  vérités	  scientifiques	  et	  qu’elle	  contraint	  
le	  poète	  à	  s’en	  tenir	  aux	  généralités.	  De	  là	  vient,	  comme	  nous	  l’avons	  déjà	  remarqué,	  que	  
le	   commentaire	   est	   plus	   intéressant	   à	   lire	   que	   l’œuvre	   elle-‐même.	   Enfin	   dans	   la	  
conception	  même	   du	   sujet,	   il	   y	   avait	   un	  malentendu	   fondamental	   sur	   les	   limites	   de	   la	  
science	  et	  de	  la	  poésie.	  Ce	  malentendu	  n’existe	  pas	  pour	  Lucrèce,	  parce	  que	  la	  science	  de	  
son	   temps	   est	   à	   demi-‐poétique.	   Mais	   pour	   le	   poète	   moderne,	   il	   y	   a	   un	   abîme	  
infranchissable	  entre	   les	  deux	  mondes	  de	   la	  poésie	  et	  de	   la	   science	  ;	   et	   c’est	   ce	  que	   le	  
XVIIIe	  siècle	  ne	  voulait	  pas	  voir13.	  

	  
Inutile	  de	  préciser	  qu’avec	  de	  telles	  idées,	  Louis	  Bertrand	  ne	  parle	  pas	  du	  

Lucrèce	   français	   bien	   qu’il	   évoque	   son	   auteur	   pour	   ses	   publications	  
archéologiques	   et	   Lucrèce	   à	   de	   nombreuses	   reprises	   à	   propos	   de	   Diderot,	  
Saint-‐Lambert,	  l’abbé	  Delille,	  André	  Chénier.	  La	  dénonciation	  de	  la	  propagande	  
révolutionnaire	  inspire	  visiblement	  encore	  et	  plus	  que	  jamais	  des	  ouvrages	  un	  
siècle	  après	  la	  Révolution.	  Or	  le	  terme	  de	  «	  propagande	  »	  lui-‐même	  n’apparaît	  
jamais	   autant	   que	   dans	   ces	   ouvrages	   eux-‐mêmes	  ;	   Louis	   Bertrand	   qualifie	   la	  
publication	   par	   Naigeon	   de	   la	   traduction	   de	   Sénèque	   par	   Lagrange	   à	   titre	  
posthume	  de	  «	  véritable	  livre	  de	  propagande	  encyclopédique14	  »	  ;	  il	  présente	  la	  
littérature	   du	   dernier	   tiers	   du	   XVIIIe	   siècle	   comme	   un	   «	  instrument	   de	  
propagande	   philosophique15	  »	   et	   évoque	   même	   un	   «	  esprit	   de	   propagande	  
anticléricale	  du	  XVIIIe	  siècle16	  ».	  Un	  tel	  contexte	  rendait	  le	  terrain	  idéal	  pour	  le	  
Lucrèce	  français.	  

Autre	  historien	   littéraire	  qui	  participe	  au	  débat,	   académicien	  également,	  
Paul	  Hazard,	  avec	  son	  célèbre	  ouvrage	  posthume	  sur	  la	  pensée	  européenne	  au	  
XVIIIe	  siècle,	  ne	  manque	  pas	  de	  dénoncer	  un	  complot	  prérévolutionnaire	  contre	  
le	  christianisme,	  complot	  dans	  lequel	  Maréchal	  joue	  un	  rôle	  important	  :	  

	  
Contre	   le	   christianisme,	   jamais	   assez	   d’injures,	   jamais.	   […]	   Boulanger,	   Naigeon,	  

Charles-‐François	   Dupuis,	   Sylvain	  Maréchal,	   Jérôme	   Lalande,	   pour	   ne	   citer	   que	   les	   plus	  
connus,	  offrent	  un	  air	  de	  parenté	  :	  même	  monomanie.	  Naigeon,	  le	  suivant	  de	  Diderot,	  le	  
fournisseur	  et	  le	  réviseur	  du	  baron	  d’Holbach,	  assemble	  dans	  son	  Recueil philosophique, 
ou Mélanges de pièces sur la religion et la morale (1770)	   les	   textes	   essentiels	   de	  
l’irréligion,	  bréviaire	  à	  rebours.	  Sylvain	  Maréchal	  veut	  être	  le	  Lucrèce	  français	  et	  compose	  
un	  poème	  dont	  les	  vers	  sont	  un	  défi	  :	  il	  n’est	  point	  de	  vertu,	  si	  l’on	  admet	  les	  dieux.	  

[Nous	   ne	   citons	   pas	   la	   description	   très	   critique	   du	   Dictionnaire	   des	   Athées	   de	  
Maréchal	  ;	  le	  passage	  se	  conclut	  sur	  cette	  affirmation	  :]	  

Ils	  ont	  eu	  moins	  d’influence	  qu’ils	  n’ont	  fait	  de	  bruit17.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13	  Idem,	  p.	  195-‐196.	  
14	  Idem,	  p.	  29.	  
15	  Idem,	  p.	  72.	  
16	  Idem,	  p.	  183.	  
17	  Paul	  Hazard,	  La	  Pensée	  européenne	  au	  XVIIIe	  siècle,	  Paris,	  Arthème	  Fayard,	  1946,	  p.	  129-‐130.	  



La	  Poésie	  scientifique,	  de	  la	  gloire	  au	  déclin	  
	  

320	  

«	  Pas	   si	   sûr	  »,	   pourrait-‐on	   répondre	   aujourd’hui,	   en	   tenant	   compte	   à	   la	  
fois	   de	   l’histoire	   de	   l’athéisme,	   de	   celle	   de	   l’anticléricalisme	   et	   des	   idées	  
nouvelles	  de	  sociétés	  dites	  «	  utopies	  ».	  Cependant	  revenons	  à	  Lucrèce,	  puis	  au	  
Lucrèce	  français.	  

Henri	  Clouard	  dans	  son	  introduction	  de	  la	  Traduction	  nouvelle	  de	  Lucrèce	  
parue	   en	   1931	   écrit	  :	   «	  À	   la	   morale	   d’Épicure,	   qui	   alors	   n’était	   pas	   encore	  
dégénérée,	   il	   [Lucrèce]	  donne	  une	   raideur	  bien	   romaine.	  Et	   surtout,	   il	   tourne	  
l’irréligion	  du	  maître,	  toujours	  discrète	  et	  riche	  de	  sous-‐entendus,	  en	  machine	  
de	   guerre	   anticléricale,	   ou	   tout	   au	   moins	   en	   athéisme	   irrité18	  ».	   Le	   même	  
Clouard,	   sur	   les	   questions	   de	   physique	   fait	   de	   Lucrèce	   «	  le	   plus	   banal	   des	  
disciples	  »	  d’Épicure	  et	  de	  Démocrite	  qui	  ont	  développé	  les	  théories	  atomistes	  
et	   avec	   les	   autres	  Anciens	  «	  […]	  ont	  même	  eu	  de	   curieux	  pressentiments	  ;	   ils	  
ont	   entrevu	   la	   sélection	   naturelle	   de	   Darwin	  ;	   ils	   ont	   eu	   un	   soupçon	   des	  
doctrines	   de	   Cuvier	   sur	   les	   fossiles	  ;	   la	   pluralité	   des	   mondes,	   l’origine	  
relativement	   récente	  de	  notre	  univers,	   l'apparition	   tardive	  de	   l’homme	  parmi	  
les	  êtres	  vivants,	  sont	  autant	  de	  thèses	  qui	  les	  rapprochent	  de	  nous19.	  »	  

Le	  traducteur	  de	  Lucrèce,	  s’il	  lui	  refuse	  l’originalité	  de	  sa	  physique,	  loue	  sa	  
plume	  et	  sa	  science	  poétique	  :	  

	  
Ce	   qui	   peut-‐être	   caractérise	   le	   mieux	   le	   poème	   de	   Lucrèce,	   c’est	   l’admirable	  

sentiment	  d’infini	  qu’il	  chante	  à	  maintes	  reprises	  avec	  gravité	  ;	  ou	  plutôt	   il	  ne	   le	  chante	  
pas,	  il	  sait,	  de	  page	  en	  page,	  nous	  en	  pénétrer.	  

Il	  n’est	  jamais	  si	  grand	  que	  lorsqu’il	  nous	  entraîne	  dans	  les	  régions	  mystérieuses	  au-‐
delà	   de	   toutes	   limites,	   lorsqu’il	   renverse	   «	  les	   murailles	   du	   monde	  »	   et,	   dans	   le	  
resplendissement	  d’une	  pure	  lumière,	  contemple	  au	  loin,	  d’une	  part	  notre	  misérable	  petit	  
monde,	  d’autre	  part	  les	  espaces	  infinis.	  C’est	  cette	  contemplation	  qui	  nous	  émeut	  encore	  
aujourd’hui	  ;	  c’est	  elle	  qui	  fut	  une	  neuve	  surprise	  pour	  les	  Romains	  ;	  c’est	  elle	  surtout	  qui	  
explique	  l'enthousiasme	  de	  Lucrèce	  lui-‐même20.	  

	  
Le	   critique	   finit	   par	   citer	   Voltaire	   qui	   écrivait	   à	   propos	   du	   cardinal	   de	  

Polignac,	   l’auteur	   de	   l’Anti-‐Lucrèce	  :	   «	  Bien	   moins	   poète	   que	   ce	   Romain	  
[Lucrèce],	   il	   fut	   aussi	  mauvais	   physicien	   que	   lui.	   Il	   ne	   fit	   qu’opposer	   erreur	   à	  
erreur,	   dans	   son	   ouvrage	   sec	   et	   décharné,	   qu’on	   loue	   beaucoup	   et	   qu'on	   ne	  
peut	  lire21	  ».	  Que	  Clouard	  cite	  Voltaire,	  cela	  n’a	  rien	  d’exceptionnel,	  la	  citation	  
a	   été	   reprise	   de	   très	   nombreuses	   fois	   dans	   les	   manuels	   de	   littérature	  
didactique	  voire	  pédagogique.	  Mais	  qu’il	  évoque	  avant	  cela	  l’«	  athéisme	  irrité	  »	  
de	  Lucrèce,	  sa	  physique	  discutable	  qu’il	  aurait	  empruntée	  aux	  penseurs	  grecs,	  
et	   surtout	   l’enthousiasme	   poétique	   du	   Romain,	   l’enthousiasme	   étant	   une	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
18	  Henri	  Clouard,	  Lucrèce	  :	  De	  la	  nature,	  trad.,	  introd.	  et	  notes,	  Paris,	  Garnier	  frères,	  1931,	  p.	  III	  -‐IV.	  
19	  Idem,	  p.	  IV-‐V.	  
20	  Idem,	  p.	  VI.	  
21	  Idem,	  p.	  VIII-‐IX.	  
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notion	  de	   la	  poésie	   très	  dix-‐huitiémiste,	   voilà	  qui	  nous	   semble	   fort	  pertinent.	  
L’opinion	  émise	  par	  Clouard	  sur	  Lucrèce	  paraît	  conforme	  à	  celle	  que	  l’on	  peut	  
lire	  chez	  les	  lettrés	  de	  la	  seconde	  moitié	  du	  XVIIIe	  siècle	  en	  France.	  	  

Les	   évocations	   d’un	   «	  ouvrage	   sec	   et	   décharné	  »,	   cité	   de	   Voltaire,	   et	   de	  
l’«	  infini	  »	   lucrétien	   par	   Clouard	   pourraient	   également	   être	   expliquées	   par	  
l’emploi	   de	   la	   forme	   fragmentaire	   chez	   Lucrèce22	  puis	   chez	   Maréchal	  :	   les	  
fragments	   appellent	   un	   infini	   et	   lorsqu’ils	   sont	   regroupés	   sans	   ordre	   précis,	  
constituent	  un	  tout	  décharné.	  D’où	   l’importance	  de	   la	   forme	  fragmentaire	  ou	  
gnomique	  brève.	  Il	  s’agit	  tout	  à	  la	  fois	  de	  copier	  la	  référence	  de	  l’«	  ennemi	  »,	  ici	  
la	  Bible	  et	  les	  exégèses,	  et	  d’être	  efficace	  dans	  son	  discours.	  Nous	  pensons	  par	  
exemple	   au	   Système	   d’Épicure	   de	   La	  Mettrie	   où	   apparaissent	   également	   des	  
formes	   brèves	   à	   fonction	   gnomique	   comme	   le	   quatrième	  morceau,	   fragment	  
ou	  réflexion	  :	  

	  
Comment	  prendre	  la	  nature	  sur	  le	  fait	  ?	  Elle	  ne	  s’y	  est	  jamais	  prise	  elle	  même.	  
Dénuée	  de	  connoissance	  &	  de	  sentiment,	  elle	  fait	  de	  la	  soie,	  
comme	  le	  Bourgeois	  Gentilhomme	  fait	  de	  la	  prose,	  sans	  le	  savoir	  :	  aussi	  
aveugle,	  lorsqu’elle	  donne	  la	  vie,	  qu’innocente	  lorsqu’elle	  la	  détruit23.	  

	  
Ici,	   mais	   c’est	   un	   autre	   débat,	   nous	   pourrions	   parler	   de	   «	  poésie	  

scientifique	  en	  prose	  ».	  Il	  s’agit	  non	  plus	  de	  raconter	  des	  fables	  en	  vers	  mais	  de	  
faire	  surgir	  le	  vrai	  et	  la	  vérité	  à	  partir	  d’une	  forme	  qui	  marque,	  qui	  soit	  efficace.	  	  

	  
Fonction	  ou	  dérive	  de	  la	  poésie	  ?	  
	  
Cette	   quête	   du	   vrai	   et	   de	   la	   vérité	   apparait	   dans	   l’art	   poétique	   que	  

constitue	  le	  troisième	  prologue	  du	  Lucrèce	  Français	  :	  
	  

ART,	  sublime	  des	  vers,	  que	  nos	  dévots	  aïeux,	  
Dégradaient	  sous	  le	  nom	  de	  langage	  des	  Dieux.	  
De	  la	  vérité	  sainte	  éloquent	  interprête!...	  
Que	  ma	  lyre	  brisée	  à	  jamais	  soit	  muette,	  
Si	  je	  te	  prostitue	  au	  culte	  des	  autels	  ;	  
Si	  par	  ton	  ascendant	  j’abuse	  les	  mortels	  ;	  
Si	  de	  leurs	  préjugés,	  de	  leur	  vieille	  folie,	  
Je	  te	  rends	  la	  complice,	  auguste	  Poësie.	  
Embellir	  la	  raison,	  et	  faire	  aimer	  sa	  loi,	  
Voilà	  ton	  but	  ;	  le	  reste	  est	  indigne	  de	  toi	  
Je	  veux	  te	  rappeler	  à	  ta	  noble	  origine.	  
Muses,	  qui	  trop	  souvent	  sur	  la	  double	  colline,	  
Sans	  choix,	  avez	  admis	  les	  plus	  vils	  imposteurs,	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
22	  Fragmentation	  due	  à	  l’histoire	  du	  texte	  qui	  ne	  nous	  est	  pas	  parvenu	  intégralement.	  
23	  Julien	  Onfray	  de	  La	  Mettrie,	  Paris,	  Système	  d’Épicure,	  1750,	  p.	  7.	  
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Et	  qui	  leur	  prodiguez	  vos	  coupables	  faveurs	  ;	  
Aux	  seuls	  amis	  du	  vrai,	  désormais	  indulgentes,	  
Ne	  prêtez	  qu’à	  leurs	  mains	  vos	  armes	  triomphantes,	  
Et	  sur	  l’autel	  détruit	  du	  préjugé	  vaincu	  
Consacrez	  vos	  talents	  à	  la	  seule	  vertu.	  

	  
A	   priori	   le	   vrai	   et	   la	   vérité	   ne	   se	   prêtent	   pas	   de	   façon	   évidente	   à	   la	  

propagande.	  Nous	  pouvons	  cependant	  la	  faire	  surgir	  de	  la	  métaphore	  du	  miel24	  
chez	   Lucrèce,	  qui	  permet	  en	  quelque	   sorte	  de	   faire	  «	  avaler	   la	  pilule	  »	   si	   l’on	  
peut	  reprendre	  cette	  expression	  moderne.	  Le	  vrai	  et	   la	  vérité	  auraient	  besoin	  
de	   la	   propagande	   pour	   être	   diffusés.	   Comment	   passe-‐t-‐on	   	   de	   l’instructif,	   du	  
philosophique	   au	   sens	   premier	   du	   terme,	   «	  l’amour	   de	   la	   connaissance	  »,	   à	  
l’utilitaire,	   l’instrumentaire	   d’une	   poésie	   scientifique	  ?	   Comment	   la	   poésie	  
scientifique	  devient-‐elle	  un	  outil	  politique	  ?	  

Comme	   la	   forme,	   la	  matière	  du	   Lucrèce	   français	   présente	  des	  difficultés	  
d’analyse.	  D’abord	  à	  la	  lumière	  de	  ce	  que	  nous	  avons	  dit	  plus	  haut,	  à	  cause	  de	  
la	   forme	  originale,	  qui	  n’autorise	  quasiment	  pas	  de	  synthèse.	  Si	   l’on	  se	  réfère	  
aux	   arguments	   de	  Maréchal,	   on	   perçoit	   une	   tradition	   athée	  matérialiste	   qui	  
s’étend	  du	  Traité	  des	  trois	  imposteurs	  aux	  écrits	  du	  baron	  d’Holbach	  en	  passant	  
par	   le	   journal	   du	   curé	   Meslier.	   Dans	   ce	   type	   d’écrits,	   outre	   l’argumentaire	  
commun,	  se	  retrouve	  la	  même	  nécessité	  d’enracinement	  dans	  une	  tradition	  ;	  le	  
Traité	   des	   trois	   imposteurs	   est	   prétendument	   l’œuvre	   latine	   d’un	   moine	   de	  
l’époque	  médiévale	   de	   la	  même	  manière	   que	   Sylvain	  Maréchal	   se	   pose	   sans	  
cesse	  en	  héritier	  de	  Socrate	  pour	  les	  Antiques,	  de	  Spinoza	  pour	  les	  Modernes.	  	  

Le	   Lucrèce	   français	   comporte	   aussi	   un	   épilogue,	   dans	   lequel	   Sylvain	  
Maréchal	  affirme	  le	  rôle	  propagandiste	  de	  l’ouvrage	  :	  

	  
POUR	  des	  tems	  plus	  heureux	  ma	  muse	  destinée,	  
Plaida	  de	  la	  vertu	  la	  cause	  abandonnée,	  
Et	  devant	  la	  raison	  cita	  les	  préjugés.	  
Peut-‐être	  trop	  hardis	  mais	  du	  faux	  dégagés,	  
A	  l’homme	  qu’égarait	  la	  secte	  doctorale,	  
Mes	  vers	  ont	  rappelé	  les	  lois	  de	  la	  morale.	  
Pour	  prix	  de	  mes	  travaux,	  trop	  peu	  jaloux	  d’honneurs,	  
Puissé-‐je	  être	  appelé	  :	  le	  poëte	  des	  mœurs.	  

	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
24	  De	  rerum	  natura,	   I,	  935-‐949	  :	  «	  Les	  médecins,	  quand	  ils	  veulent	  faire	  prendre	  aux	  enfants	  l'absinthe	  amère,	  
commencent	  par	  dorer	  d'un	  miel	  blond	  et	   sucré	   les	  bords	  de	   la	   coupe	   :	  ainsi,	   le	   jeune	  âge	   imprévoyant,	   ses	  
lèvres	  trompées	  par	  la	  douceur,	  avale	  en	  même	  temps	  l'amer	  breuvage	  et,	  dupé	  pour	  son	  bien,	  recouvre	  force	  
et	  santé.	  Ainsi	  moi-‐même	  aujourd'hui,	  sachant	  que	  notre	  doctrine	  est	  trop	  amère	  à	  qui	  ne	  l'a	  point	  pratiquée	  et	  
que	   le	   vulgaire	   recule	  d'horreur	  devant	  elle,	   j'ai	   voulu	   te	   l'exposer	  dans	   le	  doux	   langage	  des	  Muses	  et,	  pour	  
ainsi	  dire,	  l'imprégner	  de	  leur	  miel	  :	  heureux	  si	  je	  pouvais,	  tenant	  ainsi	  ton	  esprit	  sous	  le	  charme	  de	  mes	  vers,	  te	  
faire	  pénétrer	  tous	  les	  secrets	  de	  la	  nature	  et	  jusqu'aux	  lois	  selon	  lesquelles	  la	  nature	  est	  formée.	  »	  (Traduction	  
Clouard	  1931).	  
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Maréchal	   réactive,	   voire	   entend	  maintenir,	   le	   potentiel	   polémique	   de	   la	  
poésie	   scientifique,	   dans	   un	   contexte	   où	   les	   	   auteurs	   comme	  Roucher	   liaient	  
enquête	   sur	   la	   nature	   et	   éloge	   de	   la	   Création	   divine,	   faisaient	   des	   poèmes	  
d’idées,	  explicitement	  contre	  Lucrèce	  dans	   le	  cas	  de	  Polignac,	  ou	  évitaient	  de	  
s’opposer	   de	   front	   à	   l’institution	   religieuse	   ou	   savante,	   en	   préférant	   la	  
neutralité	   comme	   Delille	   qui	   écrira	   bientôt	   que	   «	  Le	   poète	   raconte	   et	   ne	  
discute	  pas25	  ».	   Ce	  qu’a	   réussi	   Sylvain	  Maréchal	   en	  utilisant	   la	   poésie	   dans	   le	  
but	  de	  propager	  une	  pensée	  athée,	  paternaliste	  avant	   l’heure	  et	  proche	  de	   la	  
nature	  à	  la	  manière	  de	  Jean-‐Jacques	  Rousseau,	  serait	  non	  pas	  de	  dissimuler	  sa	  
propre	  propagande	  dans	  sa	  poésie	  mais	  de	  révéler	  la	  propagande	  dans	  tous	  les	  
discours.	  Comme	  Houdar	  qui	  qualifiait	   la	  poésie	  d’	  «	  éloquente	   imposture26	  »,	  
en	  affirmant	  être	  «	  le	  poète	  des	  mœurs	  »,	  Maréchal	  souligne	  le	  pouvoir	  moral	  
de	  tout	  texte,	  et	  le	  pouvoir	  en	  général	  de	  leurs	  interprètes.	  

S’il	   est	   une	   dérive	   de	   la	   poésie	   scientifique,	   elle	   a	   lieu	   dans	   ce	   constat	  
puisque	   toute	   la	  matière	   scientifique	   semble	  dépassée	   chez	  Sylvain	  Maréchal	  
par	  cette	  volonté,	  cette	  nécessité	  presque	  d’agir	  sur	  le	  lecteur.	  

	  
	  
	  
Mots	  clés	  
	  
Bénichou,	   Paul	   �	   Bertrand,	   Louis	   �	   Buffon,	   Georges-‐Louis	   Leclerc	   (comte	  

de)	  �	  Caton,	  Denys	   (Dyonisius	  Cato)	  �	  Chénier,	  André-‐Marie	  �	  Clouard,	  Henri	  �	  
Cochin,	   Charles	   Nicolas	   �	   Delille,	   Jacques	   �	   Démocrite	   �	   Diderot,	   Denis	   �	  
Dommanget,	  Maurice	   �	  Du	  Bellay,	   Joachim	   �	  Dupuis,	  Charles-‐François	   �	   Eisen,	  
Charles-‐Dominique-‐Joseph	  �	  Ellul,	  Jacques	  �	  Épicure	  �	  Fusil,	  Casimir-‐Alexandre	  �	  
Ghil,	  René	  �	  Gravelot,	  Hubert	  François	  Bourguignon	  (Dit)	  �	  Grégoire	  XV	  (Pape,	  
Alessandro	   Ludivisi)	   �	   Hazard,	   Paul	   �	   Holbach,	   Paul	   Henri	   Thiry	   (baron	   d')	   �	  
Holtman,	  Robert	  B.	  �	  La	  Mettrie,	   Julien	  Jean	  Onfray	  (de)	  �	  Le	  Blanc	  de	  Guillet,	  
Antoine	   �	   Lagrange,	   Nicolas	   (de)	   �	   Lalande,	   Jérôme	   �	   Lucrèce	   (Titus	   Lucretius	  
Carus)	   �	   Marchetti,	   Alessandro	   �	   Maréchal,	   Sylvain	   �	   Maur,	   Raban	   (Rabanus	  
Maurus)	  �	  Meslier,	  Jean	  �	  Montaigne,	  Michel	  Eyquem	  (de)	  �	  Naigeon,	  Jacques-‐
André	  �	  Newton,	  Isaac	  �	  Onfray,	  Michel	  �	  Panckoucke,	  Charles-‐Joseph	  �	  Pascal,	  
Blaise	   �	   Pibrac,	  Guy	  du	  Faur	   (de)	   �	   Polignac,	  Melchior	   (de)	   �	   Publius	  –	   Syrus	   �	  
Rousseau,	  Jean-‐Jacques	  �	  Sénèque	  (Lucius	  Annaeus	  Seneca)	  �	  Socrate	  �	  Robert,	  
Hubert	   �	   Roucher,	   Antoine	   �	   Saint-‐Lambert,	   Jean-‐François	   (de)	   �	   Spinoza,	  
Baruch	  �	  Voltaire,	  François	  Marie	  Arouet	  (dit)	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
25	  Jacques	  Delille,	  Les	  Trois	  Règnes	  de	  la	  nature,	  2	  vols	  (Paris,	  1808),	  vol.	  1,	  p.	  269.	  
26	  Antoine	  Houdar	  de	  La	  Motte,	  «	  Ode	  sur	  l’abus	  de	  la	  poésie	  »	  (1754),	  dans	  Œuvres	  complètes,	  2	  vols	  (Genève,	  
1970),	  vol.	  1,	  p.	  128.	  
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La	  poésie	  scientifique	  du	  XIXe	  siècle	  :	  
oppositions	  et	  réconciliations	  avec	  la	  religion	  
	  
Caroline	  De	  Mulder	  
	  
	  
	  

Au	   XIXe	   siècle,	   la	   science	   alimente	   de	   nombreux	   débats	   et,	   de	   manière	  
corrélative,	   la	   poésie	   scientifique	   est	   loin	   d’être	   neutre.	   En	   particulier,	   la	  
question	   de	   la	   religion	   et	   de	   Dieu	   revient	   sous	   presque	   toutes	   les	   plumes.	  
Traditionnellement,	   religion	  et	   science	   font	  mauvais	  ménage	  dans	   les	  esprits.	  
C’est	  au	  point	  que	  Jacqueline	  Lalouette,	  qui	  a	  étudié	   l’anticléricalisme	  au	  XIXe	  
siècle,	  parle	  de	  «	  sciences	  de	   combat	  »1	  :	   science	  des	   religions,	   sciences	  de	   la	  
terre	  et	  sciences	  de	  la	  vie	  sont	  avancées	  pour	  démontrer	  l’inexistence	  de	  Dieu.	  
L’examen	   du	   corpus	   Euterpe	   (1792-‐1939)	   révèle	   plusieurs	   positions	  
relativement	   à	   la	   question	   religieuse	  ;	   comme	   on	   s’en	   doute,	   bon	   nombre	  
d’auteurs	   opposent	   science	   et	   religion.	   Il	   est	   intéressant	   de	   confronter	   leurs	  
arguments	  à	  ceux	  des	  poètes	  qui	  essaient	  au	  contraire	  de	  les	  réconcilier.	  	  L’un	  
des	  problèmes	  que	  pose	  d’entrée	  de	   jeu	   l’étude	  d’un	  corpus	   temporellement	  
aussi	   vaste	  est	  que	   les	   textes	  appartiennent	  parfois	  à	  des	  époques	  éloignées,	  
tout	  en	  proposant	  des	  idées	  semblables.	  Dès	  lors,	  le	  classement	  proposé	  suivra,	  
thématiquement,	   les	   grandes	   idées,	   tout	   en	   essayant	   de	   tenir	   compte	   de	  
l’idéologie	  des	  poètes	  examinés,	  souvent	  obscurs	  et	  parfois	  peu	  productifs.	  	  

	  
Oppositions	  

	  
Que	   les	  poètes	  abordant	  des	  questions	  scientifiques	  prennent	  parti	  pour	  

la	  religion	  ou	  au	  contraire	  pour	  la	  science,	  les	  positions	  d’opposition	  sont	  sans	  
doute	  les	  plus	  attendues.	  De	  manière	  générale,	  comme	  l’a	  écrit	  Hyppolite	  Taine	  
dans	   les	  Origines	   de	   la	   France	   contemporaine,	   qu’il	   fait	   paraitre	   en	   plusieurs	  
volumes	  entre	  1875	  et	  1894,	  deux	  tableaux	  du	  monde	  coexistent	  et	  s’opposent	  
depuis	  les	  Lumières.	  Et	  à	  mesure	  que	  le	  siècle	  avance,	  le	  «	  tableau	  de	  l’univers	  
physique	  et	  moral	  »	  et	  celui	  que	  représente	  l’Eglise	  catholique	  –	  «	  peints,	   l’un	  
par	   la	   foi,	   et	   l’autre	   par	   la	   science	  » 2 	  –	   deviennent	   de	   plus	   en	   plus	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Lalouette,	  Jacqueline,	  La	  République	  anticléricale	  (XIXe-‐XXe	  siècles),	  Paris,	  Seuil,	  2002,	  p.	  245	  sqq.	  	  
2	  Taine,	  Hyppolyte,	  Origines	  de	  la	  France	  contemporaine,	  Paris,	  Robert	  Laffont,	  coll.	  «	  Bouquins	  »,	  1986,	  p.	  683-‐
685.	  	  
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dissemblables.	   Aussi	   les	   frictions	   entre	   les	   défenseurs	   de	   l’un	   et	   de	   l’autre	  
apparaissent-‐elles	  inévitables.	  	  

	  
La	  religion	  contre	  la	  science	  	  
	  
Certains	   poèmes	   s’attaquent	   de	   manière	   violente	   à	   la	   science	   en	  

amalgamant	   la	   science	   et	   un	  matérialisme	   diabolisé.	   Ainsi,	   dans	   sa	   virulente	  
Satire	   contre	   les	   astronomes	   (1803),	   l’ancien	   révolutionnaire	   Louis-‐Sébastien	  
Mercier	  oppose	  à	  la	  science	  l’âme,	  l’esprit,	  la	  divinité,	  en	  d’autres	  termes	  tout	  
ce	   qui	   touche	   au	   domaine	   spirituel3.	   Dans	   Les	   Horloges	   philosophes	   ou	   le	  
matérialisme	   dévoilé	   (1842),	   Alphonsine	   Théolinde	   Cotte	   assimile	   le	  
matérialisme	  scientifique	  à	  l’athéisme,	  tous	  deux	  néfastes	  à	  l’humanité4	  ;	  dans	  
la	   seconde	   partie	   de	   son	   poème,	   elle	   énumère	   les	   crimes	   des	   médecins	  
matérialistes	  en	  les	  opposant	  aux	  vertus	  des	  médecins	  déistes.	  	  

Une	  manière	   plus	   douce	   de	   s’opposer	   aux	   sciences	   est	   d’insister	   sur	   les	  
limites	   de	   la	   connaissance	   ou,	   plus	   activement,	   de	   décourager	   toute	  
investigation	   approfondie.	   Antoine-‐François	   Bonvalot	   écrit	   dans	   La	   Nature	  
(1836)	  :	   «	  Adore	   l’Éternel	   et	   ne	   le	   sonde	   pas	  !	  »5.	   Dans	   Les	  Mystères	   de	   Flore	  
(1860)	   d’Alfred-‐Etienne	   Leconte,	   qui	   s’adresse	   au	   «	  Dieu	   de	   l’univers	  »,	  
l’homme	   est	   encouragé	   à	   conquérir	   «	  les	   secrets	   de	   la	   création	  »,	  mais	   dans	  
certaines	   limites	   seulement	  :	   «	  Ne	   montons	   pas	   trop	   haut,	   il	   faudrait	  
redescendre.	   /	   L’esprit	   doit	   se	   borner	   à	   ce	   qu’il	   peut	   comprendre	  ».	   Et,	  
d’ailleurs,	   «	  Les	   lois	   de	   l’infini	   nous	   sont	   inaccessibles	  »6.	   Joseph	  Manin,	   dans	  
L’Infini	   (1898),	   exhorte	   à	   cesser	   «	  d’interroger	   les	   grands	   sphynx	   lumineux	  »	  :	  
«	  Ne	  cherchez	  pas	  un	  mot	  qui	  n’est	  pas	  dans	  le	  Livre	  /	  […]	  Car	  Dieu	  veut	  qu’on	  
l’adore,	  et	  non	  pas	  qu’on	  le	  scrute	  ».	  C’est	  Dieu	  lui-‐même	  qui	  aurait	  déclaré	  

	  
[…]	  que	  quiconque	  oserait	  	  
De	  ces	  globes	  errants	  faire	  un	  observatoire	  
Pour	  sonder	  l’Infini,	  sous	  le	  poids	  de	  la	  gloire,	  
Resterait	  accablé,	  sans	  savoir	  le	  secret7.	  

	  
La	   religion	   apparaît	   dans	   ces	   poèmes	   comme	   une	   invitation	   à	   ne	   pas	  

étudier	  la	  nature	  ou,	  du	  moins,	  à	  borner	  ses	  connaissances	  pour	  mieux	  accéder	  
à	  Dieu.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3	  Mercier,	  Louis-‐Sébastien,	  Satires	  contre	  les	  astronomes,	  Paris,	  Terrelonge,	  1803.	  	  
4	  Cotte,	  Alphonsine	  Théolinde,	  Les	  Horloges	  philosophiques,	  ou	  le	  matérialisme	  dévoilé,	  Paris,	  Librairie	  classique	  
de	  Madame	  Nyon,	  1842.	  	  
5	  Bonvalot,	  Antoine-‐François,	  La	  Nature,	  Paris,	  Paulin/Delaunay,	  1836,	  p.	  37.	  	  
6	  Leconte,	  Alfred-‐Étienne,	  Les	  Mystères	  de	  Flore	  (suite),	  Issoudun,	  Typ.	  et	  lith.	  Cayer	  et	  cie,	  1860,	  p.	  5.	  	  
7	  Manin,	  Joseph,	  La	  Cosmographie	  de	   l'esprit	   (paradoxe	  philosophico-‐astronomique),	  suivi	  de	  À	  travers	   l'infini,	  
poème	  scientifique	  (fragment),	  Paris,	  Bibliothèque	  des	  Modernes,	  1898,	  p.	  135.	  	  



Caroline	  De	  Mulder,	  Oppositions	  et	  conciliations	  avec	  la	  religion	  
	  

327	  

La	  science	  contre	  la	  religion	  
	  
À	   l’inverse,	   la	  poésie	   scientifique	  peut	   s’opposer	  avec	   force	  à	   la	   religion,	  

lorsqu’elle	  s’en	  prend	  au	  «	  néant	  de	  la	  métaphysique	  »	  ou	  qu’elle	  se	  proclame	  
ouvertement	   athée.	   Les	   tentatives	   de	   convaincre	   le	   peuple	   de	   renoncer	   aux	  
«	  superstitions	  »	  et	  à	  la	  foi	  en	  faveur	  de	  la	  raison	  et	  de	  la	  science	  se	  multiplient	  
au	   cours	   du	   siècle,	   en	   particulier	   à	   la	   faveur	   du	   développement	   de	   la	   Libre	  
Pensée	   à	   partir	   des	   dernières	   années	   du	   Second	   Empire.	   Illustrant	   cet	   esprit	  
sans	  se	  rattacher	  explicitement	  au	  mouvement,	  la	  première	  partie	  de	  La	  Satire	  
du	   siècle	   (1868)	   de	   Louise	   Colet	   est	   intitulée	   «	  Paris	   matière	  »	   et,	   évoquant	  
l’histoire	  des	  religions,	  elle	  célèbre	  le	  triomphe	  de	  la	  science	  sur	  Dieu	  :	  

	  
Scrute	  avec	  moi	  tous	  les	  décombres	  
Où	  l'homme	  prétend	  se	  rasseoir	  ;	  
Les	  dogmes	  morts,	  tels	  que	  des	  ombres,	  
L'attirent	  pour	  le	  décevoir.	  	  
	  
Mais	  la	  science	  hardie	  et	  rude	  
A	  broyé	  d'un	  pas	  triomphant	  
Tout	  culte	  et	  toute	  servitude	  
Où	  s'enchevêtra	  l'homme	  enfant.	  […]	  	  
	  
Se	  dilatant	  comme	  la	  flamme	  
D'un	  inextinguible	  volcan,	  
La	  science	  arrache	  les	  âmes	  
Au	  fantôme	  du	  Vatican8.	  	  

	  
De	   la	  même	  manière,	  L’Âme	  universelle	   laisse	  entendre	  que	  la	  science	  et	  

le	   doute	   ont	   tué	   les	   dieux.	   L’ambition	   pédagogique	   voire	   moralisatrice	   de	  
Louise	  Colet,	  qui	  dédicace	  le	  poème	  à	  la	  jeunesse	  des	  écoles,	  est	  explicite9.	  

On	  peut	  aller	  jusqu’à	  souhaiter	  que	  la	  science	  se	  substitue	  à	  la	  religion.	  Le	  
scientifique	  est	  en	  effet	  susceptible	  de	  prendre	  une	  envergure	  religieuse	  :	  par	  
exemple,	   des	   figures	   comme	   Pasteur	   ou	   encore	   Livingstone10,	   fréquemment	  
décrit	  en	  sa	  qualité	  de	  missionnaire,	  se	  prêtent	  bien	  à	  la	  «	  sanctification	  ».	  Une	  
tendance	  qu’on	  retrouve	  jusqu’au	  XXe	  siècle	  :	  ainsi,	  en	  1925,	  dans	  l’Hymne	  à	  la	  
science	  de	  Georges	  Renard,	  qui	  énumère	  les	  «	  martyrs	  »	  scientifiques11.	  

	  
	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8	  Colet,	  Louise,	  La	  Satire	  du	  siècle.	  I.	  Paris	  matière.	  II.	  La	  Voix	  du	  Tibre,	  Paris,	  Hurtau,	  1868,	  p.	  41.	  
9	  «	  Scrutons	  tout,	  pour	  tout	  percevoir/	  Brisons	  les	  voiles	  de	  l'enfance	  ;	  /	  Le	  mal	  est	  fils	  de	  l'ignorance,	  /	  L'être	  
moral	  a	  pour	  devoir	  /	  D'aller	  jusqu'au	  fond	  du	  savoir	  (Ibid.,	  p.	  62).	  	  	  
10	  En	  témoignent	  les	  poèmes	  qui	  lui	  sont	  consacrés	  à	  l’occasion	  du	  concours	  de	  l’Académie	  française	  en	  1875.	  	  
11	  Renard,	  Georges,	  La	  Nature	  et	  l’humanité,	  Paris,	  PUF,	  1925.	  	  



La	  Poésie	  scientifique,	  de	  la	  gloire	  au	  déclin	  
	  

328	  

Sciences	  de	  combat	  	  
	  
Dans	   les	   exemples	   ci-‐dessus,	   religion	   et	   science	   s’opposent	   de	   manière	  

frontale	   et	   pour	   ainsi	   dire	   générale.	   D’autres	   poèmes,	   en	   revanche,	  
réfléchissent	   à	   la	   question	   religieuse	   à	   partir	   de	   disciplines	   bien	   précises.	   On	  
pense	  évidemment	  aux	  sciences	  de	  la	  terre	  et	  de	  la	  vie	  ;	  l’évolution	  de	  l’homme	  
et	  la	  place	  qu’il	  occupe	  sur	  terre	  sont	  des	  sujets	  polémiques,	  et	  toute	  une	  série	  
de	  poèmes	  scientifiques	  s’essaient	  justement	  à	  décrire	  la	  création	  de	  l’homme	  
et	   de	   la	   planète	   –	   moment-‐clef,	   fondateur	   d’un	   point	   de	   vue	   à	   la	   fois	  
idéologique	  et	  religieux.	  Les	  positions	  peuvent	  être	  tranchées.	  Certains	  comme	  
Lemercier	   –	   qui	   fut	   un	   partisan	   «	  modéré	  »	   de	   la	   Révolution	   	   et	   l’auteur	  
notamment	   d’un	   Discours	   de	   la	   Nature	   sur	   l’équilibre	   universel	   (1806)	   –	  	  
insistent	   sur	   la	   création	   du	   monde	   par	   Dieu,	   «	  cause	   première	  »12.	   D’autres	  
comme	   A.	  Pages	   semblent	   la	   réfuter	  :	   au	   début	   de	   son	   Éternité	   du	   monde	  
(1838),	   il	   s’attache	   en	   effet	   à	   démontrer	   que	   le	   monde	   est	   incréé.	   Il	   serait,	  
selon	  lui,	  matériellement	  impossible	  qu’existe	  un	  Dieu	  plus	  grand	  que	  l’univers	  
qui	   l’aurait	   créé13.	   Antoine-‐François	   Bonvalot	   dans	   le	   quatrième	   Chant	   de	   La	  
Nature	  (1836)14,	  distingue	  très	  nettement	  les	  règnes	  animal	  et	  humain,	  comme	  
le	  fera	  vingt	  ans	  plus	  tard,	  Jacques	  Fernand	  dans	  Les	  Deux	  Règnes	  (1856),	  criblé	  
de	  références	  bibliques15.	  À	  partir	  de	  la	  deuxième	  moitié	  du	  XIXe	  siècle,	  ce	  type	  
de	  distinction	  peut	  être	  une	  manière	  de	  s’opposer,	  indirectement,	  aux	  théories	  
de	  l’évolution.	  Très	  direct	  quant	  à	  lui,	  A.	  d’Acébla	  célèbre	  le	  gorille	  dans	  une	  de	  
ses	   Impiétés	   de	   1878	  :	   «	  Gorille,	   ô	   mon	   ancêtre	  !	   ô	   père	   des	   humains	  !	   /	   Je	  
t'adore	  animal	  !	  malgré	  tes	  quatre	  mains,	  /	  Malgré	  ta	  peau	  velue	  et	  ton	  crâne	  
et	  ta	  force	  »16.	  De	  même,	  Jean	  Richepin	  dans	  La	  Mer	  (1886)	  défend	  longuement	  
la	  théorie	  de	  l’évolution	  contre	  la	  Genèse	  biblique	  :	  	  

	  
Partis	  des	  atomes	  infimes	  	  
Pour	  gravir	  jusqu’à	  ces	  hauteurs,	  	  
C’est	  donc	  nous-‐mêmes	  qui	  nous	  fîmes,	  	  
Et	  nous	  sommes	  nos	  créateurs	  !17	  	  

	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12	  Lemercier,	   Népomucène-‐Louis,	   Discours	   de	   la	   Nature	   sur	   l’équilibre	   universel	   et	   autres	   fragmens,	   Paris,	  
Imprimerie	  de	  Brasseur	  aîné,	  1806,	  p.	  10.	  	  
13	  Pagès,	   A.,	   Éternité	   du	   monde.	   Poème	   en	   six	   chants,	   Paris,	   se	   trouve	   chez	  :	   MM.	   Pilout	   et	   Cie,	   Libraires	   /	  
Garnier,	  Libraire	  /	  Leteinturier,	  libraire	  /	  France	  /	  Paul,	  éditeur	  /	  Et	  chez	  les	  principaux	  Libraires,	  1838,	  premier	  
chant.	  	  
14	  «	  De	   ce	  monstre	   stupide	  à	   Socrate,	   à	  Newton,	   /	   Je	   vois	   le	  même	  espace	  et	   la	  même	  distance	   /	  Que	  de	   la	  
fange	  impure	  à	  la	  divine	  essence	  !	  /	  L'homme,	  l'homme	  en	  effet,	  du	  monarque	  des	  cieux	  /	  N'a-‐t-‐il	  pas	  obtenu,	  
partage	   précieux,	   /	   Cet	   immortel	   flambeau	   de	   lumières	   fécondes,	   /	   Qui	   l'élèvent	   au	   rang	   du	   créateur	   des	  
mondes?	  »	  (Bonvalot,	  op.	  cit.,	  p.	  64)	  	  
15	  Fernand,	  Jacques,	  Le	  Règne	  humain.	  Poëme.	  II.	  Les	  Deux	  Règnes,	  Bruxelles	  :	  Impr.	  de	  J.J.	  Jorez,	  1855.	  	  
16	  Acébla,	  A.	  d’,	  Les	  Impiétés.	  Paris,	  A.	  Ghio,	  1878,	  p.	  90.	  	  
17	  Richepin,	  Jean,	  La	  Mer,	  Paris,	  Les	  Maritimes/Voiles-‐Gallimard,	  1980,	  p.	  334.	  L’édition	  originale	  date	  de	  1886.	  	  
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Quand	  l’homme	  remplace	  Dieu	  
	  
Un	   certain	   nombre	   de	   poèmes	   scientifiques	   et	   surtout	   de	   poèmes	  

industriels	  décrivent	  le	  triomphe	  des	  hommes	  sur	  les	  dieux,	  voire	  la	  déification	  
de	  l’homme.	  C’est	  très	  souvent	  le	  cas	  dans	  la	  poésie	  industrielle,	  qui	  naît	  après	  
1830.	  Dans	   celle-‐ci	  paraissent	  de	  nombreux	   	   savants	  qui	  «	  recréent	  »	   l’œuvre	  
de	  Dieu	  et	  donc	  le	  remplacent,	  voire	  le	  dominent.	  Pour	  ne	  citer	  qu’un	  exemple,	  
dans	  Marseille	  et	  Suez	  (1858)	  de	  Barthelemy,	  l’homme	  «	  s’apprête	  à	  repétrir	  le	  
globe,	  /	  À	  changer,	  en	  s’ouvrant,	  ce	  que	  Dieu	   lui	   ferma,	  /	  Deux	   isthmes,	  deux	  
détroits	  :	  Suez	  et	  Panama	  »18.	  	  	  

En	   particulier	   dans	   la	   deuxième	   moitié	   du	   siècle,	   sous	   l’influence	   de	   la	  
Libre	   Pensée,	   cette	   déification	   de	   l’homme	   va	   le	   plus	   souvent	   de	   pair	   avec	  
l’athéisme.	   Ainsi,	   chez	  Marc	   Bonnefoy,	   libre	   penseur	   déclaré,	   dans	   La	   Bonne	  
Mère	  nature	  (1896)	  («	  je	  le	  proclame	  maître	  et	  seigneur	  de	  la	  terre	  »19).	  C’est	  à	  
la	   faveur	   de	   cette	   déification	   qu’apparaît	   la	   figure	   prométhéenne,	   qui	   déjà	  
selon	  Eschyle	  et	  Platon	  pourvoit	  l’humanité	  des	  bienfaits	  des	  techniques	  et	  de	  
la	  civilisation20.	  Dans	  Le	  XIXe	  siècle	  de	  Victor	  Haraucourt,	  en	  1901,	  Prométhée	  
entraine	  le	  sujet	  lyrique	  dans	  un	  voyage	  à	  travers	  l’espace	  et	  le	  temps.	  Face	  à	  la	  
Nature	   incarnée	   par	   les	   Dieux,	   l’homme	   apparaît	   faible	   et	   persécuté	   dans	   la	  
première	   partie	   du	   poème.	   Dans	   la	   seconde,	   «	  La	   lutte	  »,	   il	   commence	   à	   se	  
rendre	  maître	  des	  éléments,	  mais	  dévaste	  la	  terre	  par	  ses	  guerres	  –	  tandis	  que	  
Prométhée	   triomphe	   de	   Zeus.	   Enfin,	   dans	   «	  La	   Victoire	  »,	   dernière	   partie,	  
l’homme	  divinisé	  prend	  possession	  du	  monde	  :	  	  

	  
L’homme	  est	  dieu	  !	  ramassant	  les	  chaînes	  du	  passé,	  	  
Il	  descend	  de	  l'azur	  où	  son	  pas	  cadencé	  
Se	  rythme	  au	  choc	  des	  fers	  qui	  battent	  son	  échine.	  
«	  O	  siècle	  tard	  venu,	  c'est	  toi	  que	  j'appelais	  !	  
Je	  t'apporte	  et	  voici	  mes	  chaînes	  :	  forge-‐les	  !	  
Fais-‐en	  le	  Rail	  et	  la	  Machine	  !	  »21.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
18	  Barthelémy,	  Auguste-‐Marseille,	  Marseille	  et	  Suez,	  Marseille,	  chez	  Camon	  frères,	  1858,	  p.	  7.	  	  
19	  Bonnefoy,	  Marc,	  La	  Bonne	  Mère	  Nature,	  Paris,	  A.	  Lemerre,	  1896,	  p.	  161.	  	  
20	  Notons	   cependant	   que	   la	   figure	   prométhéenne	   peut	   apparaître	   dans	   des	   poèmes	   scientifiques	   d’esprit	  
religieux,	   comme	  par	   exemple	  dans	  Les	  Progrès	  de	   l’esprit	   humain	   (1840)	  de	  Philippe	  Benoît,	   où	  Prométhée	  
prend	  les	  traits	  de	  Vaucanson	  ;	  celui-‐ci	  «	  annonce	  le	  siècle	  des	  machines	  qui	  travailleront	  pour	  l’homme	  »	  (Les	  
Progrès	   de	   l’esprit	   humain,	   Lyon,	   Imprimerie	   de	   Léon	   Boitel,	   1840,	   p.	  45).	   Elle	   est	   centrale	   aussi	   dans	   Les	  
Conquêtes	  de	  l’homme	  sur	  la	  nature	  (1806)	  de	  Le	  Brun,	  moins	  athée	  que	  déiste,	  qui	  met	  en	  parallèle	  l’époque	  
où	  l’homme	  était	  dominé	  par	  la	  nature	  et	  celle	  où	  la	  domination	  s’est	  inversée.	  Il	  aurait	  embelli	  la	  Terre,	  avant	  
lui	  sauvage	  et	  habitée	  par	  des	  «	  monstres	  »	  :	  «	  Les	  bois	  avaient	  conquis	  la	  terre,	  /	  Leurs	  monstres	  nous	  faisaient	  
la	  guerre,	  /	  Et	  le	  Roi	  du	  monde	  a	  rampé	  ;	  /	  Mais	  au	  caillou	  qui	  la	  recèle	  /	  Il	  ravit	   l’heureuse	  étincelle	  /	  Qui	  lui	  
rend	   ce	   globe	   usurpé	  »	   (Le	   Brun,	   Ponce-‐Denis	   Écouchard,	   Les	   Conquêtes	   de	   l’homme	   sur	   la	   nature.	   Ode	   en	  
trente-‐six	  strophes,	  Paris,	  Chez	  Guyon,	  Maison	  et	  Gervais,	  1806,	  p.	  6).	  
21	  Haraucourt,	  Victor,	  Le	  XIXe	  siècle,	  Paris,	  Charpentier	  et	  Fasquelle,	  1901,	  p.	  27.	  
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Par	   un	   jeu	   de	   métaphores	   très	   parnassiennes,	   Haraucourt	   montre	   de	  
quelle	  manière	  l’homme	  domine	  à	  la	  fois	  la	  Nature	  et	  les	  Dieux	  :	  	  

	  
J'enferme	  en	  des	  flacons	  Athéné,	  qui	  m'éclaire	  ;	  
Hadès,	  où	  je	  descends,	  m'a	  livré	  son	  trésor,	  
Et	  le	  resplendissant	  Hélios	  pour	  me	  plaire,	  
Burine	  mon	  image	  avec	  ses	  flèches	  d'or22.	  

	  
Les	  vers	  qui	  suivent	  énumèrent	  les	  différents	  pouvoirs	  de	  l’homme	  sur	  les	  

éléments.	   La	   terre	   ainsi	   assujettie	   apparaît	   «	  étroite	  »	   et	   couverte	   d’un	  
«	  réseau	   multiple	   aux	   artères	   d’acier	  » 23 .	   Le	   poème	   se	   termine	   sur	   une	  
traditionnelle	   évocation	   de	   la	   paix	   universelle	   amenée	   par	   l’industrie	   et	   la	  
technique.	  

Malgré	  des	  finales	  évoquant	  très	  souvent	  la	  paix	  et	  l’humanité	  unifiée,	   la	  
domination	  de	  l’homme	  sur	  la	  nature	  –	  et	  sur	  les	  dieux	  –	  peut	  se	  manifester	  à	  
travers	   les	   métaphores	   du	   soldat,	   du	   conquérant,	   du	   dompteur.	   Finales	   et	  
métaphores	   se	   retrouvent	   jusqu’au	   cœur	   du	   XXe	   siècle.	   Dans	   La	   Nature	   et	  
l’Humanité	  (1925)	  de	  Georges	  Renard,	  la	  science,	  désignée	  comme	  un	  chasseur	  
et	   un	   soldat,	   engage	   la	   poésie	   à	   célébrer	   les	   hommes	   de	   science,	   qui	  
apparaissent	  en	  «	  guerriers	  »,	  «	  lutteurs	  »,	  «	  vainqueurs	  du	  vieux	  Protée	  »,	  aux	  
bras	  triomphants	  desquels	  la	  nature	  se	  voit	  forcée	  de	  céder24.	  Dans	  l’Hymne	  à	  
la	  science	  du	  même	  auteur,	  la	  science	  est	  comparée	  à	  un	  «	  soldat	  »	  qui	  monte	  
«	  à	  l’assaut	  »25,	  engagé	  dans	  un	  combat	  non	  seulement	  contre	  les	  superstitions,	  
mais	   aussi	   contre	   la	   terre	   –	   car	   il	   s’agit	   d’augmenter	   «	  sans	   répit	   le	   trésor	  
amassé	  »	  à	  ses	  dépens.	  

	  
Réconciliations	  
	  
Malgré	  la	  traditionnelle	  opposition	  au	  XIXe	  siècle	  entre	  sciences	  et	  religion,	  

nombre	   de	   poèmes	   s’efforcent	   de	   concilier	   les	   deux,	   et	   cela	   tout	   au	   long	   du	  
siècle.	  C’est	   le	  plus	  souvent	  dans	  la	  première	  partie,	  parfois	  dans	  les	  premiers	  
vers	   du	   poème	   ou	   encore	   dans	   une	   préface	   et	   avant	   de	   passer	   à	   des	  
descriptions	  plus	   savantes,	  que	   les	  poètes	   commencent	  par	  protester	  de	   leur	  
bonne	  foi	  et	  de	  leur	  foi,	  en	  soulignant	  leur	  respect	  pour	  la	  religion.	  Les	  poètes	  
scientifiques	  sont	  donc	  très	  nombreux	  à	  montrer	  patte	  blanche,	  avant	  d’entrer	  
dans	   le	   vif	   du	   sujet,	   ce	   qui	   tend	   déjà	   à	   indiquer	   que	   celui-‐ci	   est	   brûlant	   et	  
controversé.	   Les	   poèmes	   qui	   présentent	   ce	   type	   d’entrée	   en	   matière	   se	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
22	  Ibid.,	  p.	  30.	  	  
23	  Ibid.,	  p.	  31	  et	  33.	  	  
24	  Renard,	  Georges,	  La	  Nature	  et	  l’humanité,	  Paris,	  PUF,	  1925,	  p.	  16-‐17.	  	  
25	  Ibid.,	  p.	  24.	  	  
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terminent,	   le	   plus	   souvent,	   sur	   une	   série	   de	   vers	   à	   la	   gloire	   du	   Créateur	   et	  
parfois	   de	   l’Humanité.	   Dès	   1800,	   dans	   Les	   Divers	   périodes	   des	   sciences,	   des	  
lettres	  et	  des	  arts,	  Gaspard-‐Bonaventure-‐Thimothée	  Ferry	  présente,	  après	  avoir	  
chanté	  Newton,	  une	   finale	   exemplaire	  qui	   a	   le	  mérite	  d’être	  brève	  :	   «	  Nature	  
qui	   partout	   annonces	   sa	   grandeur,	   /	   En	   proclamant	   tes	   lois,	   j’honore	   ton	  
Auteur26	  ».	   Dieu	   étant	   l’auteur	   de	   la	   nature,	   l’étudier	   reviendrait	   donc	   à	   le	  
glorifier.	  

	  
Dieu,	  cause	  première	  	  
	  
La	   manière	   la	   plus	   simple	   de	   concilier	   science	   et	   religion	   consiste	   à	  

affirmer	   que	   Dieu	   est	   la	   «	  cause	   première	  »	   de	   l’univers,	   le	   principe	  
organisateur	  de	  celui-‐ci,	  quelle	  que	  soit	  d’ailleurs	  la	  manière	  dont	  il	  s’organise	  
et	  dont	  on	   l’étudie.	  Dans	   le	  Discours	  de	   la	  Nature	   (1806)	  de	   Lemercier,	   la	   loi	  
qui	  organise	   les	   corps	   relève	  de	   la	   science	  et	   celle	  qui	   organise	   les	   esprits	  de	  
Dieu.	  Mais	  en	  définitive	  c’est	   le	  «	  divin	  ascendant	  »	  qui	  «	  gouverne	   les	  esprits	  
comme	  il	  régit	  les	  corps	  ».	  Une	  note	  finale	  en	  prose	  précise	  que	  «	  l’examen	  des	  
derniers	  effets	  remonte	  jusqu’à	  la	  cause	  première	  qui	  est	  DIEU	  »27.	  Pour	  Anne	  
Bignan,	   dans	   son	   Epître	   à	   Cuvier	   (1835),	   chaque	   page	   du	   savant	   plaide	   pour	  
l’existence	   de	  Dieu	   qui	   a	   donné	   «	  aux	   être	   créés	   leur	   principe	   et	   leur	   fin	  »28.	  
Roux	   de	   Rochelle	   se	   demande	   en	   1845	   dans	   un	   chant	   sur	   l’optique	   et	   le	  
daguerréotype,	   si	   l’homme,	   dont	   le	   devoir	   est	   d’obéir	   au	   «	  Très-‐Haut	  »,	  
pourrait	   oublier	   «	  qu’une	   cause	   première	   /	   A	   seule	   organisé	   l’insensible	  
matière	  » 29 .	   Même	   idée	   chez	   Pierre-‐Adolphe	   Piorry	   dans	   Dieu,	   l’âme,	   la	  
nature 30 	  (1854)	   ou	   chez	   Adrien	   Aliez	   qui,	   dans	   Les	   Mondes	   (1854),	   vante	  
l’«	  admirable	   plan	   d’une	   sagesse	   insigne	  »31	  dont	   Dieu	   est	   l’auteur.	   Dans	   La	  
Création	   du	   globe	   terrestre	   (1860),	   Edmond	   Emerich	   adopte	   un	   ton	  
scientifique,	   mais	   l’apparition	   de	   l’homme	   semble	   cependant	   magique	  :	   «	  le	  
couple	   dont	   sortit	   la	   race	   caucasique	  »	   «	  surgit	   tout	   formé	   d’une	   souche	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
26	  Ferry,	  Gaspard-‐Bonaventure-‐Thimothée,	  Les	  Divers	  périodes	  des	  sciences,	  des	  lettres	  et	  des	  arts.	  Ode,	  Paris,	  
Belin,	  1800,	  p.	  8.	  	  
27	  Lemercier,	   Népomucène-‐Louis,	   Discours	   de	   la	   Nature	   sur	   l’équilibre	   universel	   et	   autres	   fragmens,	   Paris,	  
Imprimerie	  de	  Brasseur	  aîné,	  1806,	  p.	  10.	  	  
28	  Bignan,	  Anne,	  Epître	  à	  Cuvier,	  Paris,	  Imprimerie	  de	  P.	  Baudouin,	  1835,	  p.	  2.	  	  
29	  Roux	  de	  Rochelle,	  Poëmes	  et	  mélanges	  littéraires,	  Paris,	  Firmin	  frères,	  1845,	  p.	  121.	  	  
30	  «	  Les	   grands	   faits	   de	   géologie	   et	   d'histoire	   naturelle	   que	   la	   science	   a	   fait	   connaître	   ont	   plus	   tard	   conduit	  
l'auteur	  à	  donner	  le	  coloris	  de	  la	  poésie	  aux	  résultats	  des	  grands	  travaux	  de	  Cuvier,	  de	  Geoffroy	  Saint-‐Hilaire,	  
des	  géologues	  et	  des	  anatomistes	  modernes.	  Plus	  l'auteur	  réfléchissait	  sur	  ces	  grandes	  choses,	  plus	  sa	  croyance	  
en	  Dieu	  et	  à	   l'immortalité	  de	   l'âme	  devenait	  profonde.	  »	  L’auteur	  se	  propose	  de	  «	  présenter	  sous	  une	  forme	  
poétique	  quelques-‐unes	  des	  raisons	  qui	  paraissent	  mettre	  au-‐dessus	  de	  toute	  contestation	  l'existence,	  soit	  de	  
Dieu,	  soit	  du	  principe	  organisateur	  sous	  l'influence	  duquel	  la	  matière	  s'organise	  et	  prend	  les	  formes	  végétales	  
ou	  animales	  »	  (Piorry,	  Pierre-‐Adolphe,	  Dieu,	  l’âme,	  la	  nature,	  Paris,	  J.-‐B.	  Baillière,	  1854,	  p.	  viii)	  
31	  Aliez,	  Adrien,	  Les	  Mondes,	   in	  :	  Recueil	  de	  l’académie	  des	  jeux	  floraux,	  Toulouse,	  Jean-‐Matthieu	  Douladoure,	  
1854,	  p.	  28.	  	  
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mystique	  »32	  :	   pour	   être	   étudiée,	   la	   création	   n’en	   est	   pas	   moins	   d’origine	  
évidemment	   divine.	   Cet	   argument	   permet	   de	   désamorcer	   le	   caractère	  
potentiellement	  antireligieux	  de	  quelque	  science	  que	  ce	  soit	  :	  dans	  Hommes	  et	  
singes,	  poésies	  (1889)	  –	  titre	  pourtant	  suspect	  d’un	  point	  de	  vue	  religieux	  –	  de	  
Raoul	  La	  Grasserie,	   l’ovule	  prend	   la	  parole	  et	   laisse	  entendre	  que	  «	  c’est	  Dieu	  
qui	  [le]	  mit	  avec	  mystère	  /	  …	  Au	  plus	  profond	  de	  l’ovaire	  »33.	  On	  retrouve	  l’idée	  
bien	  ultérieurement,	  en	  1938	  chez	  Maurice	  Klippel,	  dans	  L’Homme	  et	  la	  nature	  
–	  par	  exemple	  :	  	  

	  
Trouver	  des	  Dieux,	  ou	  Dieu,	  c’est	  conclure	  à	  la	  cause	  
En	  voyant	  les	  effets.	  La	  plus	  petite	  chose	  
Et	  la	  plus	  effrayante	  ont	  un	  dieu	  dans	  leur	  fond	  :	  
Atomes	  et	  soleils	  par	  lui	  tournent	  en	  rond.	  
Ainsi	  l’esprit	  humain	  devant	  toute	  puissance	  
D’une	  cause	  invisible	  affirma	  la	  présence34.	  

	  
Émerveillement	  
	  
Pour	   certains	   poètes,	   selon	   un	   topos	   d’apologétique	   volontiers	   repris,	  

l’émerveillement,	   l’admiration	   des	   phénomènes	   naturels	   étudiés	   inspire	   ou	  
renforce	   la	   foi.	   L’idée	   n’est	   pas	   neuve,	   loin	   s’en	   faut	  ;	   et	   parmi	   les	   écrivains	  
célèbres	   qui	   l’ont	   avancée,	   on	   compte	   Pascal	   et	   les	   «	  deux	   infinis	  »,	   ou	  
Bernardin	   de	   Saint-‐Pierre.	   Rien	   d’étonnant	   à	   ce	   que	   l’on	   retrouve	   cet	  
«	  émerveillement	  »	   religieux	   dans	   la	   poésie	   scientifique.	   Ainsi,	   pour	   le	   Dr.	  
Alexandre	  Delaine,	   l’univers	   lui-‐même	  –	  et	   sa	   splendeur	  –	   révèlent	  Dieu	  dans	  
son	  Hommage	   lyrique	  aux	  sciences	  naturelles	   (1847)35.	  Piorry,	  dans	   la	  préface	  
de	   Dieu,	   l’âme,	   la	   nature	   (1854),	   laisse	   entendre	   que	   «	  plus	   l’auteur	  
réfléchissait	   sur	   ces	   grandes	   choses	   (à	   savoir	   les	   grands	   faits	   de	   géologie	   et	  
d’histoire	   naturelle),	   plus	   sa	   croyance	   en	   Dieu	   et	   à	   l’immortalité	   de	   l’âme	  
devenait	  profonde	  »36.	  On	  pourrait	  multiplier	  les	  exemples.	  	  

	  
Socialisme	  utopique	  
	  
Les	  poèmes	  marqués	  par	   le	  socialisme	  utopique	  forment	  une	  catégorie	  à	  

part.	  Ainsi,	  P.-‐Pierre	  Moïana	  dans	  ses	  Harmonies	  éternelles	   (1847)	  aborde	  des	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
32	  Emerich,	   Edmond,	   La	   Création	   du	   globe	   terrestre.	   Poème	   géologique,	   Strasbourg,	   Imprimerie	   de	   veuve	  
Berger-‐Levrault,	  1860,	  p.	  14.	  	  
33	  La	  Grasserie,	  Raoul	  de,	  Hommes	  et	  singes,	  poésies,	  Paris,	  Léon	  Vanier,	  1889,	  p.	  154.	  	  
34	  Klippel,	  Maurice,	  L’Homme	  et	  la	  nature,	  Paris,	  Librairie	  J.	  Vrin,	  1938,	  t.	  2,	  p.	  90.	  	  
35 	  Delaine,	   Alexandre,	   Hommage	   lyrique	   aux	   sciences	   naturelles,	   suivi	   de	   Poésies	   diverses,	   Troyes/Paris,	  
Febvre/Garnier,	  1847,	  voir	  en	  particulier	  Les	  Productions	  de	  la	  terre,	  p.	  32.	  	  
36	  Piorry,	  op.	  cit.,	  p.	  viii.	  	  
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problématiques	  à	  la	  fois	  philosophiques	  et	  religieuses	  (tels	  le	  Destin,	  Dieu,	  la	  fin	  
du	   Juste),	   mais	   intègre	   de	   temps	   en	   temps	   des	   données	   et	   des	   termes	  
scientifiques,	  par	  exemple	  dans	  L’Infini	  :	  

	  
Seul,	  il	  apprit	  de	  Dieu	  quand	  seront	  refroidis	  
Ces	  astres	  qui,	  trop	  chauds,	  de	  sa	  main	  sont	  sortis,	  
Qu'on	  nomme	  nébuleuse,	  et	  dont,	  à	  peine	  encore,	  
Dans	  l'orbe	  du	  géant,	  se	  révèle	  l'aurore37.	  

	  
La	  récupération	  religieuse	  des	  «	  sciences	  de	  combat	  »	  	  
	  
Il	  arrive	  que	  certaines	  sciences	  et	  même	  certaines	  «	  sciences	  de	  combat	  »	  

évoquées	  plus	  haut	  servent	  de	  «	  preuves	  »	  à	  l’existence	  de	  Dieu	  –	  ou	  du	  moins	  
soient	   décrites	   comme	   corroborant	   les	   données	   bibliques,	   notamment	  
concernant	   la	   Création.	   En	   1835,	   Anne	   Bignan	   estime	   que	   Cuvier	   explique	  
l’univers,	  tout	  en	  confirmant	  la	  Genèse	  ;	  chaque	  page	  du	  savant	  plaiderait	  pour	  
l’existence	  de	  Dieu38.	  À	   son	   sens,	   non	   seulement	   la	   paléontologie,	  mais	   aussi	  
l’astronomie,	   apparaissent	   parfaitement	   compatibles	   avec	   la	   religion	  
catholique.	   Il	   se	   demande	   encore	   dans	   son	  Essai	   sur	   l’influence	  morale	   de	   la	  
poésie	   (1838)	  si	  «	  l'étude	  des	  merveilles	  de	   l'univers	  n'est	  […]	  pas	  encore	  plus	  
susceptible	   de	   hautes	   et	   pieuses	   méditations	  ?	   L'astronomie,	   par	  
exemple...	  »39.	  Dans	   Le	  Premier	   puits	   artésien	  dans	   le	   Sahara	   (1861)	   de	   Jean-‐
Baptiste	   Lesguillon,	   la	   science	   permet	   de	   comprendre	   les	   données	   bibliques	  :	  
on	  y	  lit	  qu’elle	  a	  «	  Du	  livre	  des	  sept	  jours	  déchiffré	  les	  feuillets	  »40.	  Pour	  Ernest	  
Cotty	  dans	  ses	  Antediluviana	  (1876),	  la	  géologie	  confirme	  les	  Saintes	  Écritures,	  
et	  il	  clôture	  son	  poème	  sur	  une	  action	  de	  grâce41.	  Dans	  La	  Poésie	  de	  la	  science	  
(1879)	   de	   Henri	   Thiers,	   c’est	   même	   une	   figure	   de	   géologue	   qui	   explique	   la	  
genèse	  du	  monde	  en	  six	  jours42.	  	  

Le	   transformisme	   et	   la	   théorie	   de	   l’évolution	   eux-‐mêmes	   n’excluent	   pas	  
toujours	   la	   religion43.	   Il	   ne	   faut	   pas	   oublier	   qu’en	   France,	   c’est	   la	   traductrice	  
Clémence	   Royer	   elle-‐même	   qui	   par	   sa	   préface	   ajouta	   une	   dimension	  
antireligieuse	   à	   l’œuvre	   de	   Darwin,	   ce	   qui	   le	   mécontenta	   beaucoup.	   Malgré	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
37	  Moïana,	  P.-‐Pierre,	  Les	  Harmonies	  éternelles,	  Paris,	  E.	  Plon	  et	  cie,	  1874,	  p.	  43.	  	  
38	  «	  Cuvier	  !	  l'amas	  confus	  d'une	  aveugle	  matière	  /	  N'a	  point	  seul	  enfanté	  le	  vie	  et	  la	  lumière	  ;	  /	  Tout	  effet	  a	  sa	  
cause;	  un	  artisan	  divin	  /	  Donne	  aux	  êtres	  créés	  leur	  principe	  et	  leur	  fin,	  /	  Et	  nos	  yeux	  qu'éblouit	  son	  maginifique	  
ouvrage,	  /	  Lisent	  son	  nom	  sublime	  écrit	  à	  chaque	  page	  /	  De	  ce	  livre	  éternel	  dont	  la	  sphère	  des	  cieux	  /	  Déroule	  
en	  lettres	  d'or	  l'alphabet	  radieux.	  »	  (Bignan,	  op.	  cit.,	  p.	  2.)	  
39	  Bignan,	  Anne,	  Essai	  sur	  l’influence	  morale	  de	  la	  poésie,	  Paris,	  Delaunay,	  1838,	  p.	  261.	  	  
40	  Lesguillon,	  Jean-‐Baptiste,	  Le	  Premier	  Puits	  artésien	  dans	  le	  Sahara	  in	  Couronnes	  académiques,	  Paris,	  Arnauld	  
de	  Vresse,	  1861,	  p.	  31.	  	  
41	  Cotty,	  E.,	  Antediluviana.	  Poème	  géologique,	  Bourg,	  Imprimerie	  Comte-‐Milliet,	  1876.	  	  
42	  Thiers,	  Henri,	  La	  Poésie	  de	  la	  science	  au	  XIXe	  siècle,	  Lyon,	  Imprimerie	  du	  Salut	  public,	  1879.	  	  
43	  Voir	  au	  sujet	  de	  la	  teneur	  polémique	  de	  l’anthropologie	  Claude	  Blanckaert,	  Les	  Politiques	  de	  l’anthropologie.	  
Discours	  pratiques	  en	  France	  (1860-‐1940),	  Paris,	  L’Harmattan,	  2001.	  	  
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cette	   spécificité	   française,	   certains	   poètes	   croyants	   se	   sont	   appropriés	   les	  
théories	  évolutionnistes	  dans	   leurs	  poèmes.	  Ainsi,	  L’Épopée	  des	  âges	   de	   Jean	  
Chamard,	   écrite	   dans	   les	   années	   1870	   à	   1890,	   où	   est	   volontiers	   évoqué	   «	  le	  
principe	   divin	  » 44 	  et	   dont	   le	   dernier	   chapitre	   de	   la	   dernière	   partie	   devait	  
s’intituler	  «	  Dieu	  »,	  n’en	  évoque	  pas	  moins	   les	  origines	   simiesques	  du	  «	  vieux	  
couple	  ancestral	  »	  :	  	  

	  
L'heure	  approche	  !	  Bientôt,	  peut-‐être	  dès	  demain,	  
Le	  vieux	  couple	  ancestral	  enfin	  va	  m'apparaître	  !	  
Le	  cercle	  est	  parcouru	  :	  c'est	  à	  son	  tour	  de	  naître.	  
Déjà	  sous	  ce	  berceau	  fleuri	  des	  camphriers,	  
Là-‐bas	  près	  du	  platane	  et	  près	  des	  verts	  lauriers,	  
L'homme	  des	  bois,	  l'orang-‐outang,	  le	  quadrumane,	  
Un	  bâton	  dans	  la	  main,	  est	  debout.	  –	  Un	  organe	  
Lui	  manque	  cependant	  pour	  atteindre	  aux	  sommets	  
De	  l'Être,	  c'est	  la	  voix	  –	  et	  la	  parole	  ;	  mais	  
Ce	  magique	  pouvoir	  d'énoncer	  la	  pensée,	  
Quand	  l'aura-‐t-‐il	  ?45	  
	  

Et	   dans	   La	   Genèse	   universelle	   (1890)	   de	   Jules	   de	   Strada,	   on	   lit	   que	  
«	  l’évolution	   s’avance	   continue,	   /	   Part	   des	   cieux,	   y	   revient,	   toujours	   par	  Dieu	  
tenue	  »46.	  	  

	  
Maître	  de	  la	  Création	  	  
	  
Dans	   la	   poésie	   scientifique	   athée,	   l’homme	   se	   rend	  maître	   de	   la	   nature	  

contre	  Dieu	  ou	  contre	  les	  dieux,	  au	  sens	  prométhéen	  du	  terme.	  Dans	  la	  poésie	  
scientifique	  «	  croyante	  »,	   il	   apparaît	  aussi	  en	  maître,	  mais	  cette	   fois	  de	  par	   la	  
volonté	  divine.	  Selon	  la	  Bible,	  Dieu	  a	  en	  effet	  confié	   la	  terre	  à	   l’homme	  qui,	  à	  
son	  image	  et	  sur	  son	  ordre,	  se	  soumet	  celle-‐ci.	  C’est	  en	  particulier	  le	  cas	  dans	  
les	   poèmes	   célébrant	   l’industrie.	   S’il	   existe	   bien	   sûr	   des	   poèmes	   industriels	  
purement	  matérialistes47,	  l’inspiration	  catholique	  sert	  en	  effet	  fréquemment	  de	  
justification	  à	  la	  domination	  de	  la	  nature	  par	  l’homme.	  Dans	  cette	  perspective,	  
le	   récit	   de	   la	   Création	   revient	   volontiers,	   en	   particulier	   l’épisode	   où	   Dieu	  
ordonne	  à	  l’homme	  de	  dominer	  l’univers.	  

Dans	   Les	   Progrès	   de	   l’esprit	   humain	   (1840)	   de	   Ph.	   Benoît,	   le	   Créateur	  
affirme	   son	   pouvoir,	  mais	   après	   avoir	   «	  assembl[é]	   les	   éléments	  »,	   leur	   avoir	  
dit	  :	  «	  Soyez	   la	   terre	  !	  »	   («	  Et	   la	   terre	  en	   silence,	   /	   S’abaissant	   sous	   le	  pied	  de	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
44	  Chamard,	  Jean,	  L’Épopée	  des	  âges.	  Les	  Origines,	  poèmes.	  Poésies	  diverses,	  Paris,	  L.	  Rodstein,	  1947,	  p.	  104.	  	  
45	  Ibid.,	  p.	  121.	  	  
46	  Strada,	  Jules	  de,	  L’Épopée	  humaine.	  La	  Genèse	  universelle,	  Paris,	  Maurice	  Dreyfous,	  1890,	  p.	  212.	  	  
47	  À	  titre	  d’exemple,	  La	  Découverte	  du	  charbon	  dans	  le	  Hainaut	  français	  de	  Lequenne	  Cousin	  de	  1843.	  
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Dieu	  /	  Roul[e]	  dans	  son	  orbite	  immense	  »),	   	   il	  délègue	  ce	  pouvoir	  à	   l’homme	  :	  
«	  Que	  tout	  être	  créé	  soit	  soumis	  à	  ta	  loi.	  /	  Lève,	  lève	  ton	  front	  de	  roi	  !	  /	  Marche	  
à	  la	  conquête	  du	  monde	  ».	  Tout	  comme	  Dieu,	  Franklin	  s’adresse	  aux	  éléments	  
pour	  les	  dompter	  :	  	  

	  
Francklin	  parle	  :	  à	  sa	  voix,	  ô	  prodige!	  la	  foudre	  
Soudain	  cède	  à	  sa	  volonté	  ;	  
Les	  sources	  même	  du	  tonnerre	  
Glissant	  sur	  la	  tige	  légère	  
Qui	  les	  attire	  et	  les	  conduit	  
S'écoulent	  des	  cieux	  sur	  la	  terre,	  
Mystérieuses	  et	  sans	  bruit48.	  

	  
Toute	   une	   série	   de	   savants	   sont	   ensuite	   décrits	   et	   la	   dernière	   strophe	  

présente	  une	  vision	  de	  l’univers	  pacifié,	  géré	  par	  l’homme,	  conformément	  à	  la	  
loi	   divine	   («	  Une	   famille	   immense,	   un	   langage,	   une	   foi,	   /	   Une	   loi	   sainte	   et	  
fraternelle	  !	  »49).	  

L’idée	   selon	   laquelle	   Dieu	   lui-‐même	   a	   ordonné	   à	   l’homme	   de	   dominer	  
l’univers	   se	   retrouve	   jusqu’à	   la	   fin	   du	   siècle.	   En	   1899,	   par	   exemple,	   François	  
Jalette	  écrit	  une	  Exposition	  universelle	  dans	   laquelle	   l’homme	  pareillement	  se	  
soumet	   la	   terre	  :	   «	  L'immensité	   lui	   crie	  :	   "Arrête	  !"/	   -‐	   "Non,	   dit-‐il,	   j'obéis	   à	  
Dieu	  !"	  »50.	  	  

On	  remarque	  que	  malgré	  le	  vocabulaire	  guerrier	  décrivant	  la	  conquête	  de	  
la	  nature,	   la	   fin	  des	  poèmes	   industriels	  est	   traditionnellement	  pacifique.	  Tout	  
comme	  les	  poèmes	  scientifiques	  «	  athées	  »,	  ils	  se	  terminent	  volontiers	  sur	  une	  
évocation	  à	   la	  paix	  universelle,	  mais	   il	   s’agit	  cette	   fois	  d’une	  paix	  chrétienne	  :	  
par	   exemple,	   «	  la	   sainte	   paix,	   la	   paix	   chrétienne	  » 51 	  selon	   L’Exposition	  
universelle	  (1855)	  de	  Joseph	  Méry52.	  

Il	  faut	  enfin	  ajouter	  qu’on	  peut	  encore	  n’être	  ni	  dans	  l’opposition	  ni	  dans	  
la	  réconciliation,	  mais	  dans	  l’hésitation	  entre	  science	  et	  religion.	  Une	  hésitation	  
qui	  semble	  être	  presque	  un	  déchirement	  chez	  l’un	  des	  poètes	  scientifiques	  les	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
48	  Benoît,	   Philippe,	   Le	   Progrès	   de	   l’esprit	   humain,	   Lyon,	   Léon	   Boitel,	   1840,	   p.	  7.	   Dans	   le	  même	   poème,	   Dieu	  
offre	  à	   l’homme	  «	  le	  don	  de	   la	  pensée	  »	  et	   lui	   recommande	  de	  s’adonner	  à	  des	  activités	   liées	  aux	  sciences	  –	  
ainsi	  de	  «	  mesurer	  le	  temps	  et	  l’espace	  »	  (ibid.,	  p.	  6).	  
49	  Ibid.,	  p.	  72.	  	  
50	  Jalette,	  François,	  L’Exposition	  universelle	  de	  1900.	  Poésie,	  Paris,	  Imprimerie	  Ch.	  Ronsin,	  1899,	  p.	  3.	  	  
51 	  Méry,	   Joseph,	   L’Exposition	   universelle.	   Poème	   lu	   à	   la	   soirée	   d'inauguration	   du	   Cercle	   de	   l'Exposition	  
Universelle,	  Hôtel	  d'Osmond,	  le	  19	  mai	  1855,	  Paris,	  Imprimerie	  centrale	  de	  Napoléon	  Chaix	  et	  cie,	  1855,	  p.	  9.	  	  
52	  En	  fait,	  les	  conclusions	  pacifiques	  se	  retrouvent	  uniformément,	  quelles	  que	  soient	  les	  convictions	  spirituelles	  
des	  poètes	  :	  athées,	  déistes,	  catholiques	  ou	  encore	  maçonniques,	  comme	  celles	  d’Évariste	  Carrance	  qui	  dans	  Le	  
Progrès	  (1878)	  qui	  célèbre	  «	  la	  paix,	  cette	  splendeur	  sereine	  et	  magnifique	  »	  :	  Les	  savants	  sont	  venus	  dérober	  à	  
la	  terre	  /	  Les	  secrets	  enfermés	  dans	  ses	  flancs	  généreux	  ;	  /	   Ils	  ont	  fait	  un	  captif	  du	  foudroyant	  tonnerre,	  /	   Ils	  
nous	  ont	  raconté	  les	  merveilles	  des	  cieux.	  /	  Et	  plus	  tard,	  le	  Progrès,	  ce	  lutteur	  pacifique,	  /	  Viendra	  pour	  imposer	  
la	  plus	  douce	  des	  lois	  :	  /	  La	  paix,	  cette	  splendeur	  sereine	  et	  magnifique,	  /	  Qui	  nous	  dérobe	  encor	  la	  douceur	  de	  
sa	  voix	  »	  (Carrance,	  Évariste,	  Le	  Progrès.	  Aux	  Poètes	  du	  XXe	  Concours	  poétique,	  Agen,	  Lentheric,	  1878,	  p.	  2.)	  
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moins	  oubliés,	  Sully	  Prudhomme	  ;	  La	  Justice	  (1878),	  propose	  un	  dialogue	  entre	  
une	  «	  Voix	  »	   	   et	   un	   «	  Chercheur	  »,	   qui	   laisse	   entendre	  dès	   le	   Premier	   Chant	  :	  
«	  En	  moi-‐même	  se	  livre	  un	  combat	  sans	  vainqueur	  /	  Entre	  la	  foi	  sans	  preuve	  et	  
la	  raison	  sans	  charme	  »53.	  	  Dans	  son	  discours	  de	  réception	  du	  28	  janvier	  1909,	  
Henri	  Poincaré	  évoque	  cette	  «	  lutte	  intérieure	  »	  pleine	  d’angoisse	  du	  poète	  et	  
«	  ce	   dialogue	   tragique	   entre	   le	   cœur	   qui	   dit	  :	   "Je	   crois	   et	   j’espère",	   et	  
l’intelligence	  qui	  répond	  :	  "Prouve"	  »54.	  	  

	  
Conclusion	  
	  
Les	  poètes	  qui	  au	  XIXe	  siècle	  évoquent	  des	  questions	  scientifiques	  peuvent	  

attaquer	   sur	  une	  diversité	  de	   tons	   la	   religion	  ou,	   au	   contraire,	   la	   science	  ;	   de	  
quelque	  bord	  qu’ils	  soient,	   les	  arguments	  qu’ils	  avancent	  n’en	  sont	  pas	  moins	  
souvent	   les	   mêmes,	   confinant	   souvent	   au	   topos	   et	   au	   lieu	   commun.	  
Accusations	   de	   matérialisme	   et	   exhortation	   à	   limiter	   l’étude	   pour	   les	   uns,	  
invalidation	  des	  écrits	  bibliques	  par	  les	  sciences	  et	  triomphe	  de	  l’humanité	  sur	  
Dieu	   pour	   les	   autres.	   C’est	   en	   particulier	   dans	   la	   deuxième	   partie	   du	   siècle	  
qu’une	  poésie	  scientifique	  hostile	  à	  la	  religion	  semble	  s’épanouir,	  à	  la	  faveur	  du	  
développement	  du	  mouvement	  libre	  penseur.	  	  	  

Il	  serait	  intéressant,	  après	  ce	  débroussaillage,	  d’envisager	  des	  distinctions	  
plus	   précises	   entre	   les	   époques	   et	   les	   familles	   d’esprit,	   peut-‐être	   aussi	   de	  
s’interroger	   sur	   le	   rôle	   de	   la	   maçonnerie	   qui,	   dans	   son	   essor,	   a	   abordé	   la	  
question	   de	   la	   réconciliation	   de	   Dieu	   et	   de	   la	   science.	   À	   côté	   des	   poèmes	  
opposant	   science	   et	   foi,	   on	   reste	   en	   effet	   étonné	  de	   la	   permanence,	   tout	   au	  
long	   du	   siècle,	   d’une	   attitude	   de	   réconciliation	   entre	   les	   deux,	   que	   cela	   soit	  
dans	   la	  poésie	  scientifique	  à	  proprement	  parler	  ou	  dans	   la	  poésie	   industrielle	  
après	   1830	  :	   en	   avançant	   notamment	   que	   les	   découvertes	   scientifiques	  
n’empêchent	  pas	  que	  Dieu	  soit	  à	   l’origine	  de	   la	  Création	  –	  ou	  encore	  que	  ces	  
découvertes	   augmentent	   l’émerveillement	   religieux	   qu’inspirent	   déjà	   les	  
phénomènes	  naturels.	  Ces	  propos	  n’opèrent	  pas	  seulement	  une	  réconciliation	  
entre	   science	   et	   foi,	   mais	   aussi	   entre	   les	   hommes	   et	   les	   dieux,	   entre	   les	  
hommes	  en	  général,	  entre	  les	  peuples	  :	  en	  témoignent	  les	  fins	  stéréotypées	  qui	  
chantent	   la	   paix	   universelle,	   l’harmonie	   inspirée	   par	   Dieu	   et	   les	   idéaux	  
humanitaires.	  Pour	  ces	  poètes,	   le	  progrès	  scientifique	  et/ou	  matériel	  coïncide	  
avec	   le	  progrès	  spirituel	  –	  Dieu	  étant	  à	   l’origine	  des	  deux.	  La	  connaissance	  ou	  
encore	   l’exploitation	  de	   la	   nature	  par	   l’homme	  ne	  peut	   dès	   lors	   qu’aboutir	   à	  
une	  morale	  plus	  grande.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
53	  Sully	  Prudhomme,	  La	  Justice,	  poème,	  Paris,	  A.	  Lemerre,	  1878,	  p.	  18.	  
54	  Discours	  de	  réception	  de	  Henri	  Poincaré	  du	  28	  janvier	  1909,	  site	  de	  l’Académie	  française.	  
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Enfin,	  les	  opposants	  et	  les	  défenseurs	  de	  la	  religion	  semblent	  bien	  souvent	  
utiliser	   les	  mêmes	   arguments	   –	   en	   les	   inversant.	  Ne	  pourrait-‐on	  parler	   d’une	  
récupération	   par	   les	   poètes	   scientifiques	   «	  croyants	  »	   des	   principaux	  
arguments	  avancés	  par	  les	  poètes	  scientifiques	  «	  athées	  »	  ?	  En	  effet,	  certaines	  
sciences	  (comme	  la	  géologie)	  peuvent	  être	  présentées	  comme	  des	  preuves	  de	  
la	   création	   divine	   et	   même	   celles	   qui	   sont	   utilisées	   avec	   le	   plus	   d’hostilité	  
contre	   la	   religion	   (comme	   l’évolutionnisme)	   peuvent	   être	   présentées	   comme	  
parfaitement	   compatibles	   avec	   la	   religion.	   Et	   si,	   du	   côté	   athée,	   l’homme	   –	  
déifié	   –	   remplace	   avantageusement	   Dieu,	   les	   poètes	   scientifiques	   religieux	  
avancent	   la	  même	   idée,	   en	   la	  modifiant	  :	   pour	   eux,	   c’est	   parce	   que	   Dieu	   l’a	  
voulu	  ainsi	  que	  l’homme	  est	  le	  maître	  de	  la	  Création.	  	  
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Le	  commerce	  de	  la	  science	  :	  
poésie	  scientifique	  et	  rhétorique	  publicitaire	  
	  
Laurence	  Guellec	  
	  

	  
	  
Conservé	   dans	   une	   liasse	   de	   brochures	   à	   la	   Bibliothèque	   Nationale,	  

l’«	  Hommage	  à	  la	  science	  »	  d’un	  certain	  François	  Devillaine	  est	  un	  long	  poème	  
de	  quatre-‐vingt	  dix	  vers	   joliment	  mis	  en	  page,	  avec	  une	   typographie	   soignée.	  
De	   son	   auteur,	   on	   sait	   qu’il	   était	   professeur	   en	   retraite	   de	   l’Université	   de	  
Toulouse	   et	  membre	   d’honneur	   de	   l’Athénée	   des	   Troubadours,	   un	   cercle	   de	  
poètes	   amateurs1.	   Dans	   le	   thème,	   dans	   le	   ton,	   en	   alexandrins	   appliqués,	   ce	  
texte,	   quoique	   dénué	   d’annotation	   savante,	   illustre	   le	   genre	   de	   la	   poésie	  
scientifique	  et	   sa	   topique	  progressiste.	   L’ample	  exorde	  s’enthousiasme	  sur	  ce	  
XIXe	  siècle	  finissant	  qui,	  par	  la	  volonté	  de	  Dieu,	  aura	  été	  celui	  de	  la	  science,	  et	  
présente	  une	  galerie	  de	  savants	  célèbres,	  Fulton,	  Ampère,	  Pasteur.	  À	  l’éloge	  du	  
siècle	   succède	   celui	   d’une	   découverte	   merveilleuse,	   celle	   du	   gaz	   acétylène,	  
carburant	  extraordinaire	  dont	  la	  «	  flamme	  vive	  »	  surpasse	  en	  rayonnement	  ses	  
«	  modernes	  rivaux	  ».	  Sur	   le	  même	  mode	  épidictique,	   le	  poète	  s’extasie	  sur	  sa	  
domestication	   par	   le	   «	  Servator	  »,	   appareil	   sécurisé,	   puissant	   luminaire,	   puis	  
sur	   son	  «	  jeune	   inventeur	  »	   que	  «	  le	   savoir	   déjà	   compte	   à	   son	   avant-‐garde	  ».	  
C’est	   un	   «	  ami	  »	  !	   La	   péroraison,	   lyrique,	   conclut	   cet	   impeccable	  morceau	   de	  
rhétorique	   en	   honorant	   derechef	   «	  tous	   ces	   nobles	   penseurs,	   /	   Qui	   veulent	  
dissiper	   nos	   brumes,	   nos	   noirceurs	  »,	   porteurs	   du	   «	  saint	   flambeau	  ».	  
L’hyperbole	  désigne	  la	  lumière	  de	  la	  science	  mais	  aussi,	  par	  double	  sens	  héroï-‐
comique	   …	   la	   lampe	   à	   carbure	   susmentionnée.	   Dans	   cette	   petite	   brochure,	  
curiosité	   minuscule	   parvenue	   jusqu’à	   nous	   grâce	   à	   l’obligation	   de	   dépôt,	  
l’«	  hommage	   à	   la	   science	  »	   était	   doublé	   d’une	   seconde	   intention,	   en	   réalité	  
première	  :	   célébrer	  publicitairement	   le	   «	  SERVATOR	  »	   (le	  guetteur,	   le	   sauveur	  
en	   latin).	  On	  s’en	  convainc	  à	   la	  dernière	  page	   lorsqu’apparaît	  cette	   indication	  
destinée	  aux	  régies	  de	  la	  presse	  locale	  :	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  F.	  Devillaine,	  «	  Hommage	  à	  la	  science	  »,	  Toulouse,	  Imprimerie	  de	  Passeman	  et	  Alquier,	  1899.	  Sur	  cet	  auteur,	  
V.	  L’Écho	  des	  Trouvères	  (Toulouse),	  n°	  109,	  1er	  juillet	  1894.	  
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Le	  poème	  ci-‐dessus	  doit	  être	  inséré	  in-‐extenso	  et	  suivi	  de	  la	  mention	  :	  	  
APPAREIL	  «	  SERVATOR	  »	  Bté	  S.	  G.	  D.	  G2.	  
Pour	  la	  Production	  du	  Gaz	  ACÉTYLÈNE.	  	  

H.	  GAYRAL	  &	  Cie,	  4	  allée	  Lafayette,	  Toulouse	  
	  

Aujourd’hui,	   un	   tel	   «	  objet	  »,	   parce	   qu’il	   organise	   inopinément	   la	  
rencontre	   entre	   poésie,	   science,	   professeur	   d’université	   et	   réclame,	   nous	  
frappe	  peut-‐être	  surtout	  par	  son	  incongruité	  sans	  que,	  dans	  l’abîme	  culturel	  qui	  
nous	  en	   sépare,	   l’on	  puisse	  déterminer	  précisément	   ce	  qu’elle	   recèle	  de	  plus	  
bizarre	  :	  la	  résurrection	  du	  modèle	  générique,	  avarié	  à	  cette	  date3,	  de	  la	  poésie	  
scientifique	   ou	   didactique,	   la	   participation	   d’un	   fin	   lettré	   à	   la	   promotion	   de	  
l’éclairage	   moderne,	   l’appariement	   entre	   science	   et	   poésie	   à	   des	   fins	  
publicitaires4.	  À	  un	  moment	  charnière,	  cet	  «	  Hommage	  à	  la	  science	  »	  atteste	  la	  
survivance	  dans	   le	   tout-‐venant	  de	   la	  production	  médiatique,	  provinciale	   il	  est	  
vrai,	  d’un	  genre	  poétique	  qui,	  s’il	  est	  démodé,	  a	  servi	  de	  support	  pédagogique	  
dans	   les	   écoles	   jusque	   dans	   les	   années	   1880.	   Le	   «	  Servator	  »	   (le	   vrai	   titre	   du	  
poème,	   en	   quelque	   sorte)	   n’est	   aussi,	   nous	   le	   verrons,	   qu’un	   exemple	   parmi	  
bien	   d’autres	   de	   «	  littérature	   industrielle	  »	   si	   l’on	   veut,	   de	   poésie	   réclame	  
certainement,	   telle	   qu’on	   pouvait	   en	   lire	   tout	   au	   long	   du	   XIXe	   siècle	   dans	   les	  
livres,	   la	   presse,	   les	   brochures,	   les	   prospectus.	   Car	   ils	   furent	   nombreux,	  
anonymes	   ou	   en	   leur	   nom,	   poètes	   «	  professionnels	  »,	   amateurs	   ou	  
mercenaires,	  à	  traduire	  en	  vers	  les	  mérites	  comparés	  de	  telle	  pharmacopée,	  de	  
telle	   application	   industrielle,	   de	   tel	   service	   innovant,	   dont	   l’acquisition	   était	  
censée	   répondre	   aux	   désirs	   nouveaux	   de	   confort	   matériel,	   de	   mieux-‐être	  
physique	   et	   psychique	   ou	   de	   prestige	   social	   des	   consommateurs.	  
Stratégiquement	   perméable	   aux	   influences	   culturelles,	   récupérateur	   de	  
formes,	   de	   styles,	   des	   genres	   journalistiques	   ou	   littéraires	   qu’il	   colonise,	  
détournant	  sans	  inhibition	  ni	  crainte	  du	  mauvais	  goût	  la	  matière	  culturelle	  qu’il	  
exploite	   furtivement	   mais	   répétitivement,	   le	   discours	   publicitaire	   s’est	  
naturellement	   servi	   des	   opportunités	   idéalement	   offertes	   par	   la	   poésie	   de	   la	  
science,	   les	   odes	   au	   progrès.	   Compte	   tenu	   de	   l’étendue	   du	   corpus,	   l’on	   ne	  
commentera	   ici	  que	  quelques	  textes	  sur	  un	   large	  empan	  chronologique,	  de	   la	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2	  «	  	  B.	  S.	  D.	  G.	  »	  :	  Breveté	  Sans	  Garantie	  du	  Gouvernement.	  Cette	  mention	  légale,	  d’usage	  fréquent,	  est	  utilisée	  
en	  France	  de	  1844	  à	  1968	  pour	  dégager	  l'État	  de	  sa	  responsabilité	  sur	  la	  sécurité	  des	  dispositifs	  brevetés.	  On	  le	  
trouve	  par	  exemple	  sur	  les	  appareils	  d’éclairage	  de	  la	  Société	  Auer	  –	  qui	  commercialise	  le	  fameux	  bec	  Auer.	  
3 	  V.	   H.	   Marchal,	   «	  L’ambassadeur	   révoqué	  :	   poésie	   scientifique	   et	   diffusion	   des	   savoirs	   au	   19e	   siècle	   »,	  
Romantisme	  n°144	  :	  «	  l’éloquence	  de	  la	  pensée	  »,	  juillet	  2009,	  p.	  25-‐37.	  
4	  Sur	   la	   publicité	   littéraire	   comme	   nouveau	   champ	   de	   recherches,	   voir	   J.	   Strachan,	  Advertising	   and	   Satirical	  
Culture	   in	   the	   Romantic	   Period,	   Cambridge	   University	   Press,	   2008	  ;	   H.	   Hazel	   Hahn,	   Scenes	   of	   Parisian	  
Modernity	  :	   Culture	   and	   Consumption	   in	   the	   Nineteenth	   Century,	   Palgrave	   Macmillan,	   2009	  ;	   S.	   Thornton,	  
Advertising,	   Subjectivity	   and	   the	  Nineteenth-‐Century	  Novel	   :	   Dickens,	   Balzac	   and	   the	   Language	   of	   the	  Walls,	  
Palgrave	  Macmillan,	  2009	  ;	  L.	  Guellec	  et	  F.	  Hache-‐Bissette	  (dir.),	  Littérature	  et	  publicité	  de	  Balzac	  à	  Beigbeder,	  
Editions	  Gaussen,	  2012	  ;	  «	  La	  réclame	  »,	  Romantisme	  2012/1	  (n°	  155),	  dirigé	  par	  Philippe	  Hamon	  ;	  M.	  Chasar,	  
Everyday	  Reading	  :	  Poetry	  and	  Popular	  Culture	  in	  Modern	  America,	  Columbia	  University	  Press,	  2012.	  
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Restauration	   à	   la	   première	  moitié	   du	   XXe	  siècle.	   Si	   le	   genre	   canonique	   de	   la	  
poésie	   scientifique	   hérité	   de	   Delille	   n’a	   évidemment	   plus	   cours	   à	   cette	   date,	  
l’on	   va	   voir	   que	   la	   poésie	   commerciale	   de	   la	   science	   forme	   un	   ensemble	  
cohérent	  de	  textes	  qui,	  sur	  la	  longue	  durée,	  font	  tradition5.	  

	  

	  
	  

Lucien	  Lefèvre,	  affiche	  pour	  l’«	  Électricine	  »,	  1897,	  
(Source	  :	  Les	  Maîtres	  de	  l’affiche,	  Impr.	  Chaix,	  wikimediacommons).	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5	  Cette	  enquête	  a	  été	  menée	  dans	  le	  cadre	  des	  travaux	  l’équipe	  Euterpe	  –	  «	  La	  poésie	  scientifique	  en	  France	  de	  
1792	  à	  1939	  »,	  programme	  soutenu	  par	  l’Agence	  Nationale	  de	  la	  Recherche.	  Je	  remercie	  particulièrement	  C.	  De	  
Mulder,	  N.	  Wanlin	  et	  H.	  Marchal	  pour	  m’avoir	  signalé	  plusieurs	  des	  textes	  mentionnés	  dans	  cet	  article.	  
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Prose,	  poésie,	  stratégies	  d’auteur	  et	  public	  cible	  ?	  
	  
La	   médecine	   du	   XIXe	   siècle	   est	   parfois	   une	   science,	   peut-‐être	   un	   art	   et	  

certainement	   un	   commerce	   où	   se	   côtoient	   honnêtes	   praticiens	   et	   charlatans	  
douteux.	  Nombreux	  sont	  les	  médecins,	  les	  dentistes	  plus	  encore,	  à	  recourir	  aux	  
ressources	   de	   la	   publicité	  :	   pour	   ce	   qui	   concerne	   la	   publicité	   «	  déclarée	  »,	  
affiches	   murales,	   annonces	   dans	   la	   presse	   et	   prospectus	  ;	   du	   côté	   de	   la	  
publicité	  déguisée,	  les	  fameuses	  «	  réclames	  »,	  terme	  qui	  désigne	  à	  l’origine	  les	  
articles	   élogieux	   insérés	   –	   au	   prix	   fort	   pour	   l’annonceur	   –	   dans	   la	   partie	  
éditoriale	   du	   journal 6 .	   Ni	   loi	   ni	   code	   de	   déontologie	   ne	   les	   interdisent	  
formellement,	   comme	   ce	   sera	   le	   cas	   au	   siècle	   suivant,	   et	   seulement	   après	   la	  
Seconde	  Guerre	  mondiale	   avec	   la	   création	   de	   Conseils	   de	   l’Ordre7.	   Les	   livres	  
eux-‐mêmes	   accueillent	   des	   annonces	   en	   fin	   de	   volume	   ou,	   publications	  
opportunistes	  à	  visée	  vulgarisatrice,	  construisent	  des	  renommées.	  En	  1846,	   la	  
très	  sérieuse	  Gazette	  médicale	  de	  Paris	  saluait	  ironiquement	  ces	  progrès	  de	  la	  
civilisation	  :	  

	  
La	  vogue,	  décidément,	  est	  aux	  in-‐octavos.	  Jadis	  on	  lisait	   les	  annonces	  sur	   les	  murs	  

ou	   au	   bas	   des	   journaux	  ;	   aujourd’hui	   c’est	   à	   la	   dernière	   page	   d’un	   gros,	   parfois	   d’un	  
savant	   ouvrage	   qu’il	   les	   faut	   aller	   chercher	   […].	   Le	   lecteur	   a	   du	   moins	   de	   quoi	   se	  
dédommager	   des	   nauséabondes	   senteurs	   de	   la	   réclame	  ;	   l’auteur	   lui-‐même,	   quelles	  
qu’aient	  été	  ses	  véritables	  intentions	  en	  écrivant	  un	  livre,	  est	  […]	  plus	  à	  l’aise	  s’il	  peut	  au	  
moins	  donner	  à	  ses	  inventions	  une	  forme	  ou	  même	  un	  prétexte	  scientifique8.	  	  

	  
Le	   XIXe	   siècle	   voit	   la	   publication	   de	   livres	   pratiques	   sur	   tous	   sujets.	   La	  

Médecine	   sans	   le	   médecin,	   ou	   Manuel	   de	   Santé	   de	   Joseph-‐Marie	   Audin-‐
Rouvière	   fournit	   un	   exemple	   intéressant	   de	   succès	   éditorial	   dans	   le	   domaine	  
médical	   puisque,	   publié	   pour	   la	   première	   fois	   en	   1823	   d’après	   le	   catalogue	  
national,	  il	  devait	  être	  réédité	  jusqu’en	  1863,	  et	  traduit	  en	  plusieurs	  langues.	  Le	  
titre	  donnait	  l’argument	  de	  vente	  de	  l’ouvrage,	  soigner	  par	  soi-‐même	  la	  plupart	  
des	   maladies	   chroniques	   ou	   courantes	   sans	   le	   secours	   du	   docteur.	   Le	   livre	  
présente	   des	   considérations	   physiologiques,	   la	   doctrine	   médicale	   de	   son	  
auteur,	  d’après	  laquelle	  la	  plupart	  des	  affections	  ont	  leur	  siège	  dans	  l’estomac,	  
un	  réquisitoire	  contre	  les	  saignées	  et	  des	  conseils	  d’hygiène	  pratique	  en	  cas	  de	  
constipations,	   migraines,	   goutte,	   catarrhe,	   désordres	   féminins,	   maladies	  
infantiles,	  etc.	  Surtout,	   il	  délivre	   le	  secret	  d’une	  bonne	  santé	  par	   la	  purgation	  
régulière,	   remède	  à	   tous	   les	  maux.	   La	  biographie	  Michaud	   s’amusait	   alors	  de	  
voir	  que,	  si	  «	  le	  manuel	  ne	  contient	  que	  des	  préceptes	  utiles	  »,	  si	  «	  le	  style	  en	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6	  V.	  M.	  Martin,	  Trois	  siècles	  de	  publicité,	  Paris,	  Odile	  Jacob,	  1992,	  p.	  62-‐63.	  
7	  V.	  H.	  Morgenstern,	  Les	  Dentistes	  au	  XIXe	  siècle,	  Paris,	  L’Harmattan,	  2009.	  
8	  Gazette	  médicale	  de	  Paris,	  n°	  5,	  31	  janvier	  1846,	  XVIe	  année,	  3e	  série,	  t.	  1,	  98.	  
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est	  agréable	  et	  soigné	  »,	  «	  l’auteur	   […]	   laisse	  apercevoir	   trop	  souvent	  son	  but	  
principal,	   celui	   d’assurer	   le	   débit	   de	   ses	   grains	   de	   santé,	   sa	   panacée	  
universelle9	  ».	   Audin-‐Rouvière	   avait	   en	   effet	   acquis	   la	   propriété	   du	   fameux	  
«	  toni-‐purgatif	  du	  Docteur	  Franck	  »	  qu’il	  commercialisait	  dans	  sa	  pharmacie	  rue	  
d’Antin,	   sous	   forme	  de	   liqueur	   et	   de	   «	  grains	   de	   santé	  ».	   Et	   le	   volume	  entier	  
n’est,	  en	  effet,	  que	  prétexte	  à	  publicité	  pour	  ce	  «	  pharmacopole	  »,	  par	  ailleurs	  
amateur	  de	  bonne	  chère	  et	  médecin	  en	  chef	  du	  Jury	  dégustateur	  de	  Grimod	  de	  
La	   Reynière,	   qui	   fit	   la	   promotion	   des	   grains	   de	   santé	   dans	   L’Almanach	   des	  
gourmands.	  L’édition	  de	  1824	  de	  La	  Médecine	  sans	  le	  médecin	  vante,	  dans	  ses	  
dernières	   pages,	   ces	   traitements	   évacuatifs	  mais	   aussi	   «	  l’Essence	   éthérée	   et	  
balsamique	  »,	   la	   «	  Poudre	   capitale	   de	   Saint-‐Ange	  »,	   l’usage	   des	   «	  frictions	  
médicamenteuses	   journalières	  »	   administrée	   au	   «	  Bureau	   des	   consultations	  
médicales	  ».	   Jusqu’à	   la	   dernière	   et	   seizième	   édition,	   bien	   après	   la	   mort	   de	  
l’auteur	   survenue	   en	   1832	   (les	   purgatifs,	   apparemment,	   ne	   pouvaient	   rien	  
contre	   le	   choléra),	   le	   livre	   sert	   de	   présentoir	   aux	   produits	   dépuratifs	   de	   la	  
maison.	  	  

Dans	   les	   premières	   éditions,	   Audin-‐Rouvière,	   soucieux	   de	   délivrer	   un	  
«	  traité	   de	   médecine	   populaire	  »	   et	   d’écrire	   un	   «	  ouvrage	   à	   la	   portée	   du	  
peuple	  »,	   dit	   son	   refus	   de	   recourir	   «	  aux	   artifices	   d’un	   style	   brillanté,	   à	   ces	  
formes	   oratoires,	   à	   ce	   langage	   ambitieux	   qu’empruntent	   trop	   souvent	   les	  
systématiques	   pour	   en	   imposer	   à	   la	  multitude	  ».	   Il	   a	   voulu	   «	  convaincre	  »	   et	  
non	  «	  éblouir10	  ».	  Dans	  sa	  dissertation	  conclusive	  contre	  le	  charlatanisme,	  il	  se	  
moque	  des	  médecins	  «	  anacréontiques	  »	  qui,	  parce	  que	  l’époque	  est	  littéraire,	  
recherchent	  la	  clientèle	  des	  cercles	  lettrés	  et	  des	  beaux	  esprits11.	  Sa	  médecine	  
n’est	  pas	  littéraire	  contrairement	  à	  celle	  du	  dentiste	  Julien	  Marmont,	  auteur	  à	  
la	  même	  époque	  d'un	  poème	  didactique	  en	  quatre	  chants,	  L’Odontotechnie	  ou	  
l’art	   du	   dentiste	   (1825),	   emblématique	   du	   genre	   de	   la	   poésie	   scientifique	   –	  
hommage	  liminaire	  à	  Jacques	  Delille,	  paratexte	  introductif	  justifiant	  le	  «	  pari	  »	  
de	   la	   forme	   poétique,	   farcissures	   mythologiques,	   notes	   explicatives	  
développées	   sur	  près	  de	   cent	   cinquante	  pages,	  etc.	  Prose	  ou	  poésie,	   le	   choix	  
dépend	  nécessairement	  des	  talents	  stylistiques	  du	  médecin	  écrivain	  car	  tous	  ne	  
maîtrisent	   pas	   l’art	   de	   la	   rime.	   Mais	   il	   définit	   aussi	   des	   stratégies	   de	  
communication	   distinctes	   et	   précises,	   un	   public	   cible.	   La	   dédicace	   «	  Aux	  
dames	  »	  de	  L’Odontotechnie	  n’est	  pas	  le	  fait	  du	  hasard,	  ni	  seulement	  un	  signe	  
de	   galanterie.	   C’est	   leur	   clientèle	   qui	   est	   recherchée.	   Mêlant	   veine	   héroï-‐
comique	   et	   informations	   médicales,	   Marmont	   met	   en	   vers	   la	   matière	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9	  Biographie	   universelle,	   ancienne	   et	   moderne.	   Supplément,	   tome	   56,	   Paris,	   Chez	   L.-‐G.	   Michaud,	   Libraire	  
éditeur,	  1834,	  p.	  534.	  
10	  La	  Médecine	  sans	  médecin…,	  10e	  édition	  [1828],	  p.	  15.	  
11	  Idem.,	  2e	  édition	  [1824],	  p.	  481.	  
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odontologique	   pour	   «	  orner	   de	   fleurs	   l’aridité	   particulière	   du	   sujet 12 	  »	   et	  
séduire,	  dans	  un	  genre	  littéraire	  à	  la	  mode,	  les	  personnes	  d’un	  certain	  rang.	  Le	  
message	  est	  clair	  :	  «	  le	  sourire	  d’une	  bouche	  édentée	  est	  un	  préservatif	  contre	  
l’amour13	  ».	  En	  vente	  «	  chez	  l’auteur	  »	  avec,	  bien	  sûr,	  mention	  de	  son	  adresse,	  
comme	  dans	   le	  manuel	  d’Audin-‐Rouvière,	   le	  poème	  est	  une	  publication	  auto-‐
promotionnelle,	   la	   plaquette	   de	   luxe	   d’un	   habile	   prothésiste.	  Marmont	   nous	  
apprend	  aussi	  qu’il	  est	  l’inventeur	  de	  ce	  «	  miroir	  odontoscopique	  »	  annoncé	  en	  
page	   de	   garde	   et	   décrit	   dans	   une	   note	   du	   chant	   II,	   et	   le	   zélateur	   de	  
l’«	  Esthioménie	  »,	  procédé	  de	  son	  invention	  qui	  permet	  de	  guérir	  les	  caries	  par	  
la	   chaleur	   sans	   calciner	   les	   dents.	   «	  Il	   est	   beau	   de	   guérir,	  mais	   conserver	   est	  
mieux14	  »	  !	   –	   telle	   est	   sa	   devise	   ou	   tel	   est	   son	   slogan,	   qui	   se	   formule	   ici	   en	  
alexandrin.	   Si	   les	   trois	   premiers	   chants	   dissertent	   sur	   l’art	   dentaire	   et	   ses	  
mythologies	   tandis	   que	   les	   notes	   afférentes	   font	   état	   de	   la	   controverse	  
dentaire	   à	   travers	   les	   âges,	   la	   fin	   du	   chant	   IV	   prend	   un	   tour	   plus	   nettement	  
publicitaire15	  :	  

	  
Les	  dents	  que	  je	  prépare	  et	  qu’épure	  le	  feu	  (26),	  
De	  celles	  qu’on	  n’a	  plus	  peuvent	  vous	  tenir	  lieu	  ;	  	  
Elles	  n’ont	  rien	  du	  moins	  qui	  répugne	  et	  qui	  blesse,	  	  
Et	  ne	  sont	  point	  un	  vol	  qu’on	  fait	  à	  la	  détresse.	  	  
Avec	  ces	  dents	  l’on	  peut	  mastiquer	  aisément	  ;	  
Elles	  sont	  à-‐la-‐fois	  d’usage	  et	  d’ornement,	  	  
Préférables	  en	  tout	  aux	  artificielles,	  	  
Et	  ne	  diffèrent	  point	  de	  nos	  dents	  naturelles.	  	  
	   Un	  autre	  procédé,	  qui	  n’est	  pas	  moins	  heureux,	  
Conservera	  vos	  dents,	  ce	  qui	  vaut	  encore	  mieux	  ;	  
Sans	  appliquer	  du	  fer	  la	  brûlante	  morsure,	  
De	  la	  carie	  enfin	  je	  défends	  la	  denture,	  	  
Que	  trop	  souvent	  jadis	  consumait	  promptement	  
De	  la	  lime	  d’acier	  le	  cruel	  frottement.	  
Ce	  procédé	  nouveau,	  fruit	  de	  mon	  industrie,	  	  
Est	  connu	  sous	  le	  nom	  de	  l’esthioménie	  (27).	  	  
	  

La	  note	   (27)	  dont	   l’appel	   conclut	   cet	  extrait	  est	   la	  plus	   longue	  du	   texte	  :	  
vingt-‐cinq	   pages	   d’explication,	   de	   commentaires	   savants,	   de	   citations,	   non	  
certes	  pour	  révéler	   le	  secret	  de	  l’Esthioménie	  mais	  pour	  en	  louer	   les	  résultats	  
obtenus	  presque	   sans	  douleur.	  Marmont	   saisit	   l’occasion	  pour	  présenter	  une	  
autre	  de	  ses	  trouvailles,	  le	  «	  Bol	  d’Arménie	  »,	  sorte	  de	  boulettes	  à	  mâcher	  aux	  
vertus	   astringentes.	   Le	   dentiste	   poète	   le	   formule	   avec	   plus	   d’art	  :	   c’est	   un	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12	  J.	  Marmont,	  L’Odontotechnie	  ou	  l’art	  du	  dentiste,	  poëme	  didactique	  et	  descriptif	  en	  quatre	  chants	  ;	  dédié	  aux	  
dames,	  Paris,	  chez	  l’auteur,	  1825,	  p.	  164.	  
13	  Ibid.,	  p.	  220.	  
14	  Ibid.,	  p.	  201.	  
15	  Ibid.,	  chant	  IV,	  p.	  75-‐76.	  Je	  ne	  reproduis	  pas	  les	  notes	  (26)	  et	  (27),	  qui	  se	  trouvent	  en	  fin	  de	  volume.	  
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«	  élixir	  contre	   les	  plus	  cruelles	  douleurs	  de	  dents	  »,	  «	  approuvé	  par	   la	  Faculté	  
de	  Médecine	  de	  Paris,	   le	  19	  août	  1819,	  sur	  le	  rapport	  des	  docteurs	  Béclard	  et	  
Marjolin16	  ».	   Dans	   cette	   même	   note,	   on	   apprend	   qu’à	   son	   entrée	   dans	   le	  
métier,	   en	   1808,	  Marmont	   était	   le	   quinzième	   dentiste	   de	   Paris	   tandis	   qu’en	  
1825,	   date	   de	   la	   publication	   de	   son	   livre,	   ce	   chiffre	   atteint	   «	  jusqu’à	   cent	  
cinquante	  ».	   Cette	   situation	   dangereusement	   concurrentielle	   valait	   bien	   un	  
poème	   –	   «	  C’est	   ainsi	   que	   j’osai,	   disciple	   de	   Delille,	   /	   Féconder	   un	   sujet	   qui	  
paraissait	  stérile17	  ».	  	  

	  

	  
	  

Page	  de	  titre	  de	  l’ouvrage	  de	  Marmont.	  
Source	  :	  Bibliothèque	  Interuniversitaire	  de	  Santé,	  Paris.	  

www2.biusante.parisdescartes.fr/livanc/?cote=APHPF00097&do=chapitre	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16	  Ibid.,	  note	  27,	  	  p.	  221.	  
17	  Ibid.,	  chant	  IV,	  p.	  78.	  
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Luxe	  du	  vers,	  prestige	  de	  la	  science	  :	  histoire	  d’un	  puff	  osanore	  
	  
Dans	   les	   dernières	   années	   de	   la	  Monarchie	   de	   Juillet,	   un	   autre	   dentiste	  

allait	   se	   rendre	   célèbre	   en	   usant	   avec	   détermination	   de	   tous	   les	   moyens	  
publicitaires	  à	  sa	  disposition.	  Il	  s’agit	  de	  William	  Rogers	  –	  pseudonyme	  «	  chic	  »	  
à	   consonance	   anglaise	   –,	   l’inventeur	   autoproclamé	   des	   dents	   «	  osanores	  »18.	  
Mais	  les	  journaux	  sont	  remplis	  d’annonces	  pour	  les	  râteliers	  de	  toutes	  sortes	  ;	  
l’on	  chante	  «	  sur	   tous	   les	   tons	   les	  dents	  :	  Osanores,	   Inaltérables,	  Cristallisées,	  
Minéro-‐Adamantines,	   Inoxydables,	   Confortables	   (sic),	   Monoplastiques,	   Emo-‐
plastiques,	  etc.,	  etc.	  Il	  n’est	  presque	  pas	  de	  dentiste	  n’ayant	  un	  terme	  à	  lui	  pour	  
désigner	  une	  chose	  que	  tous	  ses	  confrères	  emploient	  comme	  et	  aussi	  bien	  que	  
lui	  »,	  se	  moquait	  Edward	  Prud’homme	  dans	  ses	  Causeries	  sur	  l’art	  dentaire	  en	  
province 19 .	   Aussi	   Rogers	   recourt-‐il	   non	   seulement	   aux	   annonces	   dans	   les	  
journaux	  ,	  et	  aussi	  aux	  «	  laquais-‐affiches	  »	  vêtus	  de	  vert	  et	  de	  jaune,	  colportant	  
son	  nom	  gravé	  sur	  leur	  gibecière	  le	  long	  des	  boulevards	  parisiens,	  mais	  encore	  
à	   l’autopromotion	   via	   livres	   et	   brochures,	   signés	   de	   son	   nom	   et	   visiblement	  
apocryphes.	  La	  France	  littéraire	  de	  Quérard	  en	  donne	  la	  liste	  quasi-‐exhaustive	  :	  

	  
� En	   1844,	   des	  Esquisses	   sur	   les	   dents	   osanores,	   Paris,	   rue	   Saint-‐Honoré,	  

n°	  270	  (c’est	  aussi	  l’adresse	  huppée	  du	  cabinet	  dentaire)	  ;	  	  
� l’année	   suivante,	   L’Encyclopédie	   du	   dentiste,	   ou	   Répertoire	   général	   de	  

toutes	   les	   connaissances	   médico-‐chirurgicales	   sur	   l’anatomie	   et	   de	   la	  
pathologie	   des	   dents,	   etc.	  ;	   précédé	   de	   l’Histoire	   du	   dentiste	   chez	   les	  
Anciens,	  etc.	  ;	  

� en	   1846,	   un	   Manuel	   d’hygiène	   dentaire	   ainsi	   qu’un	   Dictionnaire	   des	  
sciences	  dentaires	  ;	  	  

� en	   1851	   enfin,	   une	   Buccomancie,	   ou	   l’Art	   de	   connaître	   le	   passé,	   le	  
présent	   et	   l’avenir	   d’une	   personne,	   d’après	   l’inspection	   de	   sa	   bouche.	  
Nouveau	   système	   buccognomonique,	   basé	   sur	   la	   doctrine	   des	   plus	  
célèbres	   physiognomonistes,	   et	   principalement	   sur	   la	   découverte	   d’un	  
alphabet	  buccal,	  c’est-‐à-‐dire	  sur	  les	  signes	  caractéristiques	  et	  révélateurs	  
de	  la	  bouche	  humaine20.	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
18	  William	   Rogers	   (Wolf	   Benjamin	   Cohen,	   dit,	   1818-‐1852)	   était	   natif	   de	   Hollande.	   Après	   s’être	   formé	   à	   l’art	  
dentaire	   en	   Angleterre,	   il	   s’installa	   dans	   les	   années	   1840	   à	   Paris,	   où	   il	   conquit	   une	   clientèle	   fortunée.	   V.	   H.	  
Morgenstern,	  op.	  cit.,	  p.	  35	  et	  suiv.	  
19	  Saint-‐Quentin,	  chez	  tous	  les	  libraires,	  1865,	  p.	  15.	  	  
20	  J.-‐M.	  Quérard,	  La	  France	   littéraire	  ou	  Dictionnaire	  bibliographique	   […],	   t.	  XII,	  XIXe	  siècle-‐t.	  2,	  Paris,	  L’Éditeur,	  
1859-‐1864,	  article	  «	  Rogers	  »,	  p.	  731-‐733.	  
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Se	   succèdent	   dans	   cette	   liste	   une	   brochure	   de	   présentation,	   des	  
publications	  au	  titre	  savant	  que	  le	  rédacteur	  du	  Quérard	  soupçonne	  d’avoir	  été	  
composées	   par	   plagiat	   «	  à	   coup	   de	   ciseaux	   d’un	   bout	   à	   l’autre	  »,	   un	  manuel	  
pratique	   puis	   un	   «	  puff	  »	   caractérisé,	   cette	   forme	   de	   réclame	   tonitruante,	  
ballonnée,	  extravagante	  et	  littéraire	  :	  la	  Buccomancie,	  dont	  le	  titre	  est	  à	  soi	  seul	  
un	   chef-‐d’œuvre	   de	   fantaisie.	   Un	   autre	   texte,	   les	   «	  Dents	   osanores	  »,	   que	  
Rogers	   ne	   signe	   pas	   mais	   où	   il	   apparaît	   en	   personne,	   en	   offre	   un	   autre	  
exemple.	   C’est	   pour	   nous	   le	   clou	   poétique	   de	   ce	   dispositif	   médiatique	   de	  
grande	  envergure.	  

Long	  poème	  en	  quatre	   chants,	   il	   est	   inséré	  en	  1845	  dans	  au	  moins	   trois	  
titres,	  La	  Presse,	  à	  fort	  tirage,	  La	  Sylphide,	  publication	  destinée	  aux	  dames,	  et	  le	  
très	  sérieux	  Journal	  des	  débats.	  La	  place	  que	  le	  texte	  occupe	  dans	  ces	  journaux	  
le	  désigne	  dans	  les	  trois	  cas	  comme	  une	  publicité	  mais	  de	  façon	  plus	  ou	  moins	  
nette.	   Si	   dans	   la	   Presse	   il	   apparaît	   à	   la	   page	   des	   annonces	   –	   reléguées	   en	  
dernière	  page	  dans	   la	  plupart	  des	   journaux	   français	   jusqu’aux	  années	  1930,	  –	  
dans	  le	  Journal	  des	  Débats,	  le	  poème	  se	  situe	  à	  l’articulation	   	  
	  

	  
	  

4e	  page	  de	  La	  Presse,	  27	  février	  1845.	  Source	  :	  Gallica	  
gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k4298656/f4.image.r=La%20presse%20girardin.langFR	  
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de	   la	   partie	   éditoriale	   et	   de	   la	   dernière	   page,	   publicitaire,	   et	   au	   rez-‐de-‐
chaussée,	   là	   où	   figurent	   traditionnellement	   les	   feuilletons	   littéraires.	   Ces	  
ambiguïtés	  concertées	  avaient	  leur	  prix…	  Dans	  La	  Sylphide	  enfin,	  c’est	  en	  pleine	  
page	   et	   sur	   deux	   pages	   qu’apparaissent	   les	   «	  Dents	   osanores	  »,	   espace	  
certainement	   cher	  payé	   là	   aussi,	  même	   s’il	   se	   trouve	  dans	   le	   «	  Supplément	  »	  
publicitaire	  du	  journal.	  

Ce	  morceau	   publicitaire	   est	   démarqué	   du	   style	   de	   la	   poésie	   scientifique	  
par	  son	  principe	  de	  composition	  en	  chants	  successifs.	  Il	  est	  signé	  de	  Mme	  Jenny	  
Éléonore	  de	  B***	  (B	  pour…	  Blague,	  complète	  un	  détracteur	  dans	  une	  brochure	  
incendiaire	  contre	  Rogers21).	  Il	  est	  adressé	  à	  Mme	  la	  Baronne	  de	  K***	  (K	  pour	  
«	  Krac	  »,	   selon	   le	   même).	   Il	   tient	   au	   modèle	   marmontien	   par	   sa	   vocation	  
mondaine,	  par	  l’argument	  de	  vente	  très	  efficace	  qui	  sert	  de	  prétexte	  à	  l’histoire	  
–	   rendre	   ses	   grâces	   à	   Jenny	   Éléonore,	   jolie	   baronne	   de	   trente	   ans	   que	   ses	  
grossesses	  ont	  édentée,	  –	  par	  la	  tirade	  contre	  une	  concurrence	  dénigrée	  pour	  
sa	   brutalité	   et	   sa	   charlatanerie,	   lieux	   communs	   du	   genre.	   Parodiant	   le	  
mélodrame,	   plus	   narratif	   que	   descriptif	   ou	   didactique,	   le	   poème	   ne	   réserve	  
toutefois	   à	   la	   science	   qu’une	   parenthèse	   fumiste.	   Narrant	   sa	   découverte	  
miraculeuse	   sans	   rien	   livrer	   de	   ses	   secrets	   de	   fabrication,	   le	   dentiste	   Rogers	  
explique	  à	  Jenny	  Éléonore	  le	  principe	  de	  ses	  dents	  osanores,	  qui	  tiennent	  à	   la	  
gencive	  par	  simple	  adhérence	  :	  	  

	  
«	  	  –	  Baronne,	  me	  dit-‐il,	  ce	  secret	  merveilleux,	  
«	  Qu’un	  destin	  trop	  cruel	  cachait	  à	  tous	  les	  yeux,	  	  
«	  Mon	  esprit	  agité	  le	  connut	  dans	  un	  songe.	  	  
«	  Madame,	  écoutez-‐moi…	  ceci	  n’est	  pas	  mensonge.	  
«	  Une	  nuit,	  je	  dormais	  d’un	  pénible	  sommeil	  ;	  
«	  Un	  songe	  tout	  à	  coup	  vient	  hâter	  mon	  réveil.	  	  
«	  Mon	  esprit	  se	  portant	  aux	  jeux	  de	  mon	  enfance,	  	  
«	  Se	  souvint	  du	  caillou	  que	  notre	  main	  balance	  
«	  À	  du	  cuir	  sans	  lien,	  attaché,	  suspendu.	  
«	  Je	  m’éveille	  aussitôt,	  haletant,	  éperdu,	  	  
«	  Cherchant	  le	  souvenir	  qui	  veut	  fuir	  de	  mon	  âme.	  
«	  Je	  le	  retrouve	  enfin…	  L’enthousiasme	  m’enflamme	  !	  
«	  Je	  me	  dis	  :	  Puisque	  l’air,	  par	  sa	  seule	  pression,	  	  
«	  Retient	  de	  ce	  caillou	  la	  grosse	  dimension,	  	  
«	  Éprouvons	  autrement	  sa	  force	  atmosphérique	  :	  	  
«	  Empruntons	  le	  secours	  de	  cet	  agent	  magique.	  
«	  Je	  me	  lève	  en	  sursaut	  :	  je	  prends	  un	  râtelier,	  	  
«	  N’écoutant	  que	  la	  voix	  d’un	  démon	  familier,	  	  
«	  Je	  me	  mets	  au	  travail,	  je	  creuse	  la	  matière,	  	  
«	  De	  l’osanore	  enfin	  je	  trouve	  le	  mystère	  !	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
21	  Un	  autre	  mystère	  de	  Paris,	   ou	   Il	   vient	  de	   faire	  un	  puff	  qui	  ne	  passera	  pas.	  Par	   son	  Médecin-‐Dentiste,	   chez	  
Baudouin,	  Imp.	  de	  Lacour	  et	  Cie	  (à	  Paris),	  1845,	  p.	  14.	  
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«	  Je	  m’écrie,	  hors	  de	  moi	  :	  plus	  de	  sang	  !	  de	  douleur	  !	  
«	  Ni	  crochets,	  ni	  fils	  d’or,	  ni	  liens	  !...	  Je	  suis	  vainqueur	  !	  
«	  Et	  chacun	  désormais	  pourra	  de	  sa	  mâchoire	  
«	  Détacher	  à	  son	  gré,	  son	  râtelier	  d’ivoire	  !	  
«	  D’ivoire	  !	  Qu’ai-‐je	  dit	  !...	  à	  force	  de	  travail,	  	  
«	  Je	  trouve	  une	  matière,	  et	  son	  brillant	  émail,	  
«	  Va	  rendre	  à	  l’avenir	  tout	  ivoire	  inutile.	  
«	  L’expérience	  bientôt	  seconde	  mes	  essais	  
«	  Au	  point	  que	  je	  ne	  puis	  douter	  de	  mon	  succès.	  
«	  Depuis,	  on	  voit	  mes	  dents,	  malgré	  la	  jalousie,	  	  
«	  Tenter	  par	  leur	  blancheur	  toute	  femme	  jolie22.	  

	  
«	  Osanore	  »	  (de	  os,	  du	  grec	  ana	  et	  de	  or)	  est	  un	  terme	  barbare	  hautement	  

réprouvé	  par	  les	  lexicographes	  contemporains23	  ;	  mais	  c’est	  un	  bon	  exemple	  de	  
ces	  néologismes	  cuistres	  dont	   la	   langue	  publicitaire	  est	   si	  productive.	  Rien	  de	  
nouveau,	   pourtant,	   dans	   la	   matière	   de	   ces	   prothèses,	   ni	   de	   secret	   ou	   de	  
miraculeux.	  Il	  s’agissait	  d’ivoire	  animal,	  éléphant	  
ou	   hippopotame.	   Il	   se	   corrompait	   semble-‐t-‐il	  
très	   rapidement	   dans	   la	   bouche,	   au	   prix	   d’une	  
odeur	   infecte	  :	  «	  Ces	  dents	  ne	  valent	   rien,	   leurs	  
fétides	   odeurs,	   /	   Après	   six	   mois	   d’usage,	  
exhalent	   des	   vapeurs,	   /	   Qui	   font,	   à	   quinze	   pas,	  
tournoyer	  une	  mouche24	  !	  ».	  Quant	  à	  la	  manière	  
douce	   de	   poser	   les	   dents,	   si	   fièrement	   vantée	  
dans	   le	   poème	   à	   défaut	   d’être	   véritablement	  
expliquée,	   un	   article	   très	   drôle	   du	   Petit	  
Tintamarre,	   en	   1857,	   instille	   le	   doute	   sous	   la	  
plume	   comique	   du	   journaliste	   Commerson	   et	  
grâce	  à	  une	  caricature	  de	  Nadar.	  

	  
Commerson	  et	  Nadar,	  texte	  et	  image	  parus	  dans	  

Le	  Petit	  Tintamarre,	  10	  janvier	  1857.	  
Source	  :	  Gallica	  

gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k54399384/f5.image.r=Le%20Petit%2
0Tintamarre.langFR	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
22	  «	  Les	  Dents	  osanores	  »,	  ici	  dans	  La	  Presse	  (27	  février	  1845),	  p.	  4.	  	  
23	  V.	  par	  exemple	   l’article	  «	  Osanore	  »	  au	  tome	  11	  du	  Grand	  Dictionnaire	  Universel	  du	  XIXe	  siècle	  de	  Larousse	  
(1866-‐1877).	  	  
24	  À	   Barthélemy.	   Un	  mot	   sur	   l'Algérie	   par	   un	   Caporal	   au	   nom	   de	   tous	   ses	   camarades	   de	   l'armée.	   Suivi	   d'un	  
épilogue	  où	  le	  public	  pourra	  trouver	  quelque	  chose	  d'utile,	  Paris,	  G.-‐A.	  Dentu,	  1845.	  Le	  Quérard	  révèle	  l’auteur	  
de	  cette	  contre-‐attaque	  :	  un	  certain	  Michel-‐Auguste	  Delmond,	  officier	  de	  santé	  dentiste	   (La	  France	   littéraire,	  
ou	   Dictionnaire	   bibliographique	   […],	   t.	   11	  :	   «	  Corrections,	   additions,	   auteurs	   pseudonymes	   et	   anonymes	  
dévoilés	  »,	  t.	  1,	  Paris,	  L’Éditeur,	  1854-‐1857,	  p.	  22).	  
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Supercherie	  dentaire,	  supercherie	  littéraire,	  les	  deux	  vont	  ensemble	  dans	  
le	   puff	   osanore.	   Le	   Quérard	   attribue	   le	   poème	   de	   la	   baronne	   à	   Auguste-‐
Marseille	  Barthélémy,	  sur	  la	  foi	  d’un	  opuscule	  pamphlétaire25	  ;	  Henry	  Murger	  à	  
lui-‐même	   et	   à	   ses	   comparses	   du	  Corsaire-‐Satan,	   journal	   fantaisiste,	   dans	   ses	  
Propos	   de	   ville	   et	   propos	   de	   théâtre.	   Les	   deux	   attributions	   sont	   crédibles,	  
montrant	   comment,	   en	   ce	   milieu	   de	   siècle,	   se	   généralise	   dans	   la	   publicité	  
médicale	   la	  pratique	  de	   la	  publication	  apocryphe	   (ce	  n’était	   semble-‐t-‐il	  pas	   le	  
cas	   pour	   Audin-‐Rouvière	   et	   pour	   Marmont,	   qui	   ont	   écrit	   leurs	   livres).	   Les	  
rédacteurs	  publicitaires	  sont	  recrutés,	  par	  l’annonceur	  ou	  par	  les	  journaux	  eux-‐
mêmes,	   parmi	   les	   écrivains	   dans	   le	   besoin	   et	   les	   bataillons	   de	   journalistes	  
nécessiteux	  ou	  opportunistes,	  à	  la	  plume	  alerte,	  «	  blagophile26	  »	  et	  rimailleuse.	  
Si	  la	  publicité	  poético-‐scientifique	  joue	  du	  vague,	  argumente	  dans	  le	  flou	  parce	  
que	   les	   secrets	   de	   fabrication	   médicaux	   ou	   industriels	   ne	   doivent	   pas	   être	  
trahis,	  la	  raréfaction	  de	  la	  donnée	  scientifique,	  positive,	  et	  la	  généralisation	  de	  
la	   raillerie,	   des	   jeux	   parodiques	   vont	   s’expliquer	   aussi	   par	   le	   défaut	   de	  
compétences	  savantes	  et	  pratiques	  de	  rédacteurs	  publicitaires	  peu	  versés	  dans	  
les	  arcanes	  des	  sciences.	  

Entré	   dans	   la	   carrière	   des	   lettres	   comme	  polémiste	   politique	   et	   satiriste	  
sous	   la	   Restauration,	   formé	   à	   l’école	   de	   Delille,	   traducteur	   de	   la	   Syphilis	   de	  
Fracastor,	   Barthélémy	   (1796-‐1867)	   est	   lui-‐même	   l’auteur	   d’un	   long	   poème	  
didactique	   consacré	   autant	   à	   la	   syphilis	   qu’à	   la	   promotion	   du	   rob	  
antisyphilitique	   de	   Boyveau-‐Laffecteur,	   un	   sirop	   aux	   plantes	   dont	   son	   ami	   le	  
docteur	   Giraudeau	   de	   Saint-‐Gervais	   avait	   acquis	   les	   droits	   de	  
commercialisation.	   A	   partir	   des	   années	   1840	   puis	   sous	   le	   Second	   Empire,	  
Barthélémy	   met	   fréquemment	   ses	   talents	   de	   versificateur	   au	   service	   de	  
l’écriture	   publicitaire	   et	   propagandiste,	   perpétuant	   mais	   aussi	   dévoyant	   le	  
genre	   de	   la	   poésie	   didactique	   au	   service	   des	   marchands	   de	   tabac,	   des	  
fabricants	  de	  pipe	  ou	  des	  poissonniers	  parisiens27.	  

Henry	  Murger,	  qui	  s’est	  querellé	  avec	  Barthélémy	  à	  propos	  des	  palinodies	  
politiques	   de	   celui-‐ci,	   conte	   une	   autre	   histoire	   dans	   ses	   Propos	   de	   ville	   et	  
propos	   de	   théâtre.	   Il	   attribue	   la	   rédaction	   ou	   plutôt	   la	   réfection	   des	  
«	  Osanores	  »	   à	   l’équipe	   des	   journalistes	   du	   Corsaire-‐Satan,	   feuille	   satirique	  
dont	  le	  rédacteur	  en	  chef	  était	  Saint-‐Alme	  :	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
25	  M.-‐A.	  Delmond,	  op.	  cit.	  	  
26	  L’adjectif	  est	  de	  Commerson,	  qui	   juge	  que	  Léo	  Lespès	  (le	  vrai	  nom	  de	  Timothée	  Trimm,	  journaliste	  vedette	  
du	  Petit	  Journal)	  «	  a	  perfectionné	  l’annonce	  industrielle	  et	  blagophile	  ;	  il	  a	  élevé	  la	  réclame	  transcendante	  à	  sa	  
vingtième	   puissance	  »	   (J.	   Citrouillard	   [Commerson],	   Les	   Binettes	   contemporaines	   [1855]	   t.	   1,	   cité	   dans	   la	  
réédition	  de	  1883,	  Un	  million	  de	  binettes	  contemporaines.	  Biographie	  comique,	  Paris,	  Passard,	  p.	  50-‐51).	  
27	  A.-‐M.	  Barthélémy,	  L’Art	  de	  fumer,	  ou	  la	  Pipe	  et	   le	  cigare,	  poème	  en	  trois	  chants,	  suivi	  de	  notes,	  1844,	  et	  Le	  
Pêcheur	   à	   la	   ligne,	   Paris,	   Dutertre,	   1855.	   Les	   conseils	   prodigués	   dans	   les	   poèmes	   conduisent	   aux	   bonnes	  
adresses	  de	  plusieurs	  commerçants,	  vraisemblablement	  commanditaires.	  
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William	   Rogers,	   qui	   avait	   des	   relations	   avec	   le	   journal,	   où	   il	   faisait	   imprimer	   des	  
réclames,	  avait	  eu	   l’idée	  de	  composer	  un	  poëme	  didactique	   intitulé	  :	   les	  Osanores	  ou	   la	  
Prothèse	  dentaire.	  Avant	  de	  le	  publier,	  il	  apporta	  son	  poëme	  à	  Saint-‐Alme,	  avec	  lequel	  il	  
était	  lié	  […].	  –	  Saint-‐Alme	  lui	  conseilla	  d’abord	  de	  mettre	  sa	  poésie	  en	  pension	  dans	  une	  
maison	  d’orthopédie.	  Il	  n’y	  avait	  pas,	  en	  effet,	  un	  vers	  qui	  ne	  fut	  bossu,	  boiteux,	  bancal	  ou	  
pied-‐bot.	   Si	  M.	  Bovary	   avait	   vécu	   à	   cette	   époque,	   le	   poëme	  des	  Osanores	   aurait	   pu	   lui	  
fournir	   une	   magnifique	   clientèle.	   Sur	   la	   proposition	   de	   Saint-‐Alme,	   William	   Rogers	  
consentit	   à	   faire	   corriger	   le	  manuscrit,	   et	  à	  payer	   les	   corrections	   cinquante	  centimes	   le	  
vers28.	  

	  
L’affaire	   survient	   alors	   que	   les	   jeunes	   rédacteurs	   du	   Corsaire,	   Murger,	  

Banville	   et	   d’autres,	   qui	   réclament	   une	   augmentation,	   font	   grève	   au	   café	  
Momus.	   Saint-‐Alme	   conclut	   le	  marché	   suivant	  :	   pas	   d’augmentation	   générale	  
mais	  un	  système	  de	  primes	  osanoriennes	  attribuées	  à	  tout	  bon	  article	  ;	  pour	  un	  
feuilleton	   intéressant,	  40	  vers	  à	   redresser,	  payés	   cinquante	  centimes	   le	  vers	  ;	  
20	   vers	   pour	   une	   «	  nouvelle	   à	   la	  main	   bien	   renseignée	  »	  ;	   25	   vers	   pour	   «	  un	  
article	   susceptible	   d’amener	   un	   changement	   de	   ministère	  »,	   etc.	   «	  Le	   soir	  
même,	  le	  café	  Momus	  fut	  illuminé	  en	  vers	  osanores29	  ».	  Les	  Scènes	  de	  la	  vie	  de	  
bohême	   de	  Murger,	   publiées	   dans	   le	  même	   journal	   de	   1845	   à	   1849,	   se	   font	  
l’écho	   de	   cet	   épisode,	   Rodolphe	   composant	   «	  un	   poëme	   didactique	  médico-‐
chirurgical-‐osanore	   pour	   un	   dentiste	   célèbre	  »	   afin	   de	   payer	   des	   bottines	   à	  
Mimi30.	  

S’il	   faut	   lire	   aussi	   les	   «	  Dents	   osanores	  »	   comme	  un	   poème	   très	   (héroï-‐)	  
comique,	   comme	   une	   «	  blague	  »	   manifeste	   pour	   qui	   en	   perçoit	   le	   second	  
degré,	   ce	   texte	   semble	   avoir	   convaincu	   comme	   publicité	  :	   Rogers	   lui-‐même	  
n’hésita	   pas	   à	   le	   mettre	   plusieurs	   fois	   en	   exergue	   dans	   son	   Encyclopédie	   du	  
dentiste,	   en	   épigraphe	   ornemental	  mais	   aussi	   dans	   son	   dernier	   chapitre	   tout	  
entier	  consacré	  à	  son	  invention	  osanorienne.	  Les	  propos	  en	  vers	  de	  la	  baronne	  
Jenny	  Éléonore	  y	  sont	  cités	  très	  sérieusement	  comme	  un	  témoignage	  digne	  de	  
foi,	  un	  remerciement	  touchant,	  un	  «	  souvenir	  poétique	  »	  que	  Rogers	  conserve	  
précieusement31.	   On	   imagine	   aisément	   comment	   ce	   poème	   émouvant	   a	   pu	  
servir	   d’accroche	   auprès	   de	   la	   riche	   clientèle	   parisienne	   qui	   fit	   la	   fortune	   du	  
dentiste.	  La	  poésie,	  au	  XIXe	  siècle,	  appartient	  au	  domaine	  de	  la	  communication	  
sociale,	   elle	   véhicule	   la	   persuasion	   publicitaire	   en	   conférant	   notamment	   au	  
produit	   une	  aura	   luxueuse.	  Marmont,	   Rogers	   la	   convoquent	   à	   cette	   fin.	  D’un	  
dentiste	   l’autre,	   on	   change	   pourtant	   d’énonciation	  :	   «	  Les	   Dents	   osanores	  »,	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
28	  H.	  Murger,	  Propos	  de	  ville	  et	  propos	  de	  théâtre	  (Nouvelle	  édition	  considérablement	  augmentée),	  Paris,	  Michel	  
Lévy	  Frères,	  1875,	  p.	  72-‐73.	  	  
29	  H.	  Murger,	  Propos…,	  op.	  cit.,	  p.	  74-‐75.	  
30	  H.	  Murger,	   Scènes	   de	   la	   vie	   de	   bohême,	   Paris,	   Calmann-‐Lévy,	   1880,	   p.	   201.	   V.	   S.	   Berthelot,	   «	  Bohême	   et	  
fantaisie	   chez	   Murger	  »,	   dans	   J.-‐L.	   Cabanès,	   J.-‐P.	   Saïdah,	   La	   Fantaisie	   post-‐romantique,	   Toulouse,	   Presses	  
Universitaires	  du	  Mirail,	  2003.	  
31	  W.	  Rogers,	  L’Encyclopédie	  du	  dentiste	  […],	  Paris,	  J.-‐B.	  Baillière,	  2e	  éd.,	  p.	  448-‐449.	  
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apocryphes,	   sont	  un	  discours	   sans	   auteur	   autre	  qu’une	  baronne	   imaginaire	   –	  
un	  personnage	  de	  fiction	  –	  et	  sans	  autre	  signature	  que	  celle	  de	  l’annonceur.	  De	  
ce	  point	  de	  vue,	  c’est	  une	  publicité	  sous	  sa	  forme	  moderne.	  	  

	  
Arlequinades	  savantes	  
	  
Dans	   la	   seconde	  moitié	   de	   ce	   «	  siècle	   de	   la	   Réclame	  »	   tout	   bruissant	   de	  

«	  l’enragé	   cancan	   de	   la	   publicité	  »	   (Mirbeau 32 )	   surabondent	   les	   poèmes	  
publicitaires	  à	  teneur	  scientifique	  et	  technique	  dans	  un	  grand	  bazar	  de	  formes.	  
Dans	   les	   contenus,	   ils	   sont	   plus	   ou	   moins	   bien	   renseignés	  :	   c’est	   la	   visée	  
publicitaire	   qui	   prime	   désormais.	   Après	   1850,	   la	   «	  réclame	  »	   prend	   au	   fil	   du	  
temps	  le	  sens	  général	  de	  publicité,	  et	  plus	  seulement	  celui,	  générique,	  d’article	  
payé.	  Elle	  s’écrit	  pour	  tous	  publics,	  en	  brochures,	  en	  plaquettes,	  dans	  la	  presse.	  
Menue	  monnaie	  poétique,	  elle	  est	  commandée	  aux	  écrivains	  de	  profession	  par	  
les	   industriels	   et	   les	   grands	   commerçants.	   En	   1874,	   sous	   le	   probable	  
pseudonyme	  de	   J.	  Dehem,	  un	  poète	  compose	  ainsi	  La	  Résurrection	  du	   crédit.	  
Poème	   épique,	   fantastique,	   lyrique,	   biographique,	   sérieux	   et	   fantaisiste	   pour	  
faire	   valoir	   le	   système	   original	   de	   crédit	   qui	   permet	   aux	   ménages	   modestes	  
d’acheter	   bon	  marché	   chez	   Crépin,	   le	   grand	  magasin	   du	   boulevard	  Ornano	   à	  
Paris,	   futurs	   établissements	   Dufayel.	   L’ingénieux	   système	   de	   vente	   par	  
abonnement	   pratiqué	   par	   la	   maison	   est	   expliqué	   de	   façon	   sommaire	   mais	  
suffisamment	  convaincante	  pour	  attirer	  les	  chalands.	  Le	  prologue	  justifie	  en	  ces	  
termes	  le	  choix	  d’une	  forme	  comico-‐didactique	  :	  	  

	  
On	  ne	  lit	  plus	  les	  vers.	  Eh	  !	  c’est	  que	  le	  poète	  
Ne	  cherche	  son	  sujet	  que	  chez	  lui,	  dans	  sa	  tête	  ;	  	  
Il	  reste	  dans	  la	  lune	  et	  s’en	  va,	  le	  rimeur,	  	  
Étudier	  de	  près	  de	  Phœbé	  la	  pâleur…	  
Qu’est-‐ce	  que	  cela	  nous	  fait	  à	  nous	  la	  Poésie	  
Qui	  soupire	  et	  qui	  geint,	  morfondue	  et	  saisie	  ?	  
Mais	  prenez	  un	  sujet	  actuel	  et	  vivant,	  	  
Rimez-‐moi	  là-‐dessus	  un	  poème	  charmant,	  
Où,	  tout	  en	  vous	  livrant	  à	  votre	  fantaisie,	  	  
Vous	  vulgariserez	  une	  bonne	  industrie	  ;	  
Où	  vous	  raconterez	  d’un	  ton	  presqu’amusant	  
Comment	  un	  homme	  fit	  fortune	  en	  travaillant.	  	  
Soyez	  de	  bonne	  humeur,	  caustique,	  fantastique,	  	  
Aimable,	  intéressant,	  même	  parfois	  comique.	  	  
[…]	  
Les	  Français	  sont	  ainsi…	  Les	  choses	  sérieuses	  
Font	  froncer	  leurs	  sourcils	  ;	  ces	  natures	  rieuses	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
32	  O.	  Mirbeau,	   «	  Réclame	  »,	   Le	   Gaulois,	   8	   décembre	   1884,	   cité	   par	   A.	   C.	   Ritchie,	   «	  Mirbeau,	  Maupassant	   et	  
l’enragé	  cancan	  de	  la	  publicité	  »,	  Cahiers	  Octave	  Mirbeau	  n°	  10,	  mars	  2003,	  p.	  198-‐203.	  
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Veulent	  apprendre,	  mais	  toujours	  en	  s’amusant.	  
Parbleu	  !	  Déguisons-‐nous	  en	  Arlequin	  savant	  :	  	  
Disons-‐leur,	  s’il	  se	  peut,	  les	  meilleures	  des	  choses,	  	  
Mais	  cachons-‐les	  toujours	  sous	  les	  fleurs	  et	  les	  roses…	  
	  
Or	  donc,	  voilà	  pourquoi,	  loin	  de	  désespérer,	  	  
Je	  compte	  bien,	  lecteurs,	  vous	  voir	  tous	  dévorer	  
Ce	  poème	  où,	  lâchant	  bride	  à	  ma	  fantaisie,	  	  
Je	  chante	  un	  homme	  qui,	  grâce	  à	  son	  industrie,	  	  
S’est	  fait	  un	  nom	  tout	  en	  étant	  utile	  à	  tous	  ;	  	  
Philanthrope	  admiré,	  même	  par	  les	  jaloux,	  	  
S’est	  fait	  bénir,	  aimer	  un	  peu	  par	  tout	  le	  monde,	  	  
Et	  sut	  gagner	  enfin	  une	  fortune	  ronde.	  	  
	  
Ne	  vous	  attendez	  pas,	  je	  vous	  l’ai	  déjà	  dit,	  	  
À	  ce	  grand	  vers	  pompeux	  qui	  jamais	  ne	  sourit…	  	  
Non,	  ma	  prétention	  est	  de	  faire	  sourire	  ;	  	  
Et	  tout	  en	  amusant	  de	  pouvoir	  instruire.	  
Et	  quand	  vous	  aurez	  lu	  ce	  poème	  étonnant,	  	  
Vous	  vous	  direz,	  ma	  foi,	  peut-‐être	  en	  souriant	  :	  	  
Tiens,	  mais	  il	  a	  du	  bon,	  ce	  rimeur,	  ce	  poète	  ;	  
C’est	  fort	  commode	  enfin,	  ce	  système	  ;	  on	  achète,	  	  
Sans	  s’en	  apercevoir,	  bon	  marché,	  chez	  Crépin	  
Ce	  dont	  on	  a	  besoin.	  J’irai	  demain	  matin33	  !	  
	  

Dans	   la	   brochure	   pour	   Crépin,	   les	   dix-‐sept	   pages	   de	   La	   Résurrection	   du	  
crédit	   sont	   suivies	  de	  quatre	  poèmes	  brefs	  dont	   les	   titres	   reprennent	   le	  nom	  
des	  produits	  vedettes	  du	  magasin	  :	  Le	  Four	  et	  la	  Lessiveuse	  Michel,	  le	  Soufflet	  
Frossard,	   la	   Machine	   à	   coudre	   La	   Fidèle.	   Doit-‐on	   ces	   pièces	   rapportées	   à	  
l’«	  Arlequin	   savant	  »,	   beau	   titre	   dont	   se	   pare	   le	   poète	   publicitaire	   en	  
composant,	   à	   son	   image,	   un	   ensemble	   bigarré	   censément	   édifiant	  ?	   Ces	  
réclames	   finales	   composent	   une	   sorte	   de	   recueil	   qui	   est	   aussi	   un	   catalogue	  
commercial,	  encore	  sans	  images	  autres	  que	  les	  (pauvres)	  figures	  de	  rhétorique.	  
Un	  autre	  exemple	  de	  recueil-‐catalogue,	  plus	  ornemental,	  serait	  fourni	  par	  celui	  
que	  Monselet,	  écrivain	  et	  chroniqueur	  gastronomique,	  composa	  en	  1868	  pour	  
l’industrie	   alimentaire	  :	   la	   maison	   Feyeux,	   fournisseur	   de	   l’Empereur,	   et	   ses	  
produits	   pour	   les	   soupes	   et	   potages.	   Douze	   sonnets	   louent	   les	   vertus	  
gastronomiques	   et	   nutritives	   du	   Tapioca,	   du	   Couscoussou	   des	   Arabes,	   de	   la	  
Semoule,	  etc34.	  «	  Certains	  ont	  loué	  leur	  lyre	  et	  font	  présentement	  de	  la	  poésie	  
pharmaceutique	   à	   l’usage	   des	   fabricants	   de	   panacées	   souveraines	  »,	   écrit	   un	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
33	  J.	  Dehem,	  La	  Résurrection	  du	  crédit.	  Poème	  épique,	  fantastique,	  lyrique,	  biographique,	  sérieux	  et	  fantaisiste.	  
En	   deux	   chants.	   Une	  Dédicace,	   un	   Prologue,	   une	   Invocation	   et	   une	   Apothéose,	   Paris,	   Chez	   tous	   les	   libraires,	  
1874.	  Imprimerie	  Duval,	  rue	  d’Arcet,	  26,	  p.	  7-‐8.	  
34	  C.	  Monselet,	  Les	  Potages	  Feyeux.	  Douze	  sonnets	  inédits	  par	  Charles	  Monselet,	  Paris,	  Henri	  Bataille,	  1869.	  
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journaliste	  littéraire	  de	  l’époque	  à	  propos	  de	  la	  bohême	  des	  Hirsutes	  et	  du	  Chat	  
noir35.	  Dans	  un	  numéro	   spécial	   du	  Courrier	   français	   consacré	   à	   l’éloge	  du	   vin	  
par	   les	   poètes	   Raoul	   Ponchon,	   Émile	   Blémont	   et	   Émile	   Goudeau,	   se	   glissent	  
ainsi	   trois	   réclames	  en	  vers	  non	  signées	   (rédigés	  par	   les	  précédents	  ou	  par	   le	  
seul	   Ponchon,	   coutumier	   du	   fait).	   Elles	   célèbrent	   le	   Rob	   Lechaux	   (sirop	  
purificateur	   du	   sang),	   une	   brochure	   d’automédication	   du	   pharmacien	  
grenoblois	  Auguste	  Vincent	   (héritier	  des	  méthodes	  d’Audin-‐Rouvière,	  Vincent	  
inondait	   la	  presse	  contemporaine	  de	   réclames	  en	   tous	  genres)	  et	   les	  pastilles	  
Géraudel	   dont	   le	   fondateur	   abondait	   financièrement	   Le	   Courrier	   français	   de	  
Jules	   Roques.	   Voici	   le	   premier	   de	   ces	   poèmes	   fugitifs,	   qui	   tous	   trois	   ont	   une	  
forme	  brève	  (de	  10	  à	  20	  vers)	  :	  	  

	  
Aux	  Buveurs	  dont	  le	  Sang	  doit	  être	  
Aussi	  pur	  que	  le	  vin	  !	  
	  
L’impureté	  du	  sang,	  l’âcreté	  des	  humeurs,	  
Les	  milles	  affections	  dont	  tous	  les	  jours	  tu	  meurs,	  
Les	  dartres,	  les	  boutons,	  les	  eczémas,	  la	  bile,	  
Les	  souillures	  sans	  fin	  que	  cause	  un	  sang	  débile,	  
Les	  glandes,	  les	  abcès,	  enfin	  tout	  le	  troupeau	  
Des	  lèpres	  détruisant	  et	  le	  sang	  et	  la	  peau	  
Qui	  fait	  en	  peu	  de	  temps	  hideux	  les	  plus	  superbes,	  
Disparaissent	  par	  le	  Rob	  Lechaux	  aux	  sucs	  d’herbes.	  
Le	  sang	  refleurit,	  telle	  une	  fleur	  de	  Java.	  
O	  Rob	  Lechaux	  merci,	  quand	  le	  sang	  va,	  tout	  va36.	  

	  
Des	   fleurs	   («	  de	   Java	  »)	   ornent	   encore	   le	   sujet,	   plus	   trivial	   qu’«	  aride	  »	  

(disait	   Marmont),	   mais	   la	   poésie	   exprime	   surtout	   ici	   en	   mots	   crus	   la	   réalité	  
dégoûtante	  du	  corps	  infecté	  dans	  une	  pièce	  qui	  joue	  de	  l’effet	  de	  discordance	  
entre	  forme	  poétique	  et	  contenu	  sordide.	  Cette	  nouvelle	  esthétique	  est	  peut-‐
être	  caractéristique	  des	  productions	  poétiques	  de	  la	  bohème,	  elle	  témoigne	  de	  
l’évolution	  poétique	  contemporaine	  que	  Zola	  repérait	  dans	  le	  réalisme	  cru	  d’un	  
Richepin.	  Mais	  dans	   l’énumération	  des	   symptômes,	   elle	  emprunte	  également	  
au	  «	  style	  »	  prosaïque,	  hyperréaliste,	  à	  cet	  efficace	  de	  la	  brutalité	  propres	  aux	  
annonces	   de	   pharmacie	   dont	   sont	   criblées	   les	   dernières	   pages	   des	   journaux	  
tout	  au	  long	  du	  siècle.	  Un	  exemple	  qui	  en	  résume	  mille	  serait	  cette	  publicité	  de	  
1835	   pour	   les	   «	  Biscuits	   Antisyphilitiques	  »	   du	   «	  Docteur	   Ollivier	   de	   Paris	  »	  
ayant	   fait	   leurs	   preuves	   sur	   «	  46	   malades	   atteints	   d’écoulements,	   chancres,	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
35	  L.	  Maillard,	  «	  Un	  coup	  d’œil	  sur	   les	  Hirsutes	  »,	  dans	  L.	  Le	  Dauphin,	  Les	  Parisiennes.	  Au	  pied	  du	  mur	  !,	  Paris,	  
Jules	  Lévy,	  1888,	  p.	  33.	  	  
36	  Le	  Courrier	  Français,	  numéro	  spécial	  «	  Les	  Vendanges	  »,	  10	  octobre	  1886,	  p.	  15.	  Ces	  poèmes	  sont	   signalés	  
par	  P.	  Julien,	  dans	  son	  article	  «	  Publicité	  rédactionnelle	  rimée	  en	  1886	  »,	  Revue	  d'histoire	  de	  la	  pharmacie,	  76e	  

année,	  n°	  277,	  1988,	  p.	  171-‐173.	  
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bubons,	  végétations,	  pustules,	  dartres,	  douleurs,	  exostoses37	  ».	  Ce	  ne	  sont	  pas	  
quarante-‐six	  patients	  mais,	  plus	  allusivement	  il	  est	  vrai,	  «	  les	  gens	  guéris	  à	  tout	  
jamais	  »	  par	  les	  pastilles	  au	  goudron	  de	  Monsieur	  Géraudel	  que	  «	  Les	  Poumons	  
du	   buveur	  »,	   le	   troisième	   poème	   réclame	   du	   numéro	   spécial	   du	   Courrier	  
français,	   avance	   comme	   preuve	   hyperbolique	   en	   l’assortissant	   de	   ce	  
commentaire	  :	   «	  Le	   fait	   comme	   le	   chiffre	   a	   sa	   rude	   éloquence.	   /	   Vous	   n’allez	  
pas	  douter	  du	  clair	  soleil,	  je	  pense.	  »	  	  

Entre	  autres	  héritages	   reçus	  des	  chansonniers	  et	  des	  poètes	   fumistes	  du	  
XIXe	   siècle,	   la	   nouvelle	   bohème	  poétique	  de	  Desnos	   ou	  de	  Cendrars	   reçoit	   la	  
réclame	   en	   legs.	   Si	   les	   formes	   «	  modernes	  »	   sont	   en	   rupture	   avec	   les	  
précédentes,	   ces	   textes	   viennent	   naturellement	   prendre	   leur	   place	   dans	   la	  
tradition	   de	   la	   poésie	   «	  pharmaceutique	  »,	   «	  industrielle	  »,	   «	  technique	  »	   que	  
l’on	  vient	  de	  voir	  proliférer	  sous	  ses	  espèces	  publicitaires	  au	  siècle	  précédent.	  
Ils	   sont	   connus,	   ce	   sont	   les	   slogans	   et	   les	   chansonnettes	   radiophoniques	   de	  
Desnos,	  particulièrement	  pour	  les	  pharmacopées	  du	  père	  d’Armand	  Salacrou	  –	  
le	   Vin	   de	   Frileuse,	   le	   Bon	   Vermifuge	   Lune	   et	   la	   Marie	   Rose,	   cette	   «	  mort	  
parfumée	   des	   poux	  »	  ;	   du	   côté	   de	   Cendrars,	   «	  héraldiste	   industriel	  »	   –	   «	  J’ai	  
étudié	   les	   marques	   de	   fabrique	   enregistrées	   à	   l’Office	   International	   des	  
Patentes	   Internationales38	  »,	   –	   on	   citera	   deux	   «	  Exemples	  »	   indiqués	   comme	  
tels	  dans	  le	  volume	  Aujourd’hui	  :	  un	  premier	  poème,	  d’inspiration	  «	  art	  déco	  »	  
pour	   un	   magasin	   de	   meubles,	   un	   second,	   angulaire,	   géométrique,	   pour	   le	  
bijoutier	  Raymond	  Templier.	  Il	  faut	  aussi	  avoir	  à	  l’esprit	  Kodak,	  ce	  recueil	  dont	  
le	   titre	   volait	   celui	   de	   la	   célèbre	   firme	   et	   où,	   on	   le	   sait,	   seul	   le	  montage	   est	  
autographe.	   Leur	   démarche	   publicitaire	   autant	   que	   les	   commentaires	   de	  
Cendrars	  et	  Desnos	  sur	   le	   sujet	  disent	  que	   la	  publicité,	  en	  s’imposant	  dans	   la	  
culture	   contemporaine	   sur	   tous	   supports,	   est	   un	   jeu	   auquel	   il	   importe	   aux	  
poètes	  de	  jouer.	  Le	  slogan	  chanté	  représente	  pour	  Desnos,	  à	   la	  marge	  de	  son	  
œuvre	  poétique	  mais	  en	  congruence	  avec	  ses	  métiers	  gagne-‐pain	  comme	  celui	  
de	   traducteur	   pour	   les	   laboratoires	   pharmaceutique	   Darasse,	   un	   moyen	   de	  
«	  populariser	   l’art	  »	   autant	   ou	   plus	   que	   les	   produits	   de	   la	   science	   ou	   de	  
l’industrie	  :	  «	  D’un	  coup	  de	  Tumbler	  /	   Je	   fais	  briller	  mon	  auto	  /	  Oui	  mon	  auto	  
brille	   /	   Grâce	   à	   Tumbler	   elle	   scintille	  ».	   Chantonnées	   sur	   l’air	   de	   la	  Marche	  
militaire	   de	  Schubert,	   ces	  paroles	  apprenaient	  aux	  gens	  de	   la	   rue	  «	  la	   grande	  
musique	   sans	   les	   emmerder	  !	   N’est-‐ce	   pas	   épatant 39 	  ?	  »	   Pour	   Cendrars,	  
«	  Publicité	  =	  poésie40	  »,	  titre	  manifeste,	  à	  entendre	  au	  sens	  où	  la	  publicité	  est	  la	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
37	  Le	  Prospectus	  périodique	  n°	  4,	  19	  juin	  1835,	  p.	  2.	  
38	  B.	   Cendrars,	   «	  Fantômas	  »,	  Dix-‐neuf	   poèmes	   élastiques,	   dans	   Poésies	   complètes,	   éd.	   de	   C.	   Leroy,	   Denoël,	  
2005,	  p.	  88.	  
39	  Y.	  Desnos,	  «	  Desnos,	  poète	  populaire	  »,	  Simoun,	  n°	  22-‐23,	  1956,	   repris	  dans	  R.	  Desnos,	  Œuvres,	  Gallimard,	  
coll.	  Quarto,	  1999,	  p.	  792.	  
40	  B.	  Cendrars,	  «	  Publicité	  =	  Poésie	  »	  [1927],	  dans	  Aujourd’hui,	  éd.	  de	  C.	  Leroy,	  Denoël,	  2005,	  p.	  117-‐118	  pour	  
une	  partie	  du	  texte	  initialement	  paru	  dans	  Chantecler	   le	  26	  février	  1926.	  Sur	  l’histoire	  de	  ce	  manifeste	  et	  son	  
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poésie	  de	  la	  vie	  moderne	  (les	  affiches	  du	  grand	  Cassandre)	  mais	  aussi	  comme	  
une	   injonction	   faite	   à	   la	   publicité	   d’être	   «	  exemplaire	  »	   c’est-‐à-‐dire	   poétique.	  
C’est	  le	  poète	  qui	  formule	  l’équation,	  ou	  titularise	  le	  verbe	  commercial	  –	  kodak.	  
La	  marque	  refusa,	  en	  1943,	  de	  laisser	  son	  nom	  sur	  le	  recueil,	  au	  motif	  qu’il	  était	  
employé	   «	  à	   tort	   et	   à	   travers	  »,	   commettant	   ce	   qui	   apparaîtrait	   peut-‐être	  
aujourd’hui	   comme	   une	   erreur	   de	   stratégie.	   Supercherie	   littéraire,	   Kodak	  
(Documentaire)	   avait	   été	   conçu	   aux	   ciseaux,	   par	   découpage	   et	  
raccommodement	   de	   morceaux	   repris	   en	   particulier	   au	  Mystérieux	   Docteur	  
Cornélius	  de	  Gustave	  Le	  Rouge41.	  Compte	  tenu	  de	  ce	  qui	  précède,	  l’on	  pourrait	  
aussi	  qualifier	  l’opération	  d’arlequinade	  savante	  et,	  tout	  en	  comprenant	  que	  le	  
poète	  qualifie	  le	  collage	  –	  le	  montage	  –	  comme	  geste	  créatif,	  reconnaître,	  dans	  
le	   procédé,	   une	   imitation	   blagueuse	   des	   récupérations	   insolentes	   que	   la	  
publicité	   opère	   elle-‐même	   dans	   le	   matériau	   sémiotique	   ambiant.	   Si	   la	  
«	  récupération	  »	   est	   la	   loi	   du	   genre	   de	   la	   «	  moulinette	   publicitaire	  »,	   écrivait	  
Denis	   Bachand,	   «	  autant	   y	   voir	   alors	   l'illustration	   magnifiée	   d'une	   culture	  
émergente	   fondée	   sur	   la	   discontinuité,	   le	   collage	   et	   le	   rapprochement	  
insolite42	  ».	  Mais	  tandis	  que	  Desnos	  consentait	  à	   l’anonymat	  tout	  en	  jouissant	  
d’être,	   grâce	   à	   ses	   trouvailles	   radiophoniques,	   «	  le	   poète	   le	   plus	   écouté	  
d’Europe43	  »,	  Cendrars	  reprend	  la	  main	  dans	  Aujourd’hui.	  Le	  poème	  publicitaire	  
est	   intégré	  à	   l’œuvre	   littéraire	  dans	  un	  geste	  de	   réappropriation	  du	   texte	  qui	  
est	   rituellement	   celui	   de	   Valéry	   pour	   ses	   textes	   de	   commande	   comme	  
«	  L’Acier	  »	   (commande	   de	   l’OTUA	   en	   1937)	   ou	   les	   «	  Louanges	   de	   l’eau	  »,	  
poème	  géologique	  publié	  initialement	  dans	  une	  plaquette	  corporate	  éditée	  par	  
Perrier	  :	  	  

	  
L'EAU	   MOUVANTE,	   qui,	   par	   douceur	   et	   violence,	   par	   suintements	   et	   par	   usure	  

prodigieusement	   lente,	   par	   son	   poids	   comme	   par	   courants	   et	   tourbillons	   effrénés,	   par	  
brumes	  et	  par	  pluies,	   par	   ruisseaux,	  par	   cascades	  et	   cataractes,	   façonne	   le	   roc,	   polit	   le	  
granit,	  use	  le	  marbre,	  arrondit	  le	  galet	  indéfiniment,	  berce	  et	  dispose	  en	  molles	  trames	  et	  
en	  douces	  plages	  tout	  le	  sable	  qu'elle	  a	  créé.	  Elle	  travaille	  et	  diversifie,	  sculpte	  et	  décore	  
la	  figure	  morne	  et	  brutale	  du	  sol	  dur.44	  

	  
D’un	   corpus	   composé	   de	   petits	   écrits	   appartenant	   au	   folklore	   de	   la	  

réclame	  ou	  de	  grands	  textes	  rapatriés	  vers	  l’œuvre	  littéraire,	  hors	  leur	  contexte	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
contexte	   polémique,	   v.	  M.	   Boucharenc,	   «	  Publicité	   =	   Poésie	  »,	  Cendrars	   à	   l’établi	   (1917-‐1931),	   éditions	   Non	  
lieu,	  2009,	  p.	  104-‐113.	  
41	  V.	  la	  notice	  sur	  Kodak	  par	  C.	  Leroy	  dans	  B.	  Cendrars,	  Poésies	  complètes,	  op.	  cit.,	  p.	  382-‐383.	  	  
42	  D.	  Bachand,	  «	  L’art	  de/dans	  la	  publicité	  :	  de	  la	  poésie	  à	  la	  prophétie	  »,	  Études	  françaises,	  vol.	  22,	  n°	  3,	  1986,	  
p.	  27.	  
43	  Y.	  Desnos,	  op.	  cit.	  
44	  «	  Réflexions	  sur	  l’Acier	  »	  parut	  d’abord	  dans	  La	  Revue	  de	  l’Acier,	  organe	  professionnel	  de	  l’Office	  Technique	  
pour	  l’Utilisation	  de	  l’Acier	  (OTUA),	  avant	  de	  rejoindre	  Vues.	  Pour	  «	  Louanges	  de	  l’eau	  »,	  v.	  P.	  Valéry,	  Œuvres,	  
Bibliothèque	  de	  la	  Pléiade,	  t.	  I,	  1957,	  p.	  202-‐204	  et	  1710	  pour	  le	  contexte	  premier	  de	  publication.	  	  
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publicitaire	   originel,	   il	   est	   donc	   possible	   d’extraire	   une	   riche	   matière	   et	  
quelques	  aperçus	  sur	  la	  «	  condition	  littéraire45	  »,	  le	  commerce	  de	  la	  science,	  les	  
ressources	   de	   la	   poésie	   face	   à	   la	   grande	   puissance	   marchande,	   industrielle,	  
capitaliste	  si	  on	  y	  tient,	  dont	  la	  publicité	  est	  le	  langage.	  Au	  XIXe	  siècle	  aussi,	  ces	  
poètes	   qui	   stipendient	   leurs	   vers,	   «	  louent	   leurs	   lyres	  »,	   manifestent	   dans	   le	  
second	   degré	   railleur,	   le	   ton	   goguenard	   de	   leurs	   réclames	   la	   résistance	   de	  
l’humour	   lettré	   face	   à	   la	   tyrannie	   commerciale.	   L’éloge	   du	   vin	   Mariani,	   du	  
Savon	   du	   Congo46,	   des	   pastilles	   Géraudel,	   ce	   n’est	   pas	   sérieux,	   disent	   ces	  
poèmes	  entre	  les	  lignes	  de	  leurs	  strophes.	  Les	  journaux	  d’annonces	  comme	  le	  
Tam-‐tam	  ou	  le	  Tintamarre,	  de	  Commerson,	  jouent	  à	  plein	  de	  cette	  ambiguïté.	  
Entièrement	   subventionnés	   par	   la	   publicité,	   qui	   les	   fait	   vivre,	   ils	   critiquent	   la	  
réclame,	   ridiculisent	   le	   puff,	   épinglent	   en	   riant	   les	   superfétations	   de	   la	  
rhétorique	   commerciale.	   Même	   le	   Courrier	   français	   savait	   se	   moquer	   de	  
Géraudel	  et	  de	  ses	  panacées	  souveraines	  sans	  le	  secours	  desquelles	  le	  journal	  
n’eût	  pas	   survécu.	   La	  défense	  de	   la	  poésie	  pouvait	   aussi	   se	   formuler,	  dans	   la	  
réclame	   même,	   sur	   un	   mode	   lyrique,	   avec	   des	   intentions	   plus	   graves.	  
L’«	  Hommage	   à	   la	   science	  »	   de	   Devillaine	   en	   dissimule	   un	   autre,	   à	   la	   poésie,	  
qu’à	  la	   lumière	  de	  la	   lampe	  «	  Servator	  »	  on	  pourra	  lire	  et	  écouter	  jusqu’à	  une	  
heure	  avancée	  de	  la	  nuit	  :	  	  

	  
Je	  me	  disais	  alors	  :	  ainsi	  nos	  longues	  veilles	  
Brilleront	  d’un	  éclat	  plus	  pur	  à	  ces	  merveilles	  ;	  	  
La	  conversation	  d’un	  essor	  plus	  joyeux,	  	  
Animera	  nos	  voix,	  fera	  parler	  nos	  yeux,	  	  
Et	  les	  poètes	  saints	  que	  la	  famille	  honore	  
Chanteront	  dans	  notre	  âme	  un	  chant	  plus	  tendre	  encor47.	  

	  
	  
Depuis	   les	   années	   1950	   approximativement,	   la	   publicité	   ne	   recourt	   plus	  

guère	  aux	  ressources	  de	  la	  métrique	  et	  au	  prestige	  du	  vers	  –	  à	  la	  très	  notable	  
exception	  du	  «	  Chant	  du	  Styrène	  »	  (1958)	  de	  Queneau,	  commande	  du	  groupe	  
Pechiney.	  Dans	  ce	  domaine	  comme	  en	  d’autres,	  la	  prose	  triomphe	  même	  si	  le	  
slogan	  aux	   formes	  «	  versoïdes48	  »	  et	   l’image	  ou	   le	   visuel	  ont	  pour	  mission	  de	  
donner	   au	   produit	   des	   connotations	   poétiques.	   À	   ce	   titre,	   les	   anciennes	  
alliances	  continuent	  de	  tenir.	  Dans	  une	  campagne	  de	  l’automne	  2010,	  Lancôme	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
45	  Au	  sens	  que	  le	  sociologue	  B.	  Lahire	  donne	  à	  la	  notion	  dans	  La	  Condition	  littéraire	  :	  la	  double	  vie	  des	  écrivains,	  
Paris,	  La	  Découverte,	  2006.	  
46	  V.	   l’anthologie	   que	  M.	   Angenot	   a	   consacrée	   à	   ces	   poèmes	   réclames	   pour	   les	   savons	   du	   parfumeur	   Victor	  
Vaissier	  :	  L’Œuvre	  poétique	  du	  Savon	  du	  Congo,	  Éditions	  des	  Cendres,	  1992.	  
47	  F.	  Devillaine,	  op.	  cit.,	  n.	  p.	  	  
48	  Je	  prends	  l’expression	  à	  B.-‐N.	  Grunig	  dans	  Les	  Mots	  de	  la	  publicité	  :	  l’architecture	  du	  slogan,	  Presses	  du	  CNRS,	  
1990,	  p.	  179.	  
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signait,	  pour	  un	  fond	  de	  teint	  si	  merveilleux	  qu’il	  porte	  le	  nom	  de	  «	  Miracle	  »	  :	  
«	  Désormais,	  l’aura	  est	  notre	  science	  ».	  

	  

	  
	  

	  
	  
Mots	  clés	  
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Descartes	  et	  fait	  partie	  de	  l’équipe	  d'accueil	  4400	  «	  Écritures	  de	  la	  modernité	  »	  
de	   l’Université	  Paris	  3-‐Sorbonne	  Nouvelle.	   Spécialiste	  de	   la	   littérature	  d’idées	  
et	  de	  la	  pensée	  politique	  au	  XIXe	  siècle,	  elle	  a	  notamment	  publié	  Tocqueville	  et	  
les	   langages	   de	   la	   démocratie,	   Champion,	   2004,	   et,	   en	   collaboration	   avec	  
Françoise	   Mélonio,	   Tocqueville,	   Lettres	   choisies.	   Souvenirs,	   Gallimard,	   coll.	  
Quarto,	   2003.	   Elle	   a	   également	   dirigé	   pour	   la	   Revue	   Tocqueville	   le	   volume	  
collectif	   «	  Tocqueville	   et	   l’esprit	   de	   la	   démocratie	  »	   (Presses	   de	   Sciences	   po,	  
coll.	   «	  Fait	   politique	  »,	   2005)	   et,	   pour	   la	   revue	   Romantisme,	   un	   numéro	  
consacré	   à	   «	   l’éloquence	   de	   la	   pensée	   »	   (n°144,	   2009-‐1).	   Elle	   travaille	  
actuellement	  sur	   la	   rhétorique	  publicitaire	  aux	  XIX-‐XXe	   siècles	  et	  a	  coordonné	  
dans	  ce	  cadre,	  avec	  Françoise	  Hache-‐Bissette,	  le	  collectif	  Littérature	  et	  publicité	  
de	  Balzac	  à	  Beigbeder	  (Éditions	  Gaussen,	  2012).	  

	  
Pour	  citer	  ce	  texte	  
	  
Laurence	   Guellec,	   «	  Le	   commerce	   de	   la	   science	  :	   poésie	   scientifique	   et	  

rhétorique	   publicitaire	  »,	   in	   Muriel	   Louâpre,	   Hugues	   Marchal	   et	   Michel	  
Pierssens	   (éd.),	   La	   Poésie	   scientifique,	   de	   la	   gloire	   au	   déclin,	   ouvrage	  
électronique	   mis	   en	   ligne	   en	   janvier	   2014	   sur	   le	   site	   Épistémocritique,	  
www.epistemocritique.org,	  p.	  339-‐359.	  
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Louis	  Bouilhet	  et	  Flaubert.	  
L'invention	  d'une	  nouvelle	  poésie	  scientifique	  
	  
Gisèle	  Séginger	  
	  
	  
	  

Ami	   de	   Flaubert,	   Louis	   Bouilhet	   partageait	   quelques-‐unes	   de	   ses	   idées	  
esthétiques,	  en	  particulier	  sa	  conception	  de	  l’art	  pour	  l’art,	  de	  l’impersonnalité	  
de	   l’écrivain.	   Hostiles	   à	   l’implication	   du	  Moi,	   des	   sentiments	   et	   des	   opinions	  
dans	   la	   littérature,	   les	   deux	   écrivains	   considéraient	   la	   science	   comme	   un	  
modèle	  esthétique	  à	  opposer	  au	  romantisme.	  «	  La	   littérature	  prendra	  de	  plus	  
en	  plus	  les	  allures	  de	  la	  science	  »,	  disait	  Flaubert	  (lettre	  à	  L.	  Colet,	  6	  avril	  1853).	  
Si,	  en	  1854,	  Louis	  Bouilhet	  dédie	  à	  son	  ami	  le	  poème	  Les	  Fossiles	  plutôt	  qu’un	  
autre	  poème,	  c’est	  sans	  doute	  parce	  que	  les	  deux	  écrivains	  partagent	  le	  même	  
attrait	   pour	   les	   sciences	   naturelles.	   Flaubert	   n’a	   encore	   rien	   publié	  mais	   il	   a	  
déjà	  écrit	  une	  longue	  Tentation	  de	  saint	  Antoine	  qu’il	  a	  lue	  à	  Louis	  Bouilhet	  et	  
Maxime	   Du	   Camp	   en	   1849,	   avant	   son	   départ	   pour	   l’Orient	   avec	   ce	   dernier	  :	  
cette	  œuvre	  touffue,	  qui	  décontenança	  ses	  amis,	  comportait	  en	  son	  centre	  une	  
vision	  euphorique	  des	  animaux	   fantastiques,	   seul	  moment	  où	   le	   saint	   torturé	  
par	  les	  tentations	  trouvait	  un	  peu	  de	  bonheur	  dans	  le	  désir	  de	  s’identifier	  à	  la	  
matière.	  Mais	  cette	  première	  version	  s’achevait	  par	  contre	  sur	  le	  triomphe	  de	  
la	  mort,	   la	   disparition	   de	   toutes	   les	   religions,	   et	   le	   ricanement	   du	  Diable	   qui	  
promettait	  de	   revenir.	  La	  Tentation	  de	   saint	  Antoine	  de	  1874	  –	   seule	   version	  
publiée	  du	  vivant	  de	   l’auteur	  –	  est	  bien	  différente.	  L’épisode	  des	  animaux	  est	  
déplacé	  à	  la	  fin,	  et	  l’œuvre	  se	  termine	  sur	  une	  vision	  mouvementée	  de	  formes	  
fantastiques	   puis	   de	   formes	   naturelles,	   qui	   se	   métamorphosent	   jusqu’à	  
l’épiphanie	   de	   la	   vie	   naissante.	   Devant	   la	   vision	   de	   l’Origine,	   saint	   Antoine	  
retrouve	  alors	  sa	  sérénité.	  Entre	  les	  deux	  Tentations,	  Louis	  Bouilhet	  a	  écrit	  son	  
poème	  Les	  Fossiles,	  un	  hymne	  lyrique	  à	  la	  force	  de	  vie.	  Enfin,	  bien	  au-‐delà	  de	  la	  
mort	  de	  Louis	  Bouilhet	  en	  1869,	  Bouvard	  et	  Pécuchet	  revient	  une	  dernière	  fois	  
sur	   la	   création	   du	   monde	   et	   la	   question	   de	   l’origine.	   Au	   milieu	   du	   jeu	   de	  
massacre	  des	  savoirs,	  seules	  les	  sciences	  naturelles	  semblent	  préserver	  la	  part	  
du	   rêve.	   J’aborderai	   ces	   textes	   pour	   montrer	   d’une	   part	   que	   des	   relations	  
intertextuelles	  en	  double	  sens	  contribuent	  à	  leur	  genèse	  et	  d’autre	  part	  qu’une	  
nouvelle	   forme	  de	  poésie	  s’élabore	  grâce	  à	   l’intertexte	  scientifique.	  Toutefois	  
cette	  poésie	  n’a	  pas	  pour	  objectif	  de	  devenir	  elle-‐même	  scientifique	  :	  elle	  vise	  
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une	  nouvelle	  forme	  de	  lyrisme	  (en	  prose	  comme	  en	  vers),	  compatible	  avec	  une	  
vision	  impersonnelle	  du	  monde.	  

En	   1852,	   tandis	   qu’il	   rédige	   péniblement	   Madame	   Bovary,	   Flaubert	  
regrette	  les	  temps	  heureux	  de	  la	  première	  Tentation	  de	  saint	  Antoine	  et	  de	  son	  
écriture	  facile	  :	  «	  Prenant	  un	  sujet	  où	  j’étais	  entièrement	  libre	  comme	  lyrisme,	  
mouvements,	  désordonnements,	  je	  me	  trouvais	  alors	  bien	  dans	  ma	  nature	  et	  je	  
n’avais	  qu’à	  aller.	  Jamais	  je	  ne	  retrouverai	  des	  éperduments	  de	  style	  comme	  je	  
m’en	  suis	  donné	  là	  pendant	  dix-‐huit	  grands	  mois.	  »	  (à	  Louise	  Colet,	  16	  janvier	  
18521).	  Et	  dans	  la	  même	  lettre,	  il	  évoque	  ses	  deux	  postulations	  :	  «	  Il	  y	  a	  en	  moi,	  
littérairement	   parlant,	   deux	   bonshommes	   distincts	  :	   un	   qui	   est	   épris	   de	  
gueulades,	   de	   lyrisme,	   de	   grands	   vols	   d’aigle,	   de	   toutes	   les	   sonorités	   de	   la	  
phrase	  et	  des	  sommets	  de	  l’idée	  ;	  un	  autre	  qui	  fouille	  et	  creuse	  le	  vrai	  tant	  qu’il	  
peut	  […]	  ».	  En	  1853,	  il	  dit	  le	  plaisir	  que	  lui	  procure	  l’«	  état	  lyrique	  »	  :	  c’est	  être	  
emporté	  par	  l’art	  et	  rouler	  «	  dans	  la	  houle	  intellectuelle	  »,	  balloté	  «	  à	  tous	  les	  
grands	   vents	   apolloniques	  »,	   et	   il	   ajoute	  :	   «	  C'est	   bien,	   c'est	   bien,	   c'est	   bon.	  
Nous	  ne	  valons	  quelque	  chose	  que	  parce	  que	  Dieu	  souffle	  en	  nous	  »	  (à	  Louise	  
Colet,	   27	   février).	   Le	   lyrisme	   n’est	   ni	   le	   propre	   d’une	   poésie	   versifiée,	   ni	  
strictement	  lié	  à	  une	  énonciation	  à	  la	  première	  personne	  ou	  à	  des	  confidences	  
personnelles.	  Bien	  au	  contraire,	  le	  lyrisme	  flaubertien	  semble	  se	  définir	  comme	  
un	   arrachement	   à	   soi,	   comme	   une	   force	   d’impersonnalisation,	   d’où	   la	  
métaphore	  –	  dont	  nous	  aurons	  à	  nous	  souvenir	  –	  de	  la	  houle,	  et	  l’évocation	  du	  
souffle	  de	  Dieu,	  image	  traditionnelle	  de	  l’inspiration	  transcendante	  mais	  qui	  ne	  
doit	  pas	  être	  prise	  ici	  au	  pied	  de	  la	  lettre.	  Elle	  désigne	  plutôt	  le	  mouvement	  par	  
lequel	   le	   «	  Je	  »	   s’arrache	   à	   lui-‐même.	   La	   poésie	   et	   le	   lyrisme	   flaubertiens	   se	  
définissent	  par	  l’élan	  d’un	  style,	  par	  la	  puissance	  d’évocation,	  par	  la	  position	  de	  
l’aigle	   au-‐dessus	   des	   petitesses	   du	   monde.	   Tel	   que	   Flaubert	   le	   conçoit,	   le	  
lyrisme	   dépasse	   l’étroitesse	   des	   sentiments	   personnels,	   contrairement	   au	  
lyrisme	   romantique	   –	   un	   lyrisme	   du	   cœur	   et	   du	   sentiment	   –	   que	   Flaubert	  
réprouve,	  en	  particulier	  chez	  Lamartine2.	  Or,	  dès	   la	  fin	  des	  années	  1840,	  à	  un	  
moment	   où	   apparaissent	   dans	   ses	   lettres	   les	   premières	   critiques	   contre	   le	  
romantisme	  et	  sa	  fausse	  poésie,	  Flaubert	  fait	  l’essai	  d’un	  nouveau	  lyrisme	  dans	  
La	   Tentation	   de	   saint	   Antoine.	   Au	   milieu	   des	   terribles	   souffrances	   de	   saint	  
Antoine,	  assailli	  par	  les	  tentations,	  un	  moment	  de	  bonheur,	  le	  seul,	  tranche	  sur	  
le	   reste	   de	   l’œuvre.	   Flaubert	   n’hésite	   pas	   à	   retravailler	   l’iconographie	  
traditionnelle	  des	  monstres	  diaboliques	  pour	  construire	  un	  épisode	  qui,	  après	  
l’apparition	  d’un	  certain	  nombre	  de	  monstres	  fantastiques,	  dérive,	  à	  partir	  de	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Par	  contre	  à	  propos	  de	  Madame	  Bovary,	   il	  écrit	  :	  «	  Nul	   lyrisme	  […]	  Ce	  sera	  triste	  à	   lire	  ;	   il	  y	  aura	  des	  choses	  
atroces	  de	  misères	  et	  de	  fétidité.	  »	  (à	  Louise	  Colet,	  1er	  février	  1852).	  Je	  cite	  la	  Correspondance	  dans	  l’édition	  de	  
Jean	  Bruneau	  et	  Yvan	  Leclerc	  pour	  le	  dernier	  volume,	  Gallimard,	  coll.	  «	  Bibliothèque	  de	  la	  Pléiade	  »,	  1973-‐2007,	  
5	  vols.	  et	  un	  index.	  
2	  Voir	  par	  exemple	  les	  lettres	  à	  Louise	  Colet	  du	  6	  avril	  1853	  et	  du	  15	  janvier	  1854.	  
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la	   représentation	  des	  Bêtes	  de	   la	  mer,	  vers	  une	  remontée	  aux	  origines	  qui	  se	  
distingue	   du	   reste	   des	   visions	   épouvantables.	   Elle	   aboutit	   au	   tableau	   d’une	  
nature	  en	  genèse	  dont	   la	  poésie	   tient	  à	   la	   force	  plastique	  qui	  s’y	  déploie.	  Les	  
paléontologues	   –	   tel	   Cuvier	   –	   trouvaient	   dans	   les	   couches	   inférieures	   de	   la	  
terre	  les	  fossiles	  étranges	  d’animaux	  disparus.	  Flaubert	  semble	  redonner	  vie	  à	  
toute	   une	   faune	   et	   une	   flore	   d’une	   autre	   époque,	   d’un	   temps	   où	   l’univers	  
actuel	  n’était	  pas	  encore	  achevé	  mais	  en	  pleine	  formation.	  La	  vision	  des	  Bêtes	  
se	  termine	  sur	  un	  mouvement	  confus	  de	  formes	  hybrides	  dont	   le	  polypier	  est	  
emblématique.	  Flaubert	  raconte	  –	  car	  il	  s’agit	  d’un	  moment	  narratif	  qui	  tranche	  
aussi	  par	   rapport	   aux	  dialogues	  de	   l’œuvre	  –	   le	  dynamisme	  débridé	  de	   la	   vie	  
qui	  se	  confond	  avec	  la	  mort	  :	  

	  
[…]	   il	  y	  en	  a	  qui	  accouchent,	  d’autres	  copulent	  ensemble,	  ou	  d’une	  seule	  bouchée	  

s’entre-‐dévorent.	  
Tassés,	   pressés,	   étouffant	   par	   leur	   nombre,	   se	   multipliant	   à	   leur	   contact,	   ils	  

grimpent	   les	  uns	   sur	   les	  autres.	  Et	   cela	  monte	  en	  pyramide	   faisant	  un	   tas	   complexe	  de	  
corps	   divers,	   chacun	   s’agite	   de	   son	   mouvement	   propre	   tandis	   que	   l’ensemble	   remue,	  
oscille,	   bruit	   et	   reluit	   à	   travers	   une	   atmosphère	   que	   raye	   la	   grêle,	   la	   neige,	   la	   pluie,	   la	  
foudre,	  où	  passent	  des	  tourbillons	  de	  sable,	  des	  trombes	  de	  vent,	  des	  nuages	  de	  fumée	  et	  
qu’éclairent	  à	  la	  fois	  des	  lueurs	  de	  lune,	  des	  rayons	  de	  soleil,	  des	  crépuscules	  verdâtres3.	  

	  
Mais	  en	  1849,	  Flaubert	  n’avait	  pas	  encore	  fait	  de	  grandes	  lectures	  dans	  le	  

domaine	   des	   sciences	   naturelles	   auxquelles	   il	   fera	   référence	   dans	   la	  
Correspondance	  surtout	  à	  partir	  des	  années	  1850.	  L’intertexte	  est	  donc	  moins	  
scientifique	  que	  philosophique.	  Flaubert	  a	  lu	  Sade	  et	  ce	  passage	  de	  La	  Nouvelle	  
Justine	   qui	   théorise	   le	   matérialisme	   et	   l’évoque	   par	   un	   mouvement	   que	  
reprendra	   La	   Tentation	  :	   «	  tous	   les	   animaux,	   toutes	   les	   plantes	   croissant,	   se	  
nourrissant,	  se	  détruisant,	  se	  reproduisant	  par	  les	  mêmes	  moyens,	  ne	  recevant	  
jamais	  une	  mort	  réelle,	  mais	  une	  simple	  variation	  dans	  ce	  qui	   les	  modifie,	  […]	  
peuvent,	  au	  gré	  de	  l’être	  qui	  veut	  les	  mouvoir,	  changer	  mille	  et	  mille	  fois	  dans	  
un	   jour,	   sans	   qu’aucune	   loi	   de	   la	   nature	   en	   soit	   un	   instant	   affectée	  […]4	  ».	  
Flaubert	   –	   que	   Bouilhet	   appelait	   volontiers	   «	  vieux	   sectateur	   de	   Sade5	  »	   –	  
retravaille	  poétiquement	  le	  modèle	  sadien	  du	  dynamisme	  matérialiste	  :	  il	  crée	  
des	  effets	  rythmiques	  et	  phoniques	   (grâce	  aux	  énumérations	  et	  aux	  cadences	  
majeures,	   importantes	   pour	  l’élan	   lyrique)	   et	   il	   donne	   aussi	   une	   puissance	  
visuelle	   au	   tableau	   par	   les	   images	   de	   la	   pyramide	   en	   mouvement	   et	   des	  
tourbillons.	   Les	   formes	   disparaissent	   dans	   la	   puissance	   cyclonique	   de	   la	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3	  Œuvres	   de	   Flaubert,	   présentation	   de	   Bernard	   Masson,	   Paris,	   Seuil,	   coll.	   «	  L’Intégrale	  »,	   1964,	   p.	  442.	   En	  
italique	  dans	  le	  texte.	  
4	  Sade,	  La	  Nouvelle	   Justine,	  Paris,	  éd.	  Gilbert	  Lely,	  Paris,	  Union	  Générale	  d’Éditions,	  coll.	  «	  10/18	  »,	  1978,	   t.	  I,	  
p.	  149.	  
5	  Lettre	   du	   30	   juillet	   1859	  ;	   Lettres	   à	   Gustave	   Flaubert,	   éd.	  Maria	   Luisa	   Capello,	   Paris,	   CNRS	   écitions,	   1996,	  
p.	  210.	  
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matière.	  Dans	  ce	  passage,	  on	  trouve	  déjà	  à	  l’œuvre	  l’un	  des	  grands	  principes	  de	  
la	  poésie	   telle	  que	   l’entend	  Flaubert	  :	   l’impersonnalisation,	  une	  puissance	  qui	  
met	   en	   échec	   l’anthropocentrisme	   et	   les	   limites	   de	   toute	   subjectivité,	   ce	  
qu’indique	  le	  désir	  d’Antoine	  lorsqu’il	  rêve	  de	  se	  perdre	  dans	  la	  matière	  et	  de	  
s’oublier	  :	  

	  
[…]	  mon	  âme	  déborde	  par-‐dessus	  moi.	  	  
[…]	  la	  vie	  me	  grouille	  au	  ventre	  […]	  	  
[…]	  je	  voudrais	  vivre	  dans	  un	  antre,	  souffler	  de	  la	  fumée,	  porter	  une	  trompe,	  tordre	  

mon	  corps	  et	  me	  diviser	  partout,	  être	  en	  tout,	  m'émaner	  avec	  les	  odeurs,	  me	  développer	  
comme	  les	  plantes,	  vibrer	  comme	  le	  son,	  briller	  comme	  le	  jour,	  me	  blottir	  sous	  toutes	  les	  
formes,	  entrer	  dans	  chaque	  atome,	  circuler	  dans	  la	  matière,	  être	  matière	  moi-‐même	  pour	  
savoir	  ce	  qu’elle	  pense6.	  

	  
Le	   mot	   «	  atome	  »	   est	   caractéristique	   des	   pensées	   matérialistes	   de	  

l’Antiquité	  et	  en	  particulier	  de	  Lucrèce7	  que	  Flaubert	  a	  lu	  avec	  enthousiasme	  en	  
18478,	  y	  découvrant	  comme	  l’essence	  du	  Beau,	  probablement	  parce	  qu’il	  était	  
fasciné	  par	   la	  variété	  infinie	  des	  mouvements	  impersonnels	  de	  la	  matière	  que	  
décrivait	   le	  poète	  philosophe.	  Dès	  1849,	   il	  élabore,	  sous	  la	  forme	  d’une	  vision	  
poétique,	  une	  première	  remontée	  aux	  origines	  qui	  dépasse	  la	  constitution	  des	  
formes	  visibles	  pour	  atteindre	  l’infiniment	  petit	  :	  l’atome.	  Or	  ce	  mouvement	  de	  
remontée	   vers	   l’origine	   des	   êtres	   et	   de	   la	   vie	   et	   cet	   intérêt	   pour	   l’infiniment	  
petit	   caractérisent	   aussi	   les	   sciences	   naturelles	   du	   XIXe	   siècle.	   Malgré	   des	  
positions	  et	  des	  théories	  différentes,	  la	  nature	  est	  rentrée	  dans	  le	  temps	  et	   la	  
science	  s’occupe	  désormais	  moins	  de	  classification	  à	   la	  manière	  de	  Linné	  que	  
d’histoire	   naturelle,	   de	   généalogie	   des	   êtres,	   ou	   des	   révolutions	   du	   globe	   et	  
successions	   d’époques	   de	   la	   nature.	   Dans	   les	   sciences	   du	   vivant,	   le	  
développement	  de	  la	  biologie	  dès	  le	  début	  du	  siècle,	  et	  la	  découverte	  de	  micro-‐
organismes	   –	   cellules,	   monères,	   infusoires	   –	   ouvrent	   la	   voie	   à	   une	   nouvelle	  
forme	  de	  merveilleux.	  Que	   le	  merveilleux	  puisse	   se	  passer	  de	  Dieu	  grâce	  à	   la	  
science,	   c’est	   l’un	   des	   leitmotive	   du	   siècle.	   Rien	   d’étonnant	   donc	   à	   ce	   que	   la	  
littérature	  y	  puise	  largement.	  

Bien	   que	   le	   matérialisme	   flaubertien	   de	   1849	   soit	   dans	   l’ensemble	  
davantage	  redevable	  au	  dynamisme	  matérialiste	  et	  mécaniste	  de	  Sade	  qu’aux	  
scientifiques	  du	  XIXe	  siècle,	  il	  faut	  cependant	  remarquer	  que	  dans	  La	  Tentation,	  
avant	  le	  tourbillonnement	  général,	  Flaubert	  fait	  apparaître	  en	  dernière	  position	  
le	  groupe	  des	  «	  Bêtes	  de	  la	  mer	  ».	  Dans	  leurs	  propos	  résonne	  brièvement	  l’idée	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6	  La	  Tentation	  de	  saint	  Antoine,	  op.	  cit.,	  p.	  442.	  
7	  De	  la	  nature	  des	  choses,	  Livre	  premier,	  paragraphes	  265-‐328.	  
8	  «	  Je	   lis	   maintenant	   du	   Théocrite	   et	   du	   Lucrèce.	   Je	   commence	   à	   les	   comprendre.	   –	   Quels	   artistes	   que	   ces	  
anciens	  !	  […]	  C’est	  là	  qu’il	  faut	  vivre,	  c’est	  là	  qu’il	  faut	  aller.	  –	  Dans	  la	  région	  du	  soleil,	  au	  pays	  du	  Beau.	  »	  (lettre	  
à	  Louise	  Colet	  du	  2	  février	  1847).	  	  
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de	   Cuvier9	  selon	   laquelle	   la	   mer,	   plus	   ou	   moins	   invasive	   selon	   les	   périodes,	  
redessine	   les	  contours	  de	   la	   terre	  :	  «	  Le	  galet	   seul	   sait	  notre	  âge,	  et	  dans	  nos	  
migrations,	  quand	  nous	  remontons	  en	  haut,	  nous	  trouvons	  que	  les	  continents	  
ont	  changé	  de	  figure.10	  »	  Mais	  il	  est	  possible	  que	  l’idée	  provienne	  simplement	  
d’une	  vulgate	  aux	  contours	  assez	  indéfinis.	  Par	  contre,	  tandis	  que	  Flaubert	  écrit	  
Madame	   Bovary	   en	   dénigrant	   le	   lyrisme	   personnel	   et	   les	   défaillances	  
esthétiques	   du	   romantisme,	   et	   en	   réfléchissant	   aussi	   sur	   le	   rapport	   entre	   la	  
prose	   et	   la	   poésie,	   sur	   ce	   que	   doit	   être	   le	   style,	   des	   références	   aux	   sciences	  
naturelles	  et	  à	  leur	  impersonnalité	  apparaissent	  dans	  la	  Correspondance.	  C’est	  
un	  moment	  où	   la	  question	  du	   lyrisme	  se	  pose	  dans	  une	  série	  de	   lettres	  et	  où	  
Flaubert	   insiste	   sur	   sa	   conception	   d’un	   lyrisme	   paradoxalement	   impersonnel.	  
Or	   c’est	   un	   effet	   de	   puissance	   et	   de	   vie	   qui	   caractérise	   le	   lyrisme	   tel	   qu’il	  
l’entend	   alors,	   et	   il	   ressemble	   à	   la	   force	   de	   vie	   qui	   animera	   ses	   tableaux	  
d’histoire	  naturelle	  dans	  les	  œuvres	  suivantes	  et	  ceux	  de	  Bouilhet	  :	  	  

	  
Les	  chevaux	  et	   les	  styles	  de	   race	  ont	  du	  sang	  plein	   les	  veines,	  et	  on	   le	  voit	  battre	  

sous	  la	  peau	  et	  les	  mots,	  depuis	  l’oreille	  jusqu’au	  sabot.	  La	  vie	  !	  la	  vie	  !	  bander	  !	  tout	  est	  
là	  !	  C’est	  pour	  cela	  que	  j’aime	  tant	  le	  lyrisme.	  Il	  me	  semble	  la	  forme	  la	  plus	  naturelle	  de	  la	  
poésie.	   […]	  Aussi,	   comme	   les	  grands	  maîtres	   sont	  excessifs	  !	   Ils	  vont	   jusqu'à	   la	  dernière	  
limite	   de	   l'idée.	   […]	   Je	   crois	   que	   le	   plus	   grand	   caractère	   du	   génie	   est,	   avant	   tout,	   la	  
force.	  »	  (à	  Louise	  Colet,	  15	  juillet	  1853)	  

	  
Glissant	  d’un	  terme	  à	   l’autre	  –	   lyrisme,	  poésie,	  génie	  –	  Flaubert	  ébauche	  

une	  conception	  du	  lyrisme	  et	  de	  la	  poésie	  indépendante	  de	  règles	  précises,	  de	  
poétiques	   pré-‐élaborées,	   indépendante	   aussi	   des	   genres	   et	   des	   arts	   mêmes,	  
puisque,	  dans	  la	  même	  lettre,	  il	  donne	  pêle-‐mêle	  les	  exemples	  de	  Shakespeare,	  
Michel-‐Ange	  et	  d’un	  roman	  de	  Hugo	  (Notre-‐Dame	  de	  Paris).	  

Dans	  les	  mêmes	  années,	  contre	  la	  morale	  et	  la	  religion	  et	  plus	  largement	  
contre	  toutes	   les	   idées	  préconçues	  et	   la	  volonté	  de	  conclure	  qui	  se	  manifeste	  
dans	   ce	   qu’il	   appelle	   la	   «	  littérature	   probante	  »	   (à	   L.	  Colet,	   27	  mars	   1852),	   il	  
défend	   une	   conception	   de	   la	   littérature	   exposante	   dont	   le	   modèle	   est	  
emprunté	  à	   la	   science.	  Or,	   réfléchissant	   sur	   les	  difficultés	  de	   la	   littérature	  de	  
son	  temps	  et	  le	  manque	  de	  formes	  adéquates	  à	  l’élargissement	  du	  champ	  de	  la	  
pensée,	   il	   voit	   dans	   le	   poème	   de	   son	   ami	   Louis	   Bouilhet	   une	   tentative	  
prometteuse	  :	  	  

	  
[…]	  je	  crois	  Les	  Fossiles	  de	  B[ouilhet]	  une	  chose	  très	  forte.	  Il	  marche	  dans	  les	  voies	  

de	   la	  poésie	  de	   l’avenir.	  La	   littérature	  prendra	  de	  plus	  en	  plus	   les	  allures	  de	   la	  science	  ;	  
elle	  sera	  surtout	  exposante,	  ce	  qui	  ne	  veut	  pas	  dire	  didactique.	  Il	  faut	  faire	  des	  tableaux,	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9	  Discours	  sur	  les	  révolutions	  de	  la	  surface	  du	  globe	  et	  sur	  les	  changements	  qu'elles	  ont	  produits	  dans	  le	  règne	  
animal	  (1822).	  
10	  La	  Tentation	  de	  saint	  Antoine	  (1849),	  op.	  cit.,	  p.	  441.	  



La	  Poésie	  scientifique,	  de	  la	  gloire	  au	  déclin	  
	  

366	  

montrer	   la	  nature	  telle	  qu'elle	  est,	  mais	  des	  tableaux	  complets,	  peindre	  le	  dessous	  et	   le	  
dessus.	  (à	  L.	  Colet,	  6	  avril	  1853)	  

	  
Faire	  des	   tableaux	  :	   contre	   la	  discursivité	  et	   le	  goût	  des	   idées	  arrêtées11,	  

Flaubert	   insiste	   sur	   le	   pouvoir	   visuel	   de	   la	   littérature	   dont	   l’objectif	   est	   de	  
«	  faire	  rêver	  »	  le	  lecteur	  (lettre	  à	  Louise	  Colet,	  26	  août	  1853).	  Même	  lorsqu’elle	  
brasse	  des	  idées	  et	  des	  théories	  –	  et	  ce	  sera	  souvent	  le	  cas	  dans	  ses	  œuvres	  –	  
l’objectif	  assignée	  à	  la	  littérature	  n’est	  donc	  pas	  le	  savoir.	  Or,	  l’œuvre	  poétique	  
selon	   Flaubert,	   c’est	   justement	   celle	   qui,	   par	   son	   dispositif	   textuel,	   met	   en	  
échec	   la	   volonté	   de	   savoir	   au	   profit	   du	   rêve.	   La	   poésie	   doit	   créer	   un	   effet	  
d’infini,	   l’illusion	   d’une	   impersonnalité,	   comme	   si	   l’œuvre	   n’avait	   pas	   eu	  
d’auteur.	  Ainsi	  ressemble-‐t-‐elle	  à	  la	  nature,	  telle	  que	  la	  présentent	  les	  sciences	  
naturelles	   de	   l’époque	   qui	   la	   replacent	   dans	   la	   très	   longue	   histoire	   des	  
millénaires,	   en	   remontant	   jusqu’aux	   temps	   antérieurs	   à	   l’histoire	   humaine.	  
Dans	  les	  années	  1850,	  Flaubert	  trouve	  le	  modèle	  d’une	  nouvelle	  idée	  du	  Beau	  
dans	   les	  sciences	  naturelles,	  parce	  qu’elles	  démentent	   l’anthropocentrisme	  et	  
remettent	  l’homme	  à	  sa	  place	  contrairement	  à	  la	  religion.	  Elles	  ont	  ce	  sens	  de	  
l’infini	  qui	  est	  pour	  lui	  l’une	  des	  caractéristiques	  de	  la	  poésie	  par-‐delà	  tous	  les	  
genres	  :	   «	  C'est	   là	   ce	  qu'ont	  de	  beau	   les	   sciences	  naturelles	  :	   elles	  ne	   veulent	  
rien	  prouver.	  Aussi	  quelle	  largeur	  de	  faits	  et	  qu'elle	  immensité	  pour	  la	  pensée	  !	  
Il	   faut	   traiter	   les	   hommes	   comme	   des	   mastodontes	   et	   des	   crocodiles	  »	   (à	  
L.	  Colet,	   31	   mars	   1853).	   Lorsque	   Flaubert	   écrit	   «	  Plus	   il	   ira,	   plus	   l’Art	   sera	  
scientifique,	   de	   même	   que	   la	   science	   deviendra	   artistique.	   Tous	   deux	   se	  
rejoindront	   au	   sommet	   après	   s’être	   séparés	   à	   la	   base	  »	   (à	   L.	  Colet,	   24	   avril	  
1852),	  il	  ne	  faut	  donc	  surtout	  pas	  comprendre	  que	  l’art	  ou	  la	  littérature	  doivent	  
défendre	  des	   théories	   scientifiques.	   Il	   a	   été	   clair	   sur	   ce	  point	  dans	   la	   lettre	  –	  
déjà	  citée	  –	  	  du	  6	  avril	  1853	  sur	  la	  littérature	  de	  l’avenir	  :	  exposante	  ne	  signifie	  
pas	  didactique.	  De	  même	  qu’il	  distingue	  les	  religions	  au	  pluriel	  de	  la	  Religion	  au	  
singulier	  (c’est-‐à-‐dire	  du	  sentiment	  religieux	  qu’il	  définit	  comme	  une	  aspiration	  
sans	   objet 12 ),	   il	   distingue	   aussi	   les	   sciences	   qui	   élaborent	   des	   théories	  
particulières,	  et	  dont	  son	  dernier	  roman	  –	  Bouvard	  et	  Pécuchet	  –	  mesurera	  les	  
limites,	   de	   la	   science	   au	   singulier	   qui	   est	   une	   approche	   du	  monde,	   un	   esprit	  
d’indépendance,	  un	  positionnement	  de	   surplomb	  par	   rapport	   aux	  discours	  et	  
aux	   théories	   particulières.	   La	   science	   ne	   fournit	   pas	   à	   Flaubert	   de	   nouvelles	  
croyances	  mais	  quelques	  principes	  esthétiques	  et	  une	  forme,	   le	  tableau,	  dont	  
le	  nom	  indique	  bien	  tout	  ce	  qui	  rattache	  la	  poésie	  à	  une	  manière	  de	  voir	  plus	  
qu’à	   une	   pensée	   ou	   à	   un	   savoir.	   Cette	   forme	   est	   importante	   dans	   la	  
construction	   d’œuvres	   comme	   La	   Tentation	   ou	   Bouvard	   et	   Pécuchet	   dont	   la	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11	  La	   «	  bêtise	   consiste	   à	   vouloir	   conclure.	   […]	   Contentons-‐nous	   du	   tableau,	   c’est	   ainsi,	   bon	  !	  »	   (lettre	   à	   Louis	  
Bouilhet	  du	  4	  septembre	  1850).	  
12	  Voir	  la	  lettre	  à	  Mlle	  Leroyer	  de	  Chantepie	  du	  30	  mars	  1857.	  
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progression	   se	   fait	   par	   succession	  de	  plans,	   de	  même	  que	  dans	   le	   poème	  de	  
Louis	   Bouilhet,	   peut-‐être	   parce	   que	   la	   continuité	   semblait	   aux	   deux	   écrivains	  
trop	  compromise	  avec	  les	  notions	  de	  causalité	  et	  de	  conclusion.	  	  

Louis	  Bouilhet	  partageait	   tellement	   les	  principes	  esthétiques	  de	  Flaubert	  
que	   celui-‐ci,	   qui	   avait	   toujours	   refusé	   d’écrire	   des	   préfaces	   pour	   ses	   propres	  
œuvres	  et	  de	  rendre	  publics	  ses	  principes,	  écrivit	  après	  la	  mort	  de	  son	  ami	  (en	  
1869)	  une	  préface	  aux	  Dernières	  chansons	  en	  lui	  attribuant	  des	  éléments	  de	  sa	  
propre	  esthétique.	   Et	   tandis	   que	  dans	   les	   années	  1850	   Flaubert	   théorise	  une	  
nouvelle	   idée	   de	   la	   littérature	   et	   une	   conception	   plus	   large	   de	   la	   poésie	   en	  
préparant	   la	   première	  œuvre	   qu’il	   publiera,	  Madame	   Bovary,	   Louis	   Bouilhet	  
écrit	  et	  publie	  Les	  Fossiles.	  Le	  titre	  renvoie	  bien	  aux	  sciences	  naturelles,	  à	  une	  
époque	  particulière	  de	  leur	  développement	  avec	  Cuvier	  et	  la	  paléontologie	  qui	  
place	   au	   centre	   de	   ses	   investigations	   les	   fossiles.	   Dans	   son	   Discours	   sur	   les	  
révolutions	  de	  la	  surface	  du	  globe,	  le	  naturaliste	  écrivait	  :	  «	  […]	  c’est	  aux	  fossiles	  
seuls	   qu’est	   due	   la	   naissance	   de	   la	   théorie	   de	   la	   terre	  ;	   […]	   sans	   eux,	   l’on	  
n’aurait	   peut-‐être	   jamais	   songé	  qu’il	   y	   ait	   eu	   dans	   la	   formation	  du	   globe	  des	  
époques	   successives	   […]13	  ».	  Toutefois,	   il	  n’est	  pas	  possible	  de	   réduire	   le	  mot	  
«	  fossile	  »	   au	   statut	   de	   terme	   scientifique	   lié	   à	   une	   théorie	  moderne	   comme	  
celle	   de	   Cuvier	   puisqu’il	   était	   déjà	   employé	   dans	   l’Antiquité,	   par	   Pline	   en	  
particulier	   (Histoire	   naturelle).	   L’une	   des	   caractéristiques	   du	   poème	   de	   Louis	  
Bouilhet	   est	   d’ailleurs	   l’absence	   de	   termes	   techniques,	   non	   à	   cause	   d’un	  
classicisme	  mal	  liquidé	  mais	  pour	  des	  raisons	  qui	  tiennent	  à	  sa	  conception	  de	  la	  
poésie	  :	  exposante,	  elle	  s’élabore	  bien	  grâce	  à	  une	  intertextualité	  scientifique,	  
mais	  sa	  poétique	  et	  son	  lyrisme	  font	  obstacle	  à	  l’intégration	  d’un	  savoir	  en	  tant	  
que	  tel,	  c’est-‐à-‐dire	  en	  tant	  que	  théorie	  relevant	  d’une	  finalité	  qui	  appartient	  à	  
l’ordre	   de	   la	   connaissance.	   Le	   poème	   Les	   Fossiles	   ne	   rend	   compte	   d’aucune	  
vérité	   scientifique.	   Louis	   Bouilhet	   trouve	   chez	   Cuvier	   une	   poétique	   dans	   sa	  
conception	  historique	  de	  l’histoire	  naturelle	  qui	  ouvre	  la	  perspective	  et	  réduit	  
les	   proportions	   de	   l’histoire	   humaine,	   offrant	   à	   ses	   lecteurs	   le	   vertige	   de	  
l’infini	  :	   «	  Ce	   qui	   est	   certain	   –	   écrivait	   Cuvier	   –	   c’est	   que	   nous	   sommes	  
maintenant	   au	   milieu	   d’une	   quatrième	   succession	   d’animaux	   terrestres,	   et	  
qu’après	   l’âge	   des	   reptiles,	   après	   celui	   des	   paléonthériums,	   après	   celui	   des	  
mammouths	   et	   des	   mastodontes	   et	   des	   mégathériums,	   est	   venu	   l’âge	   où	  
l’espèce	  humaine,	  aidée	  de	  quelques	  animaux	  domestiques,	  domine	  et	  féconde	  
paisiblement	  la	  terre	  »14.	  Par	  rapport	  au	  Discours	  sur	  les	  révolutions	  à	  la	  surface	  
du	   globe	   et	   aux	   quatre	   âges	   définis	   par	   Cuvier,	   Bouilhet	   ouvre	   encore	  
davantage	   la	   perspective	   et	   construit	   un	   poème	   en	   six	   parties	   qui	   s’achève	  
même	  au-‐delà	  de	  l’homme	  sur	  un	  futur	  dont	  il	  sera	  exclu.	  Dans	  l’histoire	  de	  la	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13	  Paris,	  G.	  Dufour	  et	  E.-‐D.	  d’Ogagne,	  1825,	  p.	  58.	  
14	  Ibid.,	  p.	  353.	  
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nature	  il	  intègre	  l’histoire	  de	  l’humanité,	  rejetant	  ainsi	  l’anthropocentrisme	  des	  
sciences	  naturelles	  qui,	  avant	  Darwin,	  maintenaient	  à	  part	  la	  place	  de	  l’homme.	  
Cuvier	   se	  gardait	  bien	  d’évoquer	   l’origine	  de	   l’homme.	  Or,	  dans	   la	   cinquième	  
partie	  du	  poème	  de	  Bouilhet,	  l’homme,	  «	  germe	  fatal	  »	  (V,	  p.	  216)15,	  sort	  de	  la	  
mer	  tout	  comme	  le	  monstre	   inconnu	  de	   la	  seconde	  partie,	   le	   lézard	  à	  tête	  de	  
serpent,	   et	   sa	   naissance	   n’est	   guère	   prestigieuse	  :	   elle	   est	   même	   moins	  
euphorique	   que	   celle	   de	   la	   «	  joyeuse	   bête	  au	   gros	   ventre	   vermeil	   »	   de	   la	  
seconde	   partie	   qui	   «	  roule	   dans	   l’onde	  »	   et	   «	  baille	   au	   soleil	  »	   (II,	   p.	  207)16.	  
L’homme,	   au	   contraire,	   se	   traîne	  misérable,	   la	   faim	   au	   ventre,	   puis	   l’histoire	  
des	   siècles	   n’est	   qu’une	   longue	   liste	   d’aberrations	   (il	   se	   fait	   des	   dieux	   à	   son	  
image),	  d’ivresses,	  de	  violences.	  Dans	  ce	  poème,	  le	  moment	  le	  plus	  heureux	  est	  
une	   époque	   du	   monde	   où	   l’homme	   est	   absent.	   Les	   animaux	   vivent	  
paisiblement	  et	  l’évocation	  s’achève	  sur	  les	  amours	  de	  deux	  modestes	  oiseaux.	  	  

L’histoire	   humaine	   ne	   constitue	   que	   l’une	   des	   époques	   du	   monde,	   pas	  
plus	   longue	  que	  celle	  des	  deux	  oiseaux	  et,	  à	   la	   fin	  de	   la	  Ve	  partie,	  après	  avoir	  
évoqué	   la	   vie	   humaine	   sans	   progrès	   comme	   un	   «	  Cercle	   mystérieux	   qui	  
toujours	  recommence	  »,	   le	  poète	  montre	   l’humanité	  vieillie.	   Il	   intervient	  –	   tel	  
un	  nouveau	  prophète	  –	  pour	  appeler	  les	  «	  océans	  irrités	  »,	  et	  la	  sixième	  partie	  
achève	   le	   poème	   sur	   le	   rêve	   d’un	   «	  être	   nouveau	  »	   qui	   sera	   «	  génie	  »	   et	  
«	  intelligence	  ».	  Mais	  si	  le	  poème	  frôle	  à	  plusieurs	  reprises	  l’utopie,	  il	  n’y	  tombe	  
pas	   car	   in	   extremis	   il	   ouvre	  à	  nouveau	   la	  perspective	  en	   imaginant	  que	   l’être	  
nouveau	   tendra	   à	   son	   tour	   les	   mains	   en	   vain	   vers	   la	   perfection	   et	   sera	  
supplanté	   par	   d’autres	   êtres.	   Louis	   Bouilhet	   termine	   donc	   son	   poème	   par	  
l’évocation	   d’un	   infini	   inachevable.	   Tandis	   que	   la	   perspective	   de	   Cuvier	   est	  
résolument	  orientée	  vers	  les	  profondeurs	  du	  passé	  et	  les	  origines,	  et	  qu’elle	  se	  
donne	  pour	  but	  l’explication	  d’une	  histoire,	  celle	  du	  poète	  est	  une	  rêverie	  sur	  
l’infini	  du	  temps	  qui	  oublie	  les	  fossiles	  et	  la	  fonction	  scientifique	  qu’ils	  avaient	  
dans	   une	   paléontologie	   soucieuse	   de	   théoriser	   les	   effets	   de	   stratification	   du	  
temps.	   Louis	   Bouilhet	   n’écrit	   pas	   un	   poème	   didactique	   qui	   adhère	   à	   la	  
conception	   d’une	   histoire	   du	   globe	   discontinue	   et	   constituée	   d’époques	  
successives.	  La	  théorie	  de	  Cuvier	  fournit	  un	  modèle	  de	  pensée	  qui	  pouvait	  être	  
opposé	  aux	  défenseurs	  d’une	  conception	   linéaire	  et	  progressiste	  du	   temps	  et	  
d’une	  histoire	  anthropocentriste.	  Mais	  le	  poème	  de	  Louis	  Bouilhet	  n’ouvre	  pas	  
un	  débat	  d’idées	  et	  ne	  défend	  aucune	  thèse.	  Le	  modèle	  de	  pensée	  de	  Cuvier	  –	  
les	   époques	   successives	   –	   constitue	   cependant	   le	   soubassement	  
épistémologique	   d’une	   structure	   de	   poème	   composé	   en	   tableaux	   successifs.	  
Toutefois	   alors	   que	   chez	   Cuvier	   une	   forme	   de	   téléologie	   mystérieuse	   faisait	  
retour	   dans	   l’hypothèse	   que	   la	   succession	   des	   époques	   allait	   tout	   de	  même	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15	  Les	  références	  dans	  le	  texte	  renvoient	  à	  l’édition	  des	  Poésies	  de	  Louis	  Bouilhet	  aux	  Éditions	  H&D,	  2009.	  
16	  Peut-‐être	  Louis	  Bouilhet	  se	  souvient-‐il	  d’Homère	  et	  de	  Chiron,	   le	  centaure	   ingénieux	  qui	  est	  né	  de	   l’Océan	  
dans	  l’Iliade.	  



Gisèle	  Séginger,	  Louis	  Bouilhet	  et	  Flaubert	  
	  

369	  

vers	   un	   perfectionnement	   des	   formes,	   dans	   le	   poème	   de	   Louis	   Bouilhet	  
l’évocation	  de	  «	  l’immense	  avenir	  »	  et	  du	  vieillissement	  de	  «	  l’être	  nouveau	  »	  
qui	   sera	   remplacé	   par	   le	   suivant	   évite	   une	   dérive	   vers	   le	   religieux	  :	   Louis	  
Bouilhet	   invente	   une	   sorte	   de	   téléologie	   négative	  –	   «	  tout	   marche	   au	   but	  
mystérieux	  »	  (p.	  216)	  –	  dont	  la	  fonction	  est	  de	  préserver	  l’élan	  qui	  fait	  le	  propre	  
du	  lyrisme.	  Sans	  conclusion,	  le	  poème	  s’interrompt	  sur	  cet	  infini	  du	  temps	  sans	  
destination	  qui	  était	  cher	  à	  Flaubert17	  et	  sur	   le	  renouveau	  perpétuel	  de	   la	  vie,	  
plus	   forte	   que	   l’homme.	   L’organisation	   de	   son	   poème	   ne	   montre	   à	   l’œuvre	  
dans	  le	  temps	  qu’une	  force	  impersonnelle	  et	  sans	  progrès	  :	  	  

	  
Et	  quand	  tu	  tomberas	  sous	  le	  poids	  des	  années,	  	  
L’être	  renouvelé	  par	  l’implacable	  loi,	  
Prêt	  à	  partir	  lui-‐même	  au	  vent	  des	  destinées,	  
Se	  dressera	  plus	  fort	  et	  plus	  brillant	  que	  toi	  !	  	  (VI,	  p.	  227)	  
	  

Loin	  de	  nous	  ramener	  vers	  le	  mystère	  et	  le	  religieux,	  l’allégorisation	  de	  la	  
vie	  (lorsque	  le	  poète	  écrit	  par	  exemple	  :	  «	  J’ai	  vu,	  j’ai	  vu	  sous	  moi	  comme	  une	  
mer	  qui	  passe	   /	   La	  vie,	  aux	  mille	  bonds,	   se	   rouler	  dans	   l’espace	  »,	  p.	  215)	  est	  
une	  manière	  de	  mieux	   incarner	  dans	   le	  monde	  cette	  force,	  de	   lui	  donner	  une	  
présence	  dans	  le	  visible.	  Bouilhet	  suit	  en	  cela	  Lucrèce	  qui	  invoquait	  Vénus	  et	  la	  
force	  de	  l’amour	  comme	  énergie	  d’un	  univers	  qu’il	  concevait	  pourtant	  bien	  de	  
manière	  matérialiste	  et	  sans	  dieux.	  La	  théorie	  de	  Cuvier	  sur	  le	  rôle	  des	  océans	  
qui	  envahissent	  la	  terre	  entre	  deux	  périodes	  fournit	  l’image	  qui	  donne	  corps	  à	  
l’allégorie	  poétique18.	  

Tandis	   que	   Cuvier	   s’abstenait	   d’imaginer	   l’origine	   pour	   éviter	   une	  
confrontation	  directe	  avec	  la	  conception	  chrétienne	  de	  la	  création19,	  Bouilhet,	  
matérialiste	   impénitent,	   imagine	   dans	   la	   première	   partie	   le	   globe	   terrestre	  
avant	   la	  vie	  et	  une	  naissance	  de	   la	  vie.	  Mais	   il	  prend	  soin	  de	  ne	  pas	   trancher	  
entre	   les	  deux	  théories	  qui	  s’affrontaient	  au	  XVIIIe	  siècle,	  entre	   les	  défenseurs	  
du	   neptunisme	   et	   de	   la	   création	   par	   l’eau	   (Abraham	   Gottlob	  Werner)	   et	   les	  
défenseurs	   du	   plutonisme	   et	   de	   la	   création	   par	   le	   feu,	   les	   volcans	   (James	  
Hutton)20.	  L’eau	  et	  les	  volcans	  mal	  éteints	  sont	  présents	  à	  l’apparition	  de	  la	  vie,	  
et	   le	  poème	  ne	  montre	  pas	   la	  cause	  mais	  seulement	   le	  surgissement	  de	  la	  vie	  
sous	  sa	  forme	  la	  plus	  impersonnelle	  :	  	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
17	  «	  Toujours,	  sur	  les	  tombeaux,	  se	  lèvera	  l’aurore,	  /	  Jusqu’au	  temps	  inconnu	  qui	  ne	  doit	  pas	  finir	  »,	  p.	  232.	  	  
18	  On	   peut	   citer	   un	   autre	   passage	   qui	   allégorise	   la	   force	   de	   vie	  :	   «	  L’être	   tumultueux	   étreignait	   la	  matière,	   /	  
Tandis	  que,	  partageant	  les	  générations,	  /	  Les	  déluges	  tombaient	  sur	  les	  créations	  !	  »,	  p.	  216.	  
19	  La	  théorie	  de	  Cuvier	  ne	  semble	  pas	  remettre	  en	  cause	  le	  créateur	  (voir	  ce	  qu’il	  écrit	  à	  propos	  de	  l’homme	  «	  le	  
plus	  parfait	  ouvrage	  du	  créateur	  »,	  p.	  352.	  
20	  Bouvard	  et	  Pécuchet	  en	  débattront	  dans	  le	  chapitre	  sur	  la	  géologie	  dans	  l’édition	  établie	  par	  Claudine	  Gothot	  
Mersch,	  Paris,	  Gallimard,	  coll.	  «	  Folio	  »,	  1979,	  p.	  150.	  	  
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Pourtant,	  au	  pied	  des	  rocs,	  au	  bord	  du	  gouffre	  amer,	  	  
Quelque	  chose	  a	  paru,	  quelque	  chose	  de	  vert	  :	  
Cela	  se	  courbe	  au	  vent,	  ou	  se	  tord	  en	  spirale,	  
Cela	  pend	  au	  granit	  ou	  sur	  les	  eaux	  s’étale,	  
Et,	  de	  tous	  les	  côtés,	  sous	  le	  soleil	  plus	  clair,	  
La	  végétation	  monte,	  comme	  la	  mer	  !	  (I,	  p.	  202)	  

	  
Le	  neptunisme	  donnait	   le	  rôle	  créateur	  à	   la	  mer	  ;	  Cuvier	   lui	  reconnaissait	  

au	  moins	  le	  pouvoir	  de	  configurer	  et	  de	  reconfigurer	  le	  monde	  par	  révolutions	  
brusques	  ;	  Bouilhet	  choisit	  non	  un	  rapport	  de	  causalité	  mais	  une	  logique	  de	  la	  
correspondance	  :	  «	  La	  végétation	  monte,	   comme	   la	  mer	  ».	  La	  virgule	  souligne	  
le	  régime	  de	  similitude	  (bien	  différent	  de	  celui	  de	  l’identité)	  qui	  se	  particularise	  
par	  l’écriture	  métaphorique	  :	  

	  
Des	  arbres	  effarés	  les	  cimes	  entr’ouvertes	  
Dans	  les	  hauteurs	  du	  ciel	  font	  des	  tempêtes	  vertes	  !	  
Et	  l’orage	  bondit,	  en	  déchirant	  les	  airs,	  
De	  la	  houle	  des	  bois	  à	  la	  vague	  des	  mers	  !	  
Les	  deux	  immensités	  dans	  l'espace	  étendues,	  
Ensemble	  vont	  roulant	  leur	  plainte	  sous	  les	  nues,	  
Et	  l’on	  n'entend	  au	  loin,	  comme	  deux	  grands	  sanglots,	  
Que	  le	  bruit	  du	  feuillage	  avec	  le	  bruit	  des	  flots	  !	  (I,	  p.	  202)	  

	  
Dans	   la	   poésie	   de	   Louis	   Bouilhet	   la	   métaphore	   contribue	   à	  

l’impersonnalité	  du	  poème	  :	  grâce	  à	  elle,	  le	  poète	  évite	  de	  choisir	  une	  théorie.	  
Ouvrant	   un	   second	   champ	   référentiel	   –	   l’aquatique	   –	   qui	   se	   juxtapose	   au	  
premier	   –	   la	   végétation	   terrestre	   –	   tout	   en	   demeurant	   dans	   l’imaginaire	  
(puisqu’il	  s’agit	  du	  comparant),	  elle	  crée	  un	  flou	  et	  laisse	  planer	  le	  mystère	  des	  
origines.	  	  

C’est	   aussi	   une	   série	   de	   métaphores	   hétérogènes	   –	   la	   fermentation,	   la	  
sueur	  –	  et	  un	  processus	  de	  glissement	  métaphorique	  qui	  permet	  à	  Bouilhet	  de	  
faire	  signe,	  sans	  l’adopter,	  vers	  la	  vieille	  théorie	  de	  l’hétérogénie	  selon	  laquelle	  
la	   vie	   naîtrait	   spontanément	   de	   l’inorganique.	   Cette	   théorie	   de	   la	   naissance	  
spontanée	  du	  vivant	  à	  partir	  de	  la	  matière	  a	  été	  formulée	  par	  Aristote	  dans	  le	  
Traité	   des	   animaux,	   mais	   elle	   fait	   retour	   au	   XIXe	   siècle,	   et	   sera	   défendue	   en	  
1858	  par	  Pouchet	  contre	  Pasteur	  dans	  une	  séance	  célèbre	  de	   l’Académie	  des	  
sciences21.	   À	   l’idée	   théorique	   Louis	   Bouilhet	   préfère	   des	   métaphores,	   et	   à	  
nouveau	  c’est	   le	   tableau	  visuel	  qui	   s’impose	  montrant	   la	  naissance	  en	  acte	  et	  
non	  le	  principe	  générateur	  :	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
21	  Et	   l’année	   suivante,	   il	   publie	   chez	   Baillière	   un	   livre	   sur	   le	   sujet	  :	  Hétérogénie,	   ou	   Traité	   de	   la	   génération	  
spontanée,	  basé	  sur	  de	  nouvelles	  expériences.	  
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Le	  sable,	  cependant,	  fermente	  au	  bord	  de	  l’onde,	  
La	  nature	  palpite	  et	  va	  suer	  un	  monde.	  
Déjà,	  de	  toutes	  parts	  dans	  les	  varechs	  salés	  
Se	  traîne	  le	  troupeau	  des	  oursins	  étoilés	  ;	  
Voici	  les	  fleurs	  d’écailles	  et	  les	  plantes	  voraces,	  
Puis	  tous	  les	  êtres	  mous,	  aux	  dures	  carapaces,	  	  
Et	  les	  grands	  polypiers	  qui,	  s’accrochant	  entre	  eux,	  	  
Portent	  un	  peuple	  entier	  dans	  leurs	  feuillages	  creux.	  (I,	  p.	  204)	  

	  
On	   retrouve	   là	   l’hybridation	   et	   les	   anatomies	   merveilleuses	   de	   La	  

Tentation	  de	  1849	  :	  polypes,	  oursins	  étranges,	  plantes	  carnivores.	  
Cuvier	   ébauchait	   une	   vision	   épique	   lorsqu’il	   écrivait	   que	   la	   nature	   a	   eu	  

aussi	  «	  ses	  guerres	  intestines	  »	  et	  que	  la	  surface	  du	  globe	  a	  été	  «	  bouleversée	  
par	   des	   révolutions	   et	   des	   catastrophes	  »22 .	   Louis	   Bouilhet	   a	   trouvé	   chez	  
Lucrèce	  (dans	  le	  chant	  I	  du	  De	  natura	  rerum)	  l’idée	  d’une	  lutte	  pour	  la	  vie	  dont	  
il	   a	   l’extraordinaire	   intuition	  bien	  avant	  Darwin23,	   et	   chez	   Sade24	  et	   Flaubert25	  
l’idée	   d’un	   cycle	   matérialiste	   de	   la	   vie	   et	   de	   la	   mort.	   La	   seconde	   partie	   du	  
poème	  Les	  Fossiles	  raconte	  la	  bataille	  des	  espèces,	  une	  lutte	  gigantesque	  entre	  
un	  monstre	  sorti	  des	  eaux	  et	  des	  crocodiles	  ailés	  descendus	  des	  monts.	  

Le	  poème	  Les	  Fossiles	  ment	  bien	  à	  son	  titre,	  car	  ce	  n’est	  pas	  un	  hommage	  
aux	   êtres	   morts	   malgré	   l’invocation	   –	   «	  Ô	   mondes	   disparus	  !	   ô	   siècles	  !	   ô	  
ruines	  »	   (p.	  215)	   –	   mais	   un	   hymne	   à	   la	   vie,	   à	   l’essence	   du	   lyrisme	   selon	   la	  
conception	  flaubertienne.	  Dans	   la	  cinquième	  partie,	  Louis	  Bouilhet	  emploie	   le	  
«	  je	  vois	  »	  de	  Michelet26,	  caractéristique	  du	  lyrisme	  –	  un	  Je-‐Histoire	  qui	  révèle	  
explicitement	   l’origine	  du	  souffle	   lyrique	  et	   le	  rattache	  non	  à	  une	  énonciation	  
étroitement	   personnelle	   mais	   à	   un	   regard	   surplombant	   et	   visionnaire,	   qui	  
n’empêche	   pas	   une	   sorte	   de	   participation	   panthéistique	   avec	   le	   Tout	   de	  
l’histoire.	  Les	  exclamations,	  les	  invocations,	  les	  allégories27	  font	  de	  la	  cinquième	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
22	  Op.	  cit.,	  p.	  7.	  
23	  «	  Beaucoup	  d’espèces	  durent	  périr	  sans	  avoir	  pu	  se	  reproduire	  et	  laisser	  une	  descendance.	  Toutes	  celles	  que	  
tu	  vois	   respirer	   l’air	  vivifiant,	  c’est	   la	   ruse	  ou	   la	   force,	  ou	  enfin	   la	  vitesse	  qui	  dès	   l’origine	   les	  a	  défendues	  et	  
conservées.	   Il	  en	  est	  un	  bon	  nombre	  en	  outre	  qui	  se	  sont	  recommandées	  à	  nous	  par	   leur	  utilité	  et	  remises	  à	  
notre	  garde.	  […]	  Quant	  aux	  animaux	  qui	  ne	  furent	  doués	  ni	  pour	  vivre	  indépendants	  par	  leurs	  propres	  moyens,	  
ni	  pour	  gagner	  en	  bon	  serviteurs	  leur	  nourriture	  et	  sécurité	  sous	  notre	  protection,	  tous	  ceux-‐là	  furent	  pour	  les	  
autres	  proie	  et	  butin	  […]	  »	  (Livre	  cinquième,	  op.	  cit.,	  p.	  178-‐179).	  
24	  «	  Le	  plus	   léger	  coup	  d’œil	  sur	   les	  opérations	  de	   la	  nature	  ne	  prouve-‐t-‐il	  pas	  que	  les	  destructions	  sont	  aussi	  
nécessaires	  à	  ses	  plans	  que	  les	  créations	  ?	  que	  l’une	  et	  l’autre	  de	  ces	  opérations	  se	  lient	  et	  s’enchaînent	  même	  
si	   intimement	   qu’il	   devient	   impossible	   que	   l’une	   puisse	   agir	   sans	   l’autre	  ?	   que	   rien	   ne	   naîtrait,	   rien	   ne	   se	  
régénérerait	   sans	  des	  destructions	  ?	   La	  destruction	  est	  donc	  une	  des	   lois	  de	   la	  nature	   comme	   la	   création.	  »,	  
Sade,	  La	  Philosophie	  dans	  le	  boudoir,	  Gallimard,	  coll.	  «	  Folio	  »,	  1976,	  p.	  158.	  
25	  «	  Qu’importe	  !	  j’ai	  fait	  pousser	  des	  marguerites	  sur	  leurs	  tombeaux,	  je	  perpétue	  de	  ma	  semence	  l’éternelle	  
floraison	  des	  choses	  […]	  »,	  disait	   l’allégorie	  de	   la	  Luxure	  dans	  La	  Tentation	  de	  saint	  Antoine	  de	  1849,	  op.	  cit.,	  
p.	  452.	  
26	  Louis	  Bouilhet	  avait	  pu	  le	  découvrir	  en	  particulier	  dans	  la	  célèbre	  Introduction	  à	  l’histoire	  universelle	  de	  1831.	  
27	  «	  Nature,	   il	   déchira	   ta	   robe	   virginale	  !	  »	   (p.	  223)	  ;	   «	  Le	   vieux	   chaos	   mugit	   sous	   les	   créations	  »	   (p.	  225)	  ;	  
«	  L’être	  tumultueux	  étreignait	  la	  matière	  »	  (p.	  216).	  
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partie	   du	   poème	   de	   Louis	   Bouilhet	   un	   hymne	   à	   la	   vie,	   dont	   les	   accents	  
deviennent	   presque	   terribles	   et	   bibliques	   lorsque	   Bouilhet	   –	   tel	   un	   nouveau	  
prophète	   –	   annonce	   et	   appelle	   tout	   à	   la	   fois	   la	   colère	   des	   flots	   sur	   l’homme	  
dont	   les	   ambitions	   babéliques	   menacent	   la	   puissance	   du	   vivant	   et	  
compromettent	  l’avenir	  :	  

	  
Le	  vieux	  chaos	  mugit	  sous	  les	  créations	  ;	  
La	  nature	  en	  travail	  écume	  dans	  sa	  chaîne,	  
Et	  le	  vent	  inconnu	  qui	  souffle	  de	  la	  plaine,	  
Comme	  ce	  cri	  d’adieu	  que	  l’Égypte	  rêva,	  
Passe	  sur	  les	  cités,	  disant	  :	  «	  L’homme	  s’en	  va	  !...	  »	  
	  
Montez	  tous	  à	  la	  fois	  océans	  irrités	  !	  
Astres	  détachez-‐vous	  des	  cieux	  épouvantés	  !	  (V,	  p.	  225)	  

	  
La	   dimension	   lyrique	   de	   la	   poésie	   exposante	   de	   Louis	   Bouilhet	   explique	  

qu’au-‐delà	   de	   la	   première	   partie,	   qui	   évitait	   l’adhésion	   à	   toute	   théorie	   de	   la	  
création,	   l’océan	  prenne	  cependant	  de	  plus	  en	  plus	  de	  place	  dans	   l’évolution	  
du	   monde	   et	   la	   naissance	   des	   êtres28	  tandis	   que	   chez	   Cuvier	   la	   mer	   était	  
seulement	  à	  l’origine	  des	  cataclysmes	  et	  de	  la	  discontinuité	  entre	  les	  époques	  
successives29.	   Le	   poème	   de	   Bouilhet	   invente	   un	   lyrisme	   nouveau	   –	   dont	   il	  
partage	  avec	  Flaubert	  la	  conception	  –,	  un	  lyrisme	  vitaliste,	  qui	  se	  définit	  par	  la	  
puissance,	   la	  force	  d’impersonnalisation	  et	   l’ouverture	  à	   l’infini.	  Le	  poème	  Les	  
Fossiles	  met	  en	  abyme	  la	  représentation	  métaphorique	  de	  ce	  nouveau	  lyrisme	  
grâce	  à	  une	  série	  d’images	  chères	  à	  Flaubert	   lorsqu’il	   s’agit	  de	  création	  et	  de	  
lyrisme	  :	   la	   houle,	   le	   vent.	   Que	   le	   lyrisme	   échappe	   à	   l’élévation	   vers	   une	  
transcendance	  n’empêche	  pas	   le	  chant,	   la	  célébration	  et	   l’élan.	  C’est	  en	  effet	  
l’énergie	  interne	  au	  monde	  qui	  remplace	  le	  divin	  et	  qui	  donne	  à	  la	  matière	  une	  
profondeur	  :	   l’infini	   se	   creuse	  dans	   le	   fini.	   La	  paléontologie	   a	   eu	   au	  moins	   ce	  
rôle	  :	   elle	   fournit	   à	   la	   pensée	   esthétique	   un	   autre	   horizon	   métaphorique	   et	  
permet	  au	  lyrisme	  de	  trouver	  un	  autre	  infini	  et	  un	  autre	  mystère.	  Le	  lyrisme	  de	  
Louis	   Bouilhet	   ne	   se	   fonde	   pas	   sur	   le	   rapport	   d’une	   subjectivité	   à	   un	   infini	  
religieux.	  Dans	   la	  dernière	  partie	   le	  «	  nouveau	  maître	  du	  monde	  »	  surgit	  dans	  
une	   invocation	   lyrique	   adressée	   à	   l’univers	   et	   il	   a	   significativement	   pour	  
monture	   le	   désir	   –	   cette	   force	   changeante	   qui	   anime	   tous	   les	   êtres.	   Louis	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
28	  Dans	   le	   poème	  «	  Géologie	  »	   de	   son	   recueil	   Hommage	   lyrique	   aux	   sciences	   naturelles,	   Alexandre	   Delaine	  
écrivait	  :	   «	  La	  mer	  !	   partout	   la	  mer	  !	   –	   l’universelle	   houle	   /	   En	   torrents	   écumeux	   autour	   du	   globe	   roule	   /	   Et	  
miroite	   aux	   feux	   du	   soleil.	   /	   La	   vague	   qui	   mugit,	   le	   poison	   qui	   s’élance	   /	   De	   la	   nature	   seuls	   ont	   rompu	   le	  
silence	  »	   (1847).	  Rien	  ne	  permet	  de	   savoir	   si	   Louis	  Bouilhet	   connaissait	   ce	   recueil.	  Quoi	  qu’il	   en	   soit	  Delaine	  
impliquait	   dans	   le	  mouvement	   de	   la	  mer	   un	   «	  doigt	   de	   dieu	  »,	   image	   que	   ne	   pouvait	   guère	   apprécier	   Louis	  
Bouilhet.	  
29	  Dans	  La	  Création	  (1870),	  Quinet,	  qui	  veut	  prendre	  le	  contre-‐pied	  de	  Cuvier	  et	  montrer	  à	  l’origine	  du	  monde	  
l’infiniment	  petit,	  fera	  débuter	  la	  vie	  dans	  l’océan.	  	  
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Bouilhet	  réalise	  bien	  ce	   lyrisme	  que	  Flaubert	  évoquait	  métaphoriquement	  par	  
le	  sang	  et	  le	  désir	  sexuel.	  	  

Lorsque	  Flaubert,	  après	  la	  mort	  de	  son	  ami,	  revient	  une	  nouvelle	  fois	  à	  La	  
Tentation	  de	  saint	  Antoine	  pour	  mettre	  au	  point	  le	  texte	  qu’il	  publiera	  en	  1874,	  
il	   déplace	   l’épisode	   des	   animaux	   fantastiques	   à	   la	   fin	   de	   l’œuvre,	   et	   en	   fait	  
l’aboutissement	   d’une	   réflexion	   sur	   le	   sens	   de	   l’histoire	   des	   représentations.	  
L’œuvre	  de	  1874	   reconduit	  alors	   l’histoire	  humaine	  à	   la	  nature,	   comme	  Louis	  
Bouilhet	  l’avait	  fait	  dans	  son	  poème.	  

Dans	   les	   folios	   manuscrits	   qui	   préparent	   ce	   dénouement,	   les	   notes	   de	  
Flaubert	  révèlent	  une	  partie	  de	  ses	  lectures	  et	  les	  théories	  utilisées.	  Il	  emploie	  
des	  mots	  scientifiques	  qui	  renvoient	  à	  des	  conceptions	  particulières	  :	  cellule	  ou	  
monère	   par	   exemple.	   C’est	   le	   cas	   dans	   ce	   folio	   qui	   précise	   la	   remontée	  
qu’effectue	  Antoine	  jusqu’à	  l’origine	  microscopique	  de	  la	  vie	  :	  «	  après	  le	  sphinx	  
et	  la	  Chimère,	  les	  animaux	  antédiluviens,	  informes	  et	  peu	  à	  peu	  arriver,	  par	  une	  
série	  de	  monstruosités	  (symboliques)	  à	  la	  cellule	  vivante,	  à	  l'Être,	  à	  la	  matière.	  
Aussi	  saint	  Antoine	  a	  remonté	  l'échelle,	  –	  il	  atteint	  à	  ce	  qui	  est	  primitivement,	  
éternellement.	  »30	  Louis	  Bouilhet	  est	  mort	  en	  1869,	  au	  moment	  où	  Flaubert	  est	  
sur	  le	  point	  de	  reprendre	  une	  dernière	  fois	  La	  Tentation.	  L’œuvre	  qu’il	  dédie	  à	  
la	  mémoire	  d’Alfred	  Le	  Poittevin	  pour	  sa	  dimension	  philosophique31	  se	  termine	  
sur	  une	  naissance	  de	  la	  vie	  qui	  est	  un	  premier	  hommage	  caché	  à	   l’ami	  perdu.	  
Louis	  Bouilhet	  contrairement	  à	  Cuvier	  l’avait	  évoquée,	  tout	  en	  laissant	  dans	  le	  
flou	   le	   processus	   et	   l’origine.	   Bien	   qu’incertaine	   et	   presque	   innommable	  
d’abord	   («	  Quelque	   chose	  »,	   «	  Cela	  »),	   la	   végétation	   apparaissait	   d’un	   coup	  
dans	  sa	  totalité.	  Entre	  la	  publication	  des	  Fossiles	  et	  la	  reprise	  de	  La	  Tentation,	  
ont	   paru	  bien	  des	   ouvrages	   qui	   n’en	   faisaient	   pas	   autant,	   et	   en	  particulier	   le	  
livre	  de	  Félix	  Pouchet	  sur	  l’hétérogénie	  (1859).	  Celui	  de	  Quinet	  aussi,	  intitulé	  La	  
Création,	   que	   Flaubert	   cite	   dans	   le	   manuscrit	   de	   travail	   de	   La	   Tentation32.	  
Quinet	   imagine	  à	   l’origine	  de	   la	  vie	  un	  être	  minuscule	  :	   le	   trilobite	  qu’il	  décrit	  
comme	  un	  «	  œil,	   informe,	   réticulé	  »	  qui	   s’ouvre	  dans	   l’abîme33.	   Il	   conteste	   la	  
perspective	  de	  Cuvier	  :	  

	  
La	  première	   leçon	  que	   la	  nature	  donne	  à	   l’homme,	  c’est	  que	   l’infiniment	  petit	  est	  

égal,	  en	  puissance,	  à	  l’infiniment	  grand.	  Dès	  le	  premier	  pas,	  elle	  s’appuie,	  non	  pas	  comme	  
on	   l’a	  cru	   longtemps,	   sur	  des	  colosses,	   sur	   le	  béhémoth	  de	   Job	  ou	   le	  palaeothérium	  de	  
Cuvier,	  mais	  sur	  des	  animalcules	  si	  frêles,	  si	  insaisissables,	  qu’ils	  avaient	  échappé	  jusqu’à	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
30	  Manuscrit	  conservé	  à	  la	  Bibliothèque	  nationale	  de	  France,	  N.a.fr.	  23671,	  f°	  223.	  
31	  Cet	  ami	  plus	  âgé	  que	  Flaubert,	  et	  mort	  très	  jeune	  avant	  l’achèvement	  de	  la	  première	  Tentation,	  a	  eu	  un	  rôle	  
dans	  la	  formation	  philosophique	  du	  jeune	  Flaubert	  dans	  les	  années	  qui	  ont	  précédé	  la	  rédaction	  de	  l’œuvre	  de	  
1849.	  Il	  était	  lui-‐même	  l’auteur	  d’une	  Promenade	  de	  Bélial.	  
32	  N.a.fr.	  23671,	  f°	  78	  v°.	  Sur	   la	  réécriture	  des	  théories	  dans	   le	  dénouement	  de	  La	  Tentation,	  voir	  mon	  article	  
«	  Fiction	   et	   transgression	   épistémologique	  :	   le	   mythe	   de	   l'origine	   dans	   La	   Tentation	   de	   saint	   Antoine	   de	  
Flaubert	  »,	  Romanic	  Review,	  janvier	  1997,	  p.	  131-‐144.	  
33	  La	  Création,	  A.	  Lacroix,	  Verboeckhoven	  et	  Cie,	  1870,	  t.	  I,	  p.	  126.	  
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nos	  jours	  à	  l’œil	  de	  l’homme.	  Ils	  n’existent	  pour	  lui	  que	  d’hier,	  eux	  qui	  ont	  précédé	  toute	  
chose	  vivante.34	  	  
	  
Louis	  Bouilhet	  chantait	  la	  vie	  comme	  une	  force	  impersonnelle.	  Flaubert	  la	  

matérialise	   et	   montre	   l’invisible,	   l’infiniment	   petit,	   en	   s’appuyant	   sur	   la	  
représentation	  que	  donne	  Quinet,	  du	  premier	  être,	  du	  «	  roi	  de	  la	  création	  »35,	  
le	  minuscule	  trilobite,	  première	  forme	  de	  vie	  à	  s’être	  manifestée36.	   Il	  s’appuie	  
aussi	  sur	  Félix	  Pouchet	  dont	  le	  livre	  de	  1865,	  L’Univers.	  Les	  infiniment	  grands	  et	  
les	   infiniment	   petits 37 ,	   décrit	   la	   «	  miliole	  »,	   de	   «	  la	   grosseur	   d’une	   tête	  
d’épingle	  »	  et	   la	   représente	  par	  un	  dessin	  qui	  met	  en	  évidence	  sa	   rondeur	  et	  
ses	   filaments	   comme	  des	   sortes	   de	   longs	   cils38.	   Ainsi,	   Flaubert	   disposait-‐il	   de	  
quelques	   images	  qui	   lui	  permettaient	  d’imaginer	   ces	   yeux	  extraordinaires	  qui	  
semblent	   contempler	   le	   saint	   du	   fond	   de	   la	   matière	  :	   Antoine	   «	  aperçoit	   de	  
petites	  masses	  globuleuses,	  grosses	  comme	  des	  têtes	  d’épingles	  et	  garnies	  de	  
cils	  tout	  autour.	  Une	  vibration	  les	  agite.39	  »	  Enthousiaste,	  Antoine	  s’écrie	  :	  «	  j’ai	  
vu	  naître	   la	  vie,	   j’ai	  vu	   le	  mouvement	  commencer.	  »	  Le	  tableau	  et	   le	  choix	  du	  
mot	  le	  plus	  courant	  –	  la	  vie	  –	  permet	  d’éviter	  les	  termes	  scientifiques.	  Flaubert	  
préfère	  faire	  signe	  vers	  une	  multiplicité	  de	  théories	  au	  lieu	  d’en	  choisir	  une.	  Sa	  
poésie	  tient	  à	  cela	  :	  elle	  suscite	  le	  rêve	  érudit	  du	  lecteur,	  elle	  suggère	  au	  lieu	  de	  
nommer,	  ce	  qui	  sera	  l’un	  des	  grands	  principes	  du	  symbolisme	  fin	  de	  siècle.	  La	  
poésie	  de	  La	  Tentation	  a	  bien	  quelque	  chose	  à	  voir	  avec	  la	  science	  mais	  elle	  ne	  
procède	  pas	  des	  mêmes	  principes,	   la	  science	  faisant	  au	  contraire	  un	  effort	  de	  
nomination	  –	   indissociable	  de	  l’émergence	  des	  nouveaux	  objets	  d’étude	  –	  qui	  
constitue	  le	  mouvement	  de	  la	  découverte40.	  La	  vie	  chez	  Flaubert	  ressemble	  au	  
trilobite	  de	  Quinet,	  à	  la	  miliole	  de	  Pouchet,	  à	  la	  monère	  d’Haeckel	  aussi,	  citée	  
dans	  un	  scénario41,	  mais	  elle	  n’en	  prend	  pas	  le	  nom	  :	  tout	  l’effort	  poétique	  de	  
Flaubert	  porte	  sur	  le	  tableau	  étrange	  d’un	  échange	  de	  regard	  entre	  Antoine	  et	  
la	  matière.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
34	  	  Ibid.,	  p.	  125.	  
35	  Ibid.	  
36	  Ibid.,	  p.	  126.	  
37	  Félix	   Pouchet	   décrit	   des	   organismes	  microscopiques	   qui	   ont	   «	  présidé	   à	   des	   phénomènes	   géologiques	   qui	  
tiennent	  du	  prodige	  »	  (24).	  Ainsi	  la	  «	  miliole	  »	  -‐	  dont	  il	  donne	  une	  illustration	  –	  est	  à	  l’origine	  des	  phénomènes	  
telluriques	  du	  tertiaire	  et	  révèle	  malgré	  sa	  petitesse	  «	  l’infini	  puissance	  »	  de	  la	  nature	  (Hachette,	  1865,	  p.	  25).	  
Flaubert	  retient	  la	  tête	  d’épingle	  et	  les	  cils	  pour	  sa	  représentation	  de	  la	  vie.	  
38	  Ibid.,	  p.	  24.	  
39	  La	   Tentation	   de	   saint	   Antoine	   (1874),	   édition	   établie	   par	   Claudine	   Gothot-‐Mersch,	   Paris,	   Gallimard,	   coll.	  
«	  Folio	  »,	  1983,	  p.	  237.	  
40	  Richepin	  procèdera	  de	  manière	   toute	  différente	  dans	  La	  Mer	   (1886)	  où	   il	  n’hésite	  pas	  à	  écrire	  :	  «	  C’est	  en	  
elle,	  dans	  ses	  flots,	  /	  Qu’est	  enclos	  /	  L’amour	  commençant	  son	  ère.	  /	  Par	  l’obscur	  protoplasma	  /	  Qui	  forma	  /	  La	  
cellule	  et	  la	  monère.	  »	  (3e	  édition,	  G.	  Charpentier	  et	  E.	  Fasquelle,	  1896,	  p.	  325).	  
41	  N.a.fr.	  3271,	  f°	  226.	  La	  traduction	  en	  français	  du	  livre	  de	  Haeckel,	  Histoire	  de	  la	  création	  naturelle	  ou	  doctrine	  
scientifique	  de	  l’évolution,	  ne	  date	  que	  de	  1874,	  mais	  la	  publication	  allemande	  est	  de	  1868,	  et	  Flaubert	  pouvait	  
avoir	  entendu	  parler	  de	  la	  monère	  grâce	  à	  son	  ami	  et	  informateur	  le	  naturaliste	  Félix	  Pouchet,	  fils	  du	  théoricien	  
de	  l’hétérogénie.	  Haeckel	  aborde	  d’ailleurs	  la	  théorie	  de	  la	  génération	  spontanée	  dans	  son	  ouvrage.	  	  
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La	   poésie	   flaubertienne	   se	   caractérise	   donc	   aussi	   par	   la	   recherche	  
plastique	  de	  l’étrange.	  Les	  fossiles	  de	  la	  paléontologie,	  absents	  de	  La	  Tentation	  
de	   1849,	   ont	   bien	   leur	   place	   cette	   fois	   mais	   Flaubert	   invente	   des	   fossiles	  
glaciaires	  et	  ils	  contribuent	  à	  l’irréalité	  d’un	  spectacle	  féérique	  qui	  confond	  les	  
trois	  règnes	  de	  la	  nature	  mais	  aussi	  le	  réel	  et	  son	  image	  :	  «	  Dans	  des	  fragments	  
de	   glace,	   il	   distingue	   des	   efflorescences,	   des	   empreintes	   de	   buissons	   et	   de	  
coquilles	  –	  à	  ne	  savoir	  si	  ce	  sont	  les	  empreintes	  de	  ces	  choses-‐là,	  ou	  ces	  choses	  
elles-‐mêmes42.	  »	  La	  science	  est	  au	  service	  non	  d’un	  réalisme	  scientifique	  mais	  
d’une	  sublimation	  du	  réel	  dans	  la	  profusion	  et	  l’ambiguïté	  des	  images.	  	  	  

À	  la	  question	  de	  la	  survie	  du	  merveilleux	  après	  la	  science,	  Quinet	  rassurait	  
ses	  lecteurs	  en	  montrant	  un	  point	  ténébreux	  dans	  l’histoire	  de	  la	  création	  :	  «	  le	  
point	  initial	  d’où	  [les	  êtres]	  sont	  sortis	  m’échappe	  […]43	  ».	  La	  science	  peut	  donc	  
laisser	  rêver	  la	  littérature	  tout	  en	  alimentant	  ses	  féeries.	  Dans	  le	  chapitre	  III	  de	  
Bouvard	  et	  Pécuchet,	  centré	  sur	  les	  sciences	  de	  la	  nature,	  Flaubert	  explicite	  ce	  
rapport	  de	  la	  poésie	  scientifique	  telle	  qu’il	  l’entend	  avec	  un	  genre	  théâtral	  qu’il	  
a	   pratiqué	   par	   ailleurs	  avec	   Louis	   Bouilhet	  :	   la	   féérie44.	   Après	   la	   lecture	   du	  
Discours	   sur	   la	   révolution	   de	   la	   surface	   du	   globe	   de	   Cuvier,	   les	   deux	  
personnages	   imaginent	   en	   une	   série	   de	   tableaux	   l’histoire	   du	   globe	   en	  
commençant	   par	   ce	   que	   Cuvier	   n’avait	   pas	   décrit,	   le	   monde	   avant	   la	   vie,	   la	  
création	  elle-‐même.	  Pour	  cela	  Flaubert	  réécrit	  plusieurs	  passages	  des	  Fossiles.	  Il	  
rend	  ainsi	  un	  nouvel	  hommage	  à	  l’ami	  disparu,	  faisant	  de	  l’épisode	  géologique	  
de	   son	   roman	   un	   Tombeau	   secret	   en	   l’honneur	   du	   poète	   disparu	   et	   d’une	  
œuvre	   qu’il	   admirait.	   C’est	   peut-‐être	   aussi	   cette	   fonction	   du	   texte,	   plus	  
inattendue,	   qui	   explique	   le	   caractère	   poétique	   du	   passage,	   très	   différent	   du	  
reste	  du	  roman.	  	  En	  effet,	  après	  la	  description	  des	  origines,	  Bouvard,	  déçu	  par	  
toutes	   les	   théories,	   réfléchit	   –	   comme	   Louis	   Bouilhet	   –	   sur	   l’instabilité	   de	   la	  
matière	  et	  en	  des	  termes	  proches	  de	  ceux	  des	  Fossiles,	  	  il	  s’écrie	  :	  «	  tout	  passe,	  
tout	   coule.	   La	   création	   est	   faite	   d’une	  matière	   ondoyante	   et	   fugace45.	  Mieux	  
vaudrait	   nous	   occuper	   d’autre	   chose	  !46	  ».	   Tandis	   qu’il	   s’endort,	   Pécuchet,	  
momentanément	   délivré	   du	   désir	   de	   savoir,	   reste	   en	   contemplation	   paisible	  
devant	   la	   nature,	   et	   comme	   extatique.	   Flaubert	   développe	   alors	   un	   tableau	  
idyllique	  de	  la	  vie	  naturelle	  comme	  dans	  la	  seconde	  partie	  des	  Fossiles	  :	  

	  
Une	   lisière	  de	  mousse	  bordait	  un	   chemin	   creux,	  ombragé	  par	  des	   frênes	  dont	   les	  

cimes	   légères	   tremblaient.	   Des	   angéliques,	   des	   menthes,	   des	   lavandes	   exhalaient	   des	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
42	  La	  Tentation	  de	  1874,	  op.	  cit.,	  p.	  236.	  
43	  La	  Création,	  I,	  p.	  199.	  	  
44	  Le	  Château	  des	  cœurs	  de	  1863	  est	  le	  fruit	  d’une	  collaboration	  avec	  Louis	  Bouilhet	  et	  Charles	  d’Osmoy.	  	  
45	  Louis	  Bouilhet	  écrivait	  dans	  Les	  Fossiles	  :	  «	  Toute	  forme	  s’en	  va,	   rien	  ne	  périt,	   les	  choses	  /	  Sont	  comme	  un	  
sable	  mou,	  sous	  le	  reflux	  des	  causes	  !	  /	  La	  matière	  mobile,	  en	  proie	  au	  changement,	  /	  Dans	  l’espace	  infini	  flotte	  
éternellement.	  »,	  p.	  216.	  
46	  Bouvard	  et	  Pécuchet,	  op.	  cit.,	  p.	  159.	  
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senteurs	   chaudes,	   épicées	  ;	   l'atmosphère	   était	   lourde	  ;	   et	   Pécuchet,	   dans	   une	   sorte	  
d’abrutissement,	   rêvait	  aux	  existences	   innombrables	  éparses	  autour	  de	   lui,	  aux	   insectes	  
qui	  bourdonnaient,	  aux	  sources	  cachées	  sous	  le	  gazon,	  à	  la	  sève	  des	  plantes,	  aux	  oiseaux	  
dans	   leurs	   nids,	   au	   vent,	   aux	   nuages,	   à	   toute	   la	   Nature,	   sans	   chercher	   à	   découvrir	   ses	  
mystères,	  séduit	  par	  sa	  force,	  perdu	  dans	  sa	  grandeur47.	  	  

	  
«	  L’histoire	  et	   l’histoire	  naturelle	   sont	   les	  deux	  muses	  de	   l’âge	  moderne.	  

Par	  elles	  on	  entrera	  dans	  les	  mondes	  nouveaux	  »48,	  écrit	  Flaubert	  en	  1863.	  De	  
fait,	   l’histoire	   naturelle	   fournit	   à	   Flaubert	   et	   Louis	   Bouilhet	   des	   images,	   un	  
pittoresque,	  un	  souffle,	  un	  rythme,	  la	  scénographie	  d’un	  spectacle	  onirique	  du	  
monde	   qui	   tient	   du	   merveilleux	   et	   de	   la	   féérie.	   C’est	   peut-‐être	   un	   souffle	  
romantique	  qui	  se	  réintroduit	  finalement	  dans	  l’œuvre	  des	  deux	  écrivains	  grâce	  
aux	  sciences	  naturelles.	  La	  poésie	  scientifique	  n’a	  pas	  pour	  objectif	  d’apporter	  
un	  savoir	  du	  monde.	  À	  propos	  d’un	  autre	  poème	  (Vesper),	  Flaubert	  avait	  déjà	  
adressé	   à	   son	   ami	   ce	   compliment	  qui	   pourrait	   aussi	   s’appliquer	   aux	  Fossiles	  :	  
«	  C’est	   la	   poésie	   comme	   je	   l’aime,	   tranquille	   et	   brute	   comme	   la	   nature,	   sans	  
une	   seule	   idée	   forte	  et	  où	  chaque	  vers	   vous	  ouvre	  des	  horizons	  à	   faire	   rêver	  
tout	   un	   jour	  »	   (lettre	   du	   10	   février	   1851).	   Le	   retrait	   du	   moi	   personnel	   de	  
l’écrivain	   n’est	   pas	   incompatible	   avec	   la	   vision	   poétique	   ni	   même	   avec	  
l’émotion	  et	  une	  nouvelle	  forme	  de	  lyrisme,	  voire	  de	  romantisme,	  du	  moins	  tel	  
qu’aime	  à	  le	  redéfinir	  Flaubert	  lorsqu’il	  éprouve	  en	  lui-‐même	  cette	  postulation.	  
Mais	   la	  force	  ne	  vient	  pas	  du	  sentiment	  personnel,	  d’où	  l’effet	  de	  sérénité	  de	  
cette	   poésie	  malgré	   sa	   force,	   son	   élan	   qui	   se	   traduit	   non	   par	   l’épanchement	  
mais	   par	   le	   rythme	   d’un	   style	   et	   la	   profusion	   merveilleuse	   et	   féerique	   des	  
tableaux.	  Cette	  poésie	  –	  qui	   transcende	   les	  genres	  et	   se	  manifeste	  aussi	  bien	  
dans	   les	   vers	   de	   Louis	   Bouilhet	   que	   dans	   la	   prose	   rythmée	   de	   Flaubert	   –	   se	  
distingue	  donc	  bien	  d’autres	  productions	  de	   la	  poésie	  scientifique	  plus	  sèches	  
dans	  leur	  souci	  de	  l’exactitude	  et	  de	  la	  nomenclature.	  Elle	  se	  distingue	  aussi	  des	  
froides	  allégories	  de	  Maxime	  du	  Camp	  qui	   chante	   la	  vapeur,	   l’électricité	  et	   le	  
chloroforme,	   en	   vers	   bien	  mesurés,	   et	   semble	   se	  méfier	   des	   bacchanales	   de	  
l’imagination	  qui	  pourrait	  nuire	  à	  l’esprit	  moderne.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
47	  Ibid.	  
48	  Lettre	  à	  Mlle	  Leroyer	  de	  Chantepie	  du	  23	  octobre	  1863.	  	  
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Mots	  clés	  
	  
Louis	  Bouilhet	  �	   création	  �	  Cuvier	  �	  Gustave	  Flaubert	  � 	   fossile	  � 	   lyrisme	  � 	  

merveilleux	  � 	  origine	  � 	  sciences	  naturelles	  
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René	  Ghil	  :	  
altruisme	  et	  poésie	  scientifique	  
	  
Jean-‐Pierre	  Bobillot	  
	  
	  
	  

Très	  tôt,	  René	  Ghil	  avait	  explicitement	  lié,	  en	  poésie,	  science	  et	  morale	  –	  
soit,	   plus	   spécifiquement,	   la	   question	   de	   la	   Matière	  en	   devenir	   et	   celle	   de	  
l’altruisme	   –,	   donnant	   à	   l’ultime	   partie	   de	  Dire	   du	   Mieux	   (premier	   des	   trois	  
grands	   cycles	   constitutifs	   de	   l’Œuvre)	   le	   titre	   programmatique	   de	  :	   L’Ordre	  
altruiste.	   L’articulation	   entre	   ces	   deux	   concepts	   demeure	   problématique,	   et	  
devra	  être	  examinée	  –	  dans	  le	  contexte	  de	  l’époque	  –	  à	  la	  lumière	  des	  théories	  
évolutionnistes,	  mais	  aussi	  de	   l’évolution	  sociale	  et	   idéologique.	  Mais,	  qui	   fut	  
René	  Ghil	  ?	  

	  
Résumé	  des	  chapitres	  précédents	  
	  
Aujourd’hui	  bien	  oublié,	  ou	  confondu	  –	  non	   sans	  mépris	  –	  avec	  quelque	  

obscur	  comparse	  de	   l’improbable	  «	  mêlée	  symboliste	  »1,	   il	   connut	  des	  débuts	  
précoces	  et	  glorieux,	  une	  notoriété	  ambiguë	  et	  violemment	  discutée,	  puis	  une	  
mise	   à	   l’écart	   quasiment	   unanime,	   malgré	   quelques	   regains	   d’intérêt,	  
notamment	  au	  cours	  de	  ses	  dernières	  années.	  	  

Pourtant	   son	   audience	   et	   son	   influence,	   majoritairement	   souterraines,	  
furent	  larges	  et	  durables2.	  

Ses	   théories	   concernant	   le	   langage	  en	  général	  et	   le	   langage	  poétique	  en	  
particulier,	   et	   ses	   pratiques	   en	   la	   matière,	   ont	   frappé	   plusieurs	   générations	  
d’auteurs	   à	   travers	   l’Europe	   tout	   entière	   –	   de	   Verhaeren	   (Les	   Villes	  
tentaculaires)	   à	   Jules	   Romains	   et	   aux	   poètes	   de	   l’Abbaye	   (Unanimisme	   et	  
Simultanéismes),	   des	   Futuristes	   russes	   et	   italiens	   (voir	   notamment,	   L’Art	   des	  
Bruits	   de	   Russolo,	   chapitre	   VI	  :	   «	  Les	   bruits	   du	   langage	  »)	   à	   Apollinaire	   lui-‐
même,	  ou	  à	  André	  Breton	  et	  Louis	  Aragon,	  mais	  aussi	  bien	  Arthur	  Pétronio	  ou	  
les	   Lettristes	   dissidents	   que	   furent	   Jean-‐Louis	   Brau	   et	   François	   Dufrêne.	   Sa	  
«	  Poésie	   scientifique	  »	   s’inscrit	   sur	   une	   ligne	   de	   crête	  menant	   de	   la	   «	  poésie	  
objective	  »	   de	   Rimbaud	   –	   le	   «	  philomathe	  »	   –	   à	   celles,	   radicalement	   anti-‐

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Suivant	  la	  formule-‐titre	  d’Ernest	  Raynaud,	  La	  Mêlée	  symboliste.	  1920-‐1922,	  Paris,	  Nizet,	  1971.	  
2 	  Voir,	   sur	   ces	   points,	   notre	   introduction	   à	   Ghil,	   Le	   Vœu	   de	   Vivre	   &	   autres	   Poèmes,	   Rennes,	   Presses	  
Universitaires	  de	  Rennes,	  2004,	  p.	  9-‐21,	  40-‐42	  et	  passim.	  
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«	  poétiques	  »,	  de	  Francis	  Ponge	  ou	  de	  Bernard	  Heidsieck	  :	  pour	  tout	  cela,	  elle	  
mérite	  d’être	  aujourd’hui	  redécouverte,	  et	  réévaluée…	  	  

	  
Né	  en	  1862,	  il	  publie	  d’abord	  coup	  sur	  coup	  Légende	  d’Âmes	  et	  de	  Sangs	  

(1885),	   recueil	   de	   «	  poèmes	   en	   essai	  »	   étrangement	   placé	   sous	   la	   double	  
invocation,	  polémique	  autant	  que	  programmatique,	  de	  Zola	  et	  de	  Mallarmé	  –	  
qui	   lui	   témoigne	   son	   enthousiasme	   –,	   et	   le	   premier	   état	   du	   Traité	   du	   Verbe	  
(1886),	  enté	  d’un	  «	  Avant-‐dire	  »,	  resté	  célèbre,	  du	  même	  Mallarmé	  –	  dont	  il	  est	  
vite	  devenu	  l’un	  des	  «	  mardistes	  »	  les	  plus	  assidus,	  et	  les	  plus	  en	  vue.	  Mais,	  dès	  
1888,	  il	  rompt	  avec	  le	  maître	  de	  la	  rue	  de	  Rome	  et	  de	  la	  génération	  symboliste,	  
sur	   la	   question	   cruciale	  :	   celle	   de	   l’Idéalisme,	   qu’il	   rejette,	   avec	   autant	   de	  
virulence	  que	  la	  poésie	  «	  égotiste	  ».	  	  

L’année	  précédente,	  il	  avait	  fondé	  la	  revue	  Les	  Écrits	  pour	  l’Art,	  émanation	  
du	   groupe	   «	  Symbolique	   et	   Instrumentiste	  »	   (1887),	   puis	   organe	   de	   l’école	  
«	  Philosophique-‐Instrumentiste	  »	   (1888),	   rebaptisée	   ensuite	   «	  Évolutive-‐
Instrumentiste	  »	   (1891),	  dont	   il	   est	   l’initiateur,	   le	   théoricien	  et,	   à	   son	   tour,	   le	  
«	  maître	  »,	  point	  incontesté.	  Groupe	  constitué	  autour	  d’un	  leader,	  d’une	  revue,	  
de	  manifestes	  ;	   théorie	   esthétique	   articulée	   à	   un	   système	  philosophique	   et	   à	  
des	   positions	   politiques	   et	   morales,	   non	   sans	   dogmatisme,	   polémiques	   et	  
exclusions	  ;	  constant	  souci	  d’auto-‐légitimation	  :	  ne	  reconnaît-‐on	  pas	  là	  tous	  les	  
ingrédients	  qui	  font	  de	  Ghil,	  historiquement,	  pour	  le	  meilleur	  et	  pour	  le	  pire,	  le	  
fondateur	   de	   la	   première	   avant-‐garde	   poétique,	   identifiable	   comme	   telle,	   en	  
France	  et,	  selon	  toute	  vraisemblance,	  en	  Europe	  ?	  

Ainsi	   aura-‐t-‐il	   été	   le	   plus	   soudainement	   célèbre,	   le	   plus	   admiré,	   le	   plus	  
discuté,	  le	  plus	  violemment	  haï,	  puis	  le	  plus	  injustement	  oublié	  des	  auteurs	  de	  
la	   génération	   symboliste	  :	   précisément	   parce	   qu’il	   s’avéra,	   très	   tôt	   et	  
durablement,	  l’adversaire	  le	  plus	  irréductible	  du	  Symbolisme…	  

En	  1889,	  paraît	  le	  volume	  inaugural	  de	  ce	  qui	  sera	  l’Œuvre	  de	  toute	  sa	  vie,	  
divisée	   en	   trois	   grandes	  parties	  :	  Dire	   du	  Mieux	   (1897,	   puis	   1905-‐1909)	  ;	  Dire	  
des	   Sangs	   (1898-‐1901,	   puis	   1912-‐1926)	  ;	  Dire	   de	   la	   Loi,	   dont	   seulement	   trois	  
poèmes	  ont	  été	  écrits	  (1913,	  1919,	  1920).	  C’est	  une	  vaste	  épopée	  de	  la	  Matière	  
en	   marche	   vers	   son	   «	  plus-‐de-‐Conscience	  »	   –	   le	   «	  Mieux	  »	   –	   à	   travers	  
l’Évolution	  des	  êtres	  vivants	  et	   l’histoire	  de	   l’humanité,	  depuis	   les	  origines	  de	  
l’univers	   jusqu’à	   la	   prochaine	   «	  guerre	   européenne	  »	   (celle	   qui	   éclatera	   en	  
1914)	  dont	  il	  décrit,	  dès	  1897,	  les	  causes	  historiques	  et	  les	  effets	  dévastateurs	  :	  	  

	  
Il	  n’était	  de	  vainqueurs	  –	  il	  n’était	  que	  des	  morts3.	  	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3	  «	  Dans	  les	  Temps	  »	  («	  Finale	  »	  de	  L’Ordre	  altruiste,	  livre	  IV	  et	  dernier	  de	  Dire	  du	  Mieux),	  Le	  Vœu	  de	  Vivre,	  op.	  
cit.,	  p.	  337.	  
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On	   y	   lit	   en	   particulier	   de	   puissantes	   évocations	   des	   ravages	   humains,	  
moraux	   et	   sociaux,	   causés	   par	   l’extension	   rapide	   du	   capitalisme	   industriel	   et	  
boursier,	  tant	  dans	  les	  campagnes	  (exil	  rural)	  que	  dans	  les	  villes	  (prolétariat).	  	  

Voulant	   dépasser	   «	  la	   vieille	   et	   longue	   querelle	   occidentale	   entre	   le	  
Matérialisme	   et	   le	   Spiritualisme	  »,	   la	   «	  Métaphysique	   émue	  »	   de	   Ghil	   relève	  
autant	  de	  la	  tradition	  du	  matérialisme	  atomiste	  antique,	  tel	  que	  l’avait	  formulé	  
Lucrèce,	  que	  de	  celui	  des	  Lumières,	  notamment	  de	  Diderot,	  du	  transformisme	  
darwinien	  que	  de	  la	  conception	  non	  dualiste	  du	  Cosmos,	  telle	  qu’il	   la	  trouvait	  
dans	  le	  bouddhisme,	  récemment	  introduit	  en	  France	  :	  

	  
En	   notre	   pensée	   les	   deux	   termes	   s’unissent	   et	   l’antinomie	   se	   résout	  :	   car	   le	  

spiritualisme,	   c’est-‐à-‐dire	   pour	   moi,	   le	   plus	   de	   conscience	   prise	   du	   Tout,	   sort	  
perpétuellement	  de	  la	  Matière	  évoluante.	  Cet	  idéalisme	  nouveau	  est	  rationnel	  et	  immane	  
[sic]	  à	  la	  matière	  même	  de	  l’univers	  4.	  

	  
Composé	   en	   marge	   de	   l’Œuvre,	   en	   souvenir	   d’une	   jeune	   danseuse	  

javanaise	   rencontrée	   à	   l’occasion	   de	   l’Exposition	   universelle	   de	   1900,	   Le	  
Pantoun	  des	  Pantoun	  (1902)	  est	  un	  long	  poème	  d’un	  lyrisme	  à	  la	  fois	  complexe	  
et	  délicat,	  où	  l’exotisme	  oriental	  et	  insulaire	  se	  mêle	  à	  l’évocation	  de	  la	  rêverie	  
amoureuse,	   et	   de	   nombreux	   mots	   javanais	   à	   une	   langue	   française	   traitée	   –	  
voire	   maltraitée	   –,	   ici	   comme	   dans	   les	   Dires,	   suivant	   les	   principes	   de	  
«	  l’instrumentation-‐Verbale	  »	  énoncés	  d’abord	  dans	  le	  précoce	  et	  effervescent	  
Traité	  du	  Verbe,	  puis	  développés	  dans	   les	  versions	  successives	  de	  sa	  nouvelle	  
mouture,	  intitulée	  En	  Méthode	  à	  l’Œuvre	  (1891,	  1904).	  	  

C’est	   en	   1909	   qu’il	   publie	  De	   la	   Poésie	   Scientifique	   (suivi	   en	   1920	   de	   La	  
Tradition	   de	   Poésie-‐Scientifique),	   accouplant	   dans	   cet	   apparent	   oxymore	   les	  
deux	   termes	   d’une	   autre	   vieille	   antinomie,	   également	   à	   dépasser	  :	   si	   les	  
différentes	   éditions	   du	   Traité	   et	   de	   l’En	   Méthode	   ont	   fait	   l’objet	  
d’innombrables	   commentaires,	   certes	   point	   toujours	   amènes,	   ses	   ouvrages	  
plus	  tardifs,	  consacrés	  à	  la	  «	  Poésie	  scientifique	  »,	  ont	  fait	  beaucoup	  moins	  de	  
bruit	  et	   sont	   restés	   largement	   ignorés	  ;	   ils	   représentent	  pourtant	   les	  états	   les	  
plus	   aboutis,	   et	   les	   plus	   personnels,	   d’une	   pensée	   aussi	   intransigeante	   que	  
singulière,	  parvenue	  à	  une	  ferme	  maturité.	  Pour	  toutes	  ces	  raisons,	  ils	  méritent	  
aujourd’hui	   d’être	   lus5,	   et,	   en	   dehors	   des	   clichés	   tenaces,	   de	   contribuer	   aux	  
débats	  actuels	  sur	  la	  poésie,	  dans	  ses	  rapports	  avec	  la	  connaissance	  et	  la	  chose	  
publique…	  	  

La	  même	   année,	   prenait	   fin	   son	   abondante	   et	   combative	   collaboration,	  
poétique	  et	   surtout	   critique,	   à	   la	   revue	  moscovite	  Viessy	   («	  la	   balance	  »),	   qui	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4	  Ghil,	  De	  la	  Poésie-‐scientifique	  [52],	  repris	  dans	  De	  la	  Poésie-‐Scientifique	  &	  autres	  écrits,	  Grenoble,	  Ellug,	  2008,	  
p.	  152.	  	  
5	  Nous	  les	  avons	  regroupés	  dans	  Ghil,	  De	  la	  Poésie-‐Scientifique	  &	  autres	  écrits,	  op.	  cit.	  
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avait	   commencé,	   dès	   les	   tout	   premiers	   numéros,	   en	   1904	  :	   sa	   mystique	  
matérialiste	   du	   langage6	  ne	   fut	   pas	   sans	   effets	   sur	   les	   lecteurs	   de	   la	   revue	   –	  
parmi	  lesquels,	  peut-‐on	  penser,	  non	  seulement	  les	  tenants	  et	  autres	  épigones	  
du	   Symbolisme	   russe,	   mais	   aussi	   bien,	   les	   créateurs	   d’un	   Futurisme	  
ouvertement	  hostile	  à	  leurs	  prédécesseurs	  symbolistes…	  

Or	  il	  est	  remarquable	  que,	  progressivement	  élaborée	  depuis	  les	  années	  90	  
–	   tant	   au	   creuset	   de	   l’Œuvre	   elle-‐même	   (les	   vers)	   que	   dans	   l’exposé	   de	   la	  
Méthode	   (articles,	   traités)	   –,	   la	   «	  Poésie	   scientifique	  »	   de	   Ghil	   –	   tant	   comme	  
théorie	   que	   comme	   pratique	   –	   émerge	   et	   s’affirme,	   historiquement	   (et	   non	  
sans	   polémiques),	   au	  moment	  même	   où	   se	   voit,	   semble-‐t-‐il,	   inexorablement	  
consommé	   le	   reflux,	   et	   le	   déclin,	   de	   ce	   qu’il	   est	   convenu	   d’entendre	   par	  
«	  Poésie	   scientifique	  ».	  Ainsi,	   s’inscrivant	   (et	   l’inscrivant)	   au	   terme	  de	   ce	  qu’il	  
nomme	   lui-‐même	  une	  Tradition,	  Ghil	  est-‐il	  amené,	  au	   fil	  de	   l’examen	  qu’il	  en	  
propose,	  à	  dénier	  à	   tous	   les	  auteurs	  dont	   il	   analyse	  ou	  caractérise	   l’œuvre,	  à	  
l’aune	  de	  ses	  propres	  critères,	  la	  dignité	  de	  «	  poètes	  scientifiques	  »…	  

Aporie	   témoignant,	   d’emblée,	   non	   tant	   de	   la	   mégalomanie	   ou	   de	  
l’égocentrisme	   supposés	   de	   l’auteur,	   que	   d’une	   double	   postulation,	  
typiquement	   avant-‐gardiste.	   D’une	   façon	   générale	   en	   effet,	   les	   différents	  
groupes	  d’avant-‐garde	  qui	  se	  sont	  succédé	  après	  lui	  ont	  cherché,	  soit	  à	  se	  doter	  
d’une	  généalogie	  (ne	  devant	  rien,	  dans	  le	  principe,	  à	  l’histoire	  héritée,	  avec	  ses	  
périodisations,	   ses	   hiérarchisations	   et	   ses	   occultations),	   soit	   à	   se	   donner	  
comme	   un	   commencement	   absolu	   (n’hésitant	   pas,	   quelquefois,	   à	   occulter	  
délibérément,	  ou	  à	  réfuter	  sans	  ménagements,	  tout	  ce	  qui	  pouvait	  apparaître	  
comme	   les	   ayant	   précédés	   sur	   leur	   propre	   terrain)	  :	   d’un	   côté,	   Breton	   et	   les	  
Surréalistes,	  élisant	  a	  posteriori	  Rimbaud	  ou	  Ducasse	  –	  déclarant,	  même,	  dans	  
le	  premier	  Manifeste	  (1924),	  «	  [l]es	  Nuits	  d’Young	  […]	  surréalistes	  d’un	  bout	  à	  
l’autre	  »	  ;	   de	   l’autre,	   Marinetti	   et	   les	   Futuristes,	   vouant	   indifféremment	   au	  
même	   régénérateur	   engloutissement	   toutes	   les	   créations	   du	   passé	   –	   et	   ne	  
mentionnant,	  bien	  sûr,	  aucun	  prédécesseur	  dans	  leurs	  manifestes.	  	  

À	  vrai	  dire,	  si	  Breton	   incluait	  dans	  son	  propre	  manifeste	  une	   liste,	  restée	  
fameuse,	  allant	  de	  Swift	  à	  Roussel,	  d’auteurs	  ayant	  été	  «	  surréaliste[s]	  dans	  »	  
quelque	   chose,	   ce	   n’était	   ni	   sans	   humour	   («	  Saint-‐John	   Perse	   est	   surréaliste	  
dans	   la	   distance	  »),	   ni,	   justement,	   sans	   quelque	   distance	   –	   plus	   ou	   moins	  
inexorablement	  marquée,	   quant	   au	   reste	   de	   leur	  œuvre	   ou	   de	   leur	   attitude	  
devant	   la	   vie	   («	  Chateaubriand	   est	   surréaliste	   dans	   l’exotisme	  »,	   «	  Hugo	   est	  
surréaliste	   quand	   il	   n’est	   pas	   bête	  »…).	   Seuls,	   à	   ses	   yeux,	   «	  [o]nt	   fait	   acte	   de	  
surréalisme	  absolu	  »	  lui-‐même	  et	  quelques-‐uns	  de	  ses	  contemporains	  :	  grosso	  
modo,	   ceux	   qui	   seraient	   bientôt	   au	   sommaire	   de	   La	   Révolution	   surréaliste	   –	  
mais	  on	  sait	  que	  les	  exclusions	  allaient	  suivre.	  Ghil,	  dans	  une	  autre	  visée,	  avait	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6	  Voir,	  sur	  ce	  point,	  notre	  introduction	  à	  De	  la	  Poésie-‐Scientifique,	  ibid.	  p.	  14-‐54.	  
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inauguré	   cette	   implacable	   dialectique,	   mettant	   en	   évidence	   au	   fil	   de	   ses	  
analyses7,	   chez	   les	   auteurs	   successivement	   convoqués	   –	   du	   Bartas,	   Delille,	  
Leconte	  de	  Lisle,	  Sully	  Prudhomme,	  Strada…	  –,	  d’un	  côté,	  en	  quoi	   ils	  s’étaient	  
avancés,	  plus	  ou	  moins	  résolument,	  sur	  les	  chemins	  ardus	  menant	  à	  la	  véritable	  
Poésie	  scientifique,	  et	  ce	  qui,	  de	   l’autre,	  plus	  ou	  moins	   irrémédiablement,	   les	  
retenait,	   les	   empêchant	   d’y	   parvenir8	  ;	   seuls,	   donc,	   auront	   authentiquement	  
fait	   œuvre	   de	   «	  poètes	   scientifiques	  »	   lui-‐même	   et	   quelques-‐uns	   de	   ses	  
contemporains	  :	  grosso	  modo,	  ceux	  qui	  avaient	  été	  de	  l’équipée	  des	  Écrits	  pour	  
l’Art,	  du	  premier	  et	  unique	  volume	  paru	  de	  L’Idée	  évolutive,	  et	  quelques	  autres,	  
venus	   ensuite	   –	   mais,	   les	   années	   passant,	   combien	   de	   défections	   et	   de	  
déceptions	  !...	  

	  
Ses	   conceptions	   en	   matière	   de	   poésie	   reposent	   sur	   des	   théories	  

linguistiques	  qui	  dérivent	  de	  celles	  de	  Rousseau	  :	  à	  l’origine	  de	  tout	  langage	  est	  
«	  le	  cri	  »,	  pure	  expression	  de	   la	   sensibilité	  ;	  mais	   les	  progrès	  de	   la	  civilisation,	  
s’ajoutant	   aux	   nécessités	   de	   l’action	   et	   de	   la	   communication	   quotidiennes,	  
entraînent	  inéluctablement	  une	  croissante	  complexification	  de	  l’expression,	  et	  
une	   perte	   concomitante	   de	   son	   originaire	   immédiateté,	   de	   sa	   primordiale	  
unité	  :	   une	   implacable	   dissociation	   a	   éloigné	   les	   «	  idéogrammes	  »	   de	   «	  leurs	  
phonétismes	  correspondants	  ».	  De	   là,	  découle	   la	  mission	  du	  Poète	  :	   retrouver	  
«	  le	  caractère	  originel	  de	  la	  parole	  »,	  du	  langage	  enfin	  restitué	  «	  en	  organisme	  
intégral,	   sous	   la	   double	   valeur	   phonétique	   et	   idéographique	  »	  ;	   ce	   que	   Ghil	  
appelle	   penser	   «	  par	   les	   mots-‐musique	   d’une	   langue-‐musique	  ».	   Cette	  
constante	   recherche	   d’une	   primitivité	   perdue	   à	   travers	   une	   élaboration	  
formalisée	  à	  l’extrême	  est	  sans	  doute	  la	  caractéristique	  la	  plus	  frappante	  de	  sa	  
poétique	  :	  elle	  n’est	  pas	  sans	  avenir.	  	  

C’est	   le	   fondement	   philosophique	   de	   l’Instrumentation	   verbale,	   dont	  
l’élaboration	   s’appuie	  notamment	   sur	   la	  Théorie	  physiologique	  de	   la	  Musique	  
de	  Hermann	  von	  Helmholtz	  (traduite	  en	  français	  en	  1868)	  :	  chaque	  timbre	  de	  la	  
langue	  est	   censé	  correspondre	  à	   celui	  d’un	   instrument	  de	  musique	  ainsi	  qu’à	  
une	  nuance	  psychologique	  et,	  par	  syncrétisme,	  à	  une	  couleur	  (contrairement	  à	  
une	   idée	   reçue,	   et	   tenace,	   selon	   laquelle	   toute	   la	   théorie	   ghilienne	   se	  
résumerait	  à	  l’«	  audition	  colorée	  »)	  ;	  et	  c’est	  à	  l’aide	  de	  ces	  timbres,	  combinés	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7	  La	  Tradition	  de	  Poésie-‐Scientifique,	  repris	  dans	  De	  la	  Poésie-‐Scientifique,	  op.	  cit.,	  notamment	  p.	  180-‐209.	  
8	  S’agissant	  de	  ces	   trois	  précurseurs	  européens	  que	  sont	  «	  le	  Dante,	  Goethe	  en	  son	  second	  Faust,	  Shelley	  en	  
son	  Prométhée	  »,	  Ghil	  met	  en	  quelque	  sorte	   les	  points	  sur	   les	   i	  :	  «	  Non	  point	  que	  nous	  trouvions	  en	   les	  deux	  
premiers	  l’élément	  […]	  caractéristique,	  essentiel,	  d’un	  principe	  philosophique	  émanant	  de	  la	  science	  seule,	  de	  
la	   seule	   connaissance.	   Nous	   ne	   le	   rencontrerons,	   d’ailleurs,	   nulle	   part,	   sous	   cette	   nécessité	   d’un	   concept	  
purement	  scientifique	  –	  pour	  commander	  une	  Œuvre	  qui	  se	  développe	  émotivement	  en	  toutes	  conséquences	  
cosmologiques,	   ethniques,	   sociales	   et	  morales,	   tant	   pour	   l’individu	   que	   pour	   les	   collectivités	  ».	   Et	   d’ajouter,	  
cependant	  :	   «	  Mais	   le	   sublime	   “Prométhée”	   [de	   Goethe]	   doit	   être	   revendiqué	   par	   l’esprit	   de	   la	   Poésie-‐
scientifique,	  et	  pour	  l’honneur	  insigne	  de	  cette	  poésie	  »	  (p.	  35-‐36,	  nous	  soulignons).	  
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entre	  eux	  mais	  également	  au	  sémantisme	  des	  mots	  où	  ils	  apparaissent,	  que	  le	  
poète,	   comme	   le	   musicien	   avec	   les	   notes	   de	   la	   gamme,	   doit	   composer.	   On	  
mesure	  l’énormité	  de	  la	  tâche.	  

Ce	   mode	   de	   composition	   sémio-‐acoustique	   se	   combine	   avec	   une	  
conception	   originale	   du	   «	  Rythme-‐évoluant9	  »	   qui,	   s’il	   conserve	   le	   syllabisme,	  
ignore	  en	  principe	  les	  données	  de	  la	  métrique	  traditionnelle	  au	  profit	  de	  modes	  
de	   scansion	   visant	   à	   créer	   harmonies	   et	   discordances,	   et	   à	   figurer,	   à	   rendre	  
sensible	   à	   la	   lecture	   le	   Rythme	   même	   de	   l’univers	   –	   de	   cette	   Matière	   en	  
perpétuelle	  et	  elliptique	  Évolution,	  dont	  le	  poème	  comme	  le	  poète	  eux-‐mêmes	  
participent,	   par	   la	   matérialité	   phonique	   du	   langage	   qu’ils	  mobilisent	   ainsi,	   à	  
plein.	  

	  
Le	   16	   décembre	   1913	   (soit	   quelques	   jours	   avant	   Apollinaire),	   Ghil	  

enregistre	   «	  Chant	   dans	   l’Espace	  »,	   aux	   «	   Archives	   de	   la	   parole	   »,	   à	   la	  
Sorbonne	  ;	   le	   27	   mai	   1914,	   il	   y	   assiste	   à	   la	   première	   diffusion	   publique	   de	  
poèmes	   enregistrés	   par	   leurs	   auteurs10	  :	   suivant	   Apollinaire,	   Ghil	   fut	   «	  avec	  
Verhaeren	   le	  véritable	   triomphateur	  de	  cette	   séance11	  ».	  Plus	  précisément,	   le	  
poète	  du	  «	  Pont	  Mirabeau	  »	  se	  reproche	  de	  n’avoir	  pas	  su	  tenir	  compte,	  dans	  
sa	  lecture,	  de	  la	  spécificité	  du	  nouveau	  support	  qui	  s’offrait	  à	  lui,	  et	  qui	  (il	  n’eut	  
de	  cesse,	  dès	  lors,	  de	  le	  répéter)	  se	  substituerait	  bientôt	  –	  ainsi	  que	  la	  pellicule	  
cinématographique	   –	   à	   la	   page	   imprimée	   :	   lucidité	   médiologique	   (et,	   plus	  
spécifiquement,	   médiopoétique)	   dont	   il	   crédite,	   exclusivement,	   l’auteur	   de	  
«	  Chant	  dans	  l’Espace	  »,	  en	  qui	   il	  voyait	  par	  ailleurs,	  dès	  1903,	  «	  le	  précurseur	  
de	  la	  littérature	  humainement	  mondiale	  qui	  s’élabore	  actuellement12	  »…	  

Prise	  en	  compte	  du	  medium	  et	  de	  sa	  matérialité,	  et	  particulièrement	  de	  la	  
vocalité	   poétique	  ;	  	   effort	   vers	   un	   dépassement	   dialectique	   de	   l’opposition	  
matérialisme	  /	  spiritualisme	  ou	  matérialisme	  /	  idéalisme	  :	  ne	  retrouve-‐t-‐on	  pas,	  
plus	   ou	  moins	   affirmés	   et	   diversement	   combinés,	   ces	   traits	   constitutifs	   chez	  
maints	  acteurs	  des	  avant-‐gardes	  des	  années	  10	  à	  30,	  de	  Hugo	  Ball	  ou	  Kandinsky	  
à	  Schwitters,	  à	  Mondrian	  ou	  à	  Seuphor	  ?	   Il	  n’est	  donc	  pas	   interdit	  d’admettre	  
que,	  paradoxalement,	  durant	  cette	  période	  de	  repli,	   la	  pensée	  et	   la	  poésie	  de	  
Ghil	   rencontrent	   enfin	  plus	  ou	  moins	   souterrainement	  une	   certaine	   adhésion	  
créatrice	  (qui	  ne	  va,	  certes	  pas,	  sans	  malentendus	  et	  reniements)	  –	  y	  compris,	  
de	  leur	  aveu	  même,	  parmi	  les	  futurs	  créateurs	  du	  Surréalisme	  :	  l’avant-‐garde	  la	  
plus	  hostile	  aux	  Futurismes	  !	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9	  Voir,	  sur	  ce	  point,	  notre	  introduction	  à	  De	  la	  Poésie-‐Scientifique,	  op.	  cit.,	  p.	  55-‐85.	  
10	  Sur	  cet	  événement	  majeur	  et	  ses	  conséquences	  qui	   le	  sont	  plus	  encore,	  voir	  Bobillot,	  «	  La	  Voix	  réinventée.	  
Les	  poètes	  dans	  la	  technosphère	  :	  d’Apollinaire	  à	  Bernard	  Heidsieck	  »,	  Histoires	  Littéraires	  n°	  28,	  2006.	  
11	  «	  Les	  Archives	  de	  la	  Parole	  »,	  art.	  repris	  dans	  Anecdotiques,	  Gallimard,	  1955,	  p.182-‐183.	  	  	  
12	  «	  “Onze	   journées	  en	  force”	  par	  Sadia	  Lévy	  et	  Robert	  Randau	  »,	  compte-‐rendu	  repris	  dans	  Œuvres	  en	  prose	  
complètes	  t.II,	  Gallimard,	  «	  La	  Pléiade	  »,	  1991,	  p.	  1080.	  
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Ainsi,	  un	  jour	  de	  1924,	  Ghil	  reçut-‐il	  la	  visite	  du	  jeune	  Arthur	  Pétronio,	  qui	  
l’avait	   naguère	   accueilli	   dans	   sa	  Revue	  du	   Feu,	   publiée	   à	  Amsterdam	  en	   trois	  
langues,	   et	   à	   qui,	   liant	   explicitement	   Poésie	   scientifique	   et	   conscience	  
médiopoétique,	  il	  déclara	  :	  	  

	  
Dans	   cinquante	   ans	   le	   poète	   sera	   celui	   qui	   commandera	   à	   des	   machines	  

phonétiques.	  La	  poésie	  sera	  une	  science	  ou	  ne	  sera	  plus13.	  	  
	  
Ainsi	  encore,	  en	  1919,	  Paul	  et	  Georges	  Jamati	  avaient-‐ils	  fondé	  Rythme	  et	  

Synthèse,	   revue	  de	   la	  «	  Poésie	   cosmique	  »,	   consacrée	  à	   la	  divulgation	  et	  à	   la	  
propagation	   de	   la	   pensée	   et	   de	   la	   poésie	   de	   René	  Ghil,	   et	   qui	   dura	   jusqu’au	  
numéro	  d’hommage	  qu’elle	  lui	  consacra,	  en	  1926,	  aux	  lendemains	  de	  sa	  mort,	  
survenue	   brusquement	   l’année	   précédente.	   Il	   avait	   eu	   le	   temps	   de	   faire	  
paraître,	  en	  1923,	  Les	  Dates	  et	  les	  Œuvres,	  volume	  de	  souvenirs	  à	  forte	  teneur	  
–	   et	   saveur	   –	   polémique	   et	   auto-‐justificatrice,	   en	   définitive	   fort	   agréable	   et	  
passionnant14,	  pour	  qui	  s’intéresse	  à	  l’époque,	  ou	  à	  son	  auteur.	  

	  
Altruisme	  et	  Poésie	  scientifique	  :	  position	  de	  la	  question	  
	  
Ernest	   Raynaud,	   au	   chapitre	   «	  La	   Mission	   sociale	   du	   poète	  »	   de	   son	  

empathique	  Mêlée	  symboliste,	  rapporte	  ces	  paroles	  de	  Han	  Ryner,	  prononcées	  
–	  sinon	  entendues	  –	  lors	  du	  mémorable	  et	  houleux	  «	  Congrès	  des	  poètes	  »	  du	  
27	  mai	  1901	  :	  

	  
Je	   ne	   viens	   pas	   nier	   l’influence	   sociale	   du	   poète.	   Je	   viens	   affirmer	   que	   cette	  

influence	   n’est	   bonne	   que	   si	   le	   poète	   ne	   songe	   pas	   à	   l’exercer	   […].	   Les	   pauvres	   palais	  
humanitaires	   que	   nous	   tentons	   de	   construire,	   crouleront,	   ruines	   inachevées	   dans	   le	  
silence	  des	  solitudes	  ou	  parmi	  les	  risées	  de	  nos	  fils,	  et	  cependant	  telle	  tour	  d’ivoire,	  parce	  
qu’elle	  n’aura	  pas	  été	  bâtie	  sur	  le	  sable	  mouvant	  du	  mensonge	  et	  de	  l’influence	  voulue,	  
durera	   immortelle	  ;	   toujours	   elle	   rendra	   aux	   passants	   le	   service	   de	   leur	   faire	   relever	   la	  
tête	  pour	  regarder	  la	  noblesse	  de	  son	  sommet	  et,	  toujours,	  des	  colombes,	  auxquelles	  le	  
fondateur	  ne	  pensait	  point,	  y	  trouveront	  un	  abri	  fraternel15.	  

	  
On	   ne	   peut	   qu’être	   frappé	   de	   la	   proximité,	   non	   seulement	   de	  

préoccupations,	   mais	   argumentative,	   de	   ces	   propos,	   avec	   ceux	   de	   Marcel	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13	  Pétronio	  devait	  raconter	  cet	  entretien	  bien	  plus	  tard,	  dans	  «	  Ouvertures.	  Au	  cœur	  des	  langages	  »,	  Cinquième	  
Saison	  n°19,	  Sceaux,	  1963	  :	  repris	  dans	  Les	  Dates	  et	  les	  Œuvres.	  Symbolisme	  et	  Poésie	  scientifique,	  J.-‐P.	  Bobillot	  
éd.,	  Ellug,	  Grenoble,	  2012,	  p.	  352-‐357.	  Cinquième	  Saison,	  «	  revue	  de	  poésie	  évolutive	  »,	  était	  publiée	  par	  Henri	  
Chopin,	  l’un	  des	  créateurs	  et	  des	  tenants	  les	  plus	  radicaux	  de	  la	  Poésie	  sonore.	  
14	  Y	  abondent	  en	  effet	  portraits,	  éloges	  et	  éreintements,	  anecdotes	  et	  évocations	  (ses	  «	  visites	  à	  Verlaine	  »,	  les	  
«	  Mardis	   de	   Mallarmé	  »),	   analyses	   d’œuvres	   poétiques	   ou	   critiques,	   sans	   parler	   d’un	   essai	   complet	   sur	  
Mallarmé,	  non	  dénués	  d’admiration,	  de	  vivacité	  et	  de	  nuance,	  ni	  d’un	  humour	  volontiers	  mordant…	  
15	  Op.	  cit.,	  p.	  384.	  Sur	  le	  Congrès	  des	  poètes,	  voir	  De	  la	  Poésie-‐Scientifique,	  op.	  cit.,	  p.	  98.	  
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Proust	  dissertant,	  à	  quelques	  temps	  de	   là,	  sur	   le	  même	  sujet,	  dans	  une	   lettre	  
adressée	  à	  Lionel	  Hauser,	  le	  28	  avril	  1918	  :	  

	  
Je	   crois	   surtout	   que	   l’individualité	   […]	   agit	   d’une	   manière	   bienfaisante	   sur	   les	  

autres,	  beaucoup	  moins	  par	  le	  bien	  qu’elle	  cherche	  à	  leur	  faire	  que	  par	  l’accomplissement	  
scrupuleux	  de	  ses	  devoirs	  envers	  elle-‐même.	  Je	  ne	  parle	  bien	  entendu	  que	  des	  formes	  les	  
plus	  hautes	  et	  quelque	  peu	  géniales	  de	  l’activité.	  Mais,	  dans	  cet	  ordre,	  tout	  le	  bien	  qui	  a	  
été	  fait	  sur	  la	  terre	  par	  des	  artistes,	  par	  des	  écrivains,	  par	  des	  savants	  l’a	  été	  d’une	  façon	  
non	   pas	   à	   proprement	   parler	   égoïste	   (puisque	   leur	   objet	   n’était	   pas	   la	   satisfaction	   de	  
désirs	  personnels,	  mais	  l’éclaircissement	  d’une	  vérité	  intérieure	  entrevue)	  mais	  enfin	  sans	  
s’occuper	   des	   autres.	   L’altruisme,	   pour	   Pascal,	   pour	   Lavoisier,	   pour	   Wagner,	   n’a	   pas	  
consisté	   à	   interrompre	   ou	   à	   fausser	   un	   travail	   solitaire	   pour	   s’occuper	   d’œuvres	   de	  
bienfaisance.	  Ils	  ont	  fait	  leur	  miel	  comme	  les	  abeilles,	  et	  en	  réalité	  ce	  miel	  a	  profité	  à	  tous	  
les	   autres	   […]	   mais	   n’a	   pu	   être	   fait	   qu’à	   condition	   de	   ne	   pas	   penser	   aux	   autres	   en	   le	  
faisant,	  de	  ne	  pas	  s’occuper	  des	  autres16.	  

	  
Cette	   question	   –	   celle	   de	   l’altruisme	   dans	   le	   champ	   esthétique	   comme	  

dans	   le	   champ	   scientifique	   et,	   en	   particulier,	   s’agissant	   de	   littérature	   ou	   de	  
poésie	  –	  s’était	  en	  effet	  posée,	  en	  des	  termes	  nouveaux	  (et	  cruciaux),	  avec	  les	  
mutations	   sociales	   et	   morales	   résultant	   de	   l’industrialisation	   et	   de	  
l’urbanisation	   accélérées	   de	   l’Europe	   occidentale,	   qui	   avaient	   entraîné	   la	  
formation	  et	  le	  développement	  non	  moins	  accéléré	  d’un	  prolétariat,	  mais	  aussi	  
d’une	   bourgeoisie	   entrepreneuriale	   et	   spéculative,	   l’un	   contraint	   et	   l’autre	  
pressée	  de	  se	  défaire	  des	  modes	  de	  vie	  communautaires	  traditionnels,	  pour	  ne	  
plus	  se	  mirer,	  selon	  le	  mot	  de	  Marx	  et	  Engels,	  que	  «	  dans	   les	  eaux	  glacées	  du	  
calcul	   égoïste17	  »	  ;	   avec,	   simultanément	   et	   corollairement,	   les	   interrogations	  
philosophiques	   et	   épistémologiques	   découlant	   de	   la	   déchristianisation	  
progressive	   ou,	   tout	   au	   moins,	   de	   l’effective	   laïcisation	   de	   la	   société	   et	   des	  
mœurs	   engagée	   par	   la	   IIIe	   République,	   comme	   de	   l’irruption	   de	   la	   théorie	  
sélectionniste	   de	   Darwin,	   aussitôt	   dévoyée	   et	   enrôlée	   sous	   l’inquiétante	  
bannière	   des	   eugénismes	   ou,	   de	   Malthus	   en	   Spencer,	   au	   service	   d’un	  
capitalisme	  sauvage	  rejetant	  toute	  espèce	  de	  secours	  aux	  plus	  faibles.	  

Ce	   qu’aux	   «	  demandes	   et	   réponses	  »	   liminaires	   de	   son	   Petit	   Manuel	  
individualiste,	   publié	   en	   1905,	   le	   même	   Han	   Ryner	   résumait,	   à	   l’aune	   de	   sa	  
propre	  échelle	  de	  valeurs	  morales	  :	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16	  Marcel	  Proust,	  Correspondance	  t.	  XVII,	  éd.	  Philip	  Kolb,	  Paris,	  Plon,	  1989,	  p.	  215-‐216	  ;	  également	  Lettres,	  éd.	  
Françoise	  Leriche,	  Paris,	  Plon,	  2004,	  p.	  861.	  L’ouvrage	  de	  Hauser	  qui	  venait	  de	  paraître,	  auquel	  se	  réfère	  Proust	  
dans	  sa	  lettre,	  est	  Les	  Trois	  Leviers	  du	  monde	  nouveau.	  Compétence,	  probité,	  altruisme.	  Essai	  de	  reconstruction	  
sociale,	  dont	  le	  chap.	  X	  est	  intitulé	  «	  L’altruisme	  but	  suprême	  de	  l’existence	  »	  (n°	  2	  et	  20,	  p.	  218-‐219	  [Kolb],	  n°	  2	  
et	  15,	  p.	  862-‐863	  [Leriche]).	  
17	  Karl	  Marx	  et	  Friedrich	  Engels,	  Manifeste	  du	  Parti	  communiste	  [1848,	  1872],	  «	  I.	  Bourgeois	  et	  Prolétaires	  ».	  
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Connaissez-‐vous	   des	   égoïstes	   conquérants	   et	   agressifs	   qui	   se	   proclament	  
individualistes	  ?	  

Tous	   ceux	   qui	   étendent	   aux	   relations	   des	   hommes	   entre	   eux	   la	   loi	   brutale	   du	  
combat	  pour	  la	  vie18.	  

	  
À	  cette	  même	  question	  –	  celle	  de	  l’altruisme	  dans	  les	  champs	  esthétique	  

et	  scientifique	  –,	  Ghil,	  pour	  sa	  part,	  tente	  de	  répondre,	  sur	  le	  plan	  de	  la	  morale	  
sociale	  autant	  qu’individuelle,	  à	  partir	  de	  sa	  propre	  conception	  de	  la	  matière	  en	  
évolution	   vers	   le	   «	  Mieux	  »,	   c’est-‐à-‐dire	  :	   vers	   un	   «	  plus-‐de-‐conscience	  »	   –	   ce	  
qui	   le	   conduit	   (imprudemment)	   à	   rejeter	   deux	   articles	   fondamentaux	   du	  
darwinisme	  :	   la	  part	  du	  hasard	  dans	  la	  variation,	  et	   le	  rôle	  crucial	  de	  la	  «	  lutte	  
pour	  la	  survie	  »	  comme	  moteur	  de	  l’évolution…	  

Semblablement,	   un	   peu	   plus	   tôt,	   prenant	   acte	   de	   ces	   bouleversements,	  
Jean-‐Marie	   Guyau	   s’était-‐il	   donné	   pour	   dessein,	   exprimé	   avec	   une	   certaine	  
urgence,	   de	   refonder	   philosophiquement	   la	   morale	   à	   nouveau	   frais	   et,	   plus	  
précisément,	  eût	  écrit	  Ghil,	  «	  sur	  des	  données	  Science	  »,	  soit	  :	  de	  «	  déterminer	  
la	   portée,	   l’étendue,	   et	   aussi	   les	   limites	   d’une	   morale	   exclusivement	  
scientifique19	  ».	  Ayant	  passé	  au	  crible	  tout	  particulièrement	  The	  Data	  of	  Ethics	  
de	   Herbert	   Spencer	   (1879),	   la	   Phénoménologie	   de	   la	   conscience	   morale	  
d’Eduard	   von	   Hartmann	   (1878)	   et	  la	   Critique	   des	   systèmes	   de	   morale	  
contemporains	  d’Alfred	  Fouillée	  (1883),	   il	  était	  parvenu	  à	  cette	  conclusion	  qui	  
s’imposait,	  à	  ses	  yeux,	  comme	  le	  préalable	  à	  tout	  développement	  ultérieur	  en	  
ces	  matières	  :	  

	  
d’une	  part,	  la	  morale	  naturaliste	  et	  positive	  ne	  fournit	  pas	  de	  principes	  invariables,	  

soit	  en	  fait	  d’obligation,	  soit	  en	  fait	  de	  sanction	  ;	  d’autre	  part,	  si	  la	  morale	  idéaliste	  peut	  
en	  fournir,	  c’est	  à	  titre	  purement	  hypothétique	  et	  non	  assertorique.	  En	  d’autres	  termes,	  
ce	   qui	   est	   de	   l’ordre	   des	   faits	   n’est	   point	   universel,	   et	   ce	   qui	   est	   universel	   est	   une	  
hypothèse	   spéculative.	   Il	   en	   résulte	   que	   l’impératif,	   en	   tant	   qu’absolu	   et	   catégorique,	  
disparaît	  des	  deux	  côtés20.	  

	  
Altruisme	  et	  Poésie	  scientifique	  :	  réponses	  non	  darwiniennes	  
	  
S’il	  se	  pose	  en	  termes	  nouveaux,	  le	  problème,	  fondamentalement,	  ne	  l’est	  

pas.	  Telle	  était	  en	  effet,	  déjà,	  un	  siècle	  plus	  tôt,	  la	  question	  cruciale	  que,	  sur	  le	  
mode	  du	  défi,	  Sade	  lançait	  à	  la	  pensée	  des	  Lumières,	  soudain	  sommée	  de	  tirer,	  
sur	   le	  plan	  de	   la	  morale,	   les	   conséquences	  ultimes	  d’un	  matérialisme	   radical,	  
revivifiant	   de	   très	   antiques	   spéculations	  :	   l’atomisme	   hérité	   de	   Démocrite	   et	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
18	  Han	  Ryner,	  Petit	  Manuel	  individualiste	  [1905],	  Paris,	  Allia,	  2010,	  p.	  9.	  
19	  Jean-‐Marie	  Guyau,	  «	  Préface	  de	  l’auteur	  »	  à	  l’Esquisse	  d’une	  morale	  sans	  obligation	  ni	  sanction	  [1885,	  1890],	  
Philippe	  Saltel	  éd.,	  Paris,	  Les	  Belles	  Lettres,	  2008,	  p.	  38-‐39	  .	  
20	  Idem,	  p.	  35-‐37	  
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transmis	  par	  Lucrèce,	  à	   travers	  de	  modernes	  observations	  et	   théorisations,	   le	  
transformisme	  d’un	  Buffon	  ou	  celui	  de	  Lamarck.	  	  

On	  se	  souvient	  de	  Diderot	  prêtant	  à	  d’Alembert,	  en	  proie	  à	  la	  fièvre,	  une	  
effusive	  vision	  de	  la	  matière	  comme	  un	  essaim	  infini	  infiniment	  parcouru	  d’une	  
intense	  agitation	  moléculaire,	  et	  illustrant	  à	  travers	  le	  délire	  du	  mathématicien	  
la	  «	  loi	  de	  continuité	  »	  à	  laquelle	  tout,	  ici-‐bas,	  est	  soumis.	  De	  l’homme,	  soudain,	  
il	  s’écriait	  :	  

	  
Qui	   sait	   si	   ce	  bipède	  déformé	  qui	  n’a	  que	  quatre	  pieds	  de	  hauteur,	  qu’on	  appelle	  

encore,	  dans	  le	  voisinage	  du	  pôle,	  un	  homme,	  et	  qui	  ne	  tarderait	  pas	  à	  perdre	  ce	  nom,	  en	  
se	  déformant	  un	  peu	  davantage,	  n’est	  pas	   l’image	  d’une	  espèce	  qui	  passe	  ?	  Qui	  sait	  s’il	  
n’en	  est	  pas	  ainsi	  de	  toutes	  les	  espèces	  d’animaux	  ?	  

	  
Soit,	   plus	   généralement	  :	   non	   seulement	   il	   y	   a	   des	   «	  époques	   de	   la	  

nature	  »,	   mais	   la	   nature	   n’est	   qu’époques	   successives,	   il	   n’y	   a	   que	   de	   la	  
transformation	   –	   «	  tout	   est	   en	   un	   flux	   perpétuel	  »	   –	   et	   ce	   qui	   vaut	   pour	   les	  
espèces	   vaut,	   également,	   pour	   les	   individus	  :	   «	  Vivant,	   j’agis	   et	   je	   réagis	   en	  
masse…	  mort,	  j’agis	  et	  je	  réagis	  en	  molécules…	  Je	  ne	  meurs	  donc	  point…	  Non,	  
sans	  doute,	   je	  ne	  meurs	  point	  en	  ce	  sens,	  ni	  moi,	  ni	  quoi	  que	  ce	  soit…	  Naître,	  
vivre	   et	   passer,	   c’est	   changer	   de	   formes…	   Et	   qu’importe	   une	   forme	   ou	   une	  
autre	  ?	  »	  

De	  même	  –	  ce	  qui	  vaut	  dans	  le	  temps	  valant,	  tout	  aussi	  bien,	  dans	  l’espace	  
–,	   n’y	   a-‐t-‐il	   que	   du	   plus	   ou	  moins	   contigu	   ou	   continu,	   non	   du	   contigu	   ou	   du	  
continu	  à	  l’état,	  censément,	  pur	  :	  

	  
Que	   voulez-‐vous	   donc	   dire	   avec	   vos	   individus	  ?	   Il	   n’y	   en	   a	   point.	  Non,	   il	   n’y	   en	   a	  

point…	   Il	  n’y	  a	  qu’un	   seul	   grand	   individu	  ;	   c’est	   le	   tout.	  Dans	   ce	   tout,	   comme	  dans	  une	  
machine,	  dans	  un	  animal	  quelconque,	  il	  y	  a	  une	  partie	  que	  vous	  appellerez	  telle	  ou	  telle	  :	  
mais	  quand	  vous	  donnerez	  le	  nom	  d’individu	  à	  cette	  partie	  du	  tout,	  c’est	  par	  un	  concept	  
aussi	  faux	  que	  si,	  dans	  un	  oiseau,	  vous	  donniez	  le	  nom	  d’individu	  à	  l’aile,	  à	  une	  plume	  de	  
l’aile…	  

	  
D’où,	  l’interpénétration	  des	  espèces	  :	  
	  

Tous	  les	  êtres	  circulent	  les	  uns	  dans	  les	  autres	  ;	  par	  conséquent	  toutes	  les	  espèces…	  
tout	  est	  en	  un	  flux	  perpétuel…	  Tout	  animal	  est	  plus	  ou	  moins	  homme	  ;	  tout	  minéral	  est	  
plus	   ou	   moins	   plante	   ;	   toute	   plante	   est	   plus	   ou	   moins	   animal	   […]	   donc	   rien	   n’est	   de	  
l’essence	  d’un	  être	  particulier.	  Non,	  sans	  doute,	  puisqu’il	  n’y	  a	  aucune	  qualité	  dont	  aucun	  
être	  ne	  soit	  participant…	  et	  que	  c’est	  le	  rapport	  plus	  ou	  moins	  grand	  de	  cette	  qualité	  qui	  
nous	  la	  fait	  attribuer	  à	  un	  être	  exclusivement	  à	  un	  autre21.	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
21	  Denis	  Diderot,	  Le	  Rêve	  de	  d’Alembert	  [1769],	  Colas	  Duflo	  éd.,	  Flammarion,	  «	  GF	  »,	  2002,	  p.	  95-‐96,	  103-‐104.	  
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Dans	   la	   mise	   en	   mouvement	   et	   le	   relativisme	   généralisés	   qui	  
infailliblement	  résultaient	  de	   la	  «	  loi	  de	  continuité	  »,	   sombraient	  ou	  du	  moins	  
vacillaient	  crûment	  les	  colonnes	  de	  la	  responsabilité	  individuelle	  et,	  partant,	  de	  
tout	  édifice	  moral	  :	  Sade	  en	  serait	  le	  Samson…	  

C’est,	  en	  effet,	  en	  se	  fondant	  explicitement	  sur	  une	  semblable	  conception	  
de	  la	  matière,	  de	  l’homme	  et	  de	  la	  mort	  (et	  en	  «	  press[ant]	  »	  davantage	  encore	  
«	  la	  question	  »),	  que	  le	  scandaleux	  auteur	  de	  La	  Philosophie	  dans	  le	  boudoir	  en	  
vient,	  au	  bout	  du	  compte,	  à	  justifier	  le	  meurtre,	  car	  :	  

	  
la	  seule	  chose	  que	  nous	  faisons,	  en	  nous	  livrant	  à	  la	  destruction,	  n’est	  que	  d’opérer	  

une	   variation	   dans	   les	   formes,	  mais	   qui	   ne	   peut	   éteindre	   la	   vie,	   et	   il	   devient	   alors	   au-‐
dessus	  des	  forces	  humaines	  de	  prouver	  qu’il	  puisse	  exister	  aucun	  crime	  dans	  la	  prétendue	  
destruction	   d’une	   créature,	   de	   quelque	   âge,	   de	   quelque	   sexe,	   de	   quelque	   espèce	   que	  
vous	  la	  supposiez22.	  

	  
D’où,	   cette	  paradoxale	   et	   provocatrice	  –	  mais	   implacablement	   logique	   –	  

conclusion	  :	  	  
	  

[…]	  loin	  de	  nuire	  à	  la	  nature,	  l’action	  que	  vous	  commettez,	  en	  variant	  les	  formes	  de	  
ses	  différents	  ouvrages,	  est	  avantageuse	  pour	  elle,	  puisque	  vous	   lui	  fournissez	  par	  cette	  
action	   la	   matière	   première	   de	   ses	   reconstructions,	   dont	   le	   travail	   lui	   deviendrait	  
impraticable	  si	  vous	  n’anéantissiez	  pas.	  

	  
Devançant	   l’objection	   et	   s’ingéniant	   à	   la	   court-‐circuiter,	   Diderot	   avait	  

tenté	  de	  dresser	  un	  barrage	  (trop	  hétérogène	  sans	  doute,	  et	  empirique)	  contre	  
de	  tels	  débordements,	  en	  leur	  opposant	  l’aimable	  figure,	  non	  moins	  paradoxale	  
–	   tant	   aux	   yeux	   du	   roué	   Marquis	   que	   de	   la	   naïve	   Maréchale	   –,	   de	   l’athée	  
vertueux23 	  :	   par	   là,	   il	   esquissait	   les	   linéaments	   d’une	   morale,	   sereinement	  
dégagée	   de	   toute	   imposition	   transcendante,	   s’alimentant	   à	   un	   supposé	  
«	  penchant	  naturel	  à	  la	  bienfaisance	  »,	  que	  corrobore	  «	  un	  grand	  plaisir	  à	  faire	  
le	   bien	  »	   (encore	   faut-‐il,	   pour	   cela,	   être	   «	  heureusement	   né	  »)	   et	   que	  
«	  fortifie	  »	   opportunément	   «	  une	  excellente	   éducation	  »,	   puis	   à	   la	   conviction,	  
que	   fournit	   «	  l’expérience	  »,	   «	  qu’à	   tout	   prendre,	   il	   vaut	   mieux,	   pour	   son	  
bonheur	  dans	  ce	  monde,	  être	  un	  honnête	  homme	  qu’un	  coquin.	  »	  

D’un	   côté,	   donc,	   la	   Nature,	   la	   «	  sensibilité	  »,	   de	   l’autre,	   la	   Culture,	   la	  
société,	  la	  «	  sociabilité	  »,	  qui	  parleraient	  à	  l’homme	  d’une	  même	  voix	  :	  celle	  de	  
la	   vertu,	   et	   du	   bonheur	   –	   qui	   n’est	   autre	   que	   celle	   de	   la	   Raison.	   Ainsi,	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
22Marquis	   de	   Sade,	   La	   Philosophie	   dans	   le	   boudoir	   [1795],	   «	  Cinquième	   dialogue	  »	  :	   «	  Français,	   encore	   un	  
effort…	  »	  	  
23	  Denis	   Diderot,	   Entretien	   d’un	   philosophe	   avec	   la	  Maréchale	   de	   ***	   [1776],	   Jean-‐Claude	   Bourdin	   et	   Colas	  
Duflo	  éd.,	  Flammarion,	  «	  GF	  »,	  2009,	  p.	  38-‐41	  et	  passim.	  
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s’opposant	   à	   Rousseau	   autant	   qu’au	   christianisme,	   Dumarsais	   pouvait-‐il	  
affirmer,	  en	  accord	  de	  pensée	  avec	  ses	  amis	  encyclopédistes	  :	  

	  
L’homme	  n’est	  point	  un	  monstre	  qui	  ne	  doive	  vivre	  que	  dans	  les	  abîmes	  de	  la	  mer	  

ou	  dans	  le	  fond	  d’une	  forêt	  :	  les	  seules	  nécessités	  de	  la	  vie	  lui	  rendent	  le	  commerce	  des	  
autres	  nécessaire	  ;	  et	  dans	  quelqu’état	  où	  il	  puisse	  se	  trouver,	  ses	  besoins	  et	  le	  bien-‐être	  
l’engagent	  à	   vivre	  en	   société.	  Ainsi	   la	   raison	  exige	  de	   lui	  qu’il	   connaisse,	  qu’il	   étudie	  et	  
qu’il	  travaille	  à	  acquérir	  les	  qualités	  sociables.	  

Notre	  philosophe	  ne	  se	  croit	  pas	  en	  exil	  dans	  ce	  monde	  ;	   il	  ne	  croit	  point	  être	  en	  
pays	   ennemi	  ;	   il	   veut	   jouir	   en	   sage	   économe	   des	   biens	   que	   la	   nature	   lui	   offre	  ;	   il	   veut	  
trouver	  du	  plaisir	  avec	   les	  autres	  ;	  et	  pour	  en	  trouver,	   il	   faut	  en	  faire	  :	  ainsi	   il	  cherche	  à	  
convenir	  à	  ceux	  avec	  qui	  le	  hasard	  ou	  son	  choix	  le	  font	  vivre	  ;	  et	  il	  trouve	  en	  même	  temps	  
ce	  qui	  lui	  convient	  :	  c’est	  un	  honnête	  homme	  qui	  veut	  plaire	  et	  se	  rendre	  utile24.	  

	  
Utopie,	   certes,	   critique	   et	   souriante	   à	   la	   fois,	   et	   qui	   suppose,	   non	  

seulement	  que	  la	  «	  vie	  en	  société	  »	  –	  ou,	  en	  d’autres	  termes,	   la	  culture	  (ou	  la	  
civilisation)	  –	  n’entre	  pas	  en	  contradiction	  avec	   l’«	  état	  de	  nature	  »,	  mais	  que	  
l’état	  de	  nature,	  pour	  l’homme,	  n’est	  autre	  que	  la	  vie	  en	  société.	  	  

On	   n’est,	   dès	   lors,	   plus	   très	   loin	   –	   quoiqu’un	   pas	   décisif	   reste	   encore	   à	  
franchir	   –	   de	   l’élégante	   solution	   avancée	   par	   Darwin	   à	   la	   question	   de	  
l’altruisme	  dans	  le	  cadre	  de	  sa	  propre	  théorie,	  et	  qui	  aurait	  évité	  à	  Ghil	  comme	  
à	   Guyau,	   s’ils	   l’avaient	   connue,	   bien	   des	   considérations	   point	   toujours	  
convaincantes	  :	  ce	  que	  Patrick	  Tort	  a	  baptisé	  «	  l’effet	  réversif	  de	  l’évolution25	  ».	  
Réfutant	   l’assimilation	  pure	  et	  simple	  de	   la	  vie	  en	  société	  à	  un	  état	  de	  nature	  
régi	  par	  l’«	  élimination	  des	  moins	  aptes	  »	  (le	  struggle	  for	  life),	  et	  s’opposant	  par	  
là	   tant	   à	   Spencer	   et	   à	   tous	   les	   adeptes	   d’un	   prétendu	   «	  darwinisme	   social	  »	  
qu’à	   Galton	   et	   à	   tous	   les	   adeptes	   d’un	   prétendu	   «	  eugénisme	  »,	   l’auteur	   de	  
L’Origine	  des	  espèces	   (1859)	  avait	  en	  effet	  mis	  en	  œuvre	   implicitement,	  dans	  
plusieurs	  chapitres	  de	  La	  Filiation	  de	   l’Homme	   (1871),	  et	  posé,	  en	  conclusion,	  
ce	   concept26	  si	   «	  essentiel	   pour	   la	   compréhension	   du	   rapport	   entre	   biologie	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
24	  Art.	  «	  Le	  Philosophe	  »	  de	  l’Encyclopédie	  ou	  Dictionnaire	  raisonné	  des	  sciences,	  des	  arts	  &	  des	  métiers…	  [1751-‐
1766].	  
25	  P.	  Tort,	  «	  Effet	  réversif	  de	  l’évolution	  »,	  dans	  Dictionnaire	  du	  darwinisme	  et	  de	  l’évolution,	  Paris,	  P.U.F.,	  1996,	  
t.	  I,	  p.	  1334-‐1335.	  Voir	  également	  L’effet	  Darwin,	  Paris,	  Seuil,	  2008,	  p.	  75-‐113.	  
26	  Que,	   dans	   le	   même	   article,	   P.	   Tort	   résumait	   ainsi	  :	   «	  la	   sélection	   naturelle	   sélectionne	   la	   civilisation,	   qui	  
s’oppose	  à	  la	  sélection	  naturelle.	  »	  C’était	  substituer,	  à	  la	  continuité	  par	  la	  reproduction	  à	  l’identique,	  qui	  est	  la	  
conception	   de	   Spencer,	   une	   continuité	   intégrant	   la	   production	   du	   différent,	   voire	   de	   l’opposé,	   qui	   est	   la	  
marque	  propre	  de	  Darwin,	   et	  qui	   lui	   permet	  de	  penser	   scientifiquement	   la	  dialectique	  nature	   /	   culture	   sans	  
rien	  sacrifier,	  pour	  autant,	  de	  son	  humanisme.	  D’une	  «	  blessure	  narcissique	  »	  l’autre	  :	  on	  sait	  que	  Freud	  devait,	  
un	  peu	  plus	  tard	  (1930),	  considérablement	  assombrir	  le	  tableau,	  allant	  jusqu’à	  se	  demander,	  en	  conclusion	  du	  
Malaise	   dans	   la	   culture	   (ou	   dans	   la	   civilisation),	   si	   l’on	   ne	   serait	   pas	   «	  fondé	   à	   diagnostiquer	   que	   maintes	  
cultures	  –	  ou	  époques	   culturelles	  –	  et	  possiblement,	   l’humanité	   tout	  entière	  –	   sont	  devenues	   “névrotiques”	  
sous	  l’influence	  des	  aspirations	  culturelles	  »	  ;	  et	  il	  est	  remarquable	  que,	  parmi	  les	  divers	  facteurs	  du	  «	  caractère	  
contraignant	   que	   prend	   le	   cours	   de	   la	   culture	   humaine	  »,	   source	   de	   ladite	   «	  névrose	  »,	   il	   mentionne	   en	  
parallèle	  «	  les	  penchants	  à	   restreindre	   la	  vie	   sexuelle	  »	  et	  «	  à	   imposer	  un	   idéal	  d’humanité	  aux	  dépens	  de	   la	  
sélection	   naturelle	  »	  :	   c’est	   dire	   que	   l’effet	   réversif	   de	   l’évolution	   se	   trouve	   puissamment	   contrarié	   par	   la	  
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évolutive	   et	   anthropologie	   culturelle	  »	   –	   et	   aujourd’hui	   encore,	   largement	  
ignoré	  :	  

	  
Si	   importante	  qu’ait	  été,	  et	  soit	  encore,	   la	   lutte	  pour	  l’existence,	  cependant,	  en	  ce	  

qui	  concerne	  la	  partie	  la	  plus	  élevée	  de	  la	  nature	  de	  l’homme,	  il	  y	  a	  d’autres	  facteurs	  plus	  
importants.	   Car	   les	   qualités	   morales	   progressent,	   directement	   ou	   indirectement,	  
beaucoup	   plus	   grâce	   aux	   effets	   de	   l’habitude,	   aux	   capacités	   de	   raisonnement,	   à	  
l’instruction,	   à	   la	   religion,	   etc.,	   que	   grâce	   à	   la	   sélection	   naturelle	  ;	   et	   ce,	  bien	   que	   l’on	  
puisse	  attribuer	  en	  toute	  assurance	  à	  ce	  dernier	  facteur	  les	  instincts	  sociaux,	  qui	  ont	  fourni	  
la	  base	  du	  développement	  du	  sens	  moral27.	  

	  
Utopie	  donc,	  surtout	  (celle	  de	  Diderot	  ou	  de	  Dumarsais),	  qui	  abandonnait	  

le	  terrain	  strictement	  scientifique,	  fût-‐il	  spéculatif,	  au	  profit	  de	  considérations	  
sociales	  faisant	  bon	  marché	  des	  maux	  que	  Sade	  ou	  Rousseau	  eurent	  beau	  jeu	  
de	   lui	   opposer	   –	   les	   attribuant,	   l’un	   à	   la	   nature	   et	   à	   sa	   foncière	   «	  cruauté	  »,	  
l’autre	   à	   la	   société	  et	   à	   son	   corollaire,	   la	   «	  propriété	  »,	   –	  ou	   relevant,	   soit	   de	  
présupposés	   en	   définitive	   métaphysiques	   –	   le	   «	  bon	   naturel	  »,	   –	   soit	   d’une	  
sagesse	  personnelle	  qui	  ne	  saurait	  en	  aucune	  manière	  régler	  le	  problème	  d’une	  
morale	  universelle…	  

	  
Altruisme	   et	   Poésie	   scientifique	  :	   René	   Ghil	   et	   Jean-‐Marie	  

Guyau	  
	  
Ghil	  avait-‐il	   lu	  Guyau	  ?	  Proust,	  selon	  toute	  vraisemblance,	  n’a	  eu	  vent	  ou	  

ne	   s’est	   soucié	   ni	   de	   l’un,	   ni	   de	   l’autre28.	   Nul	   doute,	   pourtant,	   qu’il	   eût	   été	  
intéressé	   par	   leur	   manière	   d’envisager	   hardiment	   une	   morale,	   réputée	  
«	  positive	  »	  ou	  «	  scientifique	  »,	  dans	  laquelle	  le	  souci	  des	  autres	  et	  celui	  de	  soi,	  
qui	  ne	  s’opposent	  pas	  nécessairement	  comme	   le	  bien	  et	   le	  mal,	  apparaissent	  
comme	   les	   deux	   résultantes,	   aussi	   légitimes	   l’une	   que	   l’autre,	   d’un	   même	  
principe.	  Ainsi,	  le	  philosophe,	  qui	  se	  piquait	  à	  ses	  heures	  de	  poésie29,	  écrivait-‐il	  :	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
situation	  même	  qui	  en	  résulte	  pour	  l’homme,	  lequel	  succombe	  alors	  à	  la	  douloureuse	  nostalgie	  de	  «	  l’état	  de	  
nature	  »	   (Rousseau)	   ou	   de	   «	  la	   vie	   antérieure	  »	   (Baudelaire),	   ou	   s’abandonne	   à	   la	   violence	   régressive	   du	  
narcissisme	   tendanciellement	   «	  illimité	  »	   (Sade),	   en	  butte	   à	   la	   «	  frustration	   culturelle	  »	   qui	   régit	   les	   rapports	  
sociaux.	  
27	  P.	  Tort,	  ibid.	  Nous	  soulignons.	  	  
28	  Comme	  Mallarmé,	  Guyau	  avait	  enseigné	  au	  lycée	  Fontanes,	  mais	  plusieurs	  années	  avant	  que	  le	  jeune	  René	  
Ghilbert	  n’y	  entamât	  sa	  philosophie,	  tandis	  que	  Marcel	  Proust	  y	  entrait	  en	  cinquième	  (1882-‐83).	  
29	  Mort	  prématurément	  en	  1888,	  il	  avait	  publié	  à	  27	  ans	  ses	  Vers	  d’un	  philosophe	  (Paris,	  Alcan,	  1881),	  et	  figure	  
à	   ce	   titre	   dans	   les	   Nouvelles	   pages	   anthologiques	   de	   Gérard	   Walch	   (Paris	   /	   Amsterdam,	   Le	   Soudier	   /	  
Meulenhoff,	   1910)	  :	   volume	   faisant	   suite	   aux	   trois	   tomes	   de	   sa	   célèbre	   Anthologie	   des	   Poètes	   français	  
contemporains,	  où	  Ghil	  figurait	  en	  bonne	  place	  (Paris,	  Delagrave,	  1906).	  
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La	  partie	  de	  la	  morale	  fondée	  uniquement	  et	  systématiquement	  sur	  les	  faits	  positifs	  
peut	  se	  définir	  :	  la	  science	  qui	  a	  pour	  objet	  tous	  les	  moyens	  de	  conserver	  et	  d’accroître	  la	  
vie,	  matérielle	  et	  intellectuelle.	  […]	  

Si	  on	  demande	  ce	  que	  c’est	  qu’accroître	  l’intensité	  de	  la	  vie,	  nous	  répondrons	  que	  
c’est	  accroître	  le	  domaine	  de	  l’activité	  sous	  toutes	  ses	  formes	  (dans	  la	  mesure	  compatible	  
à	  la	  réparation	  des	  forces).	  

[…]	  Agir,	  c’est	  vivre	  ;	  agir	  davantage,	  c’est	  augmenter	   le	  foyer	  de	  vie	   intérieure.	  Le	  
pire	  des	  vices	  sera,	  à	  ce	  point	  de	  vue,	  la	  paresse,	  l’inertie.	  L’idéal	  moral	  sera	  l’activité	  dans	  
toute	  la	  variété	  de	  ses	  manifestations,	  du	  moins	  de	  celles	  qui	  ne	  se	  contrarient	  pas	  l’une	  
l’autre	   ou	   qui	   ne	   produisent	   pas	   une	   déperdition	   durable	   de	   forces.	   Pour	   prendre	   un	  
exemple,	   la	  pensée	  est	   l’une	  des	   formes	  principales	  de	   l’activité	  humaine	  :	  non,	  comme	  
l’avait	   cru	   Aristote,	   parce	   que	   la	   pensée	   serait	   l’acte	   pur	   et	   dégagé	   de	   toute	   matière	  
(hypothèse	   invérifiable),	   mais	   parce	   que	   la	   pensée	   est,	   pour	   ainsi	   dire,	   de	   l’action	  
condensée	  et	  de	  la	  vie	  à	  son	  maximum	  de	  développement30.	  

	  
Or,	  ajoute-‐t-‐il	  un	  peu	  plus	  loin	  :	  	  
	  

l’être	   a	   toujours	   besoin	   d’accumuler	   un	   surplus	   de	   force	   même	   pour	   avoir	   le	  
nécessaire	  :	  l’épargne	  est	  le	  lot	  de	  la	  nature.	  Que	  deviendra	  ce	  surplus	  de	  force	  accumulé	  
[…],	  cette	  surabondance	  que	  la	  nature	  réussit	  à	  produire	  ?	  –	  Il	  pourra	  se	  dépenser	  d’abord	  
par	  la	  génération,	  

	  
et	  surtout,	  précise-‐t-‐il,	  par	  la	  génération	  sexuée	  :	  	  
	  

L’instinct	  sexuel	  […]	  est	  une	  forme	  supérieure,	  mais	  particulière,	  du	  besoin	  général	  
de	  fécondité	  ;	  or,	  ce	  besoin,	  symptôme	  d’un	  surplus	  de	  force,	  n’agit	  pas	  seulement	  sur	  les	  
organes	  spéciaux	  de	  la	  génération,	  il	  agit	  sur	  l’organisme	  tout	  entier	  ;	  il	  exerce	  du	  haut	  en	  
bas	  de	  l’être	  une	  sorte	  de	  pression	  dont	  nous	  allons	  énumérer	  les	  diverses	  formes31.	  

	  
Soit	  :	   «	  1°	  Fécondité	   intellectuelle	   […].	   2°	  Fécondité	   de	   l’émotion	   et	   de	   la	  

sensibilité	   […].	   3°	   Fécondité	   de	   la	   volonté.	  »	   Toutes	   vérifiant,	   en	   retour,	   le	  
principe	   unique	   dont	   elles	   découlent	  :	   «	  En	   somme,	   la	   vie	   a	   deux	   faces	  ;	   par	  
l’une	  elle	  est	  nutrition	  et	  assimilation,	  par	  l’autre	  production	  et	  fécondité.	  Plus	  
elle	  acquiert,	  plus	  il	  faut	  qu’elle	  dépense	  :	  c’est	  sa	  loi.	  »	  	  

Ce	   qu’en	   d’autres	   termes	   («	  la	   vie	  »	   s’y	   spécifiant	   en	   «	  Matière	  
évoluante	  »),	   Ghil,	   qui	   d’emblée	   et	   sans	   relâche	   entendit	   fonder	  
philosophiquement	  la	  poésie	  en	  général	  et,	  plus	  particulièrement,	  son	  Œuvre32	  
–	  où	  se	  manifeste	  puissamment,	  et	  récurremment,	  l’«	  importance	  capitale	  dans	  
la	   vie	   morale	  »	   de	   la	   sexualité,	   comme	   «	  forme	   supérieure	   […]	   du	   besoin	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
30	  Esquisse,	  op.	  cit.,p.	  162-‐164.	  
31	  Ibid.	  p.	  173-‐179.	  
32	  Dès	  les	  premières	  moutures	  du	  Traité	  du	  Verbe	  (1886…),	  devenu	  finalement	  En	  Méthode	  à	  l’Œuvre	  (…1904),	  
et	  dans	  de	  nombreux	  articles	  non	  repris,	  du	  moins	  tels	  quels,	  en	  volumes.	  
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général	   de	   fécondité	  »	   –,	   inscrivait	   au	   fronton	   de	   sa	   «	  Métaphysique	  
scientifique	  »	  :	  

	  
J’ai	  donc	  ramené	  à	  deux	  lois	  ou	  plutôt	  à	  une	  loi	  à	  double	  action,	  les	  phénomènes	  de	  

tous	  ordres	  :	  loi	  de	  condensation	  et	  d’expansion.	  
C’est	  par	  ces	  deux	  mouvements	  essentiels	  de	  la	  Matière	  que	  de	  toute	  éternité	  a	  été	  

assurée	  la	  création	  universelle,	  mais	  aussi	  la	  conservation	  même	  de	  la	  Matière,	  –puisque	  
de	   la	   condensation	   renaissent	   les	   énergies	   explosives	   qui	   remettent	   en	   mouvement.	  
C’est,	  d’autre	  part,	  par	  cette	  double	  loi,	  que	  sont	  régies	  la	  croissance	  et	  la	  décroissance	  de	  
l’homme.	  Et,	  de	  la	  même	  loi	  de	  concentration	  ici	  pléthorique,	  d’amassement	  pesant	  des	  
vitalités	   suivi	   de	   délivrance,	   dépend	   la	   volition	   à	   deux	   pôles	   qui	   engendre,	   conserve	   la	  
race	  et	  améliore	  l’espèce,	  en	  un	  troisième	  mouvement	  de	  l’évolution33.	  	  

	  
Si	  Guyau	  précise	  que	  «	  la	  dépense	  n’est	  pas	  physiologiquement	  un	  mal	  »	  

et,	   corollairement,	   que	   «	  la	   dépense	   pour	   autrui	   qu’exige	   la	   vie	   sociale	   n’est	  
pas,	  tout	  compte	  fait,	  une	  perte	  pour	  l’individu34	  »,	   le	  philosophe	  n’oublie	  pas	  
pour	  autant	  de	  désigner	  les	  deux	  dérives	  ou	  hypostases	  symétriques	  (tout	  aussi	  
condamnables	  l’une	  que	  l’autre,	  du	  point	  de	  vue	  moral	  ainsi	  défini)	  auxquelles	  
risque	   de	   conduire	   un	   abandon	   par	   trop	   exclusif	   à	   l’un	   des	   deux	   «	  besoins	  »	  
résultant	   de	   l’unique	   principe	   vital	  :	   —	   1°)	   le	   besoin	   d’accumulation	   (ou	   de	  
«	  condensation	  »)	  :	  ainsi,	  celle	  du	  travail	  «	  sous	  la	  forme	  du	  capital	  »,	  qui	  mène	  
à	   l’«	  excès	   d’oisiveté	   pour	   soi	   et	   […]	   de	   pouvoir	   sur	   autrui	  »,	   —	   2°)	   ou,	   à	  
l’inverse,	   le	   besoin	   de	   fécondité	   (ou	   d’«	  expansion	  »)	  :	   ainsi,	   cette	   «	  sorte	   de	  
débauche	  affective	  »	  à	  laquelle	  succombent,	  tel	  le	  pélican,	  ceux	  «	  qui	  ont	  trop	  
vécu	  pour	  autrui,	  qui	  n’ont	  pas	  assez	  retenu	  d’eux35	  ».	  

Semblablement,	   mais	   plus	   polémiquement,	   Ghil,	   visant	   à	   l’instar	   de	  
Nietzsche	   l’un	   des	   fondements	   les	   plus	   notoires	   de	   la	   morale	   chrétienne,	  
condamnait-‐il	   explicitement	   (à	   l’aune	  de	   sa	   «	  morale	   sociale	  »)	   tout	   esprit	   de	  
sacrifice.	  Car	  si,	  en	  vertu	  de	  la	  «	  double	  loi	  »	  qui	  la	  meut,	  «	  la	  Matière	  évolue	  à	  
prendre	   connaissance	   d’elle-‐même	   à	   travers	   la	   sensation,	   l’instinct,	   la	  
pensée	  »	  ;	   et	   si,	   participant	   de	   cette	   évolution	   du	   Tout,	   «	  tout	   homme	   doit	  
donc	  s’évertuer	  en	  le	  plus-‐d’effort,	  à	  connaître	  l’univers	  et	  lui-‐même,	  et	  tendre	  
à	  sa	  Synthèse	  »,	  alors	  :	  	  

	  
il	  doit	  tendre,	  si	  sa	  valeur	  est	  plus	  grande,	  à	  entraîner	  les	  autres	  hommes	  au	  partage	  

de	  sa	  Connaissance.	  De	  par	  un	  vrai	  dogme	  «	  altruiste	  »	   ici	  nécessité	  scientifiquement,	  –	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
33	  Ghil,	  De	  la	  Poésie	  Scientifique	  [49],	  dans	  De	  la	  Poésie-‐Scientifique,	  op.	  cit.,	  p.	  149-‐150.	  
34 	  Guyau,	   op.	   cit.,	   p.	   173-‐179.	   Mieux,	   ajoute-‐t-‐il	  :	   «	  c’est	   un	   agrandissement	   souhaitable,	   et	   même	   une	  
nécessité.	  L’homme	  veut	  devenir	  un	  être	  social	  et	  moral,	  il	  reste	  toujours	  tourmenté	  par	  cette	  idée.	  »	  On	  n’est	  
pas	  loin	  du	  titre	  de	  chapitre	  de	  Hauser	  :	  «	  L’altruisme	  but	  suprême	  de	  l’existence	  »…	  
35	  Il	  ajoute,	  même,	  ibid.	  :	  «	  Est-‐il	  bien	  sûr	  qu’un	  grand	  homme	  ait	  toujours	  le	  droit	  de	  risquer	  sa	  vie	  pour	  sauver	  
celle	   d’un	   imbécile	  ?	  »	   N’est-‐ce	   pas,	   en	   quelque	   sorte,	   le	   non-‐dit	   de	   cette	   phrase	   de	   Proust	   à	   Hauser	  :	  
«	  L’altruisme,	  pour	  Pascal,	  pour	  Lavoisier,	  pour	  Wagner,	  n’a	  pas	  consisté	  à	  interrompre	  ou	  à	  fausser	  un	  travail	  
solitaire	  pour	  s’occuper	  d’œuvres	  de	  bienfaisance.	  »	  
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qui	  n’est	  plus	  ni	  une	  impulsion	  de	  sentiment,	  ni	  un	  devoir	  de	  charité,	  car	  charité	  implique	  
sacrifice.	  

Cet	   Altruisme36,	   nous	   ne	   le	   séparons	   pas	   de	   l’Égoïsme,	   qui	   n’est	   qu’un	  mode	   de	  
l’instinct	   de	   conservation,	   avons-‐nous	   dit,	   naturel	   et	   nécessaire37.	  Mais	   nous	   réduisons	  
encore	  l’antinomie	  :	  et,	  couvert	  par	  une	  loi	  d’ordre	  naturel,	  ce	  n’est	  que	  lorsque	  l’Individu	  
a	  pour	  lui-‐même	  acquis	  la	  sûreté	  de	  vie	  organique	  et	  morale,	  qu’il	  se	  doit	  à	  autrui	  et	  à	  son	  
effort38…	  

	  
N’était-‐ce	  pas	  là,	  posé	  d’avance	  en	  quelque	  sorte	  (dans	  son	  traité	  de	  1909)	  

par	   le	   poète	   de	   l’Œuvre,	   le	   fondement	   théorique,	   d’inspiration	   vitaliste,	   des	  
réflexions	   de	   moraliste	   (apparaissant	   au	   détour	   d’une	   lettre	   de	   1918)	   du	  
romancier	  de	  la	  Recherche	  ?	  	  

L’un	  comme	  l’autre,	  en	  tout	  état	  de	  cause,	  au-‐delà	  de	  leurs	  divergences	  et	  
de	   leur	  méconnaissance	  mutuelle,	  se	  situaient	  ainsi	  résolument	  –	  et	   la	  poésie	  
ou	  la	  littérature	  avec	  eux	  –	  à	  une	  distance	  également	  accusée	  de	  l’«	  art	  utile	  »	  
ou	   de	   l’«	  art	   social	  »	   (tant	   honni,	   naguère,	   de	   Baudelaire	   en	   la	   personne	   de	  
George	   Sand,	   mais	   qui	   connaissait	   une	   faveur	   certaine 39 	  en	   ces	   temps	  
d’anarchisme,	  de	  syndicalisme	  radical	  et	  de	  bolchevisme)	  et	  de	  l’intransigeante	  
autant	   qu’imperturbable	   tour	   d’ivoire	   de	   l’«	  Art	   pour	   l’Art	  »	   (dont	   Gautier	  
demeurait	   l’icône,	   mais	   qui	   se	   perpétuait	   à	   travers	   la	   vieillissante	  
«	  impassibilité	  »	  parnassienne	  et	  les	  «	  serres	  chaudes	  »	  du	  Symbolisme)	  –	  dans	  
laquelle	   tous	  deux	  acquirent	  bientôt	   la	   réputation,	  quelque	  peu	  excessive,	  de	  
se	  tenir	  enfermés	  :	  l’un,	  dans	  la	  chambre	  à	  l’«	  aspect	  de	  cellule	  »	  du	  «	  pavillon	  
isolé	  »	  de	  sa	  villa	  du	  Sublet,	  à	  Melle,	  ou	  «	  ce	  cher	  cabinet	  de	  travail	  de	   la	  rue	  
Lauriston	   […],	   “aux	   couleurs	   des	   Asies”40	  »	  ;	   l’autre,	   dans	   sa	   trop	   fameuse	  
«	  chambre	  de	  liège	  »	  du	  boulevard	  Haussmann…	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
36	  Qui	  donne	  son	  nom	  à	   la	   IVème	  et	  dernière	  partie	  de	  Dire	  du	  Mieux	  :	  «	  L’Ordre	  altruiste.	  »	  Dans	  un	  article,	  
intitulé	   «	  Données	   évolutives.	   La	   Charité	   et	   l’Altruisme	  »,	   il	   le	   distinguait	   soigneusement,	   tant	   de	   la	  
Philanthropie	  moderne	  que	  de	  la	  Charité	  chrétienne	  :	  voir	  n.	  41,	  infra.	  
37	  Dans	  Les	  Dates	  et	  les	  Œuvres	  [176-‐177],	  op.	  cit.	  p.	  222-‐223.	  Ghil	  cite	  un	  passage	  de	  l’«	  Avertissement	  »	  d’Abel	  
Pelletier	  à	  son	  drame,	  Titane,	  placé	  explicitement	  sous	  le	  signe	  de	  l’accroissement	  de	  vie,	  dans	  lequel	  celui-‐ci	  
opposait	  «	  égoïsme	  rationnel	  »	  et	  «	  égoïsme	  instinctif	  ».	  
38	  Ghil,	  De	  la	  Poésie-‐Scientifique	  [50-‐56],	  op.	  cit.	  p.	  150-‐155.	  	  
39	  Et	  auquel	  Ghil	  n’avait	  pas	  dédaigné	  d’apporter	  sa	  contribution,	  au	  cours	  des	  années	  90	  :	  par	  sa	  présence	  au	  
sommaire	   de	   revues	   telles	   que	   L’Enclos	   (menée	   par	   Louis	   Lumet),	   La	   Revue	   socialiste	   (de	   Benoît	  Malon),	   La	  
Question	   sociale,	   etc.	  ;	   par	   des	   articles	   tels	   que	   «	  Données	   évolutives.	   Sociocratie	   évolutive	  »	   et	   «	  Données	  
évolutives.	   La	   Charité	   et	   l’Altruisme	  »,	   parus	   dans	   La	   Revue	   Indépendante	   dès	   1892,	   année	   où	   (avant	   de	  
disparaître)	  les	  Écrits	  pour	  l’Art	  deviennent	  explicitement	  l’organe	  de	  «	  l’Art	  sociocratique	  »	  ;	  ainsi	  que	  par	  les	  
passages	  –	  parmi	  les	  plus	  remarqués	  (notamment	  de	  Verhaeren,	  qui	  s’en	  inspira)	  –	  de	  son	  œuvre	  poétique	  où	  il	  
est	  question	  de	  l’exil	  rural,	  de	  la	  grande	  ville	  et	  des	  usines,	  du	  travail	  des	  ouvriers	  et	  des	  conditions	  de	  vie	  du	  
nouveau	  prolétariat	   urbain,	   du	   syndicalisme	   et	   de	   la	   responsabilité	   du	   capitalisme	  boursier	   dans	   la	   «	  guerre	  
européenne	  »	  à	  venir	  :	  Le	  Vœu	  de	  Vivre	  et	  «	  Dans	  les	  Temps	  »,	  voir	  Le	  Vœu	  de	  Vivre,	  op.	  cit.,	  p.	  137-‐284	  et	  334-‐
340.	  
40	  Voir,	  respectivement,	  Pierre	  Viguié,	  «	  René	  Ghil	  au	  “Sublet”	  »,	  Rythme	  et	  Synthèse,	  n°	  spécial	  «	  Hommage	  à	  
René	  Ghil	  »,	  Paris,	  1926,	  p.	  136-‐139,	  et	  Paul	  Jamati,	  «	  Funérailles	  »,	  ibid.,	  p.	  7-‐13.	  
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Mots	  clés	  
	  
altruisme	  •	  archives	  de	   la	  Parole	  •	  Darwin	  •	  Diderot	  •	  René	  Ghil	  •	   Jean-‐

Marie	  Guyau	  •	  Helmholtz	  •	  Instrumentation	  verbale	  •	  médiopoétique	  •	  poésie	  
scientifique	  

	  
Bio-‐bibliographie	  
	  
Professeur	   à	   l’Université	   de	   Grenoble	   (Stendhal),	   Jean-‐Pierre	   Bobillot	   a	  

publié	  de	  nombreux	  articles	   sur	   la	  poésie	   française	  de	  1865	  à	  1925	  et	   sur	   les	  
avant-‐gardes	   du	   XXe	   siècle,	   notamment	   les	   poésies	   visuelle	   et	   sonore.	   En	  
volumes	  :	   Bernard	   Heidsieck	   Poésie	   Action	   (Jean-‐Michel	   Place,	   1996)	  ;	  
Rimbaud	  :	   le	  meurtre	  d’Orphée	  (Champion,	  2004)	  ;	  Poésie	  sonore.	  Éléments	  de	  
typologie	   historique	   (Le	   Clou	   dans	   le	   fer,	   2009)	  ;	   De	   la	   Poésie	   sonore	   à	   la	  
Médiopoétique	  (L’Atelier	  de	  l’Agneau,	  à	  paraître).	  Il	  se	  consacre	  également	  à	  la	  
réédition	  et	  à	  la	  réévaluation	  de	  l’œuvre	  de	  René	  Ghil	  :	  Le	  Vœu	  de	  Vivre	  (PUR,	  
2004)	  ;	  De	   la	   Poésie-‐Scientifique	   (Ellug,	   2008)	  ;	   Les	  Dates	  &	   les	  Œuvres	   (Ellug,	  
2012).	   Il	   a	   en	   outre	   signé	   plusieurs	   volumes	   et	   disques	   de	   poésie,	   dont	  
dernièrement	  :	   Prose	   des	   Rats	   (L’Atelier	   de	   l’Agneau,	   2009)	  ;	  News	   from	   the	  
POetic	   front	   (Le	   Clou	   dans	   le	   fer,	   2011)	  ;	   Janis	   &	   Daguerre	   (L’Atelier	   de	  
l’Agneau,	  2013).	  

	  
Pour	  citer	  ce	  texte	  
	  
Jean-‐Pierre	   Bobillot,	   «	  René	   Ghil	  :	   altruisme	   et	   poésie	   scientifique	  »,	   in	  

Muriel	   Louâpre,	   Hugues	   Marchal	   et	   Michel	   Pierssens	   (éd.),	   La	   Poésie	  
scientifique,	  de	  la	  gloire	  au	  déclin,	  ouvrage	  électronique	  mis	  en	  ligne	  en	  janvier	  
2014	  sur	  le	  site	  Épistémocritique,	  www.epistemocritique.org,	  p.	  379-‐395.	  
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Le	  surréalisme	  en	  équations	  
	  
Virginie	  Duzer	  

	  
	  

	  
Sur	  un	  tableau	  noir,	  […]	  une	  équation	  

tracée	  de	  main	  d’enfant	  ne	  comportait	  que	  
des	  variables1.	  

	  
Les	   rapports	   entre	   le	   surréalisme	   et	   la	   science	   sont	   éminemment	  

paradoxaux.	  Mais	   repenser	  ces	   liens	  par	   le	  biais	  de	   la	  question	  de	   la	  «	  poésie	  
scientifique	  »	  permet	  de	  déjouer	  les	  contradictions	  des	  discours	  des	  membres	  
du	  mouvement	   surréaliste	   afin	   de	   retrouver,	   au	   cœur	  même	   d’une	   poétique	  
fondée	   sur	   le	   hasard	   objectif,	   l’onirisme	   et	   la	   folie,	   quelque	   étincelle	   de	  
rationalité	  des	  plus	  logiques.	  

Rappelons	   que,	   dans	   le	   domaine	   des	   mathématiques,	   l’on	   nomme	  
équation	   une	   égalité	   entre	   deux	   expressions	   algébriques	   contenant	   une	   ou	  
plusieurs	  inconnues,	  et	  qui	  peut	  être	  vérifiée	  pour	  une	  ou	  plusieurs	  valeurs	  de	  
ces	   inconnues.	   Par	   extension	   métaphorique	   –	   et	   au	   sens	   figuré	   –	   l’équation	  
désigne	   une	   égalité,	   en	   son	   étroite	   coïncidence.	   Si	   les	   surréalistes	   jonglèrent	  
bel	  et	  bien	  avec	  les	  signes	  mathématiques	  –	  en	  ayant	  recours	  à	  des	  opérations,	  
des	  formules	  et	  des	  chiffres	  faisant	  office	  d’images	  ou	  choquant	  le	  lecteur	  –	  les	  
rares	   équations	   de	   leurs	   poèmes	   et	   de	   leurs	   textes	   en	   prose	   déjouent	  
généralement	   le	   concept	   d’inconnu.	   Après	   avoir	   analysé	   la	   complexité	   des	  
rapports	   entre	   le	   surréalisme	   et	   la	   science	   ainsi	   que	   la	   présence	   d’images	  
scientifiques	   dans	   la	   poétique	   surréaliste,	   nous	   nous	   intéresserons	   plus	  
particulièrement	   aux	   formules	  mathématiques	   de	   deux	   poèmes	   de	   Benjamin	  
Péret	   –	   surréaliste	   par	   excellence	   grâce	   à	   qui	   le	   surréalisme	   sera	  «	  mis	   en	  
équation	  ».	  

	  

	  
	  

Extrait	  de	  «	  Vous	  m’oublierez	  »	  de	  Breton	  et	  Soupault2.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  André	  Breton,	  «	  Poisson	  soluble	  »	  (1924),	  Œuvres	  complètes	  I,	  Paris,	  Gallimard,	  1972,	  p.	  398.	  
2	  Il	   s’agit	   d’une	   pièce	   de	   théâtre,	   mettant	   en	   scène	   (notamment)	   parapluie	   et	  machine	   à	   coudre,	   qu’André	  
Breton	  et	  Philippe	  Soupault	   inventèrent	  en	  mai	  1920,	  et	  qui	   fut	   initialement	  publiée	  dans	   le	  numéro	  4	  de	   la	  
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Le	  surréalisme	  et	  la	  science	  :	  paradoxes	  
	  
	  Si	  l’on	  se	  souvient	  qu’André	  Breton	  et	  Louis	  Aragon	  ont	  tous	  deux	  entamé	  

des	  études	  de	  médecine	  avant	  de	  devenir	  amis3,	  il	  serait	  possible	  de	  considérer	  
leurs	   tout	   premiers	   écrits	   comme	  des	  poèmes	   scientifiques,	   inventés	   par	   des	  
hommes	  de	   science	   férus	   de	   lettres4.	   Vu	  de	   l’extérieur,	   le	   surréalisme	  est	   en	  
effet	  une	  pratique	  de	  vie	  empruntant	  à	  la	  science	  nombre	  de	  ses	  procédés	  –	  et	  
particulièrement	  le	  modèle	  expérimental.	  Dès	  le	  Manifeste	  de	  1924	  qui	  imitait	  
stylistiquement	   les	   définitions	   encyclopédiques,	   furent	   énoncés	   des	   principes	  
de	   fonctionnement	   de	   type	   scientifique	   sur	   lesquels	   Louis	   Aragon	   revint	   en	  
1931	  :	  	  

	  
Expérimentation	   surréaliste.	   —	   Cette	   expérimentation	   est	   et	   sera	   ce	   qu’elle	   a	  

toujours	   été,	   plus	   quelque	   chose.	   Dans	   toutes	   ses	   modalités	   (poétiques,	   picturales,	  
philosophiques	   etc.)	   elle	   se	   caractérise	   par	   ce	   trait	   particulier	   qu’elle	   est	   un	  moyen	   de	  
progresser	  dans	  la	  connaissance	  du	  monde	  tel	  qu’il	  est	  en	  réalité5.	  	  

	  
Intéressés	  par	   les	  théories	  freudiennes,	  mais	  aussi	  par	   le	  développement	  

de	   la	   géométrie	   non-‐euclidienne	   et	   la	   question	   de	   l’automatisme,	   les	  
surréalistes	   revendiquaient	   une	   science	   de	   la	   recherche	   perpétuelle	  :	   «	  Il	   se	  
peut	  que	  la	  vie	  demande	  à	  être	  déchiffrée	  comme	  un	  cryptogramme6.	  »	  C’est-‐
à-‐dire	  qu’il	   y	   aurait	  quelque	  message	  chiffré	  au	   cœur	  du	  quotidien,	  et	  que	   le	  
surréalisme	  demande	  une	  lecture	  du	  monde	  qui	  serait	  déchiffrement,	  soit	  à	  la	  
fois	  réflexion,	  calcul	  d’occurrence,	  et	  recherche	  de	  chiffre.	  Et	  c’est	  à	  partir	  de	  la	  
découverte	   d’un	   code	   (souvent	   numérique)	   que	   le	   message	   pourrait	   être	  
décrypté,	  si	  bien	  que	  les	  combinaisons	  mathématiques	  en	  viendraient	  à	  libérer	  
le	   langage	   de	   sa	   gangue	   de	   conscience	   et	   du	   poids	   de	   l’ordre	   moral.	   La	  
révolution	  surréaliste	   reposerait	  donc	  sur	  de	   fermes	  bases	   scientifiques	  –	   soit	  
un	  travail	  de	  code	  et	  de	  décodage,	  autant	  qu’une	  expérimentation.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
nouvelle	  série	  de	  Littérature,	  en	  septembre	  1922	  (p.	  27).	  Nous	  empruntons	  ce	  fragment	  d’image	  aux	  archives	  
internationales	  Dada,	  mises	  en	  ligne	  par	  la	  bibliothèque	  de	  l’Université	  d’Iowa	  :	  	  
http://sdrc.lib.uiowa.edu/dada/litterature/4ns/pages/27.htm	  
3	  André	   Breton	   a	   souligné	   dans	   un	   entretien	   accordé	   à	   André	   Parinaud	   en	   1952	   l’ambiguïté	   de	   ce	   passé	  
médical,	   où	   l’écriture	   changeait	   la	   vie,	  mais	   au	   sens	  non-‐rimbaldien	  de	   l’expression	  :	   «	  Les	   rapports	  médico-‐
légaux,	   belles	   rédactions	   du	   type	   scolaire,	   ces	   rapports	   de	   la	   conclusion	   desquels	   dépendent	   toutes	   les	  
perspectives	   de	   la	   vie	   d’un	   homme,	   m’ont	   laissé	   sur	   un	   sentiment	   extrêmement	   critique	   de	   la	   notion	   de	  
responsabilité	  »	  (André	  Breton,	  Entretiens,	  Paris,	  Gallimard,	  1969,	  p.	  37).	  
4	  Dans	  l’introduction	  du	  numéro	  spécial	  de	  Mélusine	  consacré,	  en	  2007,	  aux	  rapports	  entre	  le	  surréalisme	  et	  la	  
science,	  Henri	  Béhar	  a	  judicieusement	  parlé	  de	  rencontre	  «	  surréaliste	  »	  entre	  les	  deux	  hommes,	  puisqu’ayant	  
quasiment	  eu	  lieu	  devant	  une	  table	  de	  dissection.	  (Cf.	  Henri	  Béhar,	  «	  Une	  école	  nouvelle	  en	  fait	  de	  science	  »,	  Le	  
Surréalisme	  et	  la	  Science,	  Paris,	  L’Age	  d’Homme,	  2007,	  p.	  9).	  
5	  Louis	  Aragon,	  «	  Le	  Surréalisme	  et	  le	  devenir	  révolutionnaire	  »,	  Le	  Surréalisme	  au	  service	  de	  la	  révolution,	  n°3,	  
1931,	  p.	  8.	  
6	  André	  Breton,	  Nadja	  (1928),	  Œuvres	  complètes	  I,	  Paris,	  Gallimard,	  1972,	  p.	  133.	  



Viginie	  Duzer,	  Le	  surréalisme	  en	  équations	  
	  

401	  

Il	   n’en	   demeure	   pas	   moins	   que	   le	   surréalisme	   est	   aussi	   souvent	   décrit	  
comme	   cette	   esthétique	   de	   l’absurde,	   du	   non-‐sens	   et	   du	   jeu	   perpétuel,	  
repoussant	  la	  logique	  cartésienne	  au	  profit	  de	  la	  magie	  des	  analogies.	  Ainsi	  les	  
surréalistes	   rejetèrent-‐ils	   le	   positivisme	   et	   le	   culte	   du	   progrès	   qu’ils	  
considéraient	   comme	   responsables	   des	   horreurs	   de	   14-‐18.	   «	  Je	   maudis	   la	  
science,	   cette	   sœur	   jumelle	   du	   travail	  »	   avait	   clamé	   Louis	   Aragon	   en	   19257.	  
Dans	   le	  second	  manifeste	  du	  surréalisme,	  André	  Breton	  évoqua	  quant	  à	   lui	   la	  
naissance	  d’«	  une	  école	  nouvelle	  en	  fait	  de	  science8»,	  signe	  que	  le	  surréalisme	  
devait	  remplacer	  la	  science,	  prendre	  sa	  place.	  La	  question	  est	  alors	  avant	  tout	  
celle	   d’une	   ère	   d’influence,	   d’une	   manière	   particulière	   d’appréhender	   et	   de	  
saisir	   le	  monde	  :	   l’approche	   surréaliste	   se	   veut	  novatrice,	   laissant	   de	   côté	   les	  
habitudes	   de	   la	   science,	   qui	   manqueraient	   de	   fantaisie.	   Et	   l’on	   comprend	  
pourquoi	   Breton,	   se	   confiant	   à	   Parinaud	   en	   1952,	   est	   revenu	   sur	   la	   distance	  
existant	  entre	  le	  surréalisme	  et	  la	  science	  :	  

	  
Je	  ne	  vois	  pas	  pourquoi,	  de	  si	   tôt,	   la	  science	  et	   l'art	  cesseraient	  de	  se	  regarder	  en	  

chiens	   de	   faïence.	   Du	   train	   où	   la	   civilisation	   est	   allée,	   dans	   une	   direction	   qu'après	  
Rousseau	  et	  Fourier	   je	   tiens	  pour	  non	  nécessaire	  et	  même	   totalement	  aberrante,	   je	  ne	  
vois	  pas	  comment	  pourraient	  converger	  les	  deux	  routes	  labyrinthiques	  de	  la	  science	  et	  de	  
l'art9.	  

	  
Breton	   ne	   se	   contente	   pas	   ici	   de	   distinguer	   l’art	   et	   la	   science,	   mais	  

s’approprie	   ce	   qu’il	   considère	   être	   leur	   incapacité	   à	   contribuer	   ensemble	   au	  
bonheur	   des	   hommes	  :	   le	   surréalisme	   ne	   pourrait-‐il	   pas	   défier	   ces	  
labyrinthiques	   errances	  ?	   L’exposition	   surréaliste	   qui	   se	   tint	   en	   1947	   à	   la	  
Galerie	  Maeght	  mettait	  ainsi	  en	  scène	  un	  labyrinthe,	  où	  Duchamp	  avait	  tissé	  un	  
parcours	  de	  fil,	  et	  nombre	  des	  créations	  dédiées	  à	  l’établissement	  d’un	  «	  mythe	  
collectif	  »	   mêlaient	   l’art	   et	   la	   science.	   Aussi	   devrait-‐on	   comprendre	   le	  
surréalisme	  comme	  constituant	   sinon	  un	  dépassement	  dialectique	  de	   tout	   ce	  
qui	   oppose	   scientifique	   et	   artistique,	   du	   moins	   un	   renversement	   de	   leurs	  
présupposés	  :	  «	  La	  méthode	  fait	   la	  science.	  Mais	  à	  la	  lumière	  des	  découvertes	  
de	   la	   science,	   la	   méthode,	   à	   son	   tour,	   doit	   accepter	   de	   se	   laisser	   faire	   et	  
refaire10	  »	   avait	   remarqué	   René	   Crevel	   dès	   1933,	   et	   ce	   serait	   au	   point	   de	  
contact	   entre	   ordre	   et	   désordre,	   entre	   logique	   et	   analogie,	   que	   s’inscrirait	   la	  
facette	  scientifique	  du	  surréalisme.	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7	  Louis	  Aragon,	  «	  Fragments	  d’une	  conférence	  »,	  La	  Révolution	  surréaliste,	  no	  4,	  première	  année,	  15	  avril,	  1925,	  
p.	  24.	  
8	  André	  Breton,	  Œuvres	  complètes	  I,	  Paris,	  Gallimard,	  1972,	  p.	  823.	  
9	  André	  Breton,	  «	  Deux	  interviews	  d’André	  Parinaud	  »,	  Œuvres	  Complètes	  III,	  Paris,	  Gallimard,	  1999,	  p.	  638.	  
10 	  René	   Crevel,	   «	  Notes	   en	   vue	   d’une	   psycho-‐dialectique	  »,	   Le	   surréalisme	   au	   service	   de	   la	   révolution,	  
n°	  5,	  1933,	  p.	  48.	  
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L’étincelle	  poétique	  des	  images	  scientifiques	  	  
	  
La	   duplicité	   des	   rapports	   entre	   surréalisme	   et	   science	   ayant	   été	   établie,	  

notons	  que	  ces	   liens	  sont	  bien	  documentés	  et	  analysés,	  mais	  que	  l’innovation	  
se	   trouverait	  dans	   la	   considération	  du	  médium	  poétique.	  Si	   le	   surréalisme	  en	  
ses	  hybridations	  brouille	  les	  cartes	  du	  genre,	  ce	  sont	  de	  fait	  surtout	  des	  textes	  
de	  facture	  essayiste	  et	  des	  créations	  plastiques	  qui	  dialoguent	  visiblement	  avec	  
la	   science 11 .	   Que	   se	   passe-‐t-‐il	   au	   niveau	   de	   la	   poésie	  ?	   La	   question	   est	  
essentielle	   pour	   un	   groupe	   se	   revendiquant	   d’Isidore	   Ducasse.	   Le	   poème	   de	  
prime	  abord	   rejette	   la	   science.	  Ou	  du	  moins,	   les	   surréalistes	  ne	   tirent	  pas	  du	  
jeu	  des	  mathématiques	  quelques	  oulipiennes	  trouvailles.	  Pour	  eux,	  la	  poésie	  ne	  
saurait	   se	   limiter	   à	   un	   calcul	   de	   pieds12.	   Aussi	   sont-‐ce	   surtout	   les	   images	  
scientifiques	  qui	  abondent	  dans	  la	  poétique	  surréaliste13.	  	  

Tout	   comme	   l’image	   surréaliste,	   s’inspirant	   de	   Reverdy,	   demande	   le	  
rapprochement	   de	   deux	   réalités	   distantes	   –	   seules	   capables,	   en	   une	   belle	  
étincelle	  «	  explosante-‐fixe	  »,	  d’initier	  la	  poésie	  –	  	  le	  soudain	  recours	  à	  la	  science	  
au	   cœur	   d’un	   poème	   permet	   sinon	   de	   «	  fixer	   des	   vertiges	  »,	   du	   moins	   de	  
choquer	   le	   lecteur.	   «	  Beau	   comme	   la	   rencontre,	   sur	   une	   table	   de	   dissection,	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11	  Pour	  la	  facette	  plastique	  des	  liens	  entre	  surréalisme	  et	  science,	  nous	  renvoyons	  à	  l’article	  qu’Isabelle	  Fortuné	  
a	   consacré	   aux	   collages	   de	  Max	   Ernst,	   aux	   photographies	   de	  Man	   Ray	   et	   à	   l’influence	   de	   la	   science	   sur	   les	  
créations	   de	   ces	   deux	   artistes	  :	   Isabelle	   Fortuné,	   «	  L’Imaginaire	   scientifique	   du	   surréalisme	  :	   Max	   Ernst,	   les	  
objets	  mathématiques	  et	  la	  géométrie	  non–euclidienne	  »,	  Histoire	  de	  l’Art,	  no	  44,	  juin	  1999,	  p.	  21-‐33.	  
12	  On	  pourrait	   considérer	  que	   la	   	   poésie	   est	  une	   sorte	  de	  mathématique	  puisqu’elle	   est	   affaire,	   notamment,	  
d’additions	   et	   de	   calcul.	   Reste	   que,	   comme	   l’a	   rappelé	   Philippe	   Soupault,	   ce	   seraient	   des	   mathématiques	  
innées	  :	  «	  Les	  poètes	  savent	  faire	  des	  additions	  sans	  avoir	  jamais	  rien	  appris.	  »	  (Philippe	  Soupault,	  «	  Une	  idylle	  
aux	  champs	  –	  Charlie	  Chaplin	  »,	  Littérature,	  n°	  12,	  février	  1920,	  p.	  29).	  Détournant	  avec	  l’aide	  de	  Paul	  Eluard	  un	  
texte	   de	   Paul	   Valéry,	   André	   Breton	   avait	   quant	   à	   lui	   décrié	   les	   opérations	   arithmétiques	   faites	   vers	  :	  
«	  Opération	  arithmétique.	  L’idée	  vague,	   l’intention,	   la	   réticence	   jésuitique	  nombreuse	  s’adaptant	  aux	   formes	  
régulières,	  aux	  défenses	  puériles	  de	   la	  prosodie	   conventionnelle	  engendre	  d’anciennes	  choses	  et	  des	   figures	  
prévues.	   Il	   n’y	   a	   que	   des	   conséquences	   assommantes	   de	   cet	   accord	   de	   l’arrière-‐pensée	   et	   du	   calcul	   avec	  
l’insensible	   des	   conventions.	  »	   (André	   Breton,	   «	  Notes	   sur	   la	   poésie	  »,	  Œuvres	   Complètes	   I,	  Paris,	   Gallimard,	  
1972,	  p.	  1018)	  
13	  On	  trouve	  en	  fait	  mention	  d’une	  sorte	  de	  poésie	  scientifique	  sous	  la	  plume	  de	  Bernard	  Fay,	  telle	  cette	  «	  Ode	  
à	   l’Electricité	  »	   qui	   constituerait	   une	   des	   sources	   du	   merveilleux	   non	   fictif	   vers	   lequel	   les	   surréalistes	  
souhaitaient	   tendre	  :	  «	  Comme	   je	   lisais	  des	   journaux	  de	   la	   fin	  du	  XVIIIe	   siècle,	   je	   rencontrai	   tour	  à	   tour	  :	  une	  
Ode	  à	   l’Electricité,	  six	  articles	  sur	   la	   fille	  hydroscope	  qui	  exista	  ou	  n’exista	  pas,	  un	  poème	  en	  trois	  chants	  sur	  
l’Education	  physique	  des	  enfants	  au	  berceau,	  une	  discussion	  scientifique	  et	  philosophique	  sur	  l’inflammabilité	  
du	  cerveau	  d’un	  homme	  mort	  ivre,	  le	  récit	  de	  la	  lutte	  entre	  Franklin	  et	  le	  tonnerre	  en	  boule,	  et	  comment	  celui-‐
ci	  ayant	  pris	  un	  fouet	  chassa	  celui-‐là	  de	  sa	  chambre,	  l’avis	  que	  contrairement	  aux	  dires	  de	  certains	  savants	  les	  
filaments	  brillants	  trouvés	  sur	  les	  haricots	  et	  que	  récoltaient	  avec	  avidité	  les	  paysans	  n’étaient	  pas	  de	  l'or,	  mais	  
le	   résidu	   des	   œufs	   des	   araignées	   de	   Hollande,	   une	   étude	   sur	   les	   serpents	   qui	   naissent	   de	   la	   moelle	   des	  
cadavres,	  surtout	  de	  longs	  rapports	  sur	  Otahiti	  où	  l’amour	  est	  nu,	  et	  le	  monde	  des	  pygmées.	  Sur	  ces	  sujets	  nos	  
ancêtres	   étaient	   heureux	   et	   prolixes.	   Ils	   créaient	   un	   monde	   fantasque	   d’êtres	   nouveaux.	   […].	   Dans	   leur	  
domaine	  propre,	  à	  la	  limite	  des	  connaissances	  scientifiques	  récemment	  découvertes,	  non	  en	  deçà,	  non	  au-‐delà,	  
nos	  ancêtres	  avaient	   leur	  merveilleux.	   Sans	  doute	   l’ont-‐ils	  méconnu.	   Il	   nous	   importe	  que	  du	  nôtre	  bien	  plus	  
puissant	  nous	  tirions	  tout	  le	  plaisir	  et	  toute	  la	  beauté	  qu’il	  entre	  cache	  [sic].	  (La	  fiction	  m’ennuie.	  Cela	  seul	  est	  
le	   merveilleux	   qui	   donne	   encore	   à	   jouer	   à	   mon	   imagination	   et	   déjà	   sollicite	   mon	   désir).	  »	  (Bernard	   Fay,	  
«	  Chroniques	  du	  merveilleux	  »,	  Littérature,	  n°	  11,	  janvier	  1920,	  p.	  27-‐28).	  
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d’une	   machine	   à	   coudre	   et	   d’un	   parapluie.	  »	   Cette	   image	   qu’inventa	  
Lautréamont	  séduit	  parce	  que,	  en	  un	  joyeux	  désordre	  d’objets	  non	  pas	  trouvés	  
mais	   quotidiens,	   elle	   rassemble	   masculin	   et	   féminin,	   extime	   comme	   intime,	  
banal	  et	  science.	  Sorte	  de	  blason	  du	  surréalisme,	  on	  sait	  que	  cette	  formule	  fut	  
constamment	   remise	   en	   scène	   par	   les	   membres	   du	   groupe	   sous	   forme	   de	  
dessins,	   de	   sculptures,	   de	   photographies	   ou	   simplement	   poétiquement.	   Ainsi	  
est-‐ce	  sur	  cette	  table	  de	  dissection	  omniprésente	  –	  cet	  espace	  idéal	  où	  tout	  est	  
soudain	   poétisé	   –	   que	   les	   objets	   trouvés	   (ces	   reliques	   de	   rencontres)	   en	  
viennent	  à	  constituer	  eux-‐mêmes	  des	  équations14.	  	  

À	   cette	   table	  de	  dissection	   fait	   écho	   le	   lit,	   car	   la	   rencontre	   suppose	  une	  
érotique15.	  Puisque	  pour	  les	  surréalistes,	  «	  la	  poésie	  se	  fait	  dans	  un	  lit,	  comme	  
l’amour 16 	  »,	   l’on	   comprend	   que	   le	   jeu	   des	   corps	   puisse	   se	   prêter	   aux	  
mathématiques	  :	  «	  L’équation	  de	  la	  pudeur	  des	  femmes	  est	  autrement	  difficile.	  
J’ai	  rencontré	  une	  jeune	  fille	  qui	  portait	  x2	  +	  2	  ax	  sur	  son	  cœur.	  Cela	  lui	  allait	  à	  
merveille17	  »	   remarquaient	   Breton	   et	   Soupault	   dès	   1919.	   Parabole	   possible	  
d’une	  courbe	  amoureuse,	  si	   la	  formule	  n’est	  pas	  tout	  à	  fait	  une	  équation,	  elle	  
fait	  des	  mathématiques	  une	  décoration,	  une	  de	  ces	  fantaisies	  stylistiques	  dont	  
on	   peut	   décorer	   son	   corsage18.	   Devenue	   esthétique,	   mais	   demeurant	   tout	  
autant	  énigmatique	  que	  cet	  Eros	  féminin,	  la	  science	  se	  prête	  poétiquement	  au	  
jeu	   des	   onomatopées	  :	   «	  Apprenez	   que	   la	   geste	   célèbre	   de	   Rrose	   Sélavy	   est	  
inscrite	  dans	  l’algèbre	  céleste19.	  »	  	  

	  
Remarquons	   que	   l’algèbre	   des	   corps	   et	   des	   cœurs	   est	   aussi	   celle	   d’une	  

certaine	  enfance,	  la	  science	  appelant	  le	  souvenir	  des	  tableaux	  noirs,	  des	  leçons	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14	  Dans	   L’Amour	   fou,	   en	   1937,	   André	   Breton	   a	   ainsi	   évoqué	   une	   «	  équation	   de	   l’objet	   trouvé	  »,	   et	   l’on	   peut	  
supposer	   que	   cette	   dernière	   aurait	   pour	   termes	   et	   solutions	   tous	   les	   éléments	   explosifs	   qui	   constituent	   la	  
rencontre	  (André	  Breton,	  Œuvres	  complètes	  I,	  p.	  701).	  
15	  La	  rencontre	  est	  toujours	  autant	  poétique	  qu’érotique	  chez	  Breton,	  comme	  ces	  vers,	  où	  l’inconnue	  X	  s’inscrit	  
géométriquement,	   en	   témoignent	  :	   «	  La	   rencontre	   ne	   sera	   plus	   poétiquement	   qu’une	   femme	   seule	   dans	   les	  
bosquets	   introuvables	  du	   champ-‐de-‐Mars	   /	  Assise	   les	   jambes	  en	  X	   sur	  une	   chaise	   jaune	  »	   	  Cf.	  André	  Breton,	  
«	  Violette	   Nozières	  »,	   Clair	   de	   Terre,	   Paris,	   Gallimard,	   1999,	   p.154.	   Pour	   une	   analyse	   plus	   précise	   de	   cette	  
curieuse	   métaphore	   in	   praesentia	   voir	   Virginie	   Pouzet-‐Duzer,	   «	  Les	   paradoxes	   de	   l’allégorie	   surréaliste,	   ou	  
comment	   révéler	   l’image	   voilée	  »,	   Déclins	   de	   l’allégorie	  ?	   ,	   éd.	   Bernard	   Vouilloux,	   Bordeaux,	   Presses	  
Universitaires	  de	  Bordeaux,	  2006,	  p.	  144-‐145.	  
16	  André	  Breton,	  «	  Sur	  la	  route	  de	  San	  Romano	  »,	  Œuvres	  complètes	  III,	  p.	  410.	  	  
17	  André	  Breton,	  Philippe	  Soupault,	  Les	  Champs	  magnétiques	  (1919),	  Paris,	  Gallimard,	  1968,	  p.	  65.	  
18	  Rappelons	   que	   la	   découverte	   en	   1882	   du	   chromosome	   X	   ne	   fut	   suivie	   par	   celle	   du	   chromosome	   Y	   qu’en	  
1923	  :	   si	   Breton	  et	   Soupault	   pouvaient	   jouer	   avec	   la	  polysémie	   génétique	  de	  «	  x	  »	   en	  1919,	   «	  y	  »	  demeurait	  
donc	  purement	  mathématique.	  	  
19	  Robert	  Desnos,	  Marcel	  Duchamp,	  «	  Rrose	  Sélavy	  »	  (1922-‐23),	  Corps	  et	  Biens,	  Paris,	  Gallimard,	  1968,	  p.	  41.	  Au	  
jeu	   des	   influences,	   on	   pourrait	   se	   demander	   si	   le	   coup	   de	   dés	   mallarméen	   ne	   serait	   pas	   cette	   inscription	  
algébrique,	  sur	  la	  voie	  lactée	  soudain	  illuminée	  d’étoiles,	  du	  geste	  d’un	  lancer	  de	  dés.	  	  	  
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et	  des	  problèmes	  qui	  reviennent	  souvent	  dans	  les	  écrits	  surréalistes,	  soient-‐ils	  
récits	  de	  rêves,	  récits	  de	  vie20	  ou	  mises	  en	  scène	  :	  	  

	  
L’ÉTOILE	   (à	   LEVY).	   –	   Une	   goutte	   d'eau	   sphérique	  met	   deux	  minutes	   à	   tomber	   du	  

nuage	   où	   elle	   s'est	   formée.	   En	   admettant	   qu’avant	   sa	   chute	   elle	   se	   soit	   divisée	   en	   dix	  
gouttes	  sphériques	  égales	  entre	  elles	  et	  indépendantes,	  quel	  temps	  aurait	  mis	  ce	  paquet	  
de	  gouttelettes	  à	  tomber	  ?	  J'ai	  besoin	  de	  le	  savoir	  aujourd'hui	  même.	  (Aux	  deux	  autres).	  
Je	  vous	  remercie.	  	  

Ils	  sortent.21	  
	  
Au	   cœur	   de	   «	  S’il-‐vous-‐plaît	  »,	   pièce	   de	   théâtre	   loufoque	   inventée	   par	  

Breton	  et	  Soupault,	  cet	  énoncé	  d’un	  problème	  de	  physique	  fait	  office	  d’énigme	  
policière.	   Etant	   donné	   que	   le	   spectateur	   de	   la	   pièce	   (ou	   le	   lecteur)	   en	   vient	  
nécessairement	  à	  comprendre	  qu’un	  tel	  problème	  est	  de	  ceux	  que	  l’on	  donne	  à	  
résoudre	   aux	   écoliers,	   l’enfance	   s’immisce	   dans	   l’aventure.	   L’enfance	  
surréaliste	   doit	   en	   effet	   se	   comprendre	   comme	   un	   site	   de	   parfaite	  
polymorphie,	   où	   le	   merveilleux	   des	   contes	   de	   fée	   est	   à	   même	   de	   surgir	   du	  
quotidien	  le	  plus	  banal	  des	  salles	  de	  classe22.	  Et	  si	  la	  scène	  de	  «	  S’il-‐vous-‐plaît	  »	  
amuse,	   elle	   est	   également	   teintée	   d’une	   inquiétante	   étrangeté	   typiquement	  
surréaliste	  :	  ici,	  la	  science	  est	  poétiquement	  efficace	  parce	  qu’elle	  ne	  constitue	  	  
pas	   le	  discours	  que	   le	   lecteur	  attendait,	   parce	  qu’elle	  est	  «	  hors	  de	  propos	  ».	  
On	   est	   en	   effet	   confronté	   à	   ces	   artificiels	   problèmes	   qui	   permettent	   aux	  
enseignants	  d’exercer	  une	  autorité	  sur	   les	  écoliers.	  Reste	  que	  le	  problème	  est	  
suspendu,	  laissé	  sans	  solution	  puisque	  le	  personnage	  le	  posant	  sort	  de	  la	  salle.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
20	  Les	   dernières	   pages	   de	   Nadja	   présentent	   ainsi	   un	   mystérieux	   énoncé	  :	   «	  X…,	   26	   décembre.	   L’opérateur	  
chargé	   de	   la	   station	   de	   télégraphie	   sans	   fil	   […]	   Le	  message	   était	   transmis	   sur	   une	   longueur	   d’onde	   de	   625	  
mètres	  d’autre	  part,	  étant	  donné	  la	  force	  de	  réception,	  l’opérateur	  a	  cru	  pouvoir	  localiser	  l’avion	  dans	  un	  rayon	  
de	   80	   kilomètres	   autour	   de	   L’Ile	   du	   Sable.	  »	   (André	   Breton,	  Nadja,	  Œuvres	   complètes	   I,	   p.753).	   Mêlant	   les	  
genres,	  Breton	  n’hésite	  pas	  à	  avoir	  recours	  à	  des	  formulations	  scientifiques	  estudiantines	  puisque	  Henri	  Béhar	  
a	   retrouvé	   un	   problème	   d’examen	   de	   physique	   de	   1912	   consacré	   à	   une	   installation	   télégraphique	   qui	  
correspondrait	  bien	  à	  ce	  texte	  (voir	  Henri	  Béhar,	  André	  Breton,	  le	  grand	  indésirable,	  Paris,	  Calmann-‐Lévy,	  1990,	  
p.	  26-‐27).	  
21	  André	  Breton,	  Philippe	  Soupault,	  «	  S’il-‐vous-‐plait	  »,	  Littérature,	  n°	  15,	  juillet-‐août	  1920,	  p.	  26.	  
22	  Les	  merveilleux	  «	  contes	  bleus	  »	  pour	  adultes	  qui	  sont,	  selon	  Breton,	  encore	  à	  inventer,	  sont	  un	  des	  signes	  de	  
l’influence	   des	   fééries	   enfantines	   sur	   le	   surréalisme.	   Ajoutons	   que	   les	   surréalistes	   ont	   aussi	   sans	   doute	  
emprunté	  la	  dimension	  fantastique	  du	  merveilleux	  des	  sciences	  à	  DADA.	  Aa,	  l’antiphilosophe	  de	  Tzara	  évolue	  
ainsi	   dans	   un	   univers	   scientifique,	   entre	   logarithmes	   et	   voltamètres	   et	   puisque	   pour	   ce	   savant-‐fou	   tout	   est	  
mathématique	  et	  beauté,	  la	  création	  scientifique	  est	  présentée	  comme	  poétique	  :	  «	  Sacrilège	  météorologique.	  
Pantalon.	  Les	  os	  automnaux.	  Voilà	  ce	  qu'il	  attendait	  pour	  siffler	  en	  octaves	  l’incandescence	  logarithmique	  de	  la	  
seconde	  aiguille	  du	  voltamètre,	  ou	  la	  probabilité	  du	  cri,	  pensé	  à	  l'aurore.	  Pissat	  froid	  par	  le	  robinet	  olympique	  
et	   les	  bonbons	  ouverts	  dans	   le	   télescope.	  Aa	   roule	  dans	   les	  coussins	  –	  pain	  en	   fabrication	  –	  sort	   sous	   forme	  
d’œuf	  et	  se	  plante.	  Plante	  rouge	  qui	  chatouille	  de	  son	  nom	  ma	  méninge.	  Plainte	  dans	  la	  plaine	  d’utilité.	  Dans	  le	  
pli	  du	  diaphragme	  je	  sens	  100	  sons.	  Mais	  la	  clarté	  des	  sens	  plantation	  de	  notes	  dans	  l’argile	  à	  décoration	  fixe	  
est	  question	  d’habitude,	  j'ai	  pêché	  hier,	  question	  de	  métier.	  À	  la	  pêche	  des	  souliers	  de	  suicidés,	  Aa	  cherche	  sa	  
journée	  au-‐dessus	  de	  la	  folie	  précise	  et	  nette,	  et	  constate	  la	  banalité	  mathématique	  de	  l’ennui	  qu'il	  aime.	  De	  
l’ennui	  qu’il	  aime	  mathématique	  banalité.	  Beauté.	  »	  Cf.	  Tristan	  Tzara,	  «	  Aa,	  l’antiphilosophe	  »,	  Littérature,	  n°	  6,	  
août	  1919,	  p.	  23.	  



Viginie	  Duzer,	  Le	  surréalisme	  en	  équations	  
	  

405	  

Ainsi	   est-‐ce	   la	   manière	   dont	   la	   science	   est	   utilisée	   qui	   est	   ici	   moquée.	   C’est	  
donc	   surtout	   thématiquement	   que	   cette	   science	   s’inscrit	   dans	   le	   surréalisme	  
bretonien,	   tandis	   que	   dans	   la	   poésie	   de	   Benjamin	   Péret,	   scintillent	   de	  
mystérieuses	  équations.	  

	  
Deux	  formules	  poétiques	  de	  Benjamin	  Péret	  
	  
Dédié	   à	  André	  Masson23,	   «	  26	  points	   à	   préciser	  »	   est	   un	  des	  poèmes	  du	  

recueil	   Le	  Grand	   Jeu,	   publié	   en	   192824.	  On	   y	   trouve	   une	   hybridation	   entre	   le	  
langage	  poétique	  et	  celui	  des	  mathématiques.	  	  

Tout	   comme	   il	   y	   a	   vingt-‐six	   lettres	   dans	   l’alphabet,	   Benjamin	   Péret	  
présente	   vingt-‐six	   vers	   libres,	   chacun	   composé	   de	   phrases	   et	   de	   formules	  
algébriques.	  Il	  ne	  s’agit	  pas	  tout	  à	  fait	  d’équations	  puisque	  l’égalité	  n’est	  jamais	  
marquée	  mais	   toujours	   suggérée	   –	   ce	   qui	   est	   peut	   être	   une	  manière	   pour	   le	  
poète	   de	   ne	   pas	   imposer	   une	   définition,	   mais	   au	   contraire	   d’ouvrir	   tout	   un	  
champ	  de	  possibles.	  Du	  premier	  coup	  d’œil,	  il	  semble	  que	  les	  formules	  qui	  vont	  
en	  se	  compliquant,	  qui	   s’allongent	  et	   se	  développent	  de	  vers	  en	  vers,	  n’aient	  
pas	   de	   signification	   particulière.	   D’autre	   part,	   tandis	   que	   se	   compliquent	   les	  
formules,	   les	  vers	  varient	  de	  manière	  plutôt	  cocasse	  et	   rieuse.	  Si	   la	  définition	  
de	  ces	  notions	  complexes	  que	  sont	  la	  vie	  et	  l’être	  	  (dans	  les	  deux	  premiers	  vers)	  
s’accompagnait	   de	   formules	   des	   plus	   simples,	   l’ultime	   vers	   présente	   une	  
opération	   alambiquée,	   alors	  que	   la	  date	  de	  naissance	   apparaît,	   au	  quotidien,	  
comme	   une	   donnée	   fixe.	   Au	   bout	   du	   compte,	   se	  moquant	   du	   «	  à	   préciser	  »	  
informatif	   autant	   qu’impératif	   du	   titre	   qui	   supposait	   un	   éclaircissement,	   le	  
poème	   inscrit	   du	   flou	   et	   du	   vague	   au	   cœur	   même	   des	   mathématiques.	   Car	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
23	  Serait-‐ce	  un	  clin	  d’œil	  à	   la	  «	  Tyrannie	  du	  temps	  »,	  ce	  texte	  poétique	  enflammé	  que	  Masson	  avait	  publié	  en	  
1926	  ?	   «	  Le	   sang	   des	   révolutions	  ;	   le	   sang	   des	   victimes,	   voilà	   un	   filet	   dans	   lequel	   je	   ne	  me	   laisserai	   jamais	  
prendre.	  /	  Autant	  en	  emporte	  ma	  colère.	  La	  croix	  des	  supplices,	  c’est	  cette	  tyrannie	  du	  temps	  ;	  cette	  invention	  
d’hommes	   qui	   sont	   les	   rouages	   de	   ce	   cap	   et	   de	   ces	   îles	   misérables.	   Europe	   mythologique,	   tu	   manqueras	  
toujours	   de	   croyants.	   /	   Croire	   pour	   demeurer,	   pour	   mourir	   dans	   un	   fossé	   confortable	  ;	   bien	   aéré	  !	   Que	  
m’importe	   les	  pulsations	  du	   temps	   (qu’il	  ne	   faut	  pas	   confondre	  avec	   les	  battements	  du	  cœur),	   l’horloge	  des	  
usines	  et	  la	  gorge	  coupée.	  /	  Enfermez	  le	  spectre	  de	  la	  liberté	  dans	  vos	  murs,	  je	  défie	  qu’on	  me	  pose	  vraiment	  la	  
main	  sur	  l’épaule,	  puisqu’il	  faut	  bien	  croire	  après	  Saint-‐Just	  qu’il	  ne	  saurait	  y	  avoir,	  pour	  un	  révolutionnaire,	  de	  
repos	  que	  dans	  la	  tombe	  et	  avec	  Sade	  se	  flatter	  de	  disparaître	  de	  la	  mémoire	  des	  hommes.	  »	  (André	  Masson,	  
«	  La	  tyrannie	  du	  temps	  »,	  La	  révolution	  surréaliste,	  no	  6,	  1er	  mars	  1926,	  p.	  29).	  Quoi	  qu’il	  en	  soit,	  ce	  signe	  amical	  
de	   la	   part	   de	   Péret	   pourrait	   tout	   autant	   faire	   écho	   à	   la	   toile	   de	   Masson	   intitulée	   «	  La	   métamorphose	   des	  
amants	  »,	  peinte	  la	  même	  année.	  Et	  de	  ce	  jeu	  de	  possibles	  influences	  demeurent	  la	  révolution,	   la	  violence	  et	  
l’amour.	  	  
24	  Benjamin	  Péret,	  Le	  Grand	   Jeu	   (1928),	  Œuvres	   complètes,	   tome	   I,	   Paris,	   Le	   terrain	  vague,	  1969,	  p.	  131-‐133.	  
Grâce	  au	  travail	  d’édition	  et	  de	  mise	  en	  ligne	  de	  Sophie	  et	  d’Henri	  Béhar	  de	  Mélusine,	  ainsi	  que	  de	  l’accord	  de	  
l’Association	  des	  amis	  de	  Benjamin	  Péret,	  les	  recueils	  de	  Péret	  sont	  désormais	  accessibles	  sous	  format	  texte,	  et	  
l’on	   peut	   ainsi	   avoir	   le	   bonheur	   de	   parcourir	   Le	   grand	   jeu	   à	   cette	   adresse	  :	   http://melusine.univ-‐
paris3.fr/Peret/Le%20Grand%20jeu.htm..	   Remarquons	   que	   formules	   et	   équations	   mathématiques	   sont	  
reproduites	  sous	  format	  image,	  signe	  qu’il	  y	  a	  bien	  là	  rupture	  avec	  la	  textualité	  de	  la	  poésie.	  D’ailleurs	  est-‐ce	  au	  
site	  que	  nous	  empruntons	  l’image	  du	  poème	  de	  Péret	  ici	  reproduite.	  	  
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évidemment,	  ce	  poème	  est,	  d’un	  bout	  à	   l’autre,	  
empreint	  d’humour,	  subvertissant	  tout	  autant	  le	  
langage	   poétique	   que	   le	   langage	   scientifique.	  
D’ailleurs,	   les	   formules	  ne	  comptent	   sans	  doute	  
pas	   sinon	   dans	   leur	   volontaire	   complexité,	  
puisque	   sur	   le	   manuscrit	   originel,	   le	   vers	   18	  
inscrivait	   «	  avec	   mes	   mains,	   je	   touche	  »,	   et	   le	  
vers	  19	  «	  avec	  mes	  pieds,	   je	   touche	  »,	   sans	  que	  
les	   mathématiques	   équivalentes	   ne	   soient	   le	  
moins	  du	  monde	  transformées25.	  

Souvent	   accompagnées	   d’un	   possessif	  
laissant	   penser	   que	   le	   «	  grand	   jeu	  »	   du	   titre	   du	  
recueil	   s’écrit	   également	   «	  grand	   je	  »,	   les	   vers	  
décrivent	  des	  qualités	  et	  des	  fonctions	  humaines	  
basiques	   autant	   qu’universelles.	   Et	   seul	   le	   jeu	  
des	  cartes	  constitue	  une	  particularité	  du	  poète	  –	  
celle	   qui	   d’ailleurs,	   de	   nouveau,	   rappelle	   l’idée	  
d’un	  «	  grand	  jeu	  ».	  On	  peut	  toutefois,	  relisant,	  se	  
demander	   ce	   qu’il	   conviendrait	   ici	   de	   préciser,	  
sinon	  la	  vie	  dans	  son	  ensemble.	  De	  fait,	  n’est-‐ce	  
pas	   tautologiquement	   cette	   même	   vie	   qui	  
permettra,	   en	   son	   processus,	   de	   préciser	   les	  
vingt-‐six	   points	  ?	   Mais	   il	   se	   peut	   aussi	   que	   le	  
«	  à/a	  »	   du	   titre	   renvoie	   au	   petit	   a	   d’une	   des	  
inconnues	   du	   poème,	   auquel	   cas,	   c’est	   cette	  
inconnue	   qu’il	   faudrait	   préciser.	   Or,	   puisque	   le	  
tout	   premier	   vers	   est	   une	   conclusion	   «	  Ma	   vie	  
finira	   par	   a	  »,	   cette	   inconnue	   constitue	   tant	   le	  
début	   que	   la	   fin	   de	   la	   vie.	   	   Et	   la	   boucle	   est	  
bouclée.	  

Lorsque	  l’on	  se	  détache	  de	  l’analyse	  linéaire	  
du	   poème,	   l’on	   en	   vient	   à	   se	   demander	   si	   les	  
formules	   ineptes	   ne	   font	   pas,	   tout	   simplement,	  
office	  d’images.	  D’ailleurs,	  le	  chiffre	  vingt-‐six	  fait	  
penser	   aux	   trente-‐six	   vues	   du	   Mont	   Fuji	  
d’Hokusai	  sinon	  à	  celles	  de	  la	  Tour	  Eiffel	  signées	  
Rivière,	   devenues	   des	   clichés	   dès	   la	   fin	   du	   XIXe	  
siècle.	   Mais	   puisque	   l’on	   ne	   peut	   guère	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
25	  Voir	   la	   note	   évoquant	   la	   page	   131,	   ajoutée	   par	   les	   amis	   de	   Benjamin	   Péret	   dans	   l’édition	   du	   Grand	   jeu	  
précédemment	  citée.	  	  
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comprendre	  l’humour	  ludique	  de	  ces	  «	  26	  points	  à	  préciser	  »	  tant	  que	  l’on	  n’a	  
pas	   	   lu	   et	   compris	   l’ensemble	   du	   poème,	   il	   s’agit	   d’images	   nécessairement	  
fragmentaires.	  Si	  ces	  dernières	  demeuraient	  des	  sortes	  d’inaccessibles	   icônes,	  
le	   poème	   perdrait	   de	   son	   brio	  :	   il	   faut	   en	   effet	   parvenir	   à	   déchiffrer	   la	  
complexité	   des	   formules	   –	   sans	   pour	   autant	   les	   comprendre	  !	   –	   pour	   avoir	  
accès	  à	  l’ironie	  de	  l’ensemble.	  Aussi,	  ce	  poème	  s’apparente-‐t-‐il	  à	  un	  jeu	  visuel,	  
demandant	  deux	  sortes	  de	  lectures	  à	  la	  fois	  :	  une	  lecture	  vers	  après	  vers	  de	  ces	  
phrases	  qui	  évoquent	   le	  corps	  et	   les	  habitudes	  de	  vie	  du	  poète,	  ainsi	  que,	  de	  
manière	  concomitante,	  une	   lecture	  panoramique	  qui	  serait	  vision	  d’ensemble	  
du	  poème,	  et	  permettrait	  de	  saisir	   l’évolution	  des	  formules.	  Ce	  qui	  signifierait	  
que	   la	   précision	   du	   titre	   est	   en	   fait	   demandée	   au	   lecteur,	   capable	   d’évoluer	  
entre	   microcosme	   et	   macrocosme,	   de	   se	   déplacer	   dans	   le	   poème	   tantôt	   de	  
manière	   centrifuge,	   tantôt	   de	   façon	   centripète.	   Et	   s’il	   est	   question	   de	  
mathématiques	   dans	   ces	   formules	   quelque	   peu	   absurdes,	   il	   s’agirait	   d’une	  
mathématique	  de	   la	   lecture,	   d’une	   variation	   autour	   des	   différentes	  manières	  
d’aborder	  un	  poème.	  Dans	  ce	  cas,	  l’élément	  scientifique	  permet	  non	  seulement	  
de	   rendre	   possible	   le	   jeu,	   mais	   aussi	   d’apporter	   au	   poème	   une	   dimension	  
méta-‐poétique.	   Aussi	   le	   poème	   exposerait-‐il	   la	   poétique	   surréaliste	   par	  
l’absurde,	   révélant	  un	  usage	  du	   langage	  volontairement	   si	   peu	   rationnel	  qu’il	  
n’aurait	  pour	  transposition	  logique	  que	  des	  équations	  insolubles.	  	  

	  
Quelques	   pages	   plus	   loin,	   dans	   le	  même	   recueil,	   les	   paramètres	   se	   sont	  

lisiblement	   inversés.	  Le	  corps	  du	  poème,	  en	  vers	   libres,	  est	  constitué	  de	  deux	  
quintiles,	  et	  le	  lyrisme	  rieur	  des	  «	  26	  points	  à	  préciser	  »	  s’est	  transformé	  en	  une	  
sorte	  de	  micro-‐épopée	  express	  teintée	  de	  désespoir	  tragique26.	  

	  

	  
	  
La	  crue	  du	  fleuve	  prédispose	  ses	  rives	  obscures	  
aux	  plus	  obscurs	  désirs	  
La	  faim	  avec	  ses	  lèvres	  de	  volcan	  
viendra	  ensuite	  dans	  un	  rayon	  de	  soleil	  
arc-‐en-‐ciel	  de	  l’espoir	  et	  de	  l’erreur	  
demander	  des	  comptes	  au	  plus	  humble	  citoyen	  du	  pays	  
	  
Que	  lui	  répondra-‐t-‐il	  
si	  ce	  n’est	  que	  la	  matière	  est	  plastique	  comme	  un	  calorifère	  
que	  la	  vie	  est	  le	  miel	  des	  animaux	  malfaisants	  
que	  les	  massacres	  continueront	  tant	  que	  durera	  la	  vie	  
tant	  que	  les	  enfants	  morts-‐nés	  se	  trouveront	  sur	  le	  passage	  d’Apollon	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
26	  Benjamin	  Péret,	  Le	  Grand	   Jeu,	  p.	  181.	  Nous	  empruntons	   l’image	  de	   l’équation	  du	   titre	  au	  site	  de	  Mélusine	  
précédemment	  évoqué.	  	  
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Le	  poème	  comporte	  thématiquement	  des	  éléments	  caractéristiques	  de	  la	  
poésie	   scientifique	  :	   y	   sont	   en	   effet	   évoqués	   dans	   la	   première	   strophe	   des	  
phénomènes	   naturels,	   tels	   «	  la	   crue	   du	   fleuve	  »,	   «	  le	   volcan	  »,	   le	   «	  rayon	   de	  
soleil	  »	   et	   «	  l’arc-‐en-‐ciel	  ».	   La	   deuxième	   strophe	   présente	   «	  la	   matière	  »,	   les	  
«	  animaux	  »	   et	   «	  la	   vie	  »,	   et	   tous	   ces	   termes	   sont	   ceux	   des	   genèses	   et	   des	  
apocalypses.	   Péret	   personnifie	   la	   faim	   tout	   en	   donnant	   à	   la	   matière	   une	  
définition	  fluctuante	  et	  fluide	  :	  «	  plastique	  »	  suggérait	  déjà	  une	  malléabilité	  que	  
la	   proximité	   du	   «	  calorifère	  »,	   au	   cœur	   de	   la	   comparaison,	   transforme	  
mentalement.	  De	   fait	  en	  vient-‐on,	  par	  associations	  d’idées,	  à	   imaginer	  que	   le	  
plastique	  fond.	  	  

Si	   les	   formules	   ont	   laissé	   la	   place	   aux	   vers,	   c’est	   une	   équation	   qui	  
constitue	   ici	   le	   titre	   du	   poème	  :	   x	   est	   défini	   comme	   le	   produit	   du	   fascinant	  
nombre	   irrationnel	  et	   transcendant	  qu’est	  π,	  et	  de	   l’infini.	  Ou	  du	  moins,	  d’un	  
infini	  légèrement	  déformé,	  dont	  le	  pôle	  gauche	  aurait,	  ironiquement,	  lui-‐même	  
fondu	  –	  si	  bien	  que	  le	  signe	  se	  serait	  fait	  tenaille.	  Mais	  n’est-‐ce	  pas	  le	  fait	  même	  
de	  l’infini	  que	  de	  tenailler	  ce	  mortel	  qu’est	  l’homme	  ?	  Reste	  que,	  si	  l’on	  choisit	  
d’identifier	   le	   signe	  à	   celui	   de	   l’infini,	   il	   s’agit	   d’une	  équation	  qui	   n’a	  pas	   lieu	  
d’être,	   puisque	   x	   =	  ∞	  aurait	   été	   suffisant27.	   Et	   dans	   ce	   cas,	   il	   semble	  que	   les	  
signes	   aient	   été	   choisis	   pour	   leur	   beauté	   plastique,	   qu’ils	   suggèrent	   une	  
impossible	   démultiplication	   sous	   couvert	   d’esthétique28.	   Il	   est	   alors	   probable	  
que	  l’on	  ait	  cette	  fois-‐ci	  bien	  affaire	  à	  une	  image,	  un	  dessin	  –	  plutôt	  qu’à	  une	  
équation.	  	  Il	  n’en	  demeure	  pas	  moins	  que,	  de	  nouveau,	  titre	  et	  corps	  du	  poème	  
se	   complètent	  :	   la	   constante	   d’Archimède	   qu’est	   π	   permet	   de	   glisser	  
analogiquement	   vers	   la	   poussée	   d’Archimède,	   et	   cette	   dernière	   explique	   «	  la	  
crue	  du	   fleuve	  »	  de	   l’incipit.	  D’autre	  part,	   tandis	  que	   le	   titre	  suggère	  un	   infini	  
démultiplié	   jusqu’à	   l’absurde,	   le	   poème	   évoque	   famine,	   massacre	   et	  
dissolution	  –	  comme	  s’il	  y	  avait	  inversion	  des	  principes.	  Au	  fil	  des	  vers,	  l’usage	  
du	   futur	   confère	   à	   l’ensemble	   une	   dimension	   prophétique	   que	   l’ultime	  
«	  passage	   d’Apollon	  »	   corrobore.	   Apollon	   qui	   clôt	   le	   poème	   est	   ambigu,	  
oblique,	   et	   permet	   donc	   d’offrir	   aux	   vers	   des	   interprétations	   elles	   aussi	  
démultipliées.	  C’est-‐à-‐dire	  que	  le	  titre,	  quoique	  mathématique,	  s’accorde	  avec	  
les	  vers.	  Bien	  entendu,	  si	  l’on	  se	  limitait	  à	  entendre	  la	  formule	  du	  passage	  (du	  
char)	  d’Apollon	  comme	  une	  locution	  lexicalisée	  synonyme	  du	  fort	  banal	  «	  sous	  
le	   soleil,	  »	   le	   poème	   se	   refermerait	   sur	   la	   fatalité	   close	   d’un	  monde	   à	   jamais	  
fixé.	   	   Mais	   Apollon	   qui	   passe,	   s’il	   est	   «	  le	   brillant	  »	   peut	   aussi	   rappeler	   le	  
«	  rayon	   de	   soleil	  »	   de	   la	   strophe	   précédente.	   Dieu	   de	   la	   poésie,	   il	   se	   trouve	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
27	  À	  moins,	  comme	  l’a	  suggéré	  Hugues	  Marchal,	  que	  Péret	  ne	  mette	  ici	  en	  équation	  une	  définition	  célèbre	  de	  
Dieu,	  comme	  cercle	  dont	  la	  circonférence	  est	  partout	  et	  le	  centre	  nulle	  part.	  
28	  La	  beauté	  de	  la	  formule	  serait	  néanmoins	  bien	  plus	  grande	  si	  cette	  dernière	  faisait	  sens,	  ainsi	  que	  Jean-‐Pierre	  
Luminet	   l’a	   judicieusement	   noté	   dans	   les	   questions	   ayant	   suivi	   la	   version	   orale	   du	   présent	   article,	   donnant	  
l’exemple	  de	  l’identité	  d’Euler	  [eiπ	  +	  1	  =	  0],	  une	  de	  ces	  équations	  «	  simples,	  belles	  et	  profondes.	  »	  
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judicieusement	  à	  l’ultime	  rime	  du	  poème	  :	  son	  passage	  qui	  d’habitude	  suppose	  
le	   jour	   sinon	   l’aube	   marque	   ici,	   au	   contraire	   la	   fin.	   Et	   si	   Apollon	   peut	   tout	  
autant	   purifier	   et	   guérir	   qu’apporter	   la	   peste,	   les	   enfants	   étant	   «	  mort-‐nés	  »	  
avant	   qu’il	   ne	   passât,	   son	   passage	   ne	   change	   ici	   en	   rien	   	   les	   devenirs.	   Tout	  
comme	   π,	   dernier	   terme	   de	   l’équation,	   s’avère	   inutile	   sinon	   transparent,	  
Apollon	  demeure	  donc	  une	  sorte	  de	  donnée	  nulle,	  dont	  possibles	  et	  puissances	  
ne	   seront	   pas	   invoqués.	   Ironiquement,	   le	   dieu	   qui	   pourrait	   représenter	   la	  
clarté,	   l’ordre	   et	   la	   logique	   de	   l’esprit	   grec	   brouille	   les	   pistes	   –	   et	   déjoue	   la	  
logique.	  

L’équation	   se	   moquant	   des	   mathématiques,	   Péret	   joue	   ici	   avec	   le	   rôle	  
d’annonce	   qu’ont	   habituellement	   les	   titres,	   autant	   qu’avec	   cette	   étrangeté	  
surprenante	  que	  les	  surréalistes	  ont	   l’habitude	  de	  leur	  conférer.	  C’est	  un	  titre	  
qui	   ne	   se	   lit	   pas	   vraiment,	   qui	   se	   transcrit	   difficilement,	   et	   qui	   pourtant	  
s’accorde	  parfaitement	  avec	   l’esprit	  du	  poème	  tout	  entier	  :	   l’équation	  qui	  n’a	  
pas	  un	  grand	  intérêt	  scientifique	  n’est	  poétique	  que	  par	  extension,	  à	  la	  fois	  du	  
fait	  de	  son	  statut	   iconique,	  et	  parce	  que	  son	   ineptie	  mathématique	  s’accorde	  
parfaitement	  avec	  le	  reste	  du	  poème.	  Au	  lecteur	  qui	  ne	  serait	  pas	  à	  même	  de	  
déchiffrer	   l’équation,	  cette	  dernière	  apparaîtrait	  comme	  une	  terrible	   formule,	  
celle	  de	   la	   froideur	  absconse	  et	  «	  sévère	  »	  des	  mathématiques,	   annonciatrice	  
de	   tous	   ces	   tristes	   cataclysmes	   qu’évoquent	   les	   vers	   du	   poème.	   Mais	   il	   se	  
pourrait	  aussi	  que	  la	  solution	  aux	  malheurs	  du	  monde	  puisse	  se	  trouver	  en	  cet	  
inaccessible	   titre,	  Péret	   jouant	  parfaitement	  avec	   toutes	   les	   facettes	  de	   cette	  
équation	  imaginaire.	  	  

Perspectivisme	   autant	   que	   conscience	   des	   liens	   intrinsèques	   que	  
l’infiniment	  petit	  et	   l’infiniment	  grand	   inscrivent	  poétiquement	   jusqu’au	  cœur	  
de	  la	  prose,	  ces	  deux	  poèmes	  de	  Benjamin	  Péret	  font	  des	  équations	  d’efficaces	  
démultiplications	  de	  décryptage	  de	  vers,	  qui	  tendent	  mathématiquement	  vers	  
l’infini29.	   Et	   c’est	   au	   bout	   du	   compte	   parce	   que	   les	   formules	   peuvent	   n’être	  
vues	  que	  comme	  de	  simples	  images	  qu’elles	  en	  sont	  d’autant	  plus	  iconoclastes.	  	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
29	  Quelques	   années	   avant	   Péret,	   Francis	   Picabia,	   préfigurait	   un	   Francis	   Ponge	   poétisant	   le	   microcosme	   des	  
huîtres	  :	   «	  A	   l'intérieur	   l'on	   trouve	   tout	   un	  monde,	   à	   boire	   et	   à	  manger	   :	   sous	   un	   firmament	   (à	   proprement	  
parler	  de	  nacre,	  les	  cieux	  d'en	  dessus	  s'affaissent	  sur	  les	  cieux	  d'en	  dessous,	  pour	  ne	  plus	  former	  qu'une	  mare,	  
un	  sachet	  visqueux	  et	  verdâtre,	  qui	   flue	  et	   reflue	  à	   l'odeur	  et	  à	   la	  vue,	   frangé	  d'une	  dentelle	  noirâtre	  sur	   les	  
bords	  »	  (Francis	  Ponge,	  «	  L’Huître	  »,	  Le	  Parti	  pris	  des	  choses	  (1942),	  Œuvres	  Complètes,	  t,	  1,	  Paris,	  Gallimard,	  La	  
Pléiade,	   1999,	   p.	   29).	   Picabia	   avait	   en	   effet	   quant	   à	   lui	   trouvé	   la	   solution	   à	   la	   question	   de	   l’infini	   dans	  
l’imaginaire	   mais	   aussi	   dans	   la	   réalité	   de	   l’infiniment	   petit	   des	   fonds	   sous-‐marin.	   Les	   détails	   y	   expliquent	  
l’immensité	   et	   la	   prise	   de	   vue	   analogique	   permet	   la	   réflexion	   :	   «	  	   Ce	   qui	   est	   plat	   sur	   la	   Terre,	   devient	   rond	  
lorsqu’on	   le	  regarde	  du	  ciel	   ;	   j’ai	  mille	   images	  mathématiques	  dans	   l’imagination,	  pour	  mesurer	   l’infini	  et	  me	  
donner	  une	  solution.	  –	  Solution,	  petite	  pluie	  fine	  sur	  le	  sable	  où	  j'aime	  ramasser	  des	  coquilles	  à	  marée	  basse,	  
ces	  coquilles	  sont	  les	  caresses	  du	  soleil,	  mon	  œil	  les	  absorbe	  comme	  de	  l’aspirine.	  »	  (Francis	  Picabia,	  «	  Un	  effet	  
facile	  »,	   Littérature,	   Nouvelle	   série,	   n°	  5,	   1er	   octobre	   1922,	   p.	  1).	   Notons	   que	   ce	   texte	   	   poétique	   autant	   que	  
surréaliste	  présente	  une	  manière	  scientifique	  de	  comprendre	  et	  d’appréhender	  le	  monde.	  
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Mettre	   le	   surréalisme	   en	   équation	   ce	   serait	   avant	   tout	   revenir	   sur	   la	  
dimension	  esthétique	  des	  mathématiques,	  sur	  l’efficacité	  presque	  magique	  de	  
formules	   qui	   jouent	   parfaitement	   les	   cryptogrammes	   et	   déjouent	   toute	  
tentative	   de	   décryptage	   –	   sinon	   celle,	   toujours	   fortuite,	   de	   ce	   «	  hasard	  
objectif	  »	  cher	  aux	  surréalistes.	  La	  révolution	  surréaliste	  pourrait	  s’appuyer	  sur	  
une	   certaine	   forme	   de	   poésie	   scientifique.	   Il	   s’agirait	   plus	   particulièrement	  
d’une	   poésie	   du	   signe	   scientifique,	   jouant	   sur	   la	   dimension	   cryptique	   du	  
langage.	  Et	  cette	  poésie	  serait	  éminemment	  apte	  à	   libérer	   l’homme	  :	  à	  André	  
Masson	  clamant	  «	  Il	  faut	  se	  faire	  une	  idée	  physique	  de	  la	  révolution30	  »,	  à	  Louis	  
Aragon	   notant	   «	  Je	   trouve	   l’activité	   scientifique	   un	   peu	   folle,	   mais	  
humainement	   défendable31	  »,	   Robert	   Desnos	   répond,	   anachroniquement	   et	  
dans	  le	  droit	  fil	   ironique	  de	  toute	  invention	  surréaliste	  :	  «	  Depuis	  ce	  temps	  j'ai	  
repris	   l’étude	  des	  mathématiques.	   Je	  ne	   vais	   à	   la	  Bibliothèque	  Nationale	  que	  
pour	   lire	   des	   livres	   obscènes	   et	   je	   suis	   prêt	   à	   faire	   l'amour	   avec	   n'importe	  
qui32.	  »	  De	  sorte	  que	  mises	  en	  équation,	  les	  citations	  surréalistes	  s’additionnant	  
et	  jouant	  de	  facteurs	  se	  réduiraient	  à	  cette	  laconique	  remarque	  d’André	  Breton	  
dans	  un	  de	  ses	  carnets	  des	  années	  vingt	  :	  

	  
Il	  n’y	  a	  rien	  à	  apprendre.	  
il	  n’y	  a	  qu’à	  réapprendre	  (Mémoire	  A)	  
Je	  rapprends	  les	  mathématiques33.	  	  
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31	  Louis	  Aragon,	  «	  Avis	  »,	  La	  Révolution	  surréaliste,	  n°	  5,	  15	  octobre	  1925,	  p.	  25.	  
32	  Robert	  Desnos,	  «	  Pénalités	  de	  l’enfer	  »,	  Littérature,	  Nouvelle	  série,	  n°	  4,	  1er	  septembre	  1922,	  p.	  10.	  
33	  André	  Breton,	  Œuvres	  Complètes	   I,	  p.	  466.	  Et	  cette	  formule	  sur	  le	  réapprentissage	  perpétuel	  n’est	  pas	  sans	  
rappeler	   celle	  présente	  dès	   le	  premier	  manifeste	  en	  1924	  :	  «	  Cela	  donnerait	   à	   croire	  qu’on	  n’"apprend"	  pas,	  
qu’on	  ne	  fait	  jamais	  que	  "réapprendre".	  Il	  est	  d’heureuses	  tournures	  qu’ainsi	  je	  me	  suis	  rendues	  familières.	  Et	  
je	  ne	  parle	  pas	  de	  la	  conscience	  poétique	  des	  objets	  que	  je	  n’ai	  pu	  acquérir	  qu’à	  leur	  contact	  spirituel	  mille	  fois	  
répété.	  »	  (id.,	  p.	  335)	  
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dans	   les	   avant-‐gardes.	   Son	   premier	   livre	   L’Impressionnisme	   littéraire	   a	   été	  
publié	  aux	  Presses	  Universitaires	  de	  Vincennes	  au	  printemps	  2013.	  

	  
Pour	  citer	  ce	  texte	  
	  
Viginie	  Duzer,	  «	  Le	  surréalisme	  en	  équations	  »,	  in	  Muriel	  Louâpre,	  Hugues	  

Marchal	  et	  Michel	  Pierssens	  (éd.),	  La	  Poésie	  scientifique,	  de	  la	  gloire	  au	  déclin,	  
ouvrage	  électronique	  mis	  en	  ligne	  en	  janvier	  2014	  sur	  le	  site	  Épistémocritique,	  
www.epistemocritique.org,	  p.	  399-‐411.	  
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Ouvroir	  de	  littérature	  virtuelle.	  
Cent	  mille	  milliards	  de	  poèmes	  :	  
avatar	  de	  la	  poésie	  scientifique	  ?	  
	  
David	  Boucher	  
	  

	  
	  
Le	   recueil	   Cent	   mille	   milliards	   de	   poèmes	   de	   Raymond	   Queneau	   est	  

précédé	  d'une	  citation	  d’Alan	  Mathison	  Turing,	  mathématicien	  et	  informaticien	  
anglais	   considéré	   comme	   l’un	   des	   créateurs	   de	   l’ordinateur	  :	   «	  Seule	   une	  
machine	   peut	   apprécier	   un	   sonnet	   écrit	   par	   une	   autre	   machine.	  »	   Une	   telle	  
proposition	  n'est	  pas	  sans	  rappeler	  le	  côté	  ludique	  qui	  caractérise	  l'écriture	  de	  
Queneau,	  mais	  elle	  ne	  doit	  cependant	  pas	  être	  uniquement	  interprétée	  comme	  
telle,	   car	   ce	   recueil	   est	   véritablement	   une	  machine	   à	   fabriquer	   des	   poèmes	  :	  
dans	  cette	  œuvre,	  dix	  sonnets	  se	  superposent	  sur	  dix	  pages	  selon	  un	  système	  
où	  chaque	  vers	  est	  placé	  sur	  un	  volet,	  permettant	  ainsi	  au	  lecteur	  des	  entrées	  
multiples,	   transversales	   et	   exponentielles.	   Les	   cent	   mille	   milliards	   de	  
combinaisons	   possibles	   créent	   les	   cent	  mille	  milliards	   de	   poèmes	   du	   recueil,	  
lequel	   nécessiterait	   plus	   d'un	  million	   de	   siècles	   de	   lecture	   «	  en	   comptant	   45	  
secondes	   pour	   lire	   un	   sonnet	   et	   15	   secondes	   pour	   changer	   les	   volets,	   à	   8	  
heures	   par	   jour,	   200	   jours	   par	   an1.	  »	   Ce	   principe	   de	   la	   combinatoire	   comme	  
pierre	   angulaire	   de	   la	   poésie	   renvoie	   à	   une	   autre	   passion	   de	   Queneau,	   la	  
science	  (principalement	   les	  mathématiques),	   laquelle	  fut	  pour	  un	  temps	  sœur	  
des	   belles	   lettres	   dans	   l'Europe	   de	   la	   fin	   des	   Lumières	  :	   Erasmus	   Darwin	  
(Angleterre),	   Gœthe	   (Allemagne)	   et	   Jacques	   Delille	   (France),	   férus	   d'histoire	  
naturelle	   et	   héritiers	   lointains	   d'une	   tradition	   littéraire	   didactique	   déjà	  
présente	   chez	   les	   Grecs	   et	   les	   Latins	   de	   l'Antiquité	   (le	   De	   rerum	   natura	   de	  
Lucrèce	   en	   témoigne),	   se	   sont	   tous	   adonnés	   à	   la	   poésie	   scientifique.	   Genre	  
aujourd'hui	   désuet,	   cette	   écriture	   proposait	   jadis	   le	   mariage	   entre	   verbe	  
poétique	  et	  exposé	  scientifique,	  et	  s'intéressait	  plus	  à	  raconter	  l'astronomie	  ou	  
la	   botanique	   qu'à	   chanter	   la	   volupté	   ou	   la	   mélancolie.	   Considérant	   que	   le	  
divorce	  entre	   la	  science	  et	   la	   littérature	  se	   radicalise	  durant	   le	  XIXe	  siècle	  –	  le	  
déclin	  de	  la	  poésie	  scientifique	  s'explique	  en	  partie	  par	  ce	  phénomène,	  même	  
si	   elle	   a	   subsisté	   ici	   et	   là	   chez	   des	   poètes	   comme	   Sully	   Prudhomme	   par	  
exemple	  –	   l'Oulipo	   commet	   une	   sorte	   de	   sacrilège	   au	   cours	   du	   XXe	   siècle	   en	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Raymond	  Queneau,	  Cent	  mille	  milliards	  de	  poèmes,	  Paris,	  NRF,	  1961,	  p.	  6.	  
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rapprochant	   les	  deux	  disciplines.	  Cent	  mille	  milliards	  de	  poèmes,	  qui	  donne	   le	  
coup	   d'envoi	   à	   l'Ouvroir	   de	   littérature	   potentielle,	   peut-‐il	   pour	   autant	   être	  
considéré	   comme	   un	   renouveau	   de	   la	   poésie	   scientifique?	   Il	   faut	   sans	   doute	  
répondre	  à	  cette	  question	  par	  la	  négative,	  mais	  avec	  une	  nuance.	  En	  effet,	  si	  le	  
recueil	   de	   Queneau	   ne	   répond	   pas	   vraiment	   à	   la	   catégorie	   générique	   de	   la	  
poésie	  scientifique	  des	  XVIIIe	  et	  XIXe	  siècles,	   il	  est	  néanmoins	  possible	  de	  tenir	  
Cent	  mille	  milliards	  de	  poèmes	  pour	  une	  sorte	  d'avatar	  du	  genre.	  Car	  ce	  livre	  ne	  
fait	  pas	  que	   raconter	   la	   science,	   il	  participe	  à	  son	  devenir,	  entre	  autres	  parce	  
qu'il	   pense	   la	   textualité	   dans	   la	   perspective	   de	   l'hyperlien	   et	   du	   virtuel,	  
précédant	  et	  annonçant	  ainsi	  l'ère	  numérique	  de	  l'écrit. 

	  
Scientifique	  /	  marotique	  /	  comique	  
	  
Raymond	  Queneau	  n'était	  pas	  indifférent	  à	  la	  poésie	  scientifique.	  Comme	  

l'a	  souligné	  Hugues	  Marchal2,	  il	  l'a	  d'ailleurs	  défendue	  dans	  un	  texte	  de	  1938	  :	  
	  

La	  poésie	  ne	  se	  réduit	  pas	  au	  lyrisme,	  encore	  moins	  le	  lyrisme	  à	  la	  métaphore.	  Je	  ne	  
scandaliserai	  que	  les	  ignorants	  et	  les	  sots	  en	  rappelant	  qu'il	  existe	  des	  genres	  poétiques	  ;	  
et	  que	  Victor	  Hugo,	  pourtant	  un	  «	  maître	  des	  métaphores	  »,	  nous	  a	  laissé	  de	  convaincants	  
exemples	  de	  poésie	  épique,	  et	  de	  poésie	   satirique,	  et	  de	  poésie	   comique,	  et	  de	  poésie	  
dramatique,	  et	  de	  poésie	  didactique.	  Oui	   :	  de	  poésie	  didactique,	  genre	  particulièrement	  
agaçant	  pour	   ceux	  qui	   se	   repaissent	  de	   leur	  propre	   ignorance	  ou	   se	   vautrent	  dans	   leur	  
inculture3.	   

	  
L'expression	  «	  poésie	  didactique	  »	  renvoie	  bel	  et	  bien	  à	  celle	  de	  «	  poésie	  

scientifique	  »	   (même	   si	   un	   	   essayiste	   comme	   Albert-‐Marie	   Schmidt,	   qui	   fut	  
membre	  de	  l'Oulipo,	  dans	  son	  ouvrage	  intitulé	  La	  Poésie	  scientifique	  en	  France	  
au	  XVIe	   siècle,	   refuse	  de	  confondre	   les	  deux	  notions,	   il	  était	  d'usage	  autrefois	  
de	   parler	   de	   poésie	   scientifique	   en	   termes	   de	   poésie	   didactique,	   voire	   de	  
poésie	   philosophique).	   En	   faisant	   sans	   doute	   implicitement	   référence	   à	   La	  
Légende	  des	  siècles,	  Queneau	  militait	  pour	  une	  écriture	  poétique	  en	  marge	  du	  
lyrisme,	   lequel	   s'était	  érigé	  en	  véritable	  orthodoxie	  dans	   le	  domaine	  des	  vers	  
depuis	  le	  romantisme.	  Cette	  défense	  de	  la	  poésie	  scientifique	  est	  une	  sorte	  de	  
prélude	   au	   programme	   que	   Queneau	   fixera	   pour	   l'Oulipo,	   celui	   d'une	  
littérature	  habitée	  par	  l'esprit	  des	  mathématiques.	  Ce	  programme,	  François	  Le	  
Lionnais	   en	   parle	   de	   la	   façon	   suivante	   dans	   sa	   postface	   au	   recueil	  Cent	  mille	  
milliards	  de	  poèmes	  :	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2	  Voir	   :	   Hugues	   Marchal,	   «	  La	   poésie	   scientifique	   :	   approches	   pédagogiques	  »,	   texte	   issu	   de	   la	   conférence	  
donnée	  devant	  les	  formateurs	  de	  l'Académie	  d'Amiens,	  2008,	  16	  p.	  
3	  Raymond	  Queneau,	  «	  Lyrisme	  et	  poésie	  »,	  Volontés,	  1938,	  n .p. 6, 6؛  	  



David	  Boucher,	  Cent	  mille	  milliards	  de	  poèmes	  :	  avatar	  de	  la	  poésie	  scientifique	  ?	  
	  

415	  

[L]a	   littérature	   expérimentale	   accompagne	   discrètement	   la	   littérature	   tout	   court.	  
Avec	   les	  Exercices	  de	  style	  et	  Cent	  mille	  milliards	  de	  poèmes,	  elle	  entend	  sortir	  de	  cette	  
semi-‐clandestinité,	   affirmer	   sa	   légitimité,	   proclamer	   ses	   ambitions,	   se	   constituer	   des	  
méthodes,	  bref	  s'accorder	  à	  notre	  civilisation	  scientifique4. 

	  
Les	  oulipiens,	  Queneau	  le	  premier,	  rêvaient	  donc	  d'une	  écriture	  autre,	  en	  

marge	  de	  la	  littérature	  et	  du	  lyrisme,	  et	  en	  accord	  avec	  la	  science.	  Mais	  est-‐ce	  
que	   Cent	   mille	   milliards	   de	   poèmes	   peut	   être	   qualifié	   de	   poésie	   scientifique	  
pour	   autant	  ?	   Une	   définition	   du	   genre,	   ainsi	   qu'une	   plongée	   dans	   le	   recueil,	  
semblent	  indiquer,	  à	  première	  vue,	  que	  non.	  

	  
«	  La	  poésie	  scientifique,	  en	  tant	  que	  poésie,	  s'attache	  aux	  idées	  générales	  

de	   la	   science,	   capables	   d'émotion,	   plus	   encore	   qu'aux	   faits	   eux-‐mêmes5	  »	  
affirme	   Alexandre-‐Casimir	   Fusil.	   Glorifiant	   autant	   l'astronomie	   que	   la	  
médecine,	   cette	   poésie	   privilégiait	   la	   forme	   longue	   et	   sa	   visée	   était	  
essentiellement	  didactique.	  Cent	  mille	  milliards	  de	  poèmes	  ne	  cadre	  pas	  tout	  à	  
fait	   avec	   cette	   définition,	   car	   il	   n'existe	   aucun	   point	   de	   jonction	   entre	   son	  
contenu	   et	   celui	   des	   poèmes	   de	  Dellile	   par	   exemple,	   qui,	   tel	   que	  mentionné	  
précédemment,	   fut	   une	   figure	   phare	   du	   genre.	   En	   effet,	   même	   s'il	   est	  
humainement	   impossible	   de	   lire	   les	   cent	   mille	   milliards	   de	   poèmes	   de	  
Queneau,	   il	   est	   possible	   d'en	   lire	   les	   140	   vers	   constitutifs,	   lesquels	   ne	  
débouchent	   pas	   sur	   un	   imaginaire	   scientifique.	   Ces	   vers	   sont	   regroupés	   dans	  
dix	  sonnets-‐géniteurs	  qui	  engendrent	  les	  millions	  d'autres	  sonnets-‐dérivés.	  Lus	  
individuellement,	   ils	   permettent	   de	   saisir	   une	   tonalité	   d'ensemble,	  
essentiellement	   comique,	   un	   registre	   de	   langue	   parfois	   vulgaire,	   une	  
esthétique	   presque	   surréaliste,	   bref	   une	   certaine	   désinvolture	   dans	   le	   verbe	  
comme	  dans	  les	  images.	  Une	  lecture	  du	  premier	  sonnet-‐géniteur	  aide	  à	  mieux	  
saisir	  qu'il	  ne	  s'agit	  aucunement	  d'un	  traité	  de	  science	  :	  	  

	  
Le	  roi	  de	  la	  pampa	  retourne	  sa	  chemise 
pour	  la	  mettre	  à	  sécher	  aux	  cornes	  des	  taureaux	  
le	  cornédbîf	  en	  boite	  empeste	  la	  remise	  
et	  fermentent	  de	  même	  et	  les	  cuirs	  et	  les	  peaux	  
	  
Je	  me	  souviens	  encor	  de	  cette	  heure	  exeuquise 
les	  gauchos	  dans	  la	  plaine	  agitaient	  leurs	  drapeaux	  
nous	  avions	  aussi	  froid	  que	  nus	  sur	  la	  banquise	  
lorsque	  pour	  nous	  distraire	  y	  plantions	  nos	  tréteaux	  
	  
Du	  pôle	  à	  Rosario	  fait	  une	  belle	  trotte 
aventures	  on	  eut	  qui	  s'y	  pique	  s'y	  frotte	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4	  Raymond	  Queneau,	  Cent	  mille	  milliards	  de	  poèmes,	  op.	  cit.,	  p.	  31.	  
5	  Alexandre-‐Casimir	  Fusil,	  La	  poésie	  scientifique	  de	  1750	  à	  nos	  jours,	  Paris,	  Éditions	  Scientifica,	  1918,	  320	  p.	  
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lorsqu'on	  boit	  du	  maté	  l'on	  devient	  Argentin	  
	  
L'Amérique	  du	  Sud	  séduit	  les	  équivoques 
exaltent	  l'espagnol	  les	  oreilles	  baroques	  
si	  la	  cloche	  se	  tait	  et	  son	  terlintintin6	  

	  
Force	  est	  d'avouer	  que	  «	  le	  roi	  de	  la	  pampa	  »,	  «	  le	  cornédbif	  en	  boite	  »	  ou	  

«	  les	  oreilles	  baroques	  »	  ont	  très	  peu	  à	  voir	  avec	  la	  relativité	  restreinte	  d'Albert	  
Einstein	  ou	  avec	  la	  théorie	  des	  quantas	  de	  Max	  Planck.	  Et	  parmi	  les	  140	  vers	  du	  
recueil,	   seulement	   deux	   font	   directement	   référence	   à	   la	   science	   :	   le	   premier	  
stipule,	   à	   la	  manière	   d'un	   pastiche	   d'un	   postulat	   de	   chimie,	   que	   «	  le	  marbre	  
pour	   l'acide	   est	   une	   friandise	  »	   ;	   le	   deuxième	   conjure,	   d'une	   façon	  
carnavalesque,	   la	   figure	   de	  Galilée,	   pour	  mieux	   l'abaisser	   à	   ras	   de	   terre	   avec	  
l'image	   des	   petits	   pots	   dans	   l'expression	  :	   «	  D'où	   Galilée	   jadis	   jeta	   ses	   petits	  
pots	  ».	   D'autres	   vers	   pourraient	   rappeler	   un	   discours	   scientifique	   relatif	   au	  
règne	   animal,	   mais	   le	   travail	   de	   la	   métaphore	   déplace	   le	   plus	   souvent	   la	  
signification	  sur	  un	  autre	  plan,	  celui	  de	  la	  blague	  grivoise,	  comme	  dans	  le	  vers	  
suivant	   :	   «	  le	   loup	   est	   amateur	   de	   coq	   et	   de	   cocotte	  ».	   Rien	   n'est	   didactique	  
dans	  la	  poésie	  de	  Queneau,	  celle-‐ci	  développe	  un	  propos	  loufoque	  et	  amusant	  
qui	  contraste	  avec	  le	  sérieux	  généralement	  associé	  à	  la	  méthode	  et	  au	  discours	  
scientifique.	  

	  
Du	  numéral	  au	  numérique	  
	  
À	  la	  lumière	  de	  ce	  constat,	  le	  titre	  de	  l'œuvre	  devient	  chose	  étrange,	  car	  il	  

semble	   être	   le	   seul	   élément	   qui	   pointe	   vers	   l'idée	   de	   science,	   celle	   des	  
nombres.	  Un	  peu	  comme	  dans	  Exercices	  de	  style	  –	  livre	  dans	  lequel	  Queneau	  a	  
réécrit	  quatre-‐vingt-‐dix-‐neuf	  fois,	  selon	  autant	  de	  styles	  différents,	  une	  histoire	  
banale,	  celle	  d’une	  bousculade	  entre	  deux	  individus	  dans	  un	  autobus,	  et	  qui	  se	  
termine	  par	  une	  conversation	  à	  la	  gare	  Saint-‐Lazare	  –,	  le	  titre	  donne	  le	  sujet	  du	  
recueil	  d’une	  façon	  banale	  et	  strictement	  descriptive,	  à	  la	  manière	  d'un	  manuel	  
scolaire	  dont	  la	  visée	  didactique	  oblige	  l'expression	  simple	  et	  efficace,	  la	  clarté	  
au	   détriment	   de	   l'audace	   stylistique.	   Cette	   littéralité	   s'oppose	   au	   contenu	  
ludique	   du	   recueil	  :	   au	   lieu	   d’annoncer	   par	   un	   ton	   approprié	   l’objet	   qu’il	  
désigne,	   il	  ne	  fait	  que	  décrire	   le	  principe	  numéral	  dans	   lequel	   le	   lecteur	  va	  se	  
perdre.	   Il	   contraste	   aussi	   avec	   la	   forme	   sonnet	   des	   cents	   mille	   milliards	   de	  
poèmes,	   lesquels	   ne	   répondent	   pas	   tout	   à	   fait	   aux	   exigences	   du	   sonnet	  
marotique	  :	   loin	   de	   tendre	   vers	   un	   système	   de	   perfection	   métrique,	  
harmonique	  et	  musicale,	   les	  dix	  sonnets-‐géniteurs	  ne	  respectent	  pas	  toujours	  
la	   césure	   ;	   la	   chute	   ou	   la	   pointe	   n'est	   pas	   vraiment	   pratiquée,	   comme	   si	   la	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6	  Raymond	  Queneau,	  Cent	  mille	  milliards	  de	  poèmes,	  op.	  cit.,	  p.	  9.	  
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structure	  d'ensemble	  était	  un	  pur	  format	  vidé	  de	  son	  esprit	  et	  de	  sa	  substance	  
caractéristique	  ;	  etc.	  Il	  y	  a	  toutefois	  un	  lien	  à	  faire	  entre	  cette	  forme	  disloquée,	  
le	  titre	  du	  recueil	  et	  les	  derniers	  vers	  du	  poème	  de	  clôture	  :	  

	  
Lorsque	  tout	  est	  fini	  lorsque	  l’on	  agonise 
lorsque	  le	  marbrier	  astique	  nos	  tombeaux	  
des	  êtres	  indécis	  vous	  parlent	  sans	  franchise	  
et	  tout	  vient	  signifier	  la	  fin	  des	  haricots	  
	  
	   (…) 
	  
Cela	  considérant	  ô	  lecteur	  tu	  suffoques 
comptant	  tes	  abattis	  lecteur	  tu	  te	  disloques	  
toute	  chose	  pourtant	  doit	  avoir	  une	  fin7	  

	  
Ce	   quatrain	   et	   ce	   tercet	   instaurent	   une	   sorte	   de	   dialogue	   final	   avec	   le	  

lecteur,	  dialogue	  qui	   ironise	   la	  position	  de	  ce	  dernier	   face	  à	  une	  œuvre	  qui	   le	  
dépasse	   et	   à	   une	   logique	   textuelle	   qui	   déborde	   largement	   le	   cadre	   de	   la	  
littérature.	   L'idée	   centrale	   de	   la	   dernière	   strophe	   gravite	   autour	   du	   verbe	  
«	  disloquer	  »,	  lequel	  décrit	  qualitativement	  non	  seulement	  l'ensemble	  des	  vers	  
du	  recueil,	  mais	  aussi	  le	  titre,	  car	  la	  forme	  esthétique	  des	  cent	  mille	  milliards	  de	  
poèmes	  trouve	  sa	   logique	  numérale	  –	  annoncée	  dès	   l'intitulé	  –	  dans	   la	   forme	  
objet,	  celle	  d'un	  livre	  qui	  réinvente	  technologiquement	  –	  par	  la	  dislocation	  –	  la	  
page,	  le	  texte	  et	  la	  lecture. 

	  
C'est	   effectivement	   lorsque	   Cent	   mille	   milliards	   de	   poèmes	   est	   abordé	  

sous	  l'angle	  de	  sa	  forme	  objet	  que	  le	  recueil	  semble	  donner	  un	  sens	  nouveau	  à	  
l'expression	   poésie	   scientifique.	   Cette	   œuvre	   procède	   à	   une	   véritable	  
deconstruction/reconstruction	  du	  texte	  comme	  le	  souligne	  Régine	  Robin	  :	  	  

	  
De	  Borgès	  aux	  prouesses	  de	  l'Oulipo,	  de	  Cent	  mille	  milliards	  de	  poèmes	  de	  Raymond	  

Queneau	   à	   Michel	   Butor,	   de	   Calvino	   à	   Cortazar,	   la	   littérature	   moderniste	   a	   tenté	   de	  
déconstruire	   l'unité	   temporelle,	   spatiale	   de	   la	   matérialité	   de	   la	   page,	   parallèlement	   à	  
l'indétermination	   des	   structures	   narratives,	   au	   brouillage	   du	   statut	   des	   actants	   qu'elle	  
met	  en	  place8. 

	  
L'indétermination	  des	  structures	  narratives	  évoquée	  par	  Robin,	  causée	  par	  

la	   technologie	   des	   volets	   chez	  Queneau,	   rythme	  de	   façon	   très	   particulière	   le	  
système-‐texte	  :	  à	  l'ordre	  syntagmatique	  de	  la	  phrase	  et\ou	  du	  vers	  se	  greffent	  
différentes	  possibilités	  paradigmatiques	  dont	  la	  nature	  n'est	  pas	  que	  verticale,	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7	  Ibid.,	  p.	  24.	  
8	  Régine	  Robin,	  Le	  Golem	  de	  l'écriture.	  De	  l'autofiction	  au	  Cybersoi,	  Montréal,	  XYZ	  éditeur,	  2005,	  p.	  265.	  



La	  Poésie	  scientifique,	  de	  la	  gloire	  au	  déclin	  
	  

418	  

mais	   aussi	   diagonale,	   car	   le	   sens	   et	   la	   construction	   de	   la	   lecture	   deviennent	  
tributaire	  d'un	  ensemble	  de	  choix	  et	  de	  réseaux	  transverses.	  Le	  premier	  vers	  du	  
premier	   sonnet-‐géniteur	  peut	  par	  exemple	  être	   relu	  à	   travers	   tous	   les	   autres	  
premiers	  vers	  des	  neufs	  sonnets-‐géniteurs	  lui	  succédant,	  ce	  qui	  place	  le	  lecteur	  
ou	   le	   texte,	  c'est	  selon,	  dans	  un	  rapport	  de	  verticalité.	  Les	  différents	  vers	  des	  
dix	   sonnets-‐géniteurs	   peuvent	   aussi	   être	   tous	   utilisés	   pour	   créer	   un	   nouveau	  
texte	  singulier,	  ce	  qui	  place	  plutôt	  la	  lecture	  dans	  un	  mouvement	  diagonal. 

	  
C'est	   la	   logique	   de	   l'hypertexte	   qui	   se	   dessine	   dans	   ces	   mouvements	  

paradigmatiques	  de	  dislocations,	  d'hybridations	  et	  d'échanges,	  notion	  associée	  
à	   l'univers	   de	   l'informatique	   et	   que	   Jean	   Clément	   définit	   comme	   :	   «	  un	  
ensemble	  constitué	  de	  "	  documents	  "	  non	  hiérarchisés	  reliés	  entre	  eux	  par	  des	  
"	  liens	  "	   que	   le	   lecteur	   peut	   activer	   et	   qui	   permettent	   un	   accès	   très	   rapide	   à	  
chacun	   des	   éléments	   constitutifs	   de	   l'ensemble 9 	  ».	   Même	   s'il	   existe	   une	  
hiérarchie	   globale	   dans	   le	   recueil	   de	   Queneau	   (les	   sonnets-‐géniteurs	  
«	  précèdent	  »	   les	   sonnets	   dérivés,	   à	   tout	   le	   moins	   dans	   l'esprit	   du	   lecteur	  
conditionné	  par	   l'ancien	   rapport	  à	   la	  page),	   cette	  hiérarchie	  peut	   tout	  autant	  
être	  considérée	  comme	  une	  illusion	  :	  ces	  deux	  catégories	  («	  sonnet-‐géniteur	  »	  
et	   «	  sonnet	   dérivé	  »)	   se	   dissipent	   et	   deviennent	   arbitraires	   dans	   les	   jeux	   de	  
superpositions	   des	   volets,	   car	   la	   dynamique	   de	   la	   combinatoire	   ruine	  
littéralement	   la	  permanence	  du	  texte.	  C'est	  en	  quelque	  sorte	  ce	  que	  souligne	  
Christian	  Vandendorpe	  :	  

	  
[L]’écriture	  permet	  de	  stabiliser	  des	  configurations	  sémantiques	  et	  de	   leur	  donner	  

une	   certaine	   permanence	   grâce	   au	   support	   employé	   pour	   écrire.	   […]	   Mais,	   avec	  
l’avènement	   du	   support	   électronique,	   le	   texte	   est	   devenu	   une	   matière	   éminemment	  
labile	  :	   il	   peut	   être	   effacé	   en	   une	   fraction	   de	   seconde,	   modifié,	   transformé,	   corrigé	  
indéfiniment	  et	  sans	  effort.	  La	  permanence	  du	  texte	  est	  aujourd’hui	  chose	  du	  passé10. 

	  
Régis	   Debray,	   pour	   sa	   part,	   suggère	   une	   trinité	   textuelle	   que	   l'hyperlien	  

fait	  disparaître,	  effacement	  déjà	  à	  l'œuvre	  chez	  Queneau	  :	  
	  

L’ordre	   du	   livre,	   c’était	   d’abord	   l’idée	   de	   totalité	  :	   un	   livre	   est	   un	   ensemble	  
constitué,	  un	  ensemble	  clos,	  qui	  s’oppose	  à	  l’ouverture	  du	  texte	  électronique.	  Il	  y	  a	  aussi	  
une	  stabilité	  de	  l’écriture	  qui	  s’oppose	  à	  la	  labilité,	  à	  la	  volatilité	  de	  l’écrit	  électronique.	  Et	  
puis	  il	  y	  a	  une	  temporalité	  du	  livre,	  qui	  est	  un	  récit,	  une	  histoire,	  avec	  un	  début	  et	  une	  fin.	  
Ces	   trois	   notions	   –	   récit,	   totalité,	   stabilité	   –	   me	   semblent	   devoir	   disparaître	   avec	   le	  
numérique11.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9	  Jean	  Clément,	  «	  L'hypertexte	  de	  fiction	  :	  naissance	  d'un	  nouveau	  genre?	  »,	  	  texte	  issu	  de	  la	  communication	  au	  
colloque	  ALLC-‐ACH	  Sorbonne,	  1994,	  p.	  1.	  	  
10	  Christian	  Vandendorpe,	  Du	  papyrus	  à	  l’hypertexte.	  Essai	  sur	  les	  mutations	  du	  texte	  et	  de	  la	  lecture,	  Montréal,	  	  
Boréal,	  1999,	  p.	  181.	  
11	  Regis	  Debray,	  «	  Koi	  2	  9	  ?	  L'hypersphère...	  »,	  Les	  collections	  de	  l'histoire,	  2005,	  n 29؛,	  p.	  86.	  
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À	  la	  limite,	  avec	  le	  système	  des	  volets,	  il	  n'y	  a	  pas	  de	  début	  ou	  de	  fin,	  que	  

des	  variations	  exponentielles	  ;	  il	  n'y	  a	  pas	  dix	  sonnets-‐géniteurs,	  mais	  bien	  cent	  
mille	  milliards	   de	   poèmes	  ;	   il	   y	   a	   surtout	   des	   signifiants,	   peu	   de	   signifiés	   (ou	  
trop,	  c'est	  selon).	  Les	  volets,	  comme	  autant	  d'hyperliens,	  font	  disparaître	  ce	  qui	  
fut	   la	   pierre	   angulaire	   du	   livre	   mais,	   simultanément,	   ils	   font	   apparaître	   une	  
autre	  notion	  clé	  liée	  à	  celle	  d'hypertexte	  :	  le	  virtuel.	  

	  
Avec	  Cent	  mille	  milliards	  de	  poèmes,	  Queneau	  préfigure	  non	  seulement	  la	  

forme,	  le	  mouvement	  et	  la	  logique	  de	  l'hypertexte,	  mais	  il	  fait	  du	  virtuel	  l'enjeu	  
central	   de	   son	   œuvre.	   Les	   différentes	   lectures	   latentes	   qui	   s'offrent	   par	   la	  
combinatoire	  ne	  se	  résument	  pas	  à	  un	  univers	  de	  possibilités,	  mais	  plutôt	  à	  un	  
monde	  de	  virtualités.	  Car	  il	  ne	  faut	  pas	  confondre	  ici	  le	  virtuel	  avec	  la	  notion	  de	  
possible,	   laquelle	   renvoie	   surtout	   à	   la	   logique	   modale	   et	   non	   à	   un	   mode	  
d'existence.	   Chez	   Aristote,	   le	   possible	   apparaît	   comme	   une	   modalité	   du	  
discours,	  renvoyant	  au	  vrai	  et	  s'opposant	  fondamentalement	  à	  l'impossible	  :	  le	  
cercle	   carré	   est	   une	   impossibilité	   alors	   que	   toutes	   sortes	   d'autres	   formes	  
circulaires	   (différents	   types	   d'ovales)	   sont	   des	   possibilités,	   qui	   respectent	   les	  
règles	   logiques	   de	   base	   sur	   les	   modes	   de	   contingence	   et	   de	   nécessité.	   Pour	  
reprendre	   l'expression	   de	   Pierre	   Lévy,	   le	   possible,	   «	  [c]'est	   un	   réel	  
fantomatique,	   latent.	   Le	   possible	   est	   exactement	   comme	   le	   réel	   :	   il	   ne	   lui	  
manque	   que	   l'existence12	  ».	   La	   notion	   de	   virtuel,	   quant	   à	   elle,	   issue	   de	   la	  
philosophie	  scolastique,	  celle	  de	  Saint-‐Thomas	  d'Aquin,	  se	  définit	  par	  ce	  qui	  est	  
dans	  un	  état	  potentiel	   susceptible	  d'actualisation.	   Le	  virtuel	  ne	  s'oppose	  donc	  
pas	  au	  réel,	  il	  est	  plutôt	  le	  contraire	  de	  l'actuel.	  Par	  exemple,	  la	  rationalité	  est	  
une	  qualité	  virtuelle	  chez	  l'homme	  parce	  qu'il	  ne	  possède	  pas	  pleinement	  cette	  
possibilité	  à	  la	  naissance.	  Il	  en	  est	  de	  même	  pour	  la	  poule	  contenue	  dans	  l'œuf	  
qui	   prendra	   telle	   ou	   telle	   forme	   au	   fil	   du	   temps	   selon	   ses	   conditions	   de	   vie	  
propres	  et	  variables.	  Le	  virtuel,	  pour	  s'actualiser,	  exige	  un	  travail	  de	  création	  :	  	  

	  
Le	   virtuel	   est	   comme	   le	   complexe	   problématique,	   le	   nœud	   de	   tendances	   ou	   de	  

forces	  qui	  accompagne	  une	  situation,	  un	  événement,	  un	  objet	  ou	  n'importe	  quelle	  entité	  
et	   qui	   appelle	   un	   processus	   de	   résolution	   :	   l'actualisation.	   Ce	   complexe	   problématique	  
appartient	  à	   l'entité	  considérée	  et	  en	  constitue	  même	  une	  des	  dimensions	  majeures.	  Le	  
problème	  de	  la	  graine,	  par	  exemple,	  est	  de	  faire	  pousser	  un	  arbre13. 

	  
Pour	   paraphraser	   cet	   extrait,	   dans	   le	   cas	   du	   recueil	   de	   Queneau,	   le	  

problème	  est	  celui	  du	  lecteur,	  et	  c'est	  de	  créer	  –	  pour	  ne	  pas	  dire	  d'actualiser	  –	  
un	  poème,	  selon	  cent	  mille	  milliards	  possibilités.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12	  Pierre	  Lévy,	  Qu'est-‐ce	  que	  le	  virtuel?,	  Paris,	  Éditions	  La	  Découverte,	  1995,	  p.	  14.	  
13	  Ibid.,	  p.	  14.	  
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Ces	   deux	   notions,	   hypertexte	   et	   virtuel,	   sont	   finalement	   à	   mettre	   en	  

relation	  avec	  la	  date	  de	  publication	  de	  Cent	  mille	  milliards	  de	  poèmes,	  à	  savoir	  
l'année	  1961.	  Un	  an	  après	   la	  publication	  du	  recueil,	   soit	  en	  1962,	   Joseph	  Carl	  
Robnett	   Licklider	   (chercheur	  au	  MIT)	   commençait	   à	   imaginer	  des	   interactions	  
sociales	  grâce	  à	  un	  réseau	  d’ordinateurs,	  donnant	  le	  coup	  d’envoi	  à	  ce	  qui	  allait	  
devenir	  la	  révolution	  Internet,	  laquelle	  a	  transformé	  et	  le	  livre	  et	  la	  lecture.	  À	  la	  
manière	  d'un	  Newton	   frappé	  par	   la	  pomme,	  Queneau	   invente	  avant	   la	   lettre	  
cette	  machine	   informatique.	  Cent	  mille	  milliards	  de	  poèmes	  ne	  raconte	  certes	  
pas	  la	  science	  comme	  chez	  Dellile,	  il	  participe	  plutôt	  à	  son	  mouvement	  inventif,	  
il	   quitte	   l'unique	   champ	   de	   la	   littérature	   didactique	   pour	   rejoindre	   celui	   des	  
mathématiques	  et,	  de	  vers	  en	  vers,	  celui	  du	  numérique.	  	  

	  
Les	  petites	  lumières	  
	  
C'est	   seulement	   au	   prix	   de	   cette	   longue	   nuance	   que	   le	   père	   de	   l'Oulipo	  

peut	  être	  considéré	  comme	  un	  poète	  scientifique,	  peut-‐être	  le	  premier	  en	  son	  
genre,	   et	   qui	   a	   trouvé	   chez	   quelqu'un	   comme	   Jacques	   Roubaud	   un	   élève	  
modèle.	   Son	   recueil	   ne	   s'inscrit	   certes	   pas	   dans	   la	   tradition	   didactique	   telle	  
qu'elle	   a	   existé	   entre	   1700	   et	   1900,	  mais	   la	   relance	   en	   lui	   rendant	   sa	   pleine	  
définition	  :	   alors	   que	   la	   poésie	   scientifique	   tentait	   «	  d'expliquer	  »	   ou	   de	  
«	  raconter	  »	   le	   monde	   (de	   la	   physique,	   de	   l'astronomie,	   etc.),	   Cent	   mille	  
milliards	   de	   poèmes	   s'inscrit	   plutôt	   dans	   un	   «	  faire	  scientifique	   ».	   Figure	  
prémonitoire	   d'Internet,	   il	   annonce	   des	   avenues	   nouvelles	   de	   la	   science,	  
invente	  –	  avant	   la	   lettre	  (et	   le	  chiffre)	  –	   les	  nouvelles	  configurations	  du	  texte,	  
anticipe	   d'autres	   pratiques	   textuelles	   (l'hyperlien,	   la	   navigation	   libre	   de	  
l'information,	   etc.)	   et	   établit	   une	   nouvelle	   plateforme	   au	   livre,	   à	   savoir	   le	  
virtuel.	  L'expression	  «	  poète	  scientifique	  »,	  appliquée	  aux	  versificateurs	  qui	  ont	  
autrefois	  chanté	   les	  découvertes	  de	   l'astronomie	  et	  de	   la	  médecine,	  se	  révèle	  
dès	   lors	  comme	  un	  oxymore,	  car	   le	  verbe	  de	  ces	  derniers	  ne	  dépassait	  pas	   la	  
pédagogie,	   contrairement	   à	   la	   poésie	   de	   Queneau.	   Chez	   ce	   poète-‐
mathématicien,	  «	  il	  y	  a	  aussi	  /	  le	  courage	  des	  petites	  lumières14	  »	  comme	  l'a	  si	  
bien	   formulé	  Benjamin	  Péret	  dans	  un	  poème	  qui	   lui	  est	  dédié,	   celles	   rares	  et	  
singulières	   qui	   débutent	   dans	   le	   grand	   jeu	   de	   la	   littérature	   pour	   s'imposer	  
ensuite	  dans	  l'histoire	  des	  découvertes	  et	  de	  la	  Raison.	  

	  
	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14	  Benjamin	  Péret,	  Le	  Grand	  Jeu,	  Paris,	  NRF,	  1992,	  p.	  105.	  
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Le	  Chant	  du	  styrène	  
	  
Pierre	  Lazlo	  
	  

	  
	  
Introduction	  
	  
Le	  monde	  industriel	  n’a	  pas	  que	  des	  secrets,	   il	  recèle	  aussi	  d’insondables	  

mystères.	   Un	   exemple	   amusant	   est	   celui	   du	   Chant	   du	   styrène.	   Un	   cadre	   de	  
Péchiney	  en	  eut	  l’idée.	  Il	  la	  vendit	  à	  son	  conseil	  d’administration,	  qui	  crut	  qu’il	  
s’agirait	  d’un	  film	  publicitaire,	  à	  la	  gloire	  de	  la	  société.	  

Mais	  ce	  monsieur	  engagea	  Alain	  Resnais	  comme	  réalisateur.	  Resnais	  visa	  
un	   film	   de	   vulgarisation,	   pas	   de	   propagande	   pour	   une	   image	   de	   marque	   —	  
première	   subversion.	   Quand	   Resnais,	   après	   avoir	   tourné	   le	   film,	   recruta	  
Queneau	  pour	  en	  écrire	   le	  commentaire,	   il	   tablait	   sur	   sa	   réputation	  de	  poète	  
scientifique	  découlant	  de	  sa	  Petite	  cosmogonie	  portative,	  et	  sur	  son	  expérience	  
du	   cinéma,	   dont,	   entre	   autres,	   un	   documentaire	   sur	   l’arithmétique.	   Resnais	  
mettait	  ainsi	  en	  place	  une	  seconde	  subversion,	  par	  l’humour.	  

Quelle	   fut	   la	   réaction	   de	   Péchiney	  ?	   Celle	   de	   la	   poule	   qui	   a	   trouvé	   un	  
couteau.	   Les	   commanditaires	   furent	   outrés	   de	   s’être	   fait	   plumer	   ainsi.	  1	  Mais	  
aussi	  fiers	  d’avoir	  servi	  de	  mécènes	  et	  d’accoucheurs	  à	  une	  œuvre	  d’art.	  

Alain	   Resnais,	   à	   ses	   débuts	   d’une	   carrière	   de	   cinéaste,	   avait	   tourné	  
auparavant	   un	   autre	   documentaire,	   Les	   Statues	   meurent	   aussi,	   dont	   Chris	  
Marker	  écrivit	  la	  narration.	  Resnais	  et	  Marker	  s’étaient	  connus	  en	  militant	  l’un	  
et	   l’autre	  dans	  des	  associations	  d’éducation	  populaire,	  qu’animait	  aussi	  André	  
Bazin.	  

Ainsi,	  Le	  Chant	  du	  styrène	  eut-‐il	  une	  visée	  initiale	  didactique	  et	  un	  ancrage	  
politique	   à	   gauche.	   Resnais	   fit	   intervenir	   Queneau	   tardivement.	   Le	   film	   était	  
entièrement	  tourné,	  son	  montage	  était	  achevé,	   lorsque	  l’écrivain	  fut	  appelé	  à	  
en	   fournir	   le	   commentaire.	   Il	   était	   familier	   d’un	   tel	   exercice	   pour	   avoir	   déjà	  
collaboré	  à	  divers	  films,	  tant	  de	  fiction	  que	  de	  non-‐fiction.	  

Je	  souligne	  l’indépendance	  des	  images	  et	  de	  la	  bande-‐son,	  chacun	  de	  ces	  
registres	   est	   autonome.	   Le	   contrepoint	   que	   cela	   suscite	   est	   à	   lui	   seul	  
producteur	   d’ironie.	   C’est	   tout	   le	   contraire	   d’un	   film	   publicitaire	   ou	   de	  
propagande.	   Ce	   que	   l’œil	   voit	   et	   ce	   que	   les	   oreilles	   entendent	   n’est	   pas	   un	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  La	  société	  Péchiney,	  qu'indisposait	  Queneau	  par	  ses	  vers,	  fit	  réaliser	  une	  version	  en	  prose,	  refusée	  à	  son	  tour	  
par	  Resnais.	  Ce	  dernier	  fit	  valoir	  que	  la	  version	  en	  vers	  était	  plus	  sympathique	  et	  attirante.	  	  
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message	  simple	  ou	  simpliste,	  mais	  au	  moins	  double,	  distancé,	  raffiné.	  C’est	  du	  
plaisir	   de	   lettré,	   du	   divertissement	   de	   qualité,	   sous	   couvert	   d’instruire	   en	  
amusant.	  

Il	  me	  faut	  rappeler	  ici	  un	  passage	  de	  la	  Lettre	  de	  Sibérie,	  de	  Chris	  Marker,	  
un	  documentaire	  contemporain	  presque	  exact	  de	  celui	  de	  Resnais	  et	  Queneau.	  
Ce	  segment	  est	  devenu	  un	  classique.	  On	  l’enseigne	  dans	  les	  écoles	  de	  cinéma	  
et	   dans	   les	   formations	   à	   la	   communication.	   Un	   même	   plan	   apparaît	   à	  
l’identique	   trois	   fois	   de	   suite,	   avec	   trois	   lectures	   possibles,	   qui	   s’excluent	  
mutuellement,	  proposées	  par	  la	  voix	  off	  du	  narrateur2.	  

De	  même,	  le	  décalage	  entre	  les	  images	  de	  Resnais	  et	  le	  texte	  de	  Queneau	  
est	  un	  signe	  de	  respect	  envers	  l’intelligence	  critique	  des	  spectateurs	  —	  on	  est	  
loin	  d’un	  matraquage	  à	  des	  fins	  politiques	  ou	  publicitaires.	  

	  
Les	  perceptions	  :	  le	  visuel,	  l’auditif	  et	  le	  cognitif	  
	  

O	  temps,	  suspends	  ton	  bol,	  ô	  matière	  plastique	  
D’où	  viens-‐tu	  ?	  Qui	  es-‐tu	  ?	  et	  qu'est-‐ce	  qui	  explique	  
Tes	  rares	  qualités	  ?	  De	  quoi	  donc	  es-‐tu	  fait	  ?	  
D'où	  donc	  es-‐tu	  parti?	  Remontons	  de	  l'objet	  
À	  ses	  aïeux	  lointains	  !	  Qu'à	  l’envers	  se	  déroule	  
Son	  histoire	  exemplaire.	  […]3	  

	  
Le	  Chant	  du	  styrène4	  reste-‐t-‐il	  encore	  un	  enchantement,	  comme	  il	  le	  fut	  à	  

sa	   sortie	  ?	   Ce	   fut	   alors	   une	   totale	   surprise.	   Les	   images	   étaient	   d’une	   grande	  
fraîcheur,	   elles	   montraient	   aux	   cinéphiles	   un	   monde	   industriel	   nouveau	   et	  
différent.	   Il	   était	   net	   et	   propre,	   il	   était	   aussi	   comme	   inhabité	   par	   l’homme	  :	  
point	  de	  travail	  à	  la	  chaîne,	  ni	  de	  crasse.	  	  

La	  bande-‐son	  était	  tout	  aussi	  surprenante	  :	  le	  commentaire	  quenellien,	  dit	  
d’une	   belle	   voix	   profonde	   par	   Pierre	   Dux,	   était	   guilleret,	   badin	   mais	   aussi	  
lyrique,	   sans	   appuyer,	   avec	   infiniment	   d’humour	   et	   une	   distanciation,	   qui	   le	  
faisait	   savourer	   comme	   on	   admire	   un	   oiseau	   de	   paradis.	   Lui	   aussi	   jouait	   de	  
l’effet	  de	  surprise,	  de	  l’inattendu.	  

Le	   niveau	   cognitif	   n’était	   pas	   moins	   précieux.	   Le	   documentaire	   d’Alain	  
Resnais	   et	   Raymond	   Queneau	   apportait	   une	   information,	   digeste,	   sur	   un	  
monde	   ignoré,	   celui	   de	   la	   technique	   à	   l’œuvre	   dans	   l’arrière-‐scène	   de	   la	  
modernité.	   Il	   trouvait	   sa	   voie	   avec	   une	   grande	   sûreté,	   une	   constante	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2	  Face	   au	   Chant	   du	   styrène,	   il	   faut	   garder	   à	   l'esprit	   cette	   polysémie	   de	   l'image.	   L'écrivain,	   certes,	   suivit	  
fidèlement	  dans	  son	  commentaire	   les	  prises	  de	  vues	  du	  cinéaste	  ;	  ce	  qui	  n'entrava	  aucunement	  sa	   liberté	  de	  
ton	  et	  de	  propos.	  
3	  Toutes	  les	  épigraphes	  sont	  tirées	  du	  Chant	  du	  styrène,	   in	  Raymond	  Queneau,	  Chêne	  et	  Chien,	  suivi	  de	  Petite	  
cosmogonie	  portative	  et	  de	  Le	  Chant	  de	  Styrène,	  Paris,	  Gallimard,	  coll.	  «	  Poésie	  »,	  1969.	  
4	  Le	  film	  est	  accessible	  en	  ligne	  :	  http://vimeo.com/14154663	  
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perspicacité,	   et	   ne	   tombait	   ni	   dans	   les	   stéréotypes	   des	   usines	   chimiques	  
dangereuses	  et	  polluantes,	  ni	  dans	  ceux	  d’une	  admiration	  dithyrambique	  pour	  
le	   monde	   du	   travail,	   comme	   les	   films	   de	   propagande,	   soit	   soviétique,	   soit	  
américains,	  nous	  y	  avaient	  habitués.	  

Le	   film	   de	   Resnais	   et	   Queneau	   n’était	   pas	   un	   événement	   singulier.	  
D’autres	  documentaires	  de	  la	  même	  époque	  parlent	  un	  langage	  semblable	  :	  Le	  
Monde	   du	   silence,	   de	   Jacques-‐Yves	   Cousteau	   et	   Louis	   Malle,	   fit	   lui	   aussi	  
sensation	  à	  sa	  sortie	  en	  1956	  ;	  Le	  Mystère	  Picasso,	  d’Henri-‐Georges	  Clouzot,	  fut	  
réalisé	  fin	  1955	  ;	  l’un	  et	  l’autre	  sont	  des	  longs	  métrages.	  La	  Lettre	  de	  Sibérie	  de	  
Chris	   Marker,	   autre	   documentaire	   en	   court	   métrage,	   lui	   aussi	   d’une	   ironie	  
consommée	  et	  d’un	  lyrisme	  discret,	  est	  de	  1957.	  Je	  rapprocherai	  un	  autre	  titre,	  
bien	   que	   de	   fiction,	   Mon	   Oncle,	   de	   Jacques	   Tati,	   lui	   aussi	   un	   film	   sur	   la	  
modernité	  envahissante,	  qui	  est	  de	  1958.	  

	  
La	  liberté	  de	  ton	  et	  l’humour	  
	  

Et	  l'essaim	  granulé	  sur	  le	  tamis	  vibrant	  
Fourmillait	  tout	  heureux	  d'un	  si	  beau	  colorant.	  

	  
L’analyste	  du	  Chant	  du	  styrène	  (Annexe	  1)	  —	  je	  vous	  prie	  de	  pardonner	  la	  

suffisance	   qu’il	   y	   a	   à	   commenter	   un	   chef-‐d’œuvre	   aussi	   léger	   et	   voluptueux	  
qu’un	   soufflé	  —	  se	  doit	  de	  noter,	  en	  premier	   lieu,	   sa	  drôlerie.	  Queneau	   s’est	  
amusé	  à	  l’écrire,	  et	  nous	  nous	  plaisons	  à	  l’entendre,	  ou	  à	  le	  lire.	  Le	  ton	  en	  est	  
enjoué,	  l’écrivain	  procède	  par	  petites	  touches,	  il	  porte	  un	  regard	  amusé	  sur	  les	  
choses	   et	   la	   technique	   contemporaines.	   Il	   se	   permet	   et	   nous	   offre	   des	  
trouvailles	  de	  langage.	  Ainsi,	  au	  lieu	  de	  dire	  «	  une	  vis	  sans	  fin	  »,	  Queneau	  écrit	  
«	  sans	   fin	  une	  vis	  agglomère	  »	  :	   il	   rajeunit	  ainsi	   le	  stéréotype,	  en	   le	  déclouant	  
puis	   le	   reclouant.	   Et,	   plus	   loin,	   y	   fait	   à	   nouveau	   allusion,	   mentionnant	   la	  
«	  matière	   abstraite	   /	   qui	   circulait	   sans	   fin	  ».	   Le	   texte	   quenelleur,	   peut-‐être	  
austère	   par	   le	   propos,	   est	   jubilatoire	   dans	   sa	   forme.	   D’autres	   adjectifs	   se	  
pressent	   sous	   la	  plume	  :	   goguenard	  –	  malicieux	  –	   jouissif	   –	  preste	  –	  enlevé	  –	  
folâtre	  –	  gai	  –	  fringant	  –	  pimpant	  –	  sémillant	  –	  alerte	  –	  badin	  –	  hilare	  –	  mutin	  –	  
rigolard…	  L’humour	  de	  Queneau	  n’est	  pas	  grinçant,	  n’est	  pas	  de	  dérision	  vis-‐à-‐
vis	  d’autrui.	   Il	  consiste,	   le	  plus	  souvent,	  en	  un	  rappel	  de	  ne	   jamais	  se	  prendre	  
au	   sérieux.	   C’est	   à	   du	   dégonflage	   de	   baudruches	   qu’il	   se	   livre.	   Mais	   j’y	   vois	  
surtout,	   ce	   qui	   le	   rapproche	   de	   Lewis	   Carroll,	   une	   prise	   de	   conscience	  
épistémologique	  des	  limites	  à	  la	  connaissance	  scientifique.	  

Seconde	  remarque,	  toujours	  analytique,	  quant	  à	   la	  pérennité	  de	   la	   leçon	  
de	  choses.	  En	  1957,	  elle	  est	  encore	  dans	  toutes	  les	  mémoires.	  Tous	  y	  goûtèrent	  
à	   l’école	   primaire.	   Lorsque	   le	   narrateur	   déclare	  :	   «	  Le	   styrène	   n’était	   qu’un	  
liquide	  incolore	  /	  Quelque	  peu	  explosif,	  et	  non	  pas	  inodore	  »,	  il	  nous	  donne	  ce	  
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plaisir	  passéiste	  de	  nous	  retrouver	  en	  classe	  ;	  dans	  une	  salle	  de	  classe	  avec	  un	  
instituteur	  en	  blouse,	  des	  bons	  points	  à	  portée	  de	  main,	  un	   tableau	  noir,	  des	  
cartes	  géographiques	  affichées	  et,	  dans	  une	  armoire,	  la	  chaîne	  d’arpenteur,	  les	  
mesures	   de	   volumes	   du	   système	   métrique,	   avec	   juste	   à	   côté	   une	   petite	  
bibliothèque	  où	  voisinent	  l’Histoire	  de	  France	  de	  Lavisse,	  La	  Mer	  et	  L’Oiseau	  de	  
Michelet,	   le	   Tour	   de	   France	   de	   deux	   enfants,	   plusieurs	   gros	   volumes	   des	  
vulgarisations	  de	  Louis	  Figuier,	  et	  des	  titres	  d’Erckmann	  et	  Chatrian.	  

Troisième	  remarque,	   toujours	  de	  dissection,	  sur	   l’articulation	  des	   images	  
et	   du	   texte.	   Lors	   de	   la	   sortie	   du	   film,	   Jean-‐Luc	   Godard	   le	   compara,	   dans	   Les	  
Cahiers	  du	  Cinéma,	  à	  une	  cantate	  de	  Jean-‐Sébastien	  Bach.	  Ce	  n’est	  pas	  si	  mal	  
trouvé.	  Si	  la	  comparaison	  gêne	  par	  son	  excessif,	  elle	  n’en	  touche	  pas	  moins	  un	  
point	   essentiel.	   Lorsque	  nous	   écoutons	   un	   air	   de	   l’une	  de	   ces	   cantates,	   nous	  
entendons,	  d’une	  part	  un	   solo	  vocal,	  d’autre	  part	  un	   solo	   instrumental.	   Ils	   se	  
renforcent	  et	  se	  font	  valoir	  l’un	  l’autre.	  C’est	  très	  exactement	  ce	  qu’ont	  réussi	  
Resnais	  et	  Queneau,	  organisant	  un	  dialogue	  entre	  le	  visuel	  et	  le	  verbal.	  

	  
Une	  nouvelle	  forme	  d’encyclopédisme	  
	  

À	  peine	  était-‐il	  né,	  notre	  polystyrène.	  
Polymère	  produit	  du	  plus	  simple	  styrène.	  
Polymérisation	  :	  ce	  mot,	  chacun	  le	  sait,	  
Désigne	  l'obtention	  d'un	  complexe	  élevé	  
De	  poids	  moléculaire.	  Et	  dans	  un	  réacteur,	  
Machine	  élémentaire	  œuvre	  d'un	  ingénieur,	  
Les	  molécules	  donc	  s'accrochant	  et	  se	  liant	  
En	  perles	  se	  formaient.	  […]	  

	  
Queneau	   était	   un	   polygraphe	   curieux	   de	   tout,	   à	   commencer	   par	   les	  

langues,	   portant	   un	   regard	   amusé	   sur	   l’humanité.	   Ses	   connaissances	  
encyclopédiques	   étaient	   de	   deux	   ordres.	   Comme	   on	   sait,	   il	   s’intéressa	  
puissamment	   aux	   fous	   littéraires.	   Ce	   fut	   sa	   façon	   de	   ne	   point	   se	   couper	  
complètement	  du	  surréalisme,	  dont	  il	  s’était	  séparé.	  Mais	  il	  se	  passionna	  aussi	  
pour	   la	   technoscience	   amusante,	   des	   inventeurs	   tombés	   dans	   l’oubli	  ;	   bref	   à	  
l’écume	  qui	  subsiste	  de	  ce	  qu’on	  appelle	  «	  progrès	  scientifique	  et	  technique	  »,	  
qui	   s’enterre	   si	   vite	   dans	   les	   oubliettes	   de	   l’Histoire.	   La	   tache	   aveugle	   de	  
Queneau,	   me	   semble-‐t-‐il,	   fut	   l’esprit	   naturaliste,	   celui	   d’un	   émerveillement	  
devant	   le	   monde	   naturel.	   Il	   y	   substitua	   son	   humanisme,	   un	   émerveillement	  
devant	   l’infinie	   variété	   de	   l’humain.	   Cet	   esprit,	   de	   culture	   encyclopédique,	  
voulut	  inventer	  un	  nouvel	  encyclopédisme.	  	  

Une	   clé	   pour	   comprendre	   l’œuvre	   quenellative	   est	   la	   volonté	   de	   son	  
auteur	   de	   coller	   à	   l’actuel.	   Il	   s’efforçait	   de	   transcrire	   en	   une	   nouvelle	   langue	  
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littéraire	   la	   parole	  qu’il	   entendait.	  De	  même,	   les	   avancées	  des	   sciences	  ne	   le	  
laissaient	   pas	   indifférent.	   Le	   Chant	   du	   styrène	   est	   ainsi	   l’un	   des	   nombreux	  
hommages	   queniens	   au	   contemporain,	   à	   la	   fois	   omniprésent	   et	   évanescent.	  
Queneau	  excelle	  à	  dire	  la	  circulation,	  le	  flux,	  le	  fugitif	  et	  le	  fugace,	  l’éphémère.	  
C’est	  là	  sa	  contribution	  à	  une	  renaissance	  de	  l’encyclopédisme.	  

Dans	   Le	   Chant	   du	   styrène,	   Queneau	   narre	   une	   généalogie,	   non	   pas	   du	  
savoir,	  mais	  du	  factice.	  Au	  moment	  où	  il	  écrit,	  la	  société	  et	  ses	  goûts	  basculent.	  
De	   jeunes	   sociologues,	   Joffre	   Dumazedier,	   Jean	   Duvignaud,	   Pierre	   Bourdieu,	  
Edgar	   Morin,	   Alain	   Touraine,	   annoncent	   l’avènement	   prochain	   d’une	  
civilisation	   des	   loisirs.	   Les	   objets	   d’artisanat	   traditionnel	   que	   sont	   pichets	   de	  
grès,	   compotiers	   de	   bois	   tourné	   et	   poli,	   bien	   d’autres	   encore,	   soudain	  
deviennent	  du	  luxe.	  Viennent	  les	  remplacer	  et	  s’y	  substituer	  des	  compositions	  
en	  diverses	  matières	  plastiques,	  produites	  en	  de	  grandes	  séries	  mais	  issues	  des	  
carnets	  de	  croquis	  des	  stylistes.	  

C’est	   alors,	   en	   cette	   seconde	   moitié	   des	   années	   1950,	   qu’une	  
chimiosphère	   commence	  à	   se	   constituer.	  Une	  ou	  deux	   générations	  plus	   tard,	  
elle	   nous	   incarcère	   totalement.	   Au	   moment	   où	   Queneau	   rédige	   son	  
commentaire	  aux	  images	  de	  Resnais,	  le	  magazine	  Elle	  présente	  aux	  femmes	  ce	  
visage	  de	  la	  modernité	  dont	  il	  convient	  de	  s’imprégner.	  Quelques	  années	  plus	  
tard,	  Georges	  Pérec	  fera	  sensation	  par	  son	  premier	  livre,	  une	  espèce	  de	  roman	  
de	   la	   sociologie	   contemporaine	   intitulé	   Les	   Choses	  :	   Madame	   Express	   a	  
définitivement	  pris	  le	  pas	  sur	  le	  catalogue	  Manufrance.	  Le	  durable	  et	  le	  stable	  
sont	  mis	  au	  rencart.	  On	  veut	  désormais	  du	  joli	  à	  teintes	  pastel	  et	  du	  jetable.	  Les	  
magasins	  Prisunic	   le	   fournissent	  dans	   la	  France	  tout	  entière.	  La	  pointe	  Bic	  est	  
de	  1952.	  Queneau	  est	  vieux	   jeu,	   lorsqu’il	  use	  encore	  d’un	  stylo	  à	  plume	  pour	  
écrire	   le	  manuscrit	   du	   Chant	   du	   styrène.	  Mais	   il	   a	   compris,	   en	   rédigeant	   ses	  
notes	  préparatoires,	  que	  dorénavant	  la	  matière	  se	  transforme	  en	  matériau,	  et	  
que	  la	  nature	  le	  cède	  à	  l’artifice.	  

	  
Le	  contexte	  
	  

Quelque	  peu	  explosif,	  et	  non	  pas	  inodore.	  
	  
Le	   documentaire	   d’Alain	   Resnais	   et	   Raymond	   Queneau	   s’affiche	   sur	   les	  

écrans	   des	   cinémas	   d’art	   et	   d’essai	   en	   1957.	   Dans	   quelle	   configuration	  
d’ensemble	  ?	  

La	   Quatrième	   République	   agonise.	   La	   Guerre	   d’Algérie	   bat	   son	   plein.	  
Quelques	  mois	  plus	  tôt,	  il	  y	  eut	  les	  chars	  soviétiques	  dans	  Budapest.	  La	  France	  a	  
grand	  besoin	  de	  moderniser	  ses	  infrastructures,	  elle	  n’en	  trouve	  ni	  les	  moyens,	  
ni	   la	   volonté.	   Son	   industrie	   chimique	   reste	   dominée	   par	   les	   grandes	   sociétés	  
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d’avant-‐guerre,	  Rhône-‐Poulenc,	  Péchiney,	  la	  branche	  chimie	  des	  Charbonnages	  
de	  France,	  Saint-‐Gobain…	  Ces	  firmes	  ont	  à	  leur	  tête	  des	  technocrates	  du	  Corps	  
de	  Mines,	  ou	  de	  celui	  des	  Ponts	  et	  Chaussées.	  Ils	  ne	  connaissent	  pas	  la	  chimie	  
de	  l’intérieur,	  comme	  le	  font	  leurs	  homologues	  d’Outre-‐Rhin,	  tous	  des	  docteurs	  
en	  chimie.	  L’industrie	  chimique	  allemande	  est	  florissante.	  L’industrie	  chimique	  
française	  peine	  à	  prendre	  le	  tournant	  de	  la	  pétrochimie.	  

La	   France	   s’enorgueillit	   de	   quelques	   très	   belles	   réalisations,	   de	   haute	  
technicité	   :	   le	  métro	   sur	  pneus	  ;	   	   la	  DS	  Citroën	  ;	   les	   trains	   les	  plus	   rapides	  au	  
monde	  ;	  le	  Mirage	  III	  ;	  les	  hélicoptères	  Alouette	  ;	  les	  biréacteurs	  Caravelle.	  	  

Le	   contexte	   culturel,	   enfin,	   est	   d’une	   créativité	   effervescente,	   tous	  
azimuts.	  La	  caractéristique	  de	  ses	  productions	  rappelle	  celle	  de	   la	  République	  
de	  Weimar	  :	  on	  a	  déchanté	  de	  la	  politique,	  les	  temps	  sont	  difficiles,	  mieux	  vaut	  
en	  rire	  et	  s’amuser.	  Mais	  pas	  n’importe	  comment.	  

Les	  nouveaux	  hebdomadaires,	  L’Express	  et	  L’Observateur	  ont	  vu	  le	  jour	  en	  
1953	   et	   en	   1954.	   La	   vie	   littéraire	   est	   stimulée	   par	   l’apparition	   de	   nouvelles	  
revues.	   Maurice	   Nadeau	   publie	   le	   premier	   numéro	   des	   Lettres	   nouvelles	   en	  
1953.	   Le	   Chant	   du	   styrène	   y	   sera	   publié	   en	   1959	   dans	   le	   numéro	   9	   de	   cette	  
revue.	  À	  droite,	  l’hebdomadaire	  Arts	  verra	  le	  jour	  la	  même	  année	  1959.	  

C’est	  encore	  l’âge	  d’or	  de	  la	  radio.	  On	  y	  entend,	  entre	  autres	  émissions	  de	  
divertissement,	   à	   la	   fois	   populaire	   et	   de	   qualité,	   des	   duos	   tels	   que	   ceux	   de	  
Pierre	  Dac	  et	   Francis	  Blanche,	  ou	  encore	  de	  Grégoire	  et	  Amédée,	   sans	  doute	  
mieux	  connus	  sous	  les	  noms	  de	  Roland	  Dubillard	  et	  Philippe	  de	  Chérisey,	  qui,	  si	  
ma	  mémoire	  ne	  me	  trompe	  pas	  trop5,	  viennent	  de	  sortir	  de	  Langues’O,	  où	  ils	  se	  
sont	   liés	  d’amitié.	  Les	  uns	  et	   les	  autres	   font	  preuve	  d’un	  humour	  poétique	  et	  
déjanté,	  celui-‐là	  même	  des	  films	  des	  Frères	  Prévert,	  ou	  de	  Marcel	  Carné	  dans	  
Drôle	  de	  Drame,	  avant	  la	  guerre.	  	  

	  
Queneau	  en	  1957	  
	  
Né	  en	  1903,	  Raymond	  Queneau	  est	  un	  jeune	  quenagénaire	  en	  1957.	  C’est	  

un	  homme	  sérieux	  et	   influent.	   Il	  a	  été	  élu	  à	   l’Académie	  Goncourt	  en	  1951,	  ce	  
n’est	  peut-‐être	  pas	  un	  hasard	  si	  le	  Prix	  Goncourt	  récompense	  en	  1956,	  Romain	  
Gary	  pour	  Les	  Racines	  du	  ciel	  ;	  en	  1957,	  Roger	  Vailland	  pour	  La	  Loi	  ;	  et	  en	  1958,	  
Francis	   Walder,	   pour	   Saint-‐Germain	   ou	   la	   négociation.	   Tous	   trois	   sont,	   vous	  
l’avez	  deviné,	  des	  auteurs-‐Gallimard.	  

Chez	  cet	  éditeur,	  Queneau	  se	  consacre	  quenéthiquement	  à	  la	  direction	  de	  
L’Encyclopédie	   de	   la	   Pléiade,	   qui	   lui	   fut	   confiée	   peu	   d’années	   auparavant,	   en	  
1954,	  ce	  qui	  allège	  considérablement	  ses	  soucis	  phynanciers.	  Il	  y	  publie	  en	  1956	  
les	  deux	  premiers	  tomes	  de	  l’Histoire	  des	  Littératures,	  sous	  sa	  propre	  direction.	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5	  Tout	  au	  moins	  quant	  à	  la	  rumeur	  qui	  circulait	  à	  l'époque.	  
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Le	   troisième	   suivra	   en	   1958.	   Il	   a	   confié	   la	   responsabilité	   de	   l’Histoire	   de	   la	  
science	   à	  Maurice	  Daumas,	  elle	  paraît	  en	  1957.	  Quant	  à	   l’Histoire	  universelle,	  
pour	  laquelle	  il	  a	  choisi	  René	  Grousset	  et	  Émile	  G.	  Léonard,	  son	  premier	  tome	  
paraît	  en	  1956	  et	  le	  second	  sort	  l’année	  suivante.	  Cette	  activité	  éditoriale,	  qui	  
se	   complète	   de	   la	   mise	   en	   écriture	   de	   nombreux	   autres	   titres,	   est	  
impressionnante	   à	   la	   fois	   par	   sa	   qualité	   et	   par	   le	   volume	   même	   des	   textes	  
érudits	   lancés	   par	   Queneau.	   	   Queneau	   ne	   néglige	   pas	   ses	   écrits	   plus	  
personnels,	  il	  travaille	  à	  Zazie	  dans	  le	  métro,	  qui	  lui	  vaudra,	  enfin,	  la	  célébrité	  à	  
sa	  sortie	  en	  1959	  et	  aux	  Cent	  mille	  milliards	  de	  poèmes,	  qui	  paraîtront	  en	  1961.	  
Il	   se	   distrait	   en	   taquenouillant	   la	   muse	   mathématique.	   Il	   rencontre	  
fréquemment	   son	   ami	   François	   Le	   Lionnais,	   autre	   mathématicien	   amateur,	  
avec	   lequel	   il	   fondera	   l’Oulipo	   en	   19606.	   Albert-‐Marie	   Schmidt	   est	   un	   autre	  
membre-‐fondateur	   de	   l'Oulipo.	   Il	   fit	   redécouvrir	   la	   poésie	   scientifique	   de	   la	  
Renaissance,	   publiant	   par	   exemple	   des	   poèmes	   du	   lapidaire	   de	   Bernard	  
Belleau,	   dans	   son	   édition	   des	   Poètes	   du	   XVIe	   siècle	   pour	   la	   collection	   de	   la	  
Pléiade.	  À	   l'époque	  de	   la	  sortie	  du	  Chant	  du	  styrène,	   il	   fit	  aussi	   redécouvrir	   la	  
drue	  poésie	  érotique	  du	  capitaine	  Marc	  Papillon	  de	  Lasphrise,	  ce	  qui	  avait	  tout	  
pour	  plaire	  à	  Queneau.	  

Car	  Queneau	  est	  aussi	  un	  grand	  espiègle.	  L’Académie	  Goncourt	  l’a	  élu	  en	  
1951,	  la	  même	  année	  il	  se	  fait	  élire	  satrape	  du	  Collège	  de	  ’Pataphysique.	  Boris	  
Vian	  en	  fait	  aussi	  partie	  et	  les	  deux	  écrivains	  sont	  de	  grands	  amis.	  	  

Il	   est	   familier	   de	   l’écriture	   pour	   le	   cinéma	  :	   Arithmétique,	   un	   court-‐
métrage	   pédagogique	   sur	   cette	   discipline,	   avec	   P.	   Kast,	   en	   1951,	   Champs-‐
Elysées	   en	   1954,	   le	   dessin	   animé	   Teuf-‐Teuf	   en	   1956.	   Ses	   activités	  
cinématographiques	  sont	  particulièrement	  nombreuses	  de	  1955	  à	  1957.	   Il	  est	  
membre	   du	   jury	   du	   Centre	   national	   de	   cinématographie	   et	   du	   Festival	   de	  
Cannes.	  Du	  26	  décembre	  1955	  au	  26	   janvier	  1956,	   il	  accompagne	  Luis	  Bunuel	  
au	   Mexique	   pour	   le	   tournage	   de	   La	   Mort	   en	   ce	   jardin,	   dont	   il	   a	   écrit	   les	  
dialogues.	  Il	  est	  invité	  en	  URSS	  comme	  membre	  de	  l’Académie	  Goncourt	  à	  la	  fin	  
de	  1956	  et	  visite	  Moscou,	  Leningrad,	  Tachkent	  et	  Samarcande.	  Viendra	  en	  1958	  
un	  autre	  court-‐métrage	  encore,	  Bang	  Bang.	  

Notre	   Quenaux	   a	   aussi,	   en	   plus	   de	   ses	   multiples	   activités,	   son	   jardin	  
secret.	   Il	   peint	   des	   gouaches.	   Il	   entretient	   une	   fabuleuse	   correspondance	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6	  A	   la	  suite	  de	   la	  publication,	  chez	  Hermann,	  de	  mes	  Leçons	  de	  chimie,	  durant	   la	  première	  moitié	  des	  années	  
1970,	   j'eus	   le	   privilège	   de	   rencontrer	   François	   Le	   Lionnais.	   Il	  m'invita	   chez	   lui,	   dans	   sa	  maison	  de	  Boulogne,	  
pour	   une	   longue	   et	   mémorable	   discussion.	   Durant	   celle-‐ci,	   il	   me	   convia	   à	   faire	   partie	   de	   l'Oulipo.	   Je	   fus	  
contraint	  de	  décliner	  cet	  honneur	  :	   j'avais	  bien	  trop	  à	   faire,	  mon	   laboratoire	  à	   l'université	  de	  Liège	  était	   tout	  
nouveau,	   il	   me	   fallait	   le	   hisser	   au	   premier	   rang	   international.	   J'avais,	   de	   plus,	   de	   lourdes	   charges	  
d'enseignement	  et	  d'examens.	  Ce	  n'est	  qu'au	  début	  de	   la	  décennie	  suivante,	   invité	  à	  enseigner	   la	   littérature	  
française	   à	   Johns	  Hopkins,	   que	   je	  pus	  me	   relâcher	  un	  peu,	   et	   ne	  plus	   être	   exclusivement	   chimiste.	  Que	   l'on	  
veuille	  bien	  me	  pardonner	  cette	  incidente,	  trop	  personnelle.	  



La	  Poésie	  scientifique,	  de	  la	  gloire	  au	  déclin	  
	  

430	  

amoureuse	  et	  érotique	  avec	  une	  grande	  dame	  des	  lettres,	  elle	  aussi	  philosophe	  
et	  romancière,	  Iris	  Murdoch.	  Ils	  s’étaient	  rencontrés	  en	  Autriche,	  en	  1946.	  

Ajoutons	   encore	   que	   le	   bon	  Quenal	   fut	   assez	   gravement	  malade	   durant	  
l’hiver	  1957-‐1958.	  

	  
Analyse	  textuelle	  
	  

De	  tuyau	  en	  tuyau	  ainsi	  nous	  remontons,	  
À	  travers	  le	  désert	  des	  canalisations,	  
Vers	  les	  produits	  premiers,	  vers	  la	  matière	  abstraite	  
Qui	  circulait	  sans	  fin,	  effective	  et	  secrète.	  
On	  lave	  et	  on	  distille	  et	  puis	  on	  redistille	  
Et	  ce	  ne	  sont	  pas	  là	  exercices	  de	  style 

	  
Le	   commentaire	   quenaldien	   est	   en	   alexandrins.	   Les	   rimes	   sont	   d’une	  

pauvreté	  si	  affligeante	  qu’elle	  n’a	  pu	  être	  que	  délibérée,	  par	  volonté	  de	  ne	  pas	  
se	  prendre	  au	  sérieux.	  

Ces	   vers	   de	   mirliton	   sont	   bien	   dans	   la	   veine	   quenienne.	   Ils	   traitent	   de	  
choses	  sérieuses	  sur	  un	  ton	  léger.	  Ce	  n’est	  pas	  à	  prendre	  pour	  du	  persiflage,	  ce	  
serait	  une	  erreur.	  L’écrivain	  porte	  un	  regard	  amusé	  sur	  des	  objets	  a	  priori	  d’une	  
impressionnante	   technicité.	   Badin	   dans	   sa	   manière,	   il	   rappelle	   ces	   grands	  
intellectuels	   de	   l’époque	   des	   Lumières	   que	   furent	   Fontenelle,	   Diderot	   ou	  
Voltaire.	  	  

Sur	   le	   ton	  d’une	  conversation	  enjouée	  dans	  un	  salon	  mondain,	  Queneau	  
fait	  preuve	  d’un	  savoir	  encyclopédique	  sans	  même	  y	  paraître,	  avec	  simplicité,	  
sans	  emphase.	   Il	  y	  va	  de	  quelques	  plaisanteries.	   Il	  conquiert	  son	  auditoire	  par	  
une	   vulgarisation,	   qui	   jamais	   n’inquiète,	   et	   fait	   sourire,	   tant	   son	   bonheur	  
d’expression	  fait	  constamment	  mouche.	  

C’est	  un	  texte	  ludique,	  on	  sent	  l’auteur	  s’amusant	  à	  l’écrire.	  La	  contrainte	  
de	   l’alexandrin	   amène	   un	   sourire	   de	   connivence	   du	   lecteur	   lorsque	   l’auteur,	  
soucieux	  du	  dénombrement	  convenable	  des	  pieds,	  remplace	  «	  géniteurs	  »	  par	  
«	  générateurs	  ».	   Les	   assonances,	   par	   contre,	   sont	   multiples,	   et	   d’une	   belle	  
richesse	  :	   «	  obtenir	   des	   objets	  »	   est	   un	   exemple	  ;	   ou	   encore	   le	   verbe	  
«	  présenter	  »	  en	  écho	  à	   la	  «	  presse	  »	  d’un	  vers	  tout	   juste	  antérieur.	  Elles	  sont	  
plus	   élaborées	   parfois.	   Je	   crois	   déceler	   un	   frottis	   des	   deux	   substantifs	   latins	  
mater	   et	   magister	   dans	   le	   vers	   «	  Incluant	   la	   matrice,	   être	   mystérieux	  ».	  
L’apparente	   simplicité	   du	   propos	   se	   coule	   en	   un	   style	   parlé	   mais	   recherché,	  
précieux	  sans	  se	  prendre	  au	  sérieux.	  Néanmoins,	  la	  patte	  de	  l’écrivain	  se	  donne	  
à	   apprécier	   dans	   ce	   qui	   pour	   moi	   est	   un	   vers	   d’une	   grande	   beauté	   par	   son	  
opacité	   lyrique	  et	  sa	  richesse	  descriptive	  :	  «	  Vivace	  et	  turbulent	  qui	  se	  hâte	  et	  
s’égrène	  ».	  
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Queneau	  fait	  œuvre	  de	  vulgarisateur,	  clignant	  de	  l’œil,	  comme	  déjà	  dit,	  du	  
côté	   de	   la	   leçon	  de	   choses	   et	   du	  manuel	   scolaire	  :	   «	  Le	   styrène	  n’était	   qu’un	  
liquide	   incolore	   /	   Quelque	   peu	   explosif,	   et	   non	   pas	   inodore	  ».	   Il	   use	   d’une	  
image	   standard,	   celle	   du	   collier	   de	   perles,	   pour	   présenter	   la	   structure	   d’un	  
polymère.	  Il	  parvient	  à	  éviter	  la	  technicité,	  y	  compris	  dans	  la	  terminologie.	  Une	  
seule	   inexactitude	  :	  Queneau	  prend	  une	   liberté	  poétique	   (une	   seule)	   lorsqu’il	  
donne	   à	   concevoir	   la	   polymérisation	   comme	   une	   véritable	   alchimie,	   la	  
solidification	  des	  produits	  de	  combustion	  gazeux.	  Si	  l’auteur	  lorgne	  du	  côté	  de	  
la	  technologie,	  il	  reluque	  aussi	  du	  côté	  de	  la	  littérature,	  faisant	  allusion	  («	  Et	  ce	  
ne	  sont	  pas	  là	  exercices	  de	  style	  »)	  à	  ses	  propres	  Exercices	  de	  style,	  qui	  datent	  
de	   1947,	   et	   («	  rechercher	   pourquoi	   et	   l'autre	   et	   l'un	   existent	  »)	   à	   L’Être	   et	   le	  
néant,	  que	  Sartre	  publia	  en	  1943.	  

Les	   vers	   sont,	   pour	   la	   plupart,	   associés	   en	   distiques,	   sémantiquement	  
relativement	  autonomes	  ;	  mais	  regroupées	  dans	  le	  mouvement	  d’ensemble	  du	  
texte,	  qui	  se	  veut	  récit	  historique,	  ou	  plutôt	  généalogique	  du	  bol	  de	  plastique,	  
remontant	  du	  produit	   fini	  à	  sa	  matière	  première.	  «	  Qu’à	   l’envers	  se	  déroule	  /	  
son	  histoire	  exemplaire	  »	  comme	  l’écrivit	  Queneau,	  dans	  une	  mise	  en	  abyme,	  
puisqu’il	  place	  cette	  allusion	  au	  cinéma	  dans	  un	  film.	  

Un	   trope	   valant	   d’être	   noté,	   car	   fréquent,	   est	   l’inversion,	   parfois	   avec	  
redoublement,	   comme	   dans	   «	  soit	   charbon,	   soit	   pétrole,	   ou	   pétrole,	   ou	  
charbon	  »;	  ou	  encore	  «	  Et	  le	  manteau	  chauffant	  –	  ou	  le	  chauffant	  manchon	  »,	  
amorce	  de	  contrepèterie. 

	  
La	  fabrique	  du	  texte	  
	  

On	  pourrait	  repartir	  sur	  ces	  nouvelles	  pistes	  
Et	  rechercher	  pourquoi	  et	  l'autre	  et	  l'un	  existent.	  
Le	  pétrole	  vient-‐il	  de	  masses	  de	  poissons	  ?	  
On	  ne	  le	  sait	  pas	  trop	  ni	  d'où	  vient	  le	  charbon.	  
Le	  pétrole	  vient-‐il	  du	  plancton	  en	  gésine	  ?	  
Question	  controversée...	  obscures	  origines...	  

 
J’ai	   étudié	   à	   la	   bibliothèque	   de	   l’université	   de	   Bourgogne,	   à	   Dijon,	   les	  

archives	   de	   Queneau,	   relatives	   au	   Chant	   du	   styrène.	   Cet	   exercice	   fut	   un	  
enchantement.	   Je	   fus	   grandement	   impressionné	   par	   la	   conscience	  
professionnelle	  de	  l’écrivain.	  

Dans	  un	  premier	  stade,	  il	  visionna	  le	  travail	  d’Alain	  Resnais.	  Il	  intitula	  «	  Ce	  
qui	  est	  montré	  »	  les	  notes	  qu’il	  prit,	  décrivant	  les	  images	  qu’il	  voyait.	  Dans	  un	  
second	  stade,	  il	  écrivit	  toute	  une	  liasse	  de	  notes	  préparatoires,	  se	  remémorant	  
de	  façon	  précise	  des	  faits	  scientifiques	  ou	  techniques,	  et	  jetant	  sur	  le	  papier	  ses	  
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propres	   réflexions.	   Dans	   un	   troisième	   stade,	   il	   esquissa	   les	   segments	   de	   son	  
poème,	  correspondant	  aux	  séquences	  successives	  du	  film.	  

Un	  exemple	  ?	  Soit	  le	  distique,	  venant	  vers	  la	  fin	  du	  texte	  :	  «	  Le	  styrène	  est	  
produit	  en	  grande	  quantité	  /	  À	  partir	  de	  l'éthyl-‐benzène	  surchauffé	  ».	  	  

Queneau	   s’est	   donné	  d’abord	   un	   texte	   dactylographié	   du	   découpage	   du	  
film.	  Il	  s’agit	  de	  la	  séquence	  14,	  qui	  dure	  une	  minute	  trois	  secondes.	  Queneau	  
la	   note	   «	  Synthèse	   –	   pétrochimie.	   Angoisse	   ontologique	   et	   alchimique.	   Gaz,	  
résidus	  autrefois	  négligés.	  »	  

Suivent	  des	  notations	  de	  sa	  plume,	  surtout	  scientifiques,	  mais	  comportant	  
aussi	  des	  germes	  du	  futur	  texte.	  Une	  note	  manuscrite	  indique	  ainsi	  :	  

	  
L’éthylbenzène,	   l’acrylate	   de	   …	   et	   tous	   ces	   noms	   qui	   font	   rêver	   /	   charment	   les	  

amateurs	  de	  chimie	  organique,	  les	  poètes	  et	  les	  lexicographes.	  	  
	  
Un	   autre	   fragment	   manuscrit	   accompagne	   les	   équations	   chimiques	  

décrivant	   la	   formation	   de	   l’éthylbenzène	   par	   addition	   de	   l’éthylène	   au	  
benzène,	   puis	   sa	   déshydrogénation	   en	   styrène,	   de	   la	   mention	   «	  styrax	   –	  
benjoin	  »	  relative	  au	  styrène,	  des	  provenances	  de	  l’éthylène	  à	  partir	  du	  pétrole	  
et	   du	   benzène	   à	   partir	   de	   la	   houille.	  Queneau	   note	   aussi	   que	   l’éthylbenzène	  
peut	  provenir	  de	  l’éthanol,	  moyennant	  l’emploi	  de	  soude,	  et	  que	  sa	  formation	  
à	  partir	  d’éthylène	  et	  de	  benzène	  se	  fait	  en	  présence	  de	  chlorure	  d’aluminium	  
anhydre.	  

Un	  autre	  segment	  préparatoire	  déclare	  :	  
	  

Dans	   ces	   installations	   on	   met	   les	   deux	   produits	   susdits	   en	   présence	   de	   chlorure	  
d’aluminium	  à	  une	   température	  de	  95°.	   Le	   résultat	  de	  cette	   réaction	  est	   clarifié	  par	  un	  
lavage	   à	   l’eau,	   puis	   par	   une	   solution	   de	   soude	   caustique.	   Il	   ne	   reste	   plus	   alors	   qu’à	  
rectifier	   ce	   mélange	   par	   un	   catalyseur	   à	   une	   température	   de	   six	   cent	   degrés	   qui	   le	  
transforme	  par	  déshydrogénation	  en	  authentique	  styrène	  monomère.	  

	  
Ces	   textes	  manuscrits	   préparatoires	   attestent	   de	   la	   culture	   chimique	   de	  

l’auteur,	  ainsi	  que	  des	   informations	  complémentaires	  qu’il	  a	  glanées	  dans	  des	  
manuels,	  ou	  auprès	  de	  spécialistes.	  

À	  un	  stade	  ultérieur,	  lui	  aussi	  manuscrit,	  on	  trouve	  de	  premières	  ébauches	  
du	   texte	   du	   commentaire.	   Je	   ne	   résiste	   pas	   au	   plaisir	   de	   partager	   avec	   vous	  
celle-‐ci,	  toujours	  sur	  ce	  même	  sujet	  de	  l’accès	  au	  styrène	  monomère	  :	  

	  
L’éthylbenzène	   nait	   d’une	   combinaison	   /	   d’éthylène	   et	   benzène	   —	   on	   voit	   d’où	  

vient	   son	  nom.	   /	  Mais	  d’où	  vient	   le	  benzène	  ?	  Eh	  bien,	   soit	  du	  pétrole	   /	   Soit	  même	  du	  
charbon.	  Ce	  fut	  la	  farandole	  /	  des	  distillati-‐ons	  suivies	  de	  raffinages	  /	  puis	  des	  opérations	  
dites	   de	   recyclage	   /	   qui	   a	   pu	   l’isoler	   de	   bien	   d’autres	   produits.	   /	  Mais	   l’éthylène	   peut	  
provenir	   lui	  aussi	   /	  du	  cracking	  du	  pétrole	   liquide	  magique	  /	  qu’on	   trouve	  de	  Bordeaux	  
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jusqu’au	  cœur	  de	  l’Afrique.	  /	  Ethylène	  et	  benzène	  ont	  pu	  naître	  de	  même	  /	  des	  gaz	  des	  
fours	  à	  coke	  :	  et	  c’est	  là	  un	  dilemme,	  /	  ou	  pétrole,	  ou	  charbon.	  Sur	  ces	  nouvelles	  pistes	  /	  
on	  pourrait	  repartir	  vers	  ce	  qui	  pré-‐existe.	  	  

	  
Puis,	   un	   premier	   tapuscrit	   inclut	   le	   segment	   suivant	  :	   «	  Ce	   styrène	  

monomère	   est	   obtenu	   par	   la	   combinaison…	   de	   l’éthylène…	   et	   du	   benzène…	  
dans	  des	  unités	  de	  synthèse.	  »	  	  

Et	   puis	   enfin,	   le	   distique	   tel	   qu’il	   est	   retenu	   au	   terme	   de	   cette	   patiente	  
élaboration,	  véritable	  distillation	  du	  verbe	  et	  du	  vers	  :	  «	  Le	  styrène	  est	  produit	  
en	  grande	  quantité	  /	  À	  partir	  de	  l'éthyl-‐benzène	  surchauffé	  ».	  

Comme	  on	  regrette	  toutes	  les	  coupes	  intervenues	  en	  cours	  d’écriture	  !	  On	  
se	  plaît	  à	  rêver	  à	  un	  documentaire	  sur	  celle-‐ci,	  que	   l’on	  voudrait	   intituler	  «	  Le	  
chant	  du	  chant	  du	  styrène	  »…	  

	  
Analyse	  comparative	  :	  l’abricot	  de	  Ponge	  
	  
Le	  styrène	  de	  Queneau	  vaut	  d’être	  confronté	  à	  des	  textes	  contemporains.	  

J’ai	   choisi,	   en	   premier	   lieu,	   «	  L’abricot	  »	   de	   Francis	   Ponge7,	   que	   La	   Nouvelle	  
Revue	  Française	  publia	  dans	  son	  numéro	  du	  1er	  mars	  1959	  (qui	  ne	  relève	  pas,	  
quant	  à	  lui,	  de	  la	  poésie	  scientifique;	  sauf	  si	  on	  la	  fait	  remonter	  aux	  notices	  de	  
Buffon	  dans	  son	  Histoire	  naturelle).	  

Les	   deux	   poèmes,	   en	   vers	   et	   en	   prose,	   ont	   des	   longueurs	   comparables.	  
L’un	   et	   l’autre	   sont	   des	   descriptions	   des	   choses,	   d’un	   point	   de	   vue	   réaliste	   :	  
Ponge	   note	   ainsi	   «	  Ses	   rayons	   les	   plus	   vifs	   sont	   dardés	   vers	   son	   centre.	   Son	  
rinforzando	  lui	  est	  intérieur	  ».	  

Leurs	   langues,	   ainsi	   que	   leurs	   intentions,	   les	   différencient	   néanmoins	  
assez	  fortement.	  Ponge	  use	  des	  mots	  pour	  sacraliser	  l’expérience	  commune,	  la	  
transmuer	   en	   une	   œuvre	   d’art.	   Il	   a	   le	   regard	   d’un	   peintre,	   qui	   devant	   un	  
paysage,	   l’interprète	  et	   lui	  donne	  sa	  vision	  personnelle.	  Queneau,	  quant	  à	   lui,	  
fait	   œuvre	   de	   vulgarisation.	   Son	   propos,	   d’éducation	   populaire,	   rejoint	   celui	  
d’Alain	   Resnais.	   Il	   se	   veut	   communicateur	   de	   la	   science	   et	   de	   la	   technologie	  
contemporaines.	  

Les	   rapports	   à	   leurs	   lecteurs	   ou	   auditeurs	   opposent	   vigoureusement	   les	  
deux	   textes.	   Celui	   de	   Ponge	   est	   autoritaire,	   au	   sens	   du	   latin	  auctoritas,	   d’où	  
dérive	  aussi	   le	  mot	  «	  auteur	  ».	  Celui	  de	  Queneau	  est	  amical,	  celui	  d’un	  copain	  
qui,	  un	  peu	  sur	  le	  ton	  de	  la	  confidence,	  vous	  raconte	  ce	  qu’il	  vient	  de	  vivre.	  

L’incipit	  de	  Ponge	  est	  phénoménologique.	   Le	  poème	  s’ouvre	   sur	   l’aspect	  
de	  la	  chose,	  sa	  couleur,	  justement	  dite	  «	  abricot	  ».	  Son	  ton	  reste	  sérieux,	  dans	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7	  Paru	  dans	  Pièces,	  le	  texte	  est	  consultable,	  par	  exemple,	  sur	  la	  page	  :	  
http://monsu.desiderio.free.fr/jardin/abricot2.html.	  
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le	  mode	   descriptif.	   Ce	   qui	   contraste	   avec	   celui	   de	   Queneau,	   enjoué,	   dont	   le	  
premier	   hémistiche	   –	   «	  Ô	   temps,	   suspends	   ton	   bol	  »	   cite	   Lamartine	   en	  
substituant	  «	  bol	  »	  à	  «	  vol	  »	  ;	  en	  mode	  de	  divertissement	  littéraire.	  

Les	  langues	  de	  ces	  deux	  textes	  les	  font	  contraster,	  sans	  les	  opposer.	  Celle	  
de	  «	  L’abricot	  »	  est	  heurtée,	  d’une	  lecture	  un	  peu	  ardue.	  Ponge	  file,	  l’une	  après	  
l’autre,	   deux	   douzaines	   de	   métaphores,	   à	   l’instar	   d’un	   collier	   de	   perles,	   la	  
sérialité	  est	  la	  règle	  de	  chacun	  de	  ses	  registres	  métaphoriques.	  Ainsi,	  les	  images	  
de	   fruits,	   servant	   de	   faire-‐valoir	   à	   l’abricot,	   sont	   séquencées	   en	   une	   suite	  
commençant	  par	  l’orange,	  se	  poursuivant	  par	  l’amande,	  la	  pêche,	  la	  prune	  et	  la	  
poire.	  	  La	  langue	  du	  Chant	  du	  styrène,	  comme	  le	  veut	  un	  texte	  de	  vulgarisation,	  
est	   fluide,	   elle	   s’écoute	   ou	   se	   lit	   avec	   la	   plus	   grande	   facilité.	   Celle	   de	  
«	  L’abricot	  »	   ne	   l’est	   qu’incidemment,	   lorsqu’une	   pause	   s’impose	   pour	  
l’intelligibilité	   du	   propos,	   comme	   lorsqu’à	   mi-‐parcours	   l’écrivain	   y	   va	   d’une	  
phrase	  déclarative,	  limpide,	  «nous	  mordons	  ici	  en	  pleine	  réalité,	  accueillante	  et	  
fraîche».	  

Pourquoi	  le	  texte	  de	  Ponge	  est-‐il	  rocailleux,	  accroche-‐t-‐il	  aussi	  souvent,	  au	  
point	   d’exiger	   du	   lecteur	   retour	   en	   arrière	   et	   relecture	  ?	   Cela	   lui	   vient	   de	  
l’ambivalence	  de	  vocables,	  détournés	  de	  leur	  sens	  usuel	  ou	  obvie.	  

Des	   exemples	  ?	   «	  Contacte	  »,	   au	   tout	   premier	   vers	   («La	   couleur	   abricot,	  
qui	  d'abord	  nous	  contacte,"),	  dans	  le	  sens	  de	  «	  être	  perçue	  ».	  «	  Soutenue	  »,	  à	  la	  
fin	  du	  même	  vers	  («	  (La	  couleur	  abricot)…	  s'y	  trouve	  par	  miracle	  en	  tout	  point	  
de	   la	  pulpe	  aussi	   fort	  que	   la	   saveur	   soutenue	  »),	   au	   sens	  de	  «	  prolongée	  »	  et	  
non	   de	   «	  étayée	  ».	   «	  Portée	  »	   («	  ce	   n'est	   donc	   jamais	   qu'une	   chose	   petite,	  
ronde,	   sous	   la	   portée	   presque	   sans	   pédoncule	  »)	   se	   réfère,	   plutôt	   qu’à	  
l’abricotier	   porteur	   de	   ses	   fruits,	   à	   une	   portée	   musicale,	   sur	   une	   partition.	  
«	  Farine	  »,	   dans	   la	   phrase	   «	  une	   sorte	   de	   prune	   en	   somme,	  mais	   d'une	   tout	  
autre	  farine	  »	  fait	  allusion	  à	  la	  locution	  familière	  «	  d’une	  tout	  autre	  farine	  »,	  et	  
n’est	   pas	   pris	   dans	   son	   sens	   littéral.	   Dans	   «	  au	   lieu	   de	   l'humeur	   de	   la	  mer	  »,	  
«	  humeur	  »	  dérive	  ici	  du	  verbe	  «	  humer	  »,	  il	  s’agit	  de	  la	  fragrance	  de	  la	  mer	  et	  
des	  embruns,	  bien	  davantage	  que	  des	  humeurs	  aristotéliciennes	  ou	  galéniques.	  
Ponge	  y	  va	  aussi	  du	   jeu	  de	  mots,	  par	  quasi-‐homonymie	  :	  «	  bran	  vénitien	  »	  au	  
lieu	  de	  «	  blanc	  vénitien	  »;	  il	  est	  là	  délibérément	  scabreux	  et	  scatologique.	  Cela	  
lui	  sert	  à	  sortir	  du	  poncif,	  comparaison	  d’un	  abricot	  ouvert	  à	  un	  sexe	  de	  femme,	  
pour	  l’image	  voisine	  du	  «	  cul	  d’ange	  ».	  

Il	  convient	  aussi	  de	  contraster	  le	  maniement	  de	  l’aphorisme.	  Ponge	  dit	  de	  
l’abricot	   qu’il	   est	   «	  comme	   de	   deux	   cuillerées	   de	   confiture	   accolées	  »,	   en	   un	  
trope,	  ma	  foi	  très	  joli.	  Queneau	  a	  par	  contre	  souci,	  audible	  et	  visible,	  de	  coller	  
au	   fonctionnement	   technique	   de	   l’unité	   de	   production,	   qu’il	   a	   visitée	   et	   sur	  
laquelle,	   à	   la	   suite	   d'Alain	   Resnais,	   il	   s’est	   abondamment	   documenté.	   Il	   est	  
informatif,	  au	  sens	  strict.	  
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Mais	  —	  in	  cauda	  venenum	  —	  il	  ne	  se	  prive	  pas	  d’un	  pied	  de	  nez,	  un	  trope	  
lui	   aussi,	   au	   commanditaire	   capitaliste	   (Péchiney)	  avec	   les	   tout	  derniers	  mots	  
du	  poème	  en	  forme	  d’oxymore,	  «	  mériter	  enfin	  la	  vente	  à	  prix	  unique	  »	  —	  lire	  
Monoprix,	   Uniprix,	   Prisunic,	   enseignes	   qui	   datent	   de	   la	   grande	   crise	  
économique	   de	   1929-‐1930.	   Dans	   les	   années	   1950,	   Queneau	   et	   sa	   femme	  
mangeaient	  de	  la	  vache	  enragée,	  il	  ne	  connut	  le	  succès	  que	  bien	  plus	  tard,	  avec	  
Zazie	   dans	   le	   métro.	   La	   petite	   bourgeoisie,	   dont	   ils	   faisaient	   effectivement	  
partie,	   les	   intellectuels	  aussi,	  n’avaient	  que	  mépris	  pour	  ces	  magasins	  «	  à	  prix	  
unique	  »,	   qui	   exploitaient	   les	   pauvres	   en	   ne	   leur	   proposant	   que	   du	   bas	   de	  
gamme	  uniformisé,	  et	  médiocre	  à	  tous	  points	  de	  vue.	  

La	  description	  de	  Ponge	  est	  elle	  aussi	  très	  différente	  de	  celle	  de	  Queneau.	  
Elle	  est	  d’une	  sensualité	  n’ayant	  rien	  à	  envier	  à	  celle	  de	  Colette,	  sur	  des	  thèmes	  
très	  semblables.	  Ponge,	  Colette,	  écrivent,	  comme	  nombre	  d’autres	  écrivains	  de	  
leur	   temps,	  dans	   la	   tradition	  de	   la	   leçon	  de	   choses	  de	   l’école	  primaire	  :	   j’y	   ai	  
consacré	  en	  son	  temps	  tout	  un	   livre.	  Comme	  du	  papier	  buvard,	   la	  description	  
pongesque	  (poignante	  ?)	  boit	  avidement	  à	  des	  sources	  très	  diverses,	  que,	  telle	  
une	   loupe	   vis-‐à-‐vis	   de	   rayons	   lumineux,	   elle	   fait	   converger	   sur	   son	   objet.	  
Comme	  «	  L’abricot	  »	  l’exprime	  en	  effet	  en	  un	  passage	  réflexif,	  sur	  la	  méthode	  
de	   composition	   du	   texte,	   involution	   qui	   rappelle	   une	   loupe,	   «	  ses	   rayons	   les	  
plus	   vifs	   sont	   dardés	   vers	   son	   centre	  ».	   La	   description	   de	   Queneau	   est	   une	  
narration	  historique.	  En	  tant	  qu’exercice	  de	  style,	  elle	  touche	  au	  récit	  épique.	  

	  
Une	  poésie	  scientifique	  aujourd’hui	  ?	  
	  
Ce	   que	   l’ami	   Queneau	   réussit	   brillamment	   dans	   les	   années	   1950	   est-‐il	  

devenu	   hors	   de	   portée	  ?	   Le	   gai	   savoir	   a-‐t-‐il	   complètement	   disparu	  ?	   Quelles	  
sont	  ses	  conditions	  d’existence	  ?	  	  

Vous	   devinez	   mes	   réponses	   à	   ces	   questions.	   L’une	   des	   conditions	   est	  
remplie	  :	   il	   existe	   des	   personnalités	   à	   cheval	   sur	   les	   Deux	   Cultures,	   et	   d’une	  
splendide	   créativité.	   Je	   pense	   à	   des	   personnes	   comme	   Roald	   Hoffmann,	  
Jacques	  Roubaud,	  Peter	  Pesic,	  Barry	  Lopez	  ou	  encore	  Oliver	  Sacks.	  

Pour	   aller	   dans	   le	   sens	   de	   la	   thèse	   contraire,	   je	   note	   une	   contradiction	  
forte	  :	   l’opacité	   intrinsèque	   au	   poétique	   s’oppose	   à	   l’indispensable	   clarté	   de	  
tout	  discours	  scientifique.	  De	  ce	   fait,	   la	  poésie	  scientifique	  se	  réfugierait	  dans	  
des	   recoins	   obscurs	   du	   savoir.	   Dès	   lors,	   elle	   sombrerait	   sur	   l’écueil	   d’une	  
écriture	  surréaliste,	  déliée	  de	  toute	  contrainte.	  

Ce	  sera	  là	  ma	  conclusion. 
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Francis	  Ponge	  :	  
la	  méthode	  poétique	  
	  
Magali	  Riva	  

	  
	  
	  
L’idée	  d’une	  poésie	   scientifique	  évoque	  une	  sorte	  de	  paradis	  perdu,	  une	  

tour	  de	  Babel	  des	  connaissances	  qui	  se	  serait	  plus	  ou	  moins	  effondrée	  avec	  les	  
présocratiques,	   pour	   qui	   l’union	   de	   la	   poésie	   et	   du	   savoir	   allait	   de	   soi.	   Cette	  
alliance	  ne	  s’est	  toutefois	  jamais	  complètement	  dénouée,	  et	  c’est	  aux	  XVIIIe	  et	  
XIXe	   siècles	   que	   la	   poésie	   scientifique	   connaît	   son	   apogée,	   en	   raison	  
notamment	  des	  développements	  de	   la	   science	  et	  de	   l’idée	  de	  progrès	  qui	   s’y	  
greffe.	   Si	   le	   genre	   était	   déjà	   en	   grande	   partie	   dissout	   au	   XXe	   siècle,	   il	   n’en	  
demeure	  pas	  moins	  que	  science	  et	  poésie	  ont	  continué	  de	  s’influencer,	  souvent	  
de	  façon	  allusive,	  parfois	  avec	  dérision.	  Parmi	  les	  légataires	  de	  cette	  tradition,	  
la	  figure	  de	  Francis	  Ponge	  est	  exemplaire	  :	  non	  pas	  parce	  qu’il	  incarne	  au	  mieux	  
la	   survivance	   de	   la	   poésie	   scientifique,	   mais	   plutôt	   parce	   que	   son	   œuvre	  
souligne	   les	   apories	   de	   cette	   pratique	   et	   qu’elle	   rend	   compte	   de	   ses	  
transformations. 

L’œuvre	   de	   Francis	   Ponge	   ne	   s’impose	   pourtant	   pas	   d’emblée	   dans	   la	  
tradition	  de	  la	  poésie	  scientifique	  :	  d’une	  part,	  son	  œuvre	  se	  situe	  à	  la	  limite	  du	  
genre	  poétique,	  entremêlant,	  dans	  des	  textes	  souvent	  en	  prose,	  essai,	  fable	  et	  
journal	  ;	  d’autre	  part,	  la	  science	  s’y	  inscrit	  de	  façon	  plus	  ou	  moins	  explicite.	  On	  
a	   bien	   sûr	   très	   vite	   reconnu	   son	   usage	   de	   termes	   scientifiques	   et	   la	   visée	  
objectivante	   de	   ses	   poèmes;	   on	   lui	   a	   aussi	   commandé	   des	   textes	   de	   nature	  
scientifique	   (Texte	   sur	   l’électricité,	   La	   Seine)	  qui,	  malgré	   une	   forte	   dimension	  
essayistique,	   ont	   été	   intégrés	   par	   l’auteur	   même	   à	   sa	   production	   poétique.	  
Mais	   en	   parcourant	   son	   œuvre,	   on	   réalise	   rapidement	   que	   les	   poèmes	   de	  
Ponge,	   contrairement	   à	   ceux	   des	   poètes	   scientifiques,	   ne	   prennent	  
généralement	   pas	   la	   science	   pour	   sujet.	   Or	   ce	   qui	   pourrait	   le	   placer	   en	  
périphérie	  de	  la	  poésie	  scientifique	  constitue	  en	  fait	  son	  point	  d’ancrage	  le	  plus	  
fort	  :	  chez	  Ponge,	  la	  science	  n’est	  plus	  un	  sujet,	  mais	  une	  méthode	  qui	  motive	  
en	  partie	  sa	  démarche	  poétique.	  Cet	  auteur	  constitue	  ainsi	  un	  relais	  essentiel	  
vers	  la	  poésie	  scientifique	  du	  XXe	  siècle,	  se	  rattachant	  d’une	  part	  à	  une	  tradition	  
plus	  classique,	  et	  de	  l’autre	  faisant	  évoluer	  le	  genre,	  en	  prenant	  pour	  sujet	  non	  
seulement	  les	  choses,	  mais	  aussi	  la	  matière	  même	  du	  poète	  :	  le	  langage.	  



La	  Poésie	  scientifique,	  de	  la	  gloire	  au	  déclin	  
	  

442	  

	  
Contre	  le	  lyrisme	  
	  
Ponge	   partage	   avec	   la	   science	   la	   visée	   objectivante	  ;	   cette	   affirmation	  

tient	  presque	  de	   la	   tautologie,	   tant	  elle	   sous-‐tend	   la	  plupart	  des	  discours	   sur	  
l’œuvre	  de	  l’auteur.	  Si	  cette	  idée	  se	  doit	  d’être	  nuancée	  (elle	   l’a	  bien	  sûr	  déjà	  
été),	  il	  n’en	  reste	  pas	  moins	  que	  l’œuvre	  de	  Ponge	  détonne	  parmi	  la	  production	  
poétique	  de	  son	  époque,	  par	  son	  absence	  apparente	  d’affect	  et	  la	  banalité	  des	  
objets	  sur	  lesquels	  elle	  porte.	  

Bien	   que	   ces	   objets	   ne	   soient	   pas	   de	   nature	   scientifique,	   la	   méthode	  
pongienne	  rappelle	  toutefois	  celle	  de	  la	  science.	  Lui-‐même	  se	  situe	  par	  rapport	  
à	  la	  poésie	  scientifique	  –	  du	  moins	  à	  quelques-‐uns	  de	  ses	  représentants	  –,	  qu’il	  
en	   souligne	   les	   lacunes	   (les	   «	  fameuses	   périphrases	   de	   l’abbé	   Delille1	  »),	   ou	  
qu’il	  s’en	  réclame	  :	  Ponge	  invoque	  parmi	  ses	  maîtres	  la	  figure	  de	  Lucrèce	  et	  son	  
De	  natura	  rerum,	  qui	  constitue	  l’un	  des	  parangons	  du	  genre	  et	  dont	  il	  reprend,	  
dans	  une	   certaine	  mesure,	   les	   ambitions.	  Dans	   son	  «	  Introduction	  au	  galet	  »,	  
tiré	   de	   son	   recueil	   Proêmes,	   il	   affirme	   :	   «	   je	   voulais	   écrire	   une	   sorte	   de	  De	  
natura	  rerum.	  On	  voit	  bien	  la	  différence	  avec	  les	  poètes	  contemporains	  :	  ce	  ne	  
sont	   pas	   des	   poèmes	   que	   je	   veux	   composer,	  mais	   une	   seule	   cosmogonie2.	  »	  
L’œuvre	  de	  Ponge	  apparaît	  alors	  comme	  une	  sorte	  de	  mise	  en	  récit	  du	  monde,	  
de	  ses	  composantes	  tant	  naturelles	  (qu’il	  s’agisse	  d’une	  huître	  ou	  d’un	  pré)	  que	  
«	  synthétiques	  »	  (savon	  ou	  cigarette),	  objets	  dont	  la	  banalité	  apparente	  semble	  
repousser	  d’elle-‐même	  tout	  lyrisme.	  

Si	   une	   part	   non	   négligeable	   de	   la	   production	   poético-‐scientifique	   se	  
caractérise	   par	   un	   lyrisme	   galopant,	   plusieurs	   poètes	   évacuent	   au	   contraire	  
cette	  dimension	  au	  profit	  de	  l’objet	  qu’ils	  décrivent	  ;	  on	  peut	  reconnaître	  là	  les	  
germes	  de	  la	  «	  poésie	  impersonnelle	  »	  de	  Ponge,	  qui	  tente	  dans	  ses	  textes	  de	  
faire	   abstraction	  de	   sa	   subjectivité,	   voire	   de	   l’homme.	   Cette	   prééminence	  de	  
l’objet	   sur	   le	   sujet	   répond	  d’une	  part	  à	  une	  volonté	  d’extirper	   l’homme	  de	   la	  
vision	  anthropocentrique	  véhiculée	  par	  une	  tradition	  humaniste,	  de	  «	  replacer	  
l’homme	  à	  sa	  place	  dans	  la	  nature3	  »	  et	  de	  donner	  voix	  aux	  choses	  qui	  en	  sont	  
privées.	  

Ce	   choix	   est	   également	   motivé	   par	   le	   besoin	   qu’éprouve	   Ponge,	   pour	  
écrire,	  de	  trouver	  une	  matière	  extérieure	  à	  lui-‐même4,	  face	  à	  laquelle	  il	  puisse	  
maintenir	  une	  distance	  nécessaire	  :	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  «	  My	   creative	  method	  »,	  Méthodes	   [1961],	  OC	   I,	   p.	   533.	   Toute	   référence	   à	   l’œuvre	   de	   Ponge	   provient	   des	  
Œuvres	  complètes,	  Paris,	  Gallimard,	  coll.	  «	  Bibliothèque	  de	  la	  Pléiade	  »,	  2	  vol.,	  1999.	  
2	  «	  Introduction	  au	  galet	  »,	  Proêmes	  [1948],	  OC	  I,	  p.	  204.	  
3	  «	  Notes	  premières	  de	  "L’homme"	  »,	  Proêmes	  [1948],	  OC	  I,	  p.	  225.	  
4	  «	  Tu	  le	  sais	  aussi,	  dit-‐il	  dans	  La	  Seine	  [1950],	   il	  m’est	  naturel	  (et	  à	  vrai	  dire	   je	  ne	  puis	  faire	  autrement)	  pour	  
penser	  et	  pour	  écrire,	  de	  m’appuyer	  sur	  les	  choses	  extérieures.	  »	  (OC	  I,	  p.	  246).	  
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La	   difficulté	   consiste	   dans	   le	   recul	   à	   prendre.	   Il	   faut	   s’en	   détacher	   [de	   l’homme],	  

gagner	  assez	  de	  recul	  et	  pas	  trop.	  
Ce	  n’est	   déjà	  pas	   facile.	   Il	   vous	   attire	   (il	   attire	   l’auteur,	   la	   parole,	   le	  porte-‐plume)	  

comme	  un	  aimant.	  Il	  vous	  recolle	  à	  lui,	   il	  vous	  absorbe	  comme	  un	  corps	  tend	  toujours	  à	  
absorber	   son	  ombre.	   L’ombre	  d’ailleurs	  ne	  parvient	   jamais	  à	   se	  détacher	  du	  corps,	  ni	  à	  
donner	  de	  lui	  une	  représentation	  qui	  ne	  le	  déforme	  aucunement…	  

	  
Le	  caillou,	  le	  cageot,	  l’orange	  :	  voilà	  des	  sujets	  faciles.	  C’est	  pourquoi	  ils	  m’ont	  tenté	  

sans	  doute.	  Personne	  n’en	  avait	   jamais	  rien	  dit.	   Il	  suffisait	  d’en	  dire	   la	  moindre	  chose.	   Il	  
suffisait	  d’y	  penser	  […].	  

Mais	  l’homme,	  me	  réclame-‐t-‐on…	  
L’homme	  a	  fait	  –	  à	  plusieurs	  titres	  –	  le	  sujet	  de	  millions	  de	  bibliothèques5.	  

	  
Non	   seulement	   l’homme	   est	   en	   quelque	   sorte	   le	   lieu	   commun	   de	   la	  

poésie,	   «	  un	   sujet	   qui	   a	   été	   fouillé	   jusque	   dans	   ses	   recoins6	  »,	   mais	   il	   est	  
également	   trop	   près	   de	   Ponge	   pour	   que	   celui-‐ci	   puisse	   y	   trouver	   prise.	   Lui-‐
même	  s’avoue	  incapable	  d’écrire	  sur	  le	  sujet	  et	  ce,	  malgré	  quelques	  tentatives	  
dans	  lesquelles	  l’homme,	  loin	  d’être	  envisagé	  sous	  un	  angle	  psychologique,	  est	  
complètement	  objectivé.	  Les	  titres	  de	  ses	  rares	  poèmes	  sur	  l’homme	  («	  Notes	  
premières	   de	   "L’homme"	  »,	   «	  L’homme	   à	   grands	   traits	  »	   ou	   «	  Première	  
ébauche	   d’une	  main	  »)	   démontrent	   bien	   la	   difficulté	   éprouvée	   par	   l’auteur	   à	  
traiter	  d’un	  sujet	  aussi	  complexe	  et	  fuyant	  que	  l’homme.	  

L’évacuation	  du	  sujet	  lui	  permet	  également	  de	  se	  distancier	  d'une	  certaine	  
forme	  de	  poésie,	  soit	   la	  poésie	   lyrique	  –	  ce	  qu’il	  appelle	   le	  «	  lyrisme	  mou7	  »	  –	  
qui	  met	  en	  scène	  la	  subjectivité	  et	  l’affect	  du	  poète.	  Ponge	  a	  de	  la	  poésie	  une	  
conception	   plus	   pragmatique,	   qui	   transcende	   sa	   simple	   dimension	  
esthétique	  pour	  devenir	  éthique	  :	  

	  
[Se	  citant]	  «	  Un	  poète	  doit	  être	  plus	  utile	  qu’aucun	  citoyen	  de	  sa	  tribu.	  Son	  œuvre	  

est	  le	  code	  des	  diplomates,	  des	  législateurs,	  des	  instructeurs	  de	  la	  jeunesse.	  »	  Vous	  voyez	  
qu’il	   y	   a	   là	   une	   conception	   active	   qui	   est	   absolument	   contraire	   à	   celle	   qui	   est	  
généralement	  admise,	  à	  la	  poésie	  considérée	  comme	  une	  effusion	  simplement	  subjective,	  
à	   la	  poésie	  considérée	  comme,	  par	  exemple,	  «	   je	  pleure	  dans	  mon	  mouchoir,	  ou	   je	  m’y	  
mouche	   »,	   et	   puis	   je	   montre,	   j’expose,	   je	   publie	   ce	   mouchoir,	   et	   voilà	   une	   page	   de	  
poésie8.	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5	  «	  Notes	  premières	  de	  "L’Homme"	  »,	  Proêmes	  [1948],	  OC	  I,	  p.	  226.	  
6	  Ibid.	  Affirmation	  modulée,	  toutefois,	  par	  un	  (?)	  à	  la	  fin	  de	  la	  phrase.	  
7	  Philippe	  Sollers,	  Entretiens	  avec	  Francis	  Ponge,	  Paris,	  Gallimard,	  1970,	  p.	  58.	  
8	  Ibid.,	  p.	  27.	  
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Le	  savoir	  poétique	  
	  
Plus	   qu’une	   simple	  mise	   à	   distance,	   toute	   l’œuvre	   de	   Ponge	   s’inscrit	   en	  

fait	   contre	   ce	   lyrisme.	   Il	   répète	  d’ailleurs	   ne	  pas	   être	   poète,	   voyant	   une	   telle	  
qualification	   comme	   une	   tentative	   de	   récupération	   du	   «	  pouvoir	  
révolutionnaire9	  »	  de	  ses	  écrits,	  et	  répétant	  que	  son	  travail	  est	  celui	  du	  savant	  
plutôt	  que	  du	  poète	  :	  «	  Oui,	  je	  me	  veux	  moins	  poète	  que	  "savant".	  –	  Je	  désire	  
moins	   aboutir	   à	   un	   poème	   qu’à	   une	   formule,	   qu’à	   un	   éclaircissement	  
d’impressions10.	  »	  Si	  le	  terme	  savant	  est	  modulé	  par	  l’usage	  des	  guillemets,	  on	  
peut	  toutefois	  affirmer	  que	  préférer	  l’utilisation	  du	  terme	  formule,	  qui	  relève	  à	  
la	  fois	  de	   la	   littérature	  et	  des	  sciences	  pures,	  à	  celui	  de	  poème,	  c’est	  ouvrir	   le	  
travail	  à	  d’autres	  formes	  de	  savoirs,	  et	  transposer	  la	  poésie	  dans	  un	  champ	  de	  
connaissance.	  	  

Plutôt	   qu’une	   représentation	   de	   l’affect	   du	   poète,	   la	   poésie	   doit	   faire	  
avancer	   la	   connaissance	   et	   participer	   à	   l’élaboration	   du	   savoir.	   Non	   pas	   en	  
véhiculant,	  comme	  aux	  siècles	  précédents,	  des	  notions	  scientifiques	  dans	  une	  
visée	   plus	   ou	   moins	   didactique,	   mais	   en	   devenant	   elle-‐même,	   sinon	   une	  
science,	   du	  moins	   un	   vecteur	   de	   connaissance,	   qui	   emprunte	   à	   la	   science	   sa	  
méthode	   et	   sa	   rigueur.	   Si	   la	   poésie	   de	   Ponge	   s’inscrit	   en	   continuité	   avec	   la	  
volonté	  civilisatrice	  héritée	  d’une	  pratique	  humaniste	  de	  la	  poésie	  scientifique,	  
il	  ne	  s’agit	  plus,	  pour	  reprendre	  l’expression	  de	  Lucrèce,	  de	  se	  servir	  du	  «	  doux	  
miel	  de	  la	  poésie	  »	  pour	  transmettre	  un	  savoir	  ;	  la	  poésie	  devient	  elle-‐même	  un	  
savoir.	  

Au	  travail	  esthétique	  se	  greffe	  donc	  un	  travail	  d’ordre	  épistémique.	  Ceci	  se	  
perçoit	   d’abord	   par	   la	   visée	   encyclopédique	   de	   son	   œuvre	  ;	   lui-‐même	   se	  
réclame	   à	   plusieurs	   reprises	   de	   ce	   genre,	   affirmant	   vouloir	   produire	   des	  
«	  descriptions-‐définitions-‐objets-‐d’art-‐littéraire11	  »	  plutôt	  que	  des	  poèmes.	  Son	  
ambition	  n’est	  toutefois	  pas	  de	  recréer,	  sous	  une	  forme	  neuve	  ou	  amplifiée,	  ce	  
que	  plusieurs	  ont	  entrepris	  avant	  lui.	  	  

	  
[Je	   prétends	   formuler]	   des	   définitions	   qui	   au	   lieu	  de	   renvoyer	   […]	   à	   telle	   ou	   telle	  

classification	   préalablement	   entendue	   (admise)	   et	   en	   somme	   à	   une	   science	   humaine	  
supposée	  connue	  (et	  généralement	   inconnue),	   renvoient,	  sinon	  tout	  à	   fait	  à	   l’ignorance	  
totale,	   du	   moins	   à	   un	   ordre	   de	   connaissances	   assez	   communes,	   habituelles	   et	  
élémentaires,	   établissent	   des	   correspondance	   inédites,	   qui	   dérangent	   les	   classifications	  
habituelles,	  et	  se	  présentent	  de	  façon	  plus	  sensible,	  plus	  frappante,	  plus	  agréable	  aussi12.	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9	  Chris	  Andrews,	  Poetry	  and	  Cosmogony	  :	  Science	  in	  the	  Writing	  of	  Queneau	  and	  Ponge,	  1999,	  p.	  200.	  
10	  «	  La	  Mounine	  »,	  La	  Rage	  de	  l’expression	  [1952],	  OC	  I,	  p.	  425.	  
11	  «	  My	  creative	  method	  »	  [1947],	  Méthodes,	  OC	  I,	  p.	  521.	  
12	  Ibid.	  
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L’«	  encyclopédie	  »	   dont	   rêve	   Ponge	   invoque	   un	   ordre	   nouveau,	   une	  
approche	  singulière	  des	  objets	   les	  plus	  communs,	  et	  n’a	  pas	  tant	  pour	  but	  de	  
contribuer	   au	   savoir	   que	   de	   le	   questionner,	   de	   le	   remettre	   en	   jeu	   et,	  
ultimement,	   de	   se	   l’approprier.	   Cette	   appropriation,	   chez	   Ponge,	   passe	  
nécessairement	  par	  le	  langage.	  

Le	  savoir	  provient	  de	  deux	  éléments,	  indissociables	  selon	  lui,	  soit	  la	  chose	  
et	   le	  mot	  :	   «	  PARTI	  PRIS	  DES	  CHOSES	  égale	   COMPTE	  TENU	  DES	  MOTS13.	  »	   Les	   choses	  ne	  
sont	  pas	  seulement	  utilitaires	  :	  elles	  possèdent	  des	  qualités	  inédites	  qui,	  si	  elles	  
sont	   découvertes	   par	   l’homme,	   peuvent	   transformer	   sa	   conception	   des	  
choses	  :	   «	   à	   propos	   de	   n’importe	   quoi,	  même	   d’un	   objet	   familier	   depuis	   des	  
millénaires	  à	  l’homme,	  il	  reste	  beaucoup	  de	  choses	  à	  dire.	  Et	  il	  y	  a	  intérêt	  à	  ce	  
qu’elles	  soient	  dites.	  Non	  seulement	  pour	   le	  progrès	  de	   la	  science,	  mais	  pour	  
celui	  (moral)	  de	  l’homme	  par	  la	  science14.	  »	  	  

	  
«	  L’homme	  est	  l’avenir	  de	  l’homme	  »	  
	  
Cette	   notion	   de	   progrès,	   qui	   revient	   abondamment	   dans	   l’œuvre	   de	  

Ponge,	  constitue	  le	  socle	  de	  la	  poésie	  scientifique	  moderne	  :	  non	  seulement	  le	  
progrès	   est	   le	   sujet	   de	   plusieurs	   de	   ces	   poèmes	   (progrès	   technologique,	  
médical,	  etc.),	  mais	  ceux-‐ci,	  par	  la	  transmission	  d’un	  savoir,	  ont	  également	  pour	  
but	   de	   faire	   progresser	   l’homme	  et,	   surtout,	   l’humanité.	   Ce	   savoir,	   toutefois,	  
est	   un	   savoir	   établi,	   qui	   fait	   figure	   d’autorité	  ;	   or,	   chez	   Ponge,	   le	   progrès	   en	  
question	   n’est	   pas	   rendu	   possible	   par	   la	   transmission	   et	   l’assimilation	   d’un	  
savoir	  extérieur,	  mais	  par	   sa	  production.	  On	  pourrait	  aller	   jusqu’à	  dire	  que	   le	  
savoir	  établi,	   tout	  comme	  un	  usage	  machinal	  du	   langage	  –	   le	  «	  ronron	  »	  pour	  
reprendre	  l’expression	  de	  Ponge	  –	  cache	  les	  choses	  plutôt	  qu’elle	  ne	  les	  révèle.	  

	  
La	   parole,	   grâce	   à	   son	   épaisseur	   de	   pâte,	   grâce	   à	   sa	   résistance	   et	   non-‐résistance	  

(d’abord)	  à	   l’esprit,	  est	  aussi	  une	   façon	  de	   sévir	   (contre	   l’esprit)	   :	  une	   façon	  de	  mordre	  
dans	  la	  vérité	  (qui	  est	  l’obscurité)	  :	  dans	  le	  fond	  obscur	  de	  la	  vérité.	  	  

Ou	  plutôt	   :	   il	   y	   a	   une	   façon	  de	   traiter	   les	   paroles	   conçues	   comme	  pâte	   épaisse	   à	  
franchir	  qui	  mime	  la	  façon	  qu’a	  l’esprit	  de	  franchir	  la	  raison	  simple	  pour	  atteindre	  au	  fond	  
obscur	  des	  choses	  :	  à	  leur	  vérité15.	  

	  
La	  connaissance	  passe	  donc	  par	   l’expression	  neuve	  et	  personnelle	  de	  ces	  

objets	  ;	   ainsi,	   en	   trouvant	   une	   nouvelle	   façon	   de	   dire	   les	   choses	   les	   plus	  
simples,	   il	   est	   possible	   d’en	   dégager	   des	   qualités	   nouvelles	   qui	   puissent	   faire	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13	  Id.,	  p.	  522.	  
14	  «	  Notes	  prises	  pour	  un	  oiseau	  »,	  La	  Rage	  de	  l’expression	  [1952],	  OC	  I,	  p.	  352.	  
15	  Comment	  une	  figue	  de	  paroles	  et	  pourquoi	  [1977],	  OC	  II,	  p.	  779.	  



La	  Poésie	  scientifique,	  de	  la	  gloire	  au	  déclin	  
	  

446	  

progresser	   l’esprit	   humain.	   La	   poésie	   est	   un	  moyen16,	   plutôt	   qu’une	   finalité,	  
pour	  arriver	  à	  dégager	  de	  ces	  objets	  une	  vérité	  nouvelle.	  Pour	  cela,	   il	  ne	   faut	  
pas	  «	  arranger	  les	  choses	  »,	  ne	  pas	  vouloir	  faire	  joli.	  	  

	  
Les	  poèmes	  nous	  nous	  en	  moquons	  ;	  en	  ce	  qui	  me	  concerne,	   j’ai	   fini	  par	  accepter	  

que	  je	  fais	  des	  poésies	  ;	  j’ai	  tout	  fait	  pour	  qu’elles	  n’en	  aient	  pas	  l’air	  ;	  il	  paraît	  que	  c’est	  
plus	  facile	  d’appeler	  ça	  des	  poèmes.	  En	  fait	  cela	  m’est	  égal.	  Il	  ne	  s’agit	  pas	  d’arranger	  les	  
choses	  (le	  manège),	  il	  ne	  faut	  pas	  arranger	  les	  choses	  au	  sens	  apache,	  argot.	  Il	  faut	  que	  les	  
choses	  vous	  dérangent.	  Il	  s’agit	  qu’elles	  vous	  obligent	  à	  sortir	  du	  ronron	  ;	  il	  n’y	  a	  que	  cela	  
d’intéressant	  parce	  qu’il	  n’y	  a	  que	  cela	  qui	  puisse	  faire	  progresser	  l’esprit.	  Peut-‐être	  avez-‐
vous	   reconnu	   une	   des	   marques	   ou	   des	   qualités	   de	   l’esprit	   scientifique	   plutôt	   que	   de	  
l’esprit	  poétique.	  Je	  ne	  sais	  pas,	  ça	  m’est	  égal.	  Tant	  pis,	  ou	  tant	  mieux17.	  

	  
Une	  vérité	  relative	  
	  
Si	   l’usage	  de	   la	  notion	  de	  vérité	  a	  été	   relativisé	  dans	   les	   sciences	  du	  XXe	  

siècle,	   il	   n’en	   demeure	   pas	   moins	   que	   celle-‐ci	   sous-‐tend	   l’idée	   même	   de	  
connaissance.	   Cette	   notion	   revient	   fréquemment	   dans	   l’œuvre	   de	   Ponge	  ;	   la	  
poésie	  –	  du	  moins	  une	  certaine	  pratique	  de	  la	  poésie	  –	  est	  considérée	  comme	  
l’un	   des	   moyens	   d’arriver	   à	   une	   forme	   de	   vérité	  :	   «	  Deux	   choses	   portent	   la	  
vérité	  :	  l’action	  (la	  science,	  la	  méthode),	  la	  poésie	  (merde	  pour	  ce	  mot18).	  »	  La	  
vérité	  n’est	  toutefois	  pas	  à	  entendre	  en	  son	  sens	  absolu,	  et	  se	  retrouve	  dénuée	  
de	  toute	  prétention	  à	  l’universalité.	  

	  
Tout	   ceci	   […]	   conduit	   à	   nous	   poser	   la	   question	   de	   l’adéquation	   possible	   de	   nos	  

visions	   à	   une	  Vérité	   Éternelle,	   la	   réponse	   vient	   aussitôt,	   elle	   est	   évidemment	   négative.	  
Aucune	  vérité	  autre	  que	  relative,	  relative	  au	  temps,	  à	  l’espace,	  à	  la	  condition	  humaine,	  à	  
ses	  (nos)	  langages.	  Oui,	  finalement,	  aucune	  vérité	  autre	  que	  littérale	  si	  notre	  langage	  est	  
fait	  de	  mots,	  fait	  de	  lettres,	  et	  d’espaces	  entre	  les	  mots	  et	  les	  lettres	  ;	  autre	  que	  picturale	  
si	  notre	  langage	  est	  la	  peinture19.	  

	  
Au	  contraire,	  il	  s’agit	  plutôt	  d’une	  vérité	  individuelle,	  forgée	  par	  un	  usage	  

singulier	  du	   langage.	  Car	  si	   les	  choses	  ont	  bien	  une	   leçon	  à	  nous	  donner,	  cela	  
passe	   par	   le	   langage	  :	   aussi	   l’intérêt	   de	   Ponge	   ne	   réside-‐t-‐il	   pas	   tant	   dans	   la	  
poésie	   que	   dans	   le	   problème,	   plus	   large,	   de	   l’expression.	   Je	   répète	   ici,	   dans	  
d’autres	  mots,	  l’ambition	  de	  l’auteur	  :	  construire	  des	  «	  définitions-‐descriptions	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16	  «	  Le	   jour	   où	   l’on	   voudra	   bien	   admettre	   comme	   sincère	   et	   vraie	   la	   déclaration	   que	   je	   fais	   à	   tout	   bout	   de	  
champ	  que	  je	  ne	  me	  veux	  pas	  poète,	  que	  j’utilise	  le	  magma	  poétique	  mais	  pour	  m’en	  débarrasser,	  que	  je	  tends	  
plutôt	  à	  la	  conviction	  qu’aux	  charmes,	  qu’il	  s’agit	  pour	  moi	  d’aboutir	  à	  des	  formules	  claires,	  et	  impersonnelles,	  
on	   me	   fera	   plaisir,	   on	   s’épargnera	   bien	   des	   discussions	   oiseuses	   à	   mon	   sujet.	  »	  («	  My	   creative	   method	  »,	  
Méthodes	  [1961],	  OC	  I,	  p.	  536).	  
17	  «	  Tentative	  orale	  »,	  Méthodes	  [1961],	  OC	  I,	  p.	  666.	  
18	  «	  My	  creative	  method	  »	  [1947],	  Méthodes,	  OC	  I,	  p.	  534.	  
19	  «	  Braque,	  un	  méditatif	  à	  l’œuvre	  »,	  L’Atelier	  contemporain	  [1977],	  OC	  II,	  p.	  700-‐701.	  
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esthétiquement	  et	  rhétoriquement	  adéquates20	  ».	  Mais	  pourquoi	  le	  faire,	  alors	  
qu’il	  suffirait	  d’ouvrir	  un	  dictionnaire	  ?	  	  

	  
Il	  m’a	   toujours	   semblé	   souhaitable	  que	   l’on	   s’entende,	   sinon	   sur	  des	  opinions,	   au	  

moins	   sur	  des	   faits	  bien	  établis,	   et	   si	   cela	  paraît	   encore	   trop	  prétentieux,	   au	  moins	   sur	  
quelques	  solides	  définitions.	  […]	  Et	  pourquoi,	  m’objectera-‐t-‐on,	  recommencer	  ce	  qui	  a	  été	  
fait	  à	  plusieurs	   reprises,	  et	  bien	  établi	  dans	   les	  dictionnaires	  et	  encyclopédies	  ?	  –	  Mais,	  
répondrai-‐je,	   pourquoi	   et	   comment	   se	   fait-‐il	   qu’il	   existe	   plusieurs	   dictionnaires	   et	  
encyclopédies	   en	   la	   même	   langue	   dans	   le	   même	   temps,	   et	   que	   leurs	   définitions	   des	  
mêmes	  objets	  ne	  soient	  pas	  identiques	  ?	  Surtout,	  comment	  se	  fait-‐il	  qu’il	  semble	  s’y	  agir	  
plutôt	  de	  la	  définition	  des	  mots	  que	  de	  la	  définition	  des	  choses21	  ?	  

 
Tout	  contre	  la	  parole	  
	  
On	   touche	   ici	   au	   drame	   de	   l’expression	   –	   ou	   plutôt	   à	   la	   rage	   de	  

l’expression,	  pour	  reprendre	  le	  titre	  de	  l’un	  de	  ses	  recueils,	  et	  entendu	  dans	  le	  
double	   sens	  de	  douleur	   et	   de	  goût	  excessif	   –	   qui	   sous-‐tend	   toute	   l’œuvre	  de	  
Ponge,	  soit	  l’écart	  définitif	  entre	  le	  mot	  et	  la	  chose	  ;	  écart	  qui	  caractérise,	  selon	  
Foucault,	  le	  passage	  à	  la	  modernité	  :	  	  

	  
Le	  seuil	  du	  classicisme	  à	   la	  modernité	  (mais	  peu	   importent	   les	  mots	  eux-‐mêmes	  –	  

disons	  de	  notre	  préhistoire	  à	  ce	  qui	  nous	  est	  encore	  contemporain)	  a	  été	  définitivement	  
franchi	   lorsque	   les	   mots	   ont	   cessé	   de	   s’entrecroiser	   avec	   les	   représentations	   et	   de	  
quadriller	   spontanément	   la	   connaissance	   des	   choses.	   Au	   début	   du	   XIXe	   siècle,	   ils	   ont	  
retrouvé	   leur	   vieille,	   leur	   énigmatique	   épaisseur	  	  mais	   ce	   n’est	   point	   pour	   réintégrer	   la	  
courbe	   du	  monde	   qui	   les	   logeait	   à	   la	   Renaissance,	   ni	   pour	   se	  mêler	   aux	   choses	   en	   un	  
système	   circulaire	   de	   signes.	   Détaché	   de	   la	   représentation,	   le	   langage	   n’existe	   plus	  
désormais,	  et	   jusqu’à	  nous	  encore,	  que	  sur	  un	  mode	  dispersé	  :	  pour	   les	  philologues,	   les	  
mots	   sont	   comme	   autant	   d’objets	   constitués	   et	   déposés	   par	   l’histoire;	   pour	   ceux	   qui	  
veulent	   formaliser,	   le	   langage	   doit	   dépouiller	   son	   contenu	   concret	   et	   ne	   plus	   laisser	  
apparaître	  que	   les	   formes	  universellement	  valables	  du	  discours	   ;	   si	  on	  veut	   interpréter,	  
alors	   les	   mots	   deviennent	   texte	   à	   fracturer	   pour	   qu’on	   puisse	   voir	   émerger	   en	   pleine	  
lumière	  cet	  autre	  sens	  qu’ils	  cachent	  ;	  enfin	  il	  arrive	  au	  langage	  de	  surgir	  pour	  lui-‐même	  
en	  un	  acte	  d’écrire	  qui	  ne	  désigne	  rien	  de	  plus	  que	  soi22.	  

	  
Toute	   l’œuvre	  de	  Ponge	  est	  hantée	  par	  cette	  correspondance	  désormais	  

impossible	   entre	   la	   chose	   et	   le	   mot,	   par	   l’inexactitude	   du	   langage	   qui	   trahit	  
notre	  rapport	  au	  monde	  :	  «	  Les	  paroles	  sont	  toutes	  faites	  et	  s’expriment	  :	  elles	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
20	  «	  My	  creative	  method	  »,	  Méthodes	  [1961],	  OC	  I,	  p.	  522.	  
21	  Id.,	  p.	  516.	  
22	  Michel	   Foucault,	   Les	   Mots	   et	   les	   choses.	  Une	   archéologie	   des	   sciences	   humaines,	   Paris,	   Gallimard,	   1966,	  
p.	  315.	  
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ne	   m’expriment	   point 23 .	  »	   Comment	   faire,	   dans	   ces	   conditions,	   pour	  
simplement	  parler	  ?	  

Ponge	  réagit	  en	  deux	  temps	  à	  cette	  question.	  Dans	  un	  premier	  temps,	   le	  
langage	  est	  considéré	  comme	  un	  frein	  à	  la	  connaissance,	  inadéquat,	  défaillant,	  
coupé	   de	   la	   réalité.	   Le	   premier	   réflexe	   de	   Ponge	   face	   à	   ce	   constat	   est	   le	  
mutisme	  ;	  mutisme	   littéral,	   si	   l’on	  pense	   à	   quelques	   éléments	   biographiques,	  
dont	  sa	  déconfiture	  à	   l’épreuve	  orale	  de	   la	   licence	  de	  philosophie24	  et	   la	  crise	  
vécue	  après	  la	  mort	  de	  son	  père,	  pendant	  laquelle	  son	  rapport	  au	  langage	  s’est	  
profondément	   altéré,	   jusqu’à	   le	   rendre	   incapable	   de	   s’exprimer.	   René-‐Marie	  
Jongen,	  dans	  son	  article	  «	  Francis	  Ponge	  et	  la	  question	  langagière	  »,	  évoque	  ce	  
sentiment	   :	   «	  tout	   conduit	   le	   poète	   au	  mutisme	  –	   tout,	   c'est-‐à-‐dire	   autant	   la	  
vérité	   des	   choses,	   qui	   sont	   muettes,	   que	   la	   vérité	   du	   langage,	   qui,	  
conceptualisant,	  c'est-‐à-‐dire	  rendant	   les	  choses	   intelligibles,	  quitte	   les	  choses,	  
et	   ainsi	   les	   condamne	  à	  un	  deuxième	  mutisme25.	   »	   Suite	  à	   cette	   crise,	  Ponge	  
décide	  alors	  de	  «	  fonder	  son	  propre	  dictionnaire26	  »	  :	  	  

	  
Il	  faut	  que	  mon	  livre	  remplace	  :	  1º	  le	  dictionnaire	  encyclopédique,	  2º	  le	  dictionnaire	  

étymologique,	  3º	   le	  dictionnaire	  analogique	   (il	  n’existe	  pas),	  4º	   le	  dictionnaire	  de	   rimes	  
(de	  rimes	  intérieures,	  aussi	  bien),	  5º	  le	  dictionnaire	  des	  synonymes	  etc.,	  6º	  toute	  poésie	  
lyrique	  à	  partir	  de	  la	  nature,	  des	  objets,	  etc27.	  

	  
Renouer	  avec	   la	  parole	  prend	  alors	   la	   forme	  d’une	  résistance,	  et	  devient	  

un	   «	  exercice	   de	   rééducation	   verbale28	  ».	   S’il	   faut	   se	   remettre	   à	   parler,	   et	  
puisque	  pour	   le	   faire	   il	   faut	  user	  de	  ces	  paroles	  «	  souillées	  »	  qui	  masquent	   la	  
chose	  qu’elles	  sont	  censées	  définir,	  alors	  ce	  sera	  «	  contre	  les	  paroles29	  »,	  contre	  
le	   «	  ronron	  ».	   Car	   il	   y	   a	  malgré	   tout	   le	   désir,	   voire	   le	   devoir,	   de	   trouver	   une	  
formule	  qui	  s’approche	  au	  plus	  près	  de	  la	  chose	  ou	  qui,	  du	  moins,	  la	  sorte	  de	  la	  
conception	  habituelle	  que	   l’on	  s’en	  fait.	  La	  recherche	  d’une	  vérité	  passe	  donc	  
par	   la	  mise	  en	  place	  d’une	  rhétorique	   individuelle	  ;	  mais	  celle-‐ci	  ne	   libère	  pas	  
l’homme	  d’une	  certaine	  responsabilité	  face	  à	  son	  sujet.	  La	  rhétorique	  doit	  être	  
individuelle,	  mais	   aussi	   rattachée	   à	   l’objet	   sur	   lequel	   se	   porte	   son	   attention	  :	  
«	  si	   j’envisage	   une	   rhétorique,	   c’est	   une	   rhétorique	   par	   objet,	   pas	   seulement	  
une	   rhétorique	   par	   poète30	  ».	   La	   vérité	   prend	   donc	   le	   sens	   de	   «	  caractère	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
23	  Fr.	  Ponge,	  «	  Rhétorique	  »,	  Proêmes	  [1948],	  OC	  I,	  p.	  193.	  
24	  Épreuve,	  dit	  la	  légende,	  pendant	  laquelle	  Ponge	  ne	  prononcera	  pas	  un	  mot	  (1918).	  
25	  René-‐Marie	   Jongen,	   «	  Francis	   Ponge	  et	   la	   question	   langagière	  »	  dans	   Sophie	  Klimsis	   et	   Laurent	  Van	  Eynde	  
(dir.),	  Littérature	  et	  savoir(s),	  Bruxelles,	  Publications	  des	  Facultés	  universitaires	  de	  Saint-‐Louis,	  2002,	  p.	  369.	  
26	  «	  Pages	  bis	  »,	  Proêmes	  [1948],	  OC	  I,	  p.	  211.	  
27	  «	  My	  creative	  method	  »,	  Méthodes	  [1961],	  OC	  I,	  p.	  536.	  
28	  «	  Pages	  bis	  »,	  Proêmes	  [1948],	  OC	  I,	  p.	  211.	  
29	  «	  Des	  raisons	  d’écrire	  »,	  Proêmes	  [1948],	  OC	  I,	  p.	  197.	  
30	  «	  Tentative	  orale	  »,	  Méthodes	  [1961],	  OC	  I,	  p.	  668.	  
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propre31	  »,	   mais	   surtout	   d’«	  adéquation	  entre	   l’idée	   et	   la	   chose32	  »,	   entre	   le	  
mot	  et	  l’objet.	  

Afin	  de	  parvenir	  à	  cette	  adéquation,	  Ponge,	  dans	  un	  premier	  temps,	  tente	  
d’approcher	  ces	  objets	  en	  faisant	  table	  rase	  de	  toutes	  les	  connaissances	  et	  de	  
toutes	   les	   idées	   préconçues	   à	   leur	   sujet.	   Cela	   peut	   s’expliquer	   en	   partie	   par	  
l’état	  actuel	  de	  la	  science	  ;	  si	  une	  (certaine)	  maîtrise	  des	  différents	  savoirs	  était	  
encore	  possible	  jusqu’au	  XIXe	  siècle,	  celle-‐ci	  est	  dorénavant	  rendue	  impossible	  
par	   le	  cloisonnement	  et	   la	  ramification	  des	  sciences	  :	  «	  Au	  milieu	  de	   l’énorme	  
étendue	   et	   quantité	   des	   connaissances	   acquises	   par	   chaque	   science,	   du	  
nombre	  accru	  des	  sciences,	  nous	  sommes	  perdus.	  Le	  meilleur	  parti	  à	  prendre	  
est	  donc	  de	  considérer	  toutes	  choses	  comme	  inconnues	  […]	  et	  reprendre	  tout	  
au	   début33.	  »	  Le	   discours	   et	   la	   méthode	   de	   Ponge	   se	   modulent	   toutefois	   au	  
cours	   de	   l’élaboration	   de	   son	  œuvre	  :	   à	   cette	   pratique	   de	   la	   table	   rase	   vient	  
s’opposer	  celle	  qui	  consiste	  à	  regrouper	  toutes	  les	  connaissances	  possibles	  sur	  
l’objet	  afin	  d’arriver	  à	  une	  formule	  inédite.	  C'est-‐à-‐dire	  :	  

	  
En	   repétrissant	   avec	   les	   connaissances	   anciennes,	   les	   acceptations	   morales	   et	  

symboliques,	   et	   toutes	   les	   associations	   d’idées,	   la	   plupart	   du	   temps	   très	   variées	   et	  
contradictoires,	   auxquelles	   cette	   notion	   peut	   ou	   a	   pu	   donner	   lieu,	   –	   y	   compris	   celles	  
habituellement	  considérées	  comme	  puériles,	  gratuites	  et	  sans	  intérêt,	  celles-‐là	  mêmes	  de	  
préférence	  peut-‐être,	   parce	  qu’ayant	   plus	   de	   chances	   d’apporter	   quelque	   élément	   non	  
encore	  utilisé34.	  

	  
Cette	   méthode	   a	   des	   répercussions	   très	   nettes	   sur	   la	   composition	   des	  

écrits	  de	  Ponge	  :	  si,	  dans	   le	  Parti	  pris	  des	  choses	  et	  encore	  dans	  Proêmes,	   ses	  
textes	  se	  présentent	  comme	  des	  objets	  finis,	   ils	  s’ouvrent	  progressivement	  au	  
fil	   de	   sa	   réflexion	   sur	   le	   langage	   et	   sur	   la	   poésie.	   À	   partir	   de	   La	   Rage	   de	  
l’expression,	   les	   poèmes	   de	   Ponge	   se	   complexifient	   en	   présentant	   les	  
différentes	   strates	   d’un	   même	   texte,	   les	   tâtonnements	   de	   l’auteur,	   ses	  
hésitations	  face	  au	  mot	  juste	  et	  l’élaboration	  de	  ses	  nombreuses	  hypothèses	  de	  
travail.	   Le	   mot	   devient	   lui-‐même	   matière	   variable,	   réactive,	   semblable	   à	   un	  
élément	   chimique	  :	   «	  À	   chaque	   instant	   du	   travail	   d’expression,	   au	   fur	   et	   à	  
mesure	   de	   l’écriture,	   le	   langage	   réagit,	   propose	   ses	   solutions	   propres,	   incite,	  
suscite	  des	  idées,	  aide	  à	  la	  formation	  du	  poème35.	  »	  Cette	  pratique	  trouve	  son	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
31	  Amédée	  Beaujean,	  Le	  Petit	  Littré.	  Dictionnaire	  abrégé	  de	  la	  langue	  française,	  abrégé	  du	  Dictionnaire	  de	  Littré,	  
Paris,	  Le	  livre	  de	  poche,	  1990.	  
32	  Alain	  Rey	  (dir.),	  Le	  Robert.	  Dictionnaire	  historique	  de	  la	  langue	  française	  en	  trois	  tomes,	  Paris,	  Dictionnaires	  le	  
Robert,	  2004	  [1992],	  tome	  3.	  
33	  «	  Introduction	  au	  galet	  »,	  Proêmes	  [1948],	  OC	  I,	  p.	  204.	  
34	  La	  Seine	  [1950],	  OC	  I,	  p.	  262.	  
35	  «	  My	  creative	  method	  »,	  Méthodes	   [1961],	  OC	   I,	  p.	  531	  ;	  et	  un	  peu	  avant	  :	  «	  Le	  Littré	  n’est	  pas	   loin	  :	   j’ai	   le	  
sentiment	  que	  les	  mots	  justes	  s’y	  trouvent.	  S’ils	  n’y	  sont	  pas,	  après	  tout,	  il	  faudra	  les	  créer.	  Mais	  tels	  alors	  qu’ils	  
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apogée	  dans	  des	   textes	  plus	   tardifs,	   qui	  prennent	  alors	   véritablement	   l’allure	  
d’expérimentations	  ;	  Ponge	  parle	  d’ailleurs	  à	  plusieurs	   reprises	  de	   ses	  «	  idées	  
expérimentales	  »	  pour	  qualifier	  ses	  «	  hypothèses	  »	  de	  travail.	  

	  
La	  fabrique	  du	  pré	  
	  
Un	   texte	   comme	   La	   Fabrique	   du	   pré	   illustre	   bien	   cette	   transformation.	  

Paru	   dans	   la	   collection	   «	  Les	   sentiers	   de	   la	   création	  »,	   dans	   laquelle	   sont	  
publiées	  les	  réflexions	  de	  différents	  auteurs	  sur	  leur	  œuvre,	  le	  texte	  de	  Ponge	  
rend	  compte	  de	  la	  «	  fabrication	  »	  du	  poème	  «	  Le	  pré	  »,	  paru	  quelques	  années	  
plus	  tôt	  dans	  le	  Nouveau	  recueil.	  

La	   Fabrique	   du	   pré,	   pour	   lequel	   Ponge	   utilise	   le	   terme	   d’essai	   «	  contre	  
celui	   de	   "poème36"	  »	   se	   présente	   sous	   une	   forme	   diaristique,	   et	   entremêle	  
brouillons,	  manuscrits,	  citations	  diverses	  et	  réflexions	  fragmentaires.	  On	  assiste	  
à	  la	  genèse	  d’un	  poème,	  à	  son	  élaboration	  au	  travers	  d’une	  multitude	  d’essais,	  
de	   tâtonnements,	  d’hypothèses	  ;	  mais	  aussi	  à	   sa	   relance,	  puisque	   le	   texte	  est	  
publié	  après	   la	  parution	  du	  poème	  «	  Le	  pré	  ».	  Aussi	   les	  premières	  entrées	  de	  
journal	   présentes	   dans	   La	   Fabrique,	   qui	   constituent	   une	   sorte	   de	   préface	   à	  
l’ouvrage,	  sont-‐elles	  ultérieures	  à	  l’écriture	  du	  «	  Pré	  ».	  Cette	  réouverture,	  cette	  
relance	  du	  poème	  fini	  qu’est	  «	  Le	  pré	  »	  relativise,	  dit	  justement	  Bernard	  Veck,	  
«	  l’importance	  du	  texte	  réputé	  achevé,	  et	  le	  réinscrit	  dans	  un	  mouvement	  sans	  
fin,	  co-‐extensif	  à	   l’existence	  même	  du	  scripteur,	  en	  toute	  cohérence	  avec	  une	  
conception	   de	   la	   parole	   comme	   substance	   quasi	   physiologique,	   "véritable	  
sécrétion	  commune	  du	  mollusque	  homme37"	  ».	  

Réfléchissant,	  dans	  cette	  «	  préface	  »,	  au	  titre	  de	  la	  collection	  qui	  héberge	  
le	   texte,	   Ponge	  met	   l’accent	   sur	   le	   caractère	  productif	   de	   la	   création,	   sur	   les	  
conditions	  concrètes	  d’émergence	  du	  poème	  :	  

	  
Je	  n’aime	  pas	  trop	  ce	  mot	  [création]	  car	  selon	  Démocrite	  et	  Épicure,	  rien	  ne	  se	  crée	  

dans	  la	  nature	  (c.a.d.	  rien	  n’est	  crée	  de	  rien).	  Rien	  ne	  se	  crée	  de	  rien,	  et	  il	  est	  bien	  évident	  
que	   les	   opera	   litteraria	   le	   sont	   à	   partir	   des	   lettres	   et	   des	   mots	   et	   des	   signes	   de	  
ponctuation,	   etc.	   (par	   simple	   permutation	   de	   ce	   que	   Lucrèce	   appelle	  elementaria).	   […]	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
obtiennent	   la	  communication,	  qu’ils	  soient	  conducteurs	  de	   l’esprit	   (comme	  on	  dirait	  conducteur	  de	   la	  chaleur	  
ou	  de	  l’électricité	  »	  (p.	  527,	  je	  souligne).	  
36	  La	  Fabrique	  du	  Pré	  [1971],	  OC	  II,	  p.	  483	  (note	  de	  l’auteur).	  Toute	  référence	  à	  ce	  texte	  se	  fera	  désormais	  sous	  
le	  sigle	  FP.	  
37	  Notice	  à	  La	  Fabrique	  du	  Pré	  [1971],	  OC	  II,	  p.	  1518.	  Ponge	  écrit	  à	  ce	  sujet	  :	  «	  "S’allonger	  par	  terre,	  écrivais-‐je	  il	  
y	   a	  quinze	  ans,	   et	   tout	   reprendre	  au	  début."	  –	  Ni	  un	   traité	   scientifique,	  ni	   l’encyclopédie,	  ni	   Littré	  :	   quelque	  
chose	  de	  plus	  et	  de	  moins…	  et	  le	  moyen	  d’éviter	  la	  marqueterie	  sera	  de	  ne	  pas	  publier	  seulement	  la	  formule	  à	  
laquelle	   on	   a	   pu	   croire	   avoir	   abouti,	  mais	   de	   publier	   l’histoire	   complète	   de	   sa	   recherche,	   le	   journal	   de	   son	  
exploration…	  »	  («	  La	  Mounine	  »,	  La	  Rage	  de	  l’expression	  [1952],	  OC	  I,	  p.	  426).	  
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Créer	  :	   «	  action	   d’inventer,	   de	   fonder,	   de	   produire,	   de	   nommer	   à	   un	   emploi	  
(pratique38)	  ».	  	  

	  
La	  mise	  en	   italique	  du	   terme	  production	  établit	   celui-‐ci	   comme	  étant	  un	  

élément	  de	  définition	  plus	  signifiant	  que	   les	  autres.	  Alors	  que	   la	  création	  met	  
l’accent	  sur	  une	  dimension	  quasi	  mystique	  (la	  création	  divine,	  par	  exemple),	  la	  
production	  est	  un	  acte	  concret,	  voire	  pratique.	  Mais	  surtout,	   là	  où	   la	  création	  
suppose	   une	   certaine	   autonomie	   de	   l’auteur,	   la	   production	   est	   un	   acte	  
essentiellement	  transitif	  :	  on	  produit	  avec,	  à	  partir	  de	  –	  à	  partir	  du	   langage,	  à	  
partir	  des	  choses,	  mais	  aussi	  à	  partir	  du	  savoir	  établi.	  Aussi	  les	  notes	  relatives	  à	  
cette	  production	  rendent-‐elles	  compte	  de	  l’apport	  de	  multiples	  disciplines	  dans	  
le	  travail	  de	  Ponge	  –	  à	  commencer	  par	  la	  référence	  aux	  trois	  auteurs	  présents	  
dans	   la	   citation	   précédente.	   Si	   l’on	   a	   déjà	   pu	   constater	   l’utilisation	   que	   fait	  
Ponge	   d’un	   langage	   scientifique	   pour	   qualifier	   son	   propre	   travail	   («	  idées	  
expérimentales	  »,	   «	  hypothèses	  »,	   «	  formules	  »,	   «	  opérations 39 	  »),	   on	   peut	  
aussi	  distinguer	  dans	  ce	  texte40	  l’utilisation	  qu’il	  fait	  d’un	  savoir	  scientifique.	  On	  
y	  remarque,	  d’une	  part,	  l’importance	  de	  l’étymologie,	  considérée	  comme	  «	  [la]	  
science	   [la]	   plus	   utile	   au	   poète41	  »,	   et	   qui	   permet	   de	   traverser	   l’épaisseur	   du	  
mot,	  de	  le	  dépoussiérer	  –	  le	  Littré,	  dans	  cette	  discipline,	  constitue	  un	  véritable	  
ouvrage	  de	  référence.	  Outre	  l’étymologie,	  Ponge	  se	  réfère	  également	  dans	  La	  
Fabrique	  à	  la	  botanique42	  et	  à	  la	  physique	  :	   

	  
Qu’est-‐ce	   que	   le	   bois,	   un	   début	   de	   carbonisation.	   Dans	   le	   pré	   (l’herbe)	   nous	  

sommes	  le	  plus	  loin	  possible	  (en	  matière	  organique)	  du	  carbone	  et	  probablement	  le	  plus	  
près	  possible	  de	  l’hydrogène	  (et	  de	  la	  chlorophylle)	  puisque	  c’est	  si	  vert	  

Oxydation,	  carbonisation	  donnent	  le	  bois	  (CO2)	  
Il	  doit	  y	  avoir	  au	  contraire	  beaucoup	  d’hydrogène	  et	  d’azote	   (????)	   (Bizarre,	  cette	  

intuition	  !,	  bizarre43	  !!!)	  	  
	  
Ainsi,	  «	  l’intuition	  »	  travaille	  même	  au	  cœur	  d’un	  langage	  scientifique.	  Ce	  

langage,	  loin	  de	  faire	  autorité,	  participe	  plutôt	  à	  l’élaboration	  d’une	  expression	  
inédite,	   d’une	   rhétorique	   individuelle.	   L’étymologie,	   pas	   plus	   que	   les	  
dictionnaires,	   les	   ouvrages	   scientifiques	   ou	   littéraires,	   ne	   sont	   pas	   là	   pour	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
38	  FP,	  p.	  426.	  
39	  Cf.	   «	   il	   ne	   s’agit	   vraiment	   pas	   de	   contemplation	   à	   proprement	   parler	   dans	   ma	   méthode,	   mais	   d’une	  
contemplation	  tellement	  active,	  où	  la	  nomination	  s’effectue	  aussitôt,	  d’une	  opération,	  la	  plume	  à	  la	  main,	  que	  
je	  vois	  cela	  beaucoup	  plus	  proche	  de	   l’alchimie	  par	  exemple	   (hum	  !),	  et	  en	  général	  de	   l’action	   (aussi	  bien	  de	  
l’action	   politique)	   que	   de	   je	   ne	   sais	   quelle	   extase	   qui	   ne	   vient	   que	   du	   sujet,	   et	   qui	   me	   ferait	   plutôt	   rire.	  »	  
(«	  Tentative	  orale	  »,	  Méthodes	  [1961],	  OC	  I,	  p.	  664).	  
40	  C’est	   le	   cas	   dans	   plusieurs	   autres	   textes,	   notamment	   La	   Seine	   et	   le	   Texte	   sur	   l’électricité,	  mais	   aussi,	   par	  
exemple,	  Comment	  une	  figue	  de	  paroles	  et	  pourquoi,	  La	  Table	  ou	  «	  Le	  verre	  d’eau	  ».	  
41	  «	  Fragment	  métatechniques	  »,	  Nouveau	  recueil,	  OC	  I,	  p.	  305.	  
42	  FP,	  voir	  p.	  449.	  
43	  FP,	  p.	  454.	  
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valider	   l’expression,	  seulement	  pour	   l’enrichir.	  Ainsi	  en	  va-‐t-‐il	  de	   l’intuition	  de	  
départ,	  dans	  La	  Fabrique	  du	  pré	  (qui	  consiste	  en	  un	  rapprochement	  des	  termes	  
pré,	   près	   et	   prêt)	  :	   «	  Rien	   de	   tout	   cela,	   ni	   les	   définitions,	   ni	   l’historique,	   ni	  
l’étymologie,	   ne	   me	   donne	   rien,	   ne	   me	   paraît	   le	   moins	   du	   monde	  
intéressant	  […]44.	  »	  Si	  les	  ouvrages	  scientifiques	  sont	  utilisés,	  ils	  ne	  prévalent	  en	  
aucune	   façon	   sur	   l’intuition	   de	   départ	  ;	   ils	   ne	   sont	   là	   que	   pour	   étayer	  
l’expression	  :	   «	  "Sat	   prata	   biberunt",	   dans	   Virgile	  :	   voilà	   qui	   est	   positif.	   C’est	  
ainsi	  que	  je	  l’entends.	  Cela	  me	  paraît	  essentiel45.	  »	  Face	  au	  savoir	  établi,	  Ponge	  
demeure	  l’organisateur,	  le	  régisseur	  plutôt	  que	  le	  subordonné.	  	  	  

	  
Raison/intuition	  
	  
Cette	  réflexion	  sur	  les	  rapports	  entre	  intuition	  et	  raison	  constitue	  le	  fer	  de	  

lance	   de	   la	   conception	   pongienne	   de	   la	   poésie,	  mais	   aussi	   de	   la	   science	   qui,	  
depuis	  les	  présocratiques,	  départage	  les	  deux	  facultés.	  

	  
[…]	  si	  la	  science	  fait	  appel	  à	  quelque	  chose	  comme	  l’hypothèse,	  par	  exemple,	  c'est-‐

à-‐dire	  à	  quelque	  chose	  qui	  dépend	  de	   l’esprit	  humain	  dans	   son	   fonctionnement	   le	  plus	  
secret,	  le	  plus	  profond,	  c'est-‐à-‐dire	  du	  rêve,	  si	  l’on	  veut,	  de	  la	  fantaisie	  et	  du	  sommeil	  […],	  
si	  donc,	  on	  doit	  faire	  appel	  aux	  facultés	  intuitives	  (et	  la	  division	  de	  l’esprit	  en	  raison	  et	  en	  
intuition	   est	   une	   des	   antinomies	   significatives	   du	   monde	   occidental,	   depuis	   très	  
longtemps,	   et	   c’est	   cela	   qu’il	   faut	   réduire,	   en	   même	   temps	   que	   beaucoup	   d’autres	  
antinomies)	  eh	  bien	  !	  si	  la	  science	  admet	  que	  l’hypothèse	  est	  importante,	  alors,	  pourquoi	  
pas	  tout	  le	  reste	  :	  disons,	  d’un	  mot,	  les	  «	  intuitions46	  »	  ?	  	  

	  
L’intuition	   participe	   à	   la	   réflexion	   scientifique	   tout	   comme,	  

réciproquement,	   la	   raison	   participe	   à	   la	   réflexion	   poétique	  :	   «	  […]	   une	   raison	  
qui	   ne	   lâcherait	   pas	   en	   route	   le	   sensible,	   /	   Ne	   serait-‐ce	   pas	   ça,	   la	  
poésie	  […]47	  ?	  »,	   se	  demande	  Ponge.	  Est-‐ce	  à	  dire	  que	  science	  et	  poésie,	  pour	  
l’auteur,	  sont	  équivalents,	  ou	  que	  la	  poésie	  constitue	  elle-‐même	  une	  science	  ?	  
Son	   discours	   à	   ce	   sujet	   est	   mitigé.	   Soit	   il	   pose	   la	   poésie	   comme	   science,	   et	  
même	  comme	  «	  la	  science	  par	  excellence48	  »,	  soit	   il	  nuance	  son	  propos	  en	  en	  
faisant	  plutôt	  un	  idéal	  :	  «	  Je	  désire	  moins	  aboutir	  à	  un	  poème	  qu’à	  une	  formule,	  
qu’à	  un	  éclaircissement	  d'impressions.	   S’il	   est	  possible	  de	   fonder	  une	   science	  
dont	   la	   matière	   serait	   les	   impressions	   esthétiques,	   je	   veux	   être	   l’homme	   de	  
cette	   science49.	   »	   L’époque	   à	   laquelle	   Ponge	   participe	   est	   d’ailleurs	  marquée	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
44	  FP,	  p.	  445.	  
45	  Ibid.	  (suite	  de	  la	  citation	  précédente).	  
46	  Sollers,	  Entretiens,	  éd.	  cit.,	  p.	  130-‐131.	  
47	  «	  La	  Nouvelle	  Araignée	  »,	  Pièces	  [1962],	  OC	  I,	  p.	  801.	  
48	  «	  Braque,	  un	  méditatif	  à	  l’œuvre	  »,	  L’Atelier	  contemporain	  [1977],	  OC	  II,	  p.	  716.	  
49	  «	  La	  Mounine	  »,	  La	  Rage	  de	  l’expression	  [1952],	  OC	  I,	  p.	  425.	  
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par	  une	  scientifisation	  de	  la	  langue	  et,	  par	  extension,	  de	  la	  littérature.	  On	  pense	  
évidemment	  au	   structuralisme,	   avec	  qui	  Ponge	  entretient	  un	   certain	   rapport,	  
tout	  mitigé	  soit-‐il	  ;	  mais	  on	  pense	  surtout	  à	  la	  linguistique,	  de	  laquelle	  découle	  
le	  structuralisme.	  

	  
Ce	  qui	  a	  changé,	  c’est	  qu’il	  s’avère,	  depuis	  quelque	  temps	  –	  et	  cela	  est	  récent	  –	  que,	  

maintenant,	   la	   culture	   tourne	   autour	   d’une	   science.	   De	   quelle	   science	  ?	   Eh	   bien	  !	   de	   la	  
linguistique.	   Les	   sciences	   humaines,	   dont	   la	   linguistique	   fait	   partie,	   ont	   fait	   de	   grands	  
progrès,	  ou	  plutôt,	  si	  l’on	  veut,	  sont	  venues	  à	  la	  surface	  de	  façon	  éclatante,	  depuis	  peu	  de	  
temps	  […].	   Il	   me	   semble	   qu’actuellement,	   on	   n’est	   pas	   loin	   de	   considérer	   que	   «	  le	  
discours	  »	   sur	   la	   «	  littérature	  »,	   entre	   guillemets,	   «	  l’art	  »	   en	   général,	   sera	   de	  moins	   en	  
moins	  métaphysique	  et	  de	  plus	  en	  plus	  scientifique50. 

	  
Bien	  que	  cette	  affirmation	  concerne	  la	  critique	  plutôt	  que	  la	  pratique	  de	  la	  

littérature,	  il	  n’en	  demeure	  pas	  moins	  que	  la	  production	  littéraire	  a	  été	  touchée	  
par	   cette	   scientifisation.	   La	   poésie	   de	   Ponge	   est	   à	   la	   fois	   légataire	   et	  
productrice	   de	   ces	   transformations.	   S’il	   s’inscrit	   d’une	   certaine	   façon	   dans	   la	  
lignée	  de	  la	  poésie	  scientifique,	  c’est	  en	  croyant	  au	  progrès	  de	  l’homme	  par	  le	  
langage	   même,	   qui	   constitue	   la	   base	   de	   la	   pensée	   et	   de	   notre	   rapport	   au	  
monde.	  Si	  l’on	  veut	  transformer	  l’homme,	  il	  faut	  que	  celui-‐ci	  se	  réapproprie	  le	  
langage	  :	  «	  Somme	  toute	  fonder	  une	  rhétorique,	  ou	  plutôt	  apprendre	  à	  chacun	  
l’art	  de	  fonder	  sa	  propre	  rhétorique,	  est	  une	  œuvre	  de	  salut	  public51.	  »	  À	  une	  
époque	   où	   la	   science,	   et	   donc	   la	   connaissance,	   est	   de	   plus	   en	   plus	   hors	  
d’atteinte,	   la	   poésie	   apparaît	   comme	  un	  moyen	   de	   réfléchir	   hors	   des	   savoirs	  
établis,	  «	  dans	  les	  interstices	  de	  la	  science52	  »,	  comme	  le	  dira	  plus	  tard	  Barthes.	  
Aussi	  Ponge	  croit-‐il	  qu’«	  expression	  est	  plus	  que	  connaissance	  ;	  écrire	  est	  plus	  
que	  connaître	  ;	  au	  moins	  plus	  que	  connaître	  analytiquement	  :	  c’est	  refaire53.	  »	  
La	   poésie,	   comme	   la	   science,	   contribue	   ainsi	   au	   progrès,	   tant	   individuel	   et	  
collectif	  ;	   car	   le	   progrès	   n’est	   pas	   résultat	   de	   l’assimilation,	  mais	   plutôt	   de	   la	  
production	  d’un	  savoir.	  	  

	  
	  
	  
Mots	  clés	  
	  
Francis	  Ponge	  �	  langage	  �	  objectivité	  �	  vérité	  �	  progrès	  �	  intuition	  �	  raison	  
	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
50	  Sollers,	  Entretiens,	  éd.	  cit.,	  p.	  31.	  
51	  «	  Rhétorique	  »,	  Proêmes	  [1948],	  OC	  I,	  p.	  193.	  
52	  Roland	  Barthes,	  Leçon,	  Leçon	  inaugurale	  de	  la	  chaire	  de	  sémiologie	  littéraire	  du	  collège	  de	  France	  prononcée	  
le	  7	  janvier	  1977,	  Paris,	  Seuil,	  1978,	  p.	  18.	  
53	  «	  Pages	  bis	  »,	  Proêmes	  [1948],	  OC	  I,	  p.	  219.	  
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Bio-‐biliographie	  
	  
Magali	   Riva	   est	   doctorante	   en	   littérature	   française	   à	   l’Université	   de	  

Montréal	  ;	  elle	  travaille	  sur	  la	  mise	  en	  scène	  de	  l’échec	  du	  récit	  dans	  les	  romans	  
français	   du	   XXe	   siècle.	   Elle	   a	   précédemment	   soutenu	   une	  maîtrise	   sur	   Pierre	  
Michon	   («	  Une	   littérature	   sous	   tension	  :	   poétique	   du	   fragmentaire	   dans	  
l’œuvre	  de	  Pierre	  Michon	  »).	  

	  
Pour	  citer	  ce	  texte	  
	  
Magali	  Riva,	  «	  Francis	  Ponge	  :	   la	  méthode	  poétique	  »,	   in	  Muriel	  Louâpre,	  

Hugues	  Marchal	  et	  Michel	  Pierssens	  (éd.),	  La	  Poésie	  scientifique,	  de	  la	  gloire	  au	  
déclin,	   ouvrage	   électronique	   mis	   en	   ligne	   en	   janvier	   2014	   sur	   le	   site	  
Épistémocritique,	  www.epistemocritique.org,	  p.	  441-‐454.	  
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Éviter	  l’obstacle	  cognitif	  :	  
changements	  de	  paradigme	  et	  écriture	  augmentée	  
	  
Alessandro	  De	  Francesco	  
	  
	  
	  

Stavamo	  tutti	  al	  buio	  
Tommaso	  Campanella	  

	  
Dès	  1000m	  
	  
J'essayerai	   ici	   d'esquisser	   certains	   enjeux	   théoriques	   qui	   me	   tiennent	   à	  

cœur,	  issus	  de	  la	  rencontre	  entre	  ma	  propre	  production	  poétique	  et	  de	  récents	  
développements	  scientifiques	  et	  technologiques.	  

En	  2009	  j’ai	  publié	  un	  e-‐book	  trilingue	  (italien,	  français	  et	  anglais),	  intitulé	  
da	  1000m	  –	  dès	  1000m	  –	  from	  1000m1,	  qui	  contient	  des	  textes	  poétiques	  tirés	  
d'articles	  de	  biologie	  marine	  sur	  les	  créatures	  des	  abysses.	  L’idée	  de	  ces	  textes,	  
en	   grande	   partie	   intégrés	   depuis	   à	   ma	   dernière	   publication,	   Redéfinition,	  
m'était	   venue	   d'un	   ouvrage	   paru	   en	   2006	  :	   The	   Deep 2 .	   Claire	   Nouvian	   y	  
présente	   d'étonnantes	   photos	   de	   créatures	   des	   abysses	   récemment	  
(re)découvertes	   grâce	   aux	   nouvelles	   technologies	   de	   descente	   dans	   les	  
profondeurs	  océaniques	  et	  de	  captation	  photographique	  de	  sujets	  se	  trouvant	  
dans	   un	   noir	   presque	   absolu.	   Parmi	   les	   caractéristiques	   principales	   de	   ces	  
créatures	  il	  y	  a	  le	  changement	  d'échelle	  par	  rapport	  à	  des	  animaux	  semblables	  
mais	   plus	   communs	   (par	   exemple	   de	   nombreux	   types	   de	   méduses	   de	  
dimensions	   gigantesques 3 ).	   Autre	   caractéristique	   majeure,	   leur	   biolumi-‐
nescence4.	  

Je	   me	   suis	   servi	   de	   ces	   caractéristiques	   et,	   en	   général,	   de	   plusieurs	  
propriétés	   physiques	   de	   ces	   animaux,	   afin	   de	   mettre	   en	   place	   une	   sorte	   de	  
narration	   poético-‐épistémologique,	   lacunaire	   et	   non-‐linéaire,	   sérieusement	  
ironique.	   Avant	   de	   poursuivre,	   je	   me	   permets	   de	   citer	   deux	   textes	   à	   titre	  
d'exemple	  5:	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  A.	  De	  Francesco,	  da	  1000m	  –	  dès	  1000m	  –	  from	  1000m,	  e-‐book,	  www.gammm.org,	  2009.	  
2	  C.	  Nouvian,	  The	  Deep,	  Munich,	  Knesebeck,	  2006.	  
3	  C’est	  le	  cas	  de	  la	  Desdemona	  glaciale,	  http://www.norbertwu.com/nwp/storycode/jel-‐web/large-‐1.html	  
4	  Voir	   l’exemple	   de	   la	   Nanomia	   cara,	   http://design.epfl.ch/piraeus/wp-‐content/uploads/2010/02/nanomia-‐
cara.jpg	  
5	  A.	  De	  Francesco,	  da	  1000m,	  op.	  cit.	  et	  Id.,	  Redéfinition,	  Paris,	  Mix,	  2010,	  traduction	  de	  l'auteur	  avec	  Doriane	  
Bier,	  Laurent	  Prost,	  Noura	  Wedell	  et	  Caroline	  Zekri	  (éd.	  italienne	  Ridefinizione,	  Rome,	  La	  Camera	  Verde,	  2011).	  
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consiste	   in	   un	   insieme	   di	   cellule	   con	   funzione	   di	  
filtraggio	   che	   crescono	   lentamente	   senza	   una	  
struttura	   predefinita	   ciò	   permette	   la	   generazione	   di	  
forme	  mai	  perfettamente	  identiche	  le	  une	  alle	  altre	  

	  
se	  allarmato	  da	  un	  predatore	  può	  gonfiare	   il	  proprio	  
corpo	   fino	   a	   dilatarsi	   in	   una	   sfera	   trasparente	   o	  
portare	   testa	   e	   braccia	   nella	   propria	   zona	   cava	   che	  
riempie	  d’inchiostro	  scomparendo	  nell’oscurità	  
	  
cela	   consiste	   en	   un	   ensemble	   de	   cellules	   dotées	  
d’une	   fonction	   de	   filtrage	   qui	   croissent	   lentement	  
sans	  structure	  prédéfinie	  ce	  qui	  permet	  la	  génération	  
de	   formes	   jamais	   parfaitement	   identiques	   les	   unes	  
aux	  autres	  

	  
s’il	   est	   alerté	   par	   un	   prédateur	   il	   peut	   gonfler	   son	  
corps	   jusqu’à	   se	   dilater	   en	  une	   sphère	   transparente	  
ou	  replier	  sa	  tête	  et	  ses	  bras	  dans	  sa	  zone	  creuse	  qu’il	  
remplit	  d’encre	  	  
en	  disparaissant	  dans	  l’obscurité	  
 

* 
	  

lunghezza	  fino	  a	  2.7m	  le	  sorgenti	  luminose	  puntiformi	  
sono	   fotofori	   bioluminescenti	   che	   contribuiscono	   a	  
nascondere	  gli	  occhi	  	  
l’unica	  parte	  opaca	  del	  corpo	  
	  
longueur	  pouvant	  atteindre	  jusqu'à	  2.7m	  les	  sources	  
lumineuses	   ponctuelles	   sont	   des	   photophores	   bio-‐
luminescents	  qui	  contribuent	  à	  cacher	  les	  yeux	  
la	  seule	  partie	  opaque	  du	  corps	  

	  
Les	  textes	  ont	  été	  générés	  de	   la	  manière	  suivante	  :	   j'ai	  créé	  une	  base	  de	  

données	   à	   partir	   d’articles	   de	   biologie	  marine	   sur	   les	   créatures	   des	   abysses,	  
issus	   de	   sites,	   de	   livres	   et	   de	   revues	   spécialisées,	   en	   privilégiant	   les	   parties	  
descriptives	   et	   parfois	   techniques.	   J'ai	   ensuite	   isolé	   des	  morceaux	   qui	   m'ont	  
semblé	  pertinents	  à	  mon	  projet	  et	  je	  ne	  les	  ai	  pratiquement	  pas	  modifiés,	  sauf	  
dans	  un	  détail	  fondamental	  :	  j'ai	  enlevé	  tous	  les	  noms	  des	  animaux	  décrits	  ainsi	  
que	  toute	  allusion	  trop	  directe	  à	  des	  propriétés	  qui	  auraient	  pu	  permettre	  d'en	  
repérer	  aisément	  la	  nature	  et	  la	  forme.	  Comme	  je	  l'ai	  dit	  ailleurs6,	  j'ai	  essayé	  de	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6	  Séminaire	  de	  poésie	  à	  European	  Graduate	  School,	  2008.	  Cf.	  www.alessandrodefrancesco.net/about.html	  	  
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faire	   en	   sorte	   que	  mes	   propres	   textes	   tendent	   à	   s'identifier	   aux	   objets	   qu'ils	  
décrivent,	  en	  tâchant,	  de	  façon	  en	  quelque	  sorte	  iconoclaste,	  de	  limiter	  le	  taux	  
de	   représentation	   par	   le	   biais	   d'une	   réduction	   de	   la	   nomination.	   Ces	   textes	  
tendent	  à	  devenir	  des	  corps,	  des	  organismes	  autonomes	  et	  indéterminés	  dont	  
le	   but	   ultime	   est	   de	   redéfinir,	   voire	   de	   mettre	   en	   crise,	   certains	   repères	  
cognitifs	   et	   perceptifs,	   à	   partir	   d'un	   traitement	   épistémologique	   du	   langage	  
poétique.	   Ces	   objets	   textuels	   participent	   d'une	   sorte	   de	   narration	   poétique	  
lacunaire,	   vouée	   à	   dépasser	   ce	   que	   je	   qualifierais	   d'«	  obstacle	   cognitif	  »,	   à	  
savoir	   l'ensemble	   des	   limites	   posées	   à	   la	   cognition	   latu	   sensu	   par	   la	  
conformation	   actuelle	   de	   notre	   cerveau,	   mais	   aussi	   par	   notre	   cadre	   sociétal	  
ainsi	  que	  par	  nos	  systèmes	  d'information	  et	  d'éducation.	  	  

Parmi	   les	   fonctions	  actuelles	  de	   la	  poésie	   figure	  à	  mon	  avis	   la	  capacité	  à	  
mettre	   en	   œuvre	   des	   changements	   de	   paradigme	   par	   la	   formulation	  
d'hypothèses	   plus	   ou	   moins	   fictionnelles,	   des	   comme	   si	   langagiers	   conçus	  
contre	   les	  obstacles	  rencontrés	  par	   la	  cognition	  et	   la	  perception	  humaines	  du	  
monde.	  Or,	  une	  «	  poétisation	  descriptive	  »	  de	  ces	  créatures	  des	  abysses,	  telle	  
que	  je	  l'ai	  décrite,	  permet	  d'envisager	  ce	  type	  de	  stratégie	  épistémologique	  en	  
réduisant	  par	  ailleurs	  au	  minimum	  l'instance	  fictionnelle,	  puisque	  le	  comme	  si	  
produit	   par	   ces	   textes	   n'est	   pas	   soumis	   à	   un	   régime	   ontologique	   différent:	  
étant	   donné	   que	   ces	   créatures	   existent,	   rien	   n'habite	   ces	   textes	   qui	   n'existe	  
dans	  notre	  monde	  ;	  et	  pourtant,	  un	  écart,	  si	  l'on	  veut,	  «	  noético-‐noématique	  »	  
se	  produit.	  

	  
L'échelle	  
	  
La	   question	   de	   l'échelle,	   que	   l'on	   évoquait	   plus	   haut,	   est	   ici	   centrale	  :	  

l'échelle	   augmentée	  mais	   aussi,	   parfois,	   réduite	   de	   ces	   espèces	   animales	   par	  
rapport	   à	   des	   espèces	   plus	   connues	   contribue	   à	   	   produire	   un	   paradigme	  
différent	  de	  perception,	  tout	  en	  restant	  dans	  le	  réel.	  Il	  s'agit,	  mutatis	  mutandis,	  
d'un	   procédé	   semblable	   à	   celui	   qu'utilise	   le	   sculpteur	   australien	   Ron	  Mueck,	  
comme	   on	   peut	   le	   voir,	   par	   exemple,	   dans	   Man	   in	   Blankets	   (2000/01,	  
Kunstsammlung	   Nordrhein-‐Westfalen,	   Düsseldorf 7 )	   ou	   dans	   In	   Bed	   (2005,	  
collection	  privée8).	  Dans	  les	  deux	  cas,	  la	  transformation	  de	  l'échelle	  permet	  de	  
modifier	   la	   perception	   du	   réel	   par	   le	   biais	   d'une	   fonction	   symbolique	  
immanente.	  Cette	  fonction	  engendre	  une	  augmentation	  de	  la	  perception	  sans	  
avoir	   recours	   ni	   à	   la	   métaphysique	   –	   aussi	   dans	   le	   sens	   d'un	   dépassement	  
représentationnel	  de	   l'objet	  –	  ni	   au	  virtuel,	   c'est-‐à-‐dire	  aux	   simulacres	  et	   aux	  
représentations	   fictionnelles	   produites	   par	   des	   usages	   a-‐critiques	   de	   la	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7	  Voir	  www.alessandrodefrancesco.net/about.html	  	  
8	  Voir	  www.mybelishabeacon.com/bananafish/2013/06/ron-‐mueck/	  
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technologie	   numérique.	   Il	   s'agit	   d'une	   réalité	   modifiée	   et	   augmentée	   sans	  
l'intervention	   de	   sémantiques	   et	   d'ontologies	   extérieures.	   En	   quoi	   elle	   se	  
distingue	   de	   la	   réalité	   augmentée	   au	   sens	   technique	   du	   terme	   (enhanced	  ou	  
augmented	  reality,	   selon	   le	  terme	  technique	  anglais),	  où	   l'augmentation	  n'est	  
pas	   d'ordre	   perceptuel	   et	   cognitif	   en	   relation	   au	   réel	   mais	   précisément,	   en	  
revanche,	  représentationnel,	  dans	  la	  mesure	  où	  un	  degré	  virtuel	  de	  réalité	  est	  
ajouté	   par	   le	   biais	   de	   logiciels	   de	   graphisme	   numérique	   dont	   l'usager	   fait	  
l'expérience	   à	   l'aide	   de	   dispositifs	   qui	   étendent	   la	   vision	   numérique	   frontale	  
«	  classique	  »	  à	  la	  simulation	  d'environnements	  immersifs.	  

Je	  souhaiterais	  maintenant	  approfondir	  le	  rapport	  entre	  la	  question	  de	  la	  
réalité	   augmentée	   et	   l'«	  écart	   noético-‐noématique	  »	   produit	   par	   le	  
changement	   de	   paradigme	   en	   abordant	   cette	   thématique	   du	   point	   de	   vue	  
disposital,	  à	  l'aide	  de	  quelques	  exemples	  sonores	  et	  plastiques.	  

	  
Environnements	  de	  lecture	  et	  écriture	  augmentée	  
	  
Convaincu	   que	   la	   poésie	   peut	   contribuer	   aujourd'hui	   à	   penser	   de	   façon	  

critique	  l'usage	  des	  technologies	  numériques,	  je	  me	  suis	  livré	  depuis	  quelques	  
années	  à	  la	  création	  de	  dispositifs	  sonores	  et	  plastiques	  immersifs	  que	  j'appelle	  
«	  environnements	   de	   lecture	  ».	   Un	   environnement	   de	   lecture	   est	   un	  
	  

	  
	  

Alessandro	  De	  Francesco,	  o.m.	  
(Kunsthaus	  Tacheles	  Berlin,	  2005)	  ©	  Alessandro	  De	  Francesco	  
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espace	   sonore	   ou	   plastique	   immersif	   où	   mes	   textes	   poétiques,	   souvent	  
composés	   préalablement	   et	   indépendamment	   de	   l'environnement	  
correspondant,	   sont	   mis	   en	   dialogue	   avec	   un	   ou	   plusieurs	   dispositifs	   de	  
traitement	  du	  son	  et	  du	  texte.	  Je	  montrerai	  trois	  exemples	  d'environnement	  de	  
lecture,	  en	  commençant	  par	  o.m.,	  une	  installation	  créée	  en	  2005	  au	  Kunsthaus	  
Tacheles	  de	  Berlin	  (voir	  page	  précédente).	  

Description	  :	   les	  visiteurs	  entraient	  dans	  une	  grande	  salle	  du	  centre	  d'art	  
Tacheles,	  symbole	  de	  la	  reprise	  culturelle	  de	  Berlin	  Est	  après	  la	  réunification	  et,	  
en	   même	   temps,	   débris	   résiduel	   de	   l'histoire	   allemande	   du	   XXe	   siècle.	   Les	  
visiteurs	  étaient	  invités	  à	  s’allonger	  sur	  des	  lits,	  à	  lire	  des	  poèmes	  qui	  défilaient	  
sur	   les	   écrans	   LCD	   suspendus	   au	   plafond	   et	   à	   écouter	   une	   trace	   audio	  
quadriphonique.	  Les	  écrans	  étaient	  «	  défonctionnalisés	  »	  de	  façon	   iconoclaste	  
car	  ils	  ne	  montraient	  que	  du	  texte.	  Le	  contenu	  du	  texte	  était	  étroitement	  lié	  à	  
la	   situation	   dans	   laquelle	   se	   trouvaient	   les	   visiteurs,	   mais	   éloigné	   de	   toute	  
tentation	   illustrative.	   J’étais	  moi-‐même	  une	   partie	   de	   l’installation,	   car	   je	  me	  
trouvais	  dans	   le	  même	  espace,	  derrière	  une	  console,	   je	   regardais	   les	  visiteurs	  
pendant	   qu’ils	   étaient	   allongés	   et	   j’activais	   à	   chaque	   fois	   le	   cycle	   de	  
l’installation,	   qui	   avait	   une	   durée	   d’environ	   10	  minutes.	   La	   trace	   audio	   était	  
uniquement	  constituée	  de	  ma	  voix,	  enregistrée,	  qui	  lisait	  les	  poèmes	  en	  même	  
temps	   qu'ils	   défilaient	   sur	   les	   écrans.	   Ma	   voix	   était	   élaborée,	   multipliée,	  
superposée	   et	   spatialisée	   à	   l'aide	   de	   logiciels	   de	   traitement,	   de	   design,	   de	  
spatialisation	  et	  de	  morphing	  sonores9.	  

La	   pratique	   d'élaboration	   sonore	   numérique	   de	   la	   voix	   parlée	   a	   évolué	  
jusqu'à	  un	  environnement	  entièrement	  réalisé	  avec	  des	  traitements	  sonores	  en	  
temps	   réel.	   Cet	   environnement	   s'appelle,	   comme	   le	   livre	   dont	   il	   est	   issu,	  
Ridefinizione	  10.	   Il	   a	   été	  produit	   en	   2009	  par	   le	   STEIM	  d'Amsterdam	  et	   publié	  
sous	  forme	  de	  fichiers	  son	  téléchargeables	  par	  le	  label	  italien	  Miraloop	  Records	  
et	   sur	   internet	   comme	  vidéo	  de	   la	   performance.	  Ridefinizione	   a	   été	   conçu	  et	  
développé	  en	  collaboration	  avec	  le	  compositeur	  et	  performeur	  Paolo	  Ingrosso.	  
Dans	  cet	  environnement	  ma	  voix	  est	  élaborée	  et	  spatialisée	  en	  temps	  réel	  par	  
le	   logiciel	   Max	   /	   MSP,	   et	   ce	   sur	   la	   base	   de	   certaines	   «	  lignes	   directrices	  »	  
préalablement	   convenues	   qui	   n’excluent	   pourtant	   pas	   le	   caractère	   aléatoire	  
propre	  à	  l’élaboration	  en	  temps	  réel	  :	  
	  

	  
	  
	  
	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9	  Pour	  visualiser	  des	  images	  et	  écouter	  des	  exemples	  sonores,	  voir	  
www.alessandrodefrancesco.net/om_video.html	  
10	  Op.	  cit.	  
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http://www.youtube.com/watch?gl=DE&hl=de&v=GHIdlbngGYY	  

©	  Alessandro	  De	  Francesco	  et	  Paolo	  Ingrosso	  

	  
	  
À	   la	   fois	  dans	  o.m.	  et	  dans	  Ridefinizione,	   le	   texte	  poétique	  est	  augmenté	  

par	  le	  biais	  du	  dispositif,	  mais	  il	  s'agit	  d'une	  augmentation	  adhérente,	  interne	  et	  
immanente	  :	  adhérente	  à	  elle-‐même,	  c'est-‐à-‐dire	  à	  son	  processus	  de	  dicibilité,	  
et	  au	  monde	  dans	   lequel	   le	  texte	  s'inscrit	  et	  se	  répand	  à	  travers	   le	  dispositif	  ;	  
interne	  parce	  que	  le	  dispositif	  intervient	  uniquement	  sur	  le	  texte	  et	  sur	  la	  voix,	  
sans	   l'ajout	   d'images	   ou	   de	   sons	   extérieurs	  ;	   immanente	   parce	   que	   les	  
modalités	  de	   traitement	  de	   la	  voix	  et	  de	   l'espace	  sont	   issues	  de	   la	   lecture	  du	  
texte	   même	   et	   sont	   conçues	   afin	   d'augmenter,	   souligner	   et	   amplifier	   les	  
propriétés	  sémantiques	  du	  poème	  et	  sa	  situation	  dans	  l'espace	  du	  réel.	  D'où	  le	  
terme	  d'environnement	  de	  lecture.	  	  

Dernièrement,	   j'ai	   choisi	   d'élargir	   la	   pratique	   de	   l'environnement	   de	  
lecture	  à	   l'élaboration	  graphique	  et	   typographique,	  en	  créant	  plusieurs	  objets	  
poétiques	   issus	   d'un	   travail	   de	   typographie	   numérique	   3D.	   Il	   s'agit	   du	   projet	  
Écriture	  augmentée	  –	  Augmented	  Writing	  –	  Scrittura	  aumentata11.	  J'en	  traiterai	  
brièvement,	  à	  l'aide	  d'un	  exemple	  visuel	  :	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11	  Cf.	   le	   site	   web	   qui	   a	   été	   consacré	   à	   ce	   projet	  :	   www.augmentedwriting.com	   et	   le	   catalogue	   qui	   vient	   de	  
paraître	  chez	  La	  Camera	  Verde	  (Rome,	  2013).	  
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Alessandro	  De	  Francesco,	  Écriture	  augmentée	  -‐	  AW1_3,	  2010	  
©	  Alessandro	  De	  Francesco	  

www.augmentedwriting.com	  

	  
Si	  dans	  o.m.	  et	  dans	  Ridefinizione	  l'écriture	  était	  augmentée	  par	  le	  biais	  de	  

l'élaboration	  numérique	  de	  la	  voix	  à	  l'intérieur	  d'un	  espace	  immersif	  (sonore	  et	  
plastique	  dans	   le	  cas	  de	  o.m.,	  seulement	  sonore	  dans	   le	  cas	  de	  Ridefinizione),	  
ici	  le	  même	  processus	  advient	  par	  le	  biais	  de	  l'élaboration	  typographique	  3D.	  Il	  
y	  a,	  néanmoins,	  une	  différence	  :	  ces	  textes	  ne	  peuvent	  être	  présentés	  que	  dans	  
leur	   version	   «	  augmentée	  »,	   tandis	   que	   les	   textes	   de	  o.m.	  et	   de	  Ridefinizione	  
restent	  tout	  à	  fait	  indépendants	  de	  leur	  mise	  en	  espace	  dans	  l'environnement	  
de	  lecture.	  

Le	   processus	   qui	   mène	   à	   la	   création	   d'une	   section	   du	   projet	   Écriture	  
augmentée	   intitulée	  AW1,	  qui	  nous	  intéresse	  ici	  tout	  particulièrement	  et	  dont	  
l'objet	  montré	  ci-‐dessus	  fait	  partie,	  pourrait	  être	  décrit	  ainsi	  :	   je	  compose	  une	  
base	  de	  données	  avec	  des	  nouvelles	  repérées	  sur	  les	  «	  unes	  »	  de	  plusieurs	  sites	  
internet	   d'information.	   Je	   trie	   ensuite	   les	   nouvelles	   et	   crée	   des	   fichiers	  
numériques	   à	   l'intérieur	   desquels	   je	   vais	   copier-‐coller	   et	   superposer	   des	  
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portions	  de	  ces	  nouvelles	  en	  plusieurs	  langues,	  provenant	  de	  sites	  divers.	  Une	  
fois	   le	   fichier	   créé,	   je	   l'imprime	   et	   j'interviens	   de	   façon	   manuscrite	   sur	   ces	  
inscriptions	   numériques	   provenant	   d'internet,	   en	   couvrant	   des	   portions	   de	  
texte	  imprimé	  ou	  en	  remplissant	  des	  espaces	  laissés	  blancs	  par	  le	  travail	  logiciel	  
de	   superposition.	   Ces	   portions	   d'écriture	   «	  analogique	  »	   sont	   tirées	   de	   textes	  
publicitaires	  repérés	  sur	  des	  sites	  web	  de	  réalité	  virtuelle.	  La	  réalité	  du	  monde	  
économique,	   politique,	   social,	   technologique,	   telle	   qu'elle	   est	   (re)présentée	  
dans	  les	   journaux	  et	  dans	  les	  sites	  web	  d'information,	  se	  base	  sur	   la	  présence	  
occulte	   de	   l'argent.	  Présence,	   car	   il	   est	   impossible,	   sans	   ce	  moyen,	   d'accéder	  
aux	  services,	  aux	  produits,	  aux	  «	  vies	  »	  proposés	  par	  les	  médias.	  Occulte	  parce	  
que,	   afin	   que	   les	   «	  consommateurs-‐spectateurs	  »	   puissent	   agir	   dans	   cette	  
réalité,	   on	   doit	   présupposer	   que	   tout	   le	  monde	   en	   dispose	   librement,	   ce	   qui	  
n'est	  bien	  sûr	  pas	  le	  cas	  :	  c'est	  pourquoi	  on	  choisit	  de	  ne	  pas	  le	  nommer,	  de	  le	  
laisser	   derrière	   le	   reste,	   de	   lui	   conférer	   tout	   le	   potentiel	   de	   contrôle	   qui	  
distingue	  un	  fantasme	  d'un	  simple	  symbole.	  C'est	  là	  qu'intervient	  le	  rêve	  néo-‐
capitaliste	  propre	  à	   la	   réalité	   virtuelle	  de	  masse,	  où	   l'on	  peut	   tout	   faire,	   tout	  
acheter,	   tout	   se	   permettre	   parce	   que	   l'argent,	   dans	   cette	   représentation	   du	  
monde,	  est	  à	   la	   fois	  nécessaire	   (dans	  Second	  Life,	  par	  exemple,	  on	  utilise	  une	  
monnaie	  officielle)	  et	  virtuel,	  dans	  la	  mesure	  où	  il	  est	  potentiellement	  infini	  (cf.,	  
dans	  l'exemple,	  le	  texte	  écrit	  à	  la	  main,	  tiré	  et	  adapté	  du	  site	  de	  Second	  Life,	  qui	  
commence	  par	  «	  UNLIMITED	  OUTFITS	  »).	  

Ces	   deux	   mondes	   se	   confondent,	   ils	   sont	   superposés,	   ils	   créent	   des	  
grumeaux	   d'événements.	   Ils	   se	   révèlent	   extrêmement	   proches,	   voire	  
identiques,	  et,	  ce	  qui	  est	  encore	  plus	  important,	  stratégiquement	  convergents	  
puisqu'ils	   se	  basent	   sur	   les	  mêmes	  projections,	   sur	   les	  mêmes	   fantasmes,	   sur	  
les	  mêmes	   aspirations,	   sur	   les	  mêmes	   représentations.	   Ils	   relèvent	   d'un	   seul	  
programme	   cognitif	   et	   politique	   très	   calculé,	   tout	   en	   produisant	   deux	  
ontologies	  différentes.	  Un	  passage	  numérique	  ultérieur	  marque	  la	  phase	  finale	  
du	  processus	  :	  le	  fichier	  imprimé	  et	  «	  sali	  »	  avec	  ma	  propre	  graphie	  est	  scanné	  
et	  ramené	  sur	  le	  logiciel	  pour	  être	  ensuite	  déformé	  et	  accru	  en	  3D.	  Cette	  forme	  
de	   «	  texte	   augmenté	  »,	   d'écriture	   augmentée,	   mime	   et	   critique	   à	   la	   fois	   la	  
réalité	   augmentée	  par	   le	   virtuel.	   L'image	  –	   image	  de	   l'événement	   livré	  par	   le	  
dispositif	   d'information,	   image	   de	   l'espace	   virtuel	   numérique	   –	   est	   niée	   et	  
effacée	   par	   le	   texte,	   qui	   devient	   lui-‐même	   image,	   objet	   d'observation,	  
géographie	   sémantique	   intensifiée	  dans	   le	   réel	   par	   le	   biais	   du	  numérique.	   Le	  
«	  réel	  »	  fictif	  produit	  par	  l'information	  est	  représenté	  par	  l'écriture	  numérique	  
du	  web,	  tandis	  que	  les	  textes	  sur	   la	  réalité	  virtuelle	  sont	   l'apanage	  exclusif	  de	  
l'écriture	  à	  la	  main,	  écriture	  analogique	  re-‐digitalisée	  dans	  le	  layout	  final.	  

L'écriture	  augmentée	  est	  un	  paradigme	   iconoclaste	  qui	  se	  donne	  comme	  
réponse	   cognitive	   à	   la	   médiation	   de	   l'image	   dans	   le	   monde	   réel	   et	   dans	   le	  
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monde	   virtuel,	   tout	   en	   tâchant	   de	   redéfinir	   le	   rapport	   entre	   l'écriture	  
(poétique)	   et	   le	   travail	   logiciel	   numérique	   (sonore,	   visuel	   et	   internet).	   Les	  
concepts	  d'«	  écriture	  augmentée	  »	  et	  d'«	  environnement	  de	   lecture	  »	  tendent	  
au	   fond	  à	   s'identifier	   ou,	  mieux	  :	   l'écriture	   augmentée	  est	   la	  modalité	   logico-‐
linguistique	  par	  laquelle	  l'environnement	  de	  lecture	  peut	  se	  constituer	  comme	  
tel.	   On	   pourrait	   dire	   que	   la	   méthode	   de	   l'écriture	   augmentée	   et	   de	  
l'environnement	   de	   lecture	   vise	   à	   produire	   une	   perception	   du	  monde	   qui	   ne	  
soit	   pas	   soumise	   aux	   royaumes	   de	   l'image	   et	   de	   la	   vision,	   elle	   vise	   un	  
«	  réelisme	  »,	   dirait	   Jean-‐Marie	   Gleize,	   au	   lieu	   d'un	   «	  réalisme12 	  »,	   un	   réel	  
augmenté	   plutôt	   qu'une	   réalité	   augmentée,	   un	   autre	   réel	   plutôt	   qu'une	  
représentation	   de	   l'altérité	   et,	   encore	  moins,	   qu'une	   alternative	   ontologique	  
virtuelle.	   En	  d'autres	   termes	  :	   au	   lieu	  de	  produire	  une	   fiction	  de	   la	  possibilité	  
qui	   oriente	   les	   choix	   du	   consommateur-‐spectateur	   en	   créant	   des	   produits	   et	  
des	   individus	   fantasmatiques	   et	   fantasmés	   agissant	   dans	   des	   réalités	   idéales	  
(paradisiaques	   ou	   infernales,	   peu	   importe),	   on	   esquisse,	   par	   le	   biais	   de	   la	  
poésie,	   une	   autre	   possibilité	   d'usage	   des	   technologies	   numériques	   et,	   par	  
conséquent,	  une	  épistémologie	  de	  la	  perception	  du	  langage	  et	  du	  monde	  ;	  une	  
possibilité	   qui,	   comme	   les	   animaux	   des	   abysses,	   appartient	   au	   monde	   et	  
cherche	   à	   ne	   pas	   céder	   à	   la	   séduction	   de	   la	   représentation	   et	   des	  
dédoublements	  logico-‐sémantiques.	  

La	  bioluminescence	  des	  animaux	  des	  abysses	  représente	  cette	  alternative	  
à	   la	   représentation,	  cette	   immanence	  de	   l'expression,	   tout	  comme	   la	   toile	  de	  
l'araignée	  était	  dans	  l'antiquité	  le	  symbole	  de	  la	  poésie	  :	  la	  poésie	  peut	  être	  la	  
stratégie	   cognitive	   d'un	   animal	   qui	   ne	   cherche	   pas	   ailleurs	   sa	   possibilité	  
d'imaginer	   un	   ailleurs.	   La	   bioluminescence	   nous	   rappelle	   aussi	   le	  
dédoublement	  logico-‐sémantique	  qui	  peut	  habiter	  la	  vision,	  dédoublement	  qui	  
n'existe	  que	  chez	  les	  hommes,	  non	  pas	  chez	  les	  animaux	  :	  c'est	  pourquoi	  la	  voix	  
et	   l'écriture,	   dans	   mon	   travail,	   effacent	   l'image.	   Comme	   l'écrit	   Maurice	  
Blanchot	   dans	   L'Entretien	   infini	  :	   «	  Parler,	   ce	   n’est	   pas	   voir.	   Parler	   libère	   la	  
pensée	   de	   cette	   exigence	   optique	   qui,	   dans	   la	   tradition	   occidentale,	   soumet	  
depuis	  des	  millénaires	  notre	  approche	  des	  choses	  et	  nous	  invite	  à	  penser	  sous	  
la	  garantie	  de	  la	  lumière	  ou	  sous	  la	  menace	  de	  l’absence	  de	  lumière13.	  »	  

De	  même	  que	  ce	  contexte	  poétique	  et	   cognitif	  met	  en	  question	   l'image,	  
de	   même	   la	   grammaire	   et,	   en	   général,	   les	   articulations	   linguistiques,	   qu'il	  
s'agisse	   du	   langage	   ordinaire	   ou	   bien	   des	   langages	   codés	   qui	   permettent	   la	  
conception	   et	   la	   production	   des	   objets	   numériques,	   sont-‐elles	   sujettes	   à	   une	  
révision	   radicale.	  On	   le	  voit	  bien	  dans	   les	   comportements	   chaotiques	  et	  non-‐
linéaires	  qui	  caractérisent	  à	  la	  fois	  les	  processus	  de	  génération	  des	  textes	  et	  les	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12	  J.-‐M.	  Gleize,	  Sorties,	  Paris,	  Questions	  Théoriques,	  coll.	  «	  Forbidden	  Beach	  »,	  	  2009,	  passim.	  
13	  M.	  Blanchot,	  L'Entretien	  infini,	  Paris,	  Gallimard,	  1969,	  p.	  38.	  
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textes	   eux-‐mêmes	   composant	   dès	   1000m	   et	   Écriture	   augmentée,	   ainsi	   que	  
dans	   les	  processus	  de	   fragmentation	  et	  de	  multiplication	  de	   la	  voix	  à	   l'œuvre	  
dans	   les	   environnements	   de	   lecture.	   Il	   y	   a	   dans	   cette	   constellation,	   de	   façon	  
parallèle	  à	  l'iconoclastie,	  une	  «	  grammoclastie	  »	  :	  ce	  néologisme,	  que	  j'emploie	  
aussi	   en	   relation	   à	   d'autres	   auteurs,	   décrit,	   comme	   le	   mot	   l'indique,	   des	  
techniques	   d'écriture	   visant	   à	   faire	   basculer,	   voire	   à	   détruire	   l'ordre	  
grammatical	   de	  multiples	   façons.	   Les	   techniques	   d'écriture	   que	   je	   qualifie	   de	  
grammoclastes,	  dont	  une	  partie	  de	  ma	  propre	  production	  fait	  partie,	  visent	  à	  
interroger	  et	  à	  augmenter	  le	  rapport	  perceptuel	  langage-‐monde	  en	  échappant	  
à	  la	  médiation	  référentielle	  des	  règles	  du	  discours	  et	  du	  code.	  

La	  grammoclastie	  comporte	  bien	  évidemment	  une	   réduction	  du	   taux	  de	  
sémanticité	   de	   l'écriture,	   réduction	   que	   l'on	   retrouve	   entre	   autres	   dans	   les	  
écritures	  asémantiques	  (Cy	  Twombly,	  Christian	  Dotremont,	  Mirtha	  Dermisache,	  
Pierrette	   Bloch,	   Marco	   Giovenale,	   etc.),	   et	   dont	   le	   but	   est	   d'intensifier	   le	  
rapport	   entre	   l'écriture	   et	   le	   réel,	   tout	   en	   réduisant	   l'écart	   représentationnel	  
entre	   l'écriture	  et	   le(s)	   sens.	   L'écriture	  est	   réinsérée	  dans	   le	   réel	   comme	  une	  
donnée	   objectale,	   comme	   une	   visée	   de	   la	   perception,	   et	   le	   rapport	   entre	   la	  
vision	   et	   la	   grammaire	   est	   radicalement	   reconsidéré.	   Le	   changement	   de	  
paradigme	   poétique	   que	   j'ai	   cru	   décrire	   brièvement	   à	   travers	   les	   notions	  
d'écriture	  augmentée	  et	  d'environnement	  de	   lecture,	  ainsi	  que	   l'écart	  noético-‐
noématique	   produit	   dans	   dès	   1000m,	   ne	   sauraient	   être	   conçus	   sans	   ce	  
mouvement	   d'intensification	   perceptuelle	   et	   de	   réduction	   des	   dualismes	  
logico-‐sémantiques.	  
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Le	  «	  corps	  »	  des	  sciences	  
et	  le	  «	  cerveau	  »	  de	  la	  poésie	  :	  
quelques	  réflexions	  sur	  la	  poésie	  scientifique	  
de	  Botho	  Strauss	  et	  Durs	  Grünbein	  
	  
Laurence	  Dahan-‐Gaida	  

	  
	  
	  
Dans	   les	  années	  quatre-‐vingt-‐dix,	   les	  neurosciences	  ont	  pris	  un	  caractère	  

paradigmatique	  qui	   leur	  a	  permis	  de	  renouveler	  nos	  conceptions	  des	  rapports	  
entre	  corps	  et	  esprit,	  mémoire	  et	  imagination,	  conscience	  et	  subjectivité.	  Dans	  
un	  contexte	  de	  naturalisation	  de	   la	   connaissance,	   leur	   impact	   s’est	  manifesté	  
bien	   au-‐delà	   des	   frontières	   de	   la	   science,	   notamment	   dans	   le	   domaine	   de	  
l’esthétique	   dont	   elles	   ont	   contribué	   à	   redessiner	   le	   paysage	   et	   à	  
reconceptualiser	   certains	   thèmes	   fondamentaux.	   Cette	   évolution	   a	   favorisé	  
l’émergence	  de	  nouvelles	  disciplines,	  comme	  la	  neuroesthétique,	  mais	  aussi	  de	  
nouvelles	   formes	   poétiques	   qui	   mobilisent	   les	   ressources	   du	   neuronal	   pour	  
comprendre	  leur	  propre	  mode	  d’émergence	  et	  leur	  effet	  sensible	  sur	  le	  lecteur.	  

Dans	   le	  domaine	  allemand,	  Durs	  Grünbein	  (né	  en	  1962)	  et	  Botho	  Strauss	  
(né	   en	   1944)	   sont	   certainement	   deux	   des	   figures	   les	   plus	   emblématiques	   de	  
cette	  tentative	  de	  fonder	  la	  poésie	  dans	  le	  corps	  et	  le	  cerveau.	  S’ils	  cherchent	  
tous	  deux	  à	  légitimer	  la	  poésie	  à	  partir	  des	  neurosciences,	  leur	  but	  n’est	  pas	  de	  
réduire	  l’esprit	  à	  sa	  matérialité	  mais	  bien	  d’affirmer	  la	  primauté	  créatrice	  de	  la	  
poésie	  sur	  les	  autres	  activités	  de	  l’esprit.	  Cette	  tentative	  s’inscrit	  dans	  un	  projet	  
plus	   large,	  dont	   l’ambition	  est	  de	  réinvestir	  un	  territoire	   laissé	  en	  friche	  entre	  
les	  sciences	  et	  les	  arts.	  

	  
Dans	  le	  Niemandsland	  entre	  science	  et	  poésie	  	  	  
	  
Dans	  un	  essai	  de	  1993	  au	  titre	  programmatique	  –	  «	  Galilée	  arpente	  l’enfer	  

de	  Dante	   et	   n’en	   retient	   que	   les	   dimensions	  »	   –	  Grünbein	   date	   la	   séparation	  
des	  sciences	  et	  des	  arts	  de	  1587,	  année	  où	  Galilée	  prononça	  un	  discours	  sur	  la	  
Divine	  Comédie	  de	  Dante	  envisagée	  sous	  l’angle	  du	  physicien,	  pour	  en	  dégager	  
«	  une	   topographie	   de	   l’enfer	   au	   sens	   strictement	   géométrique	   du	   terme1	  ».	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Durs	  Grünbein,	  «	  Galilée	  arpente	  l’enfer	  de	  Dante	  et	  n’en	  retient	  que	  les	  dimensions	  »,	  Galilée	  arpente	  l’enfer	  
de	  Dante	  et	  n’en	  retient	  que	  les	  dimensions,	  tr.	  fr.	  Laurent	  Cassagnau,	  Paris,	  L’Arche,	  1999,	  p.	  81.	  Dans	  cet	  essai,	  
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Pour	  Grünbein,	   il	  ne	  s’agit	  pas	   là	  d’une	  simple	  curiosité	  mais	  d’un	  événement	  
historique	   qui	   marquera	   la	   longue	   histoire	   des	   rapports	   entre	   science	   et	  
poésie	  :	  

	  
Dès	   lors,	   le	   divorce	   entre	   les	   sciences	   naturelles	   et	   les	   arts	   s’accélère,	   les	   unes	  

suivant	   une	   ligne	   droite	   et	   uniforme,	   les	   autres	   faisant	   des	   crochets	   ou	   dessinant	   des	  
spirales	  et	  des	  ellipses.	  Jamais	  plus	  elles	  ne	  se	  rencontreront	  vraiment,	  nulle	  part	  elles	  ne	  
se	   croiseront	   directement.	   L’Occident	   a	   appris	   à	   faire	   la	   distinction	   entre	   les	   qualités	  
sensorielles	   primaires	   et	   secondaires,	   désormais	   l’imagination	   poétique	   et	   l’abstraction	  
des	  sciences	  naturelles	  divergent	  et	  nulle	  spéculation	  ne	  les	  force	  à	  se	  rapprocher2.	  

	  
Le	  ton	  apodictique	  («	  jamais	  plus	  »,	  «	  nulle	  part	  »)	  vise	  à	  styliser	  le	  poète	  

en	  explorateur	  de	  terres	  inconnues	  qui,	  «	  menacé	  de	  tous	  côtés,	  toujours	  à	   la	  
frontière	   de	   l’idiotie 3 	  »,	  part	   à	   la	   conquête	   d’un	   espace	   vierge	   dans	   la	  
géographie	   culturelle	  :	   le	   «	  no	   man’s	   land	   situé	   entre	   médecine	   et	   poésie	  ».	  
Grünbein	   situe	   le	  divorce	  entre	   les	  deux	   cultures	  350	  ans	  plus	   tôt	  que	  Botho	  
Strauss	  qui,	  dans	  L’Incommencement	   (1991),	  cite	  «	  Musil,	  Mann,	  Benn,	  Brecht	  
et	  Jünger4	  »	  comme	  derniers	  exemples	  d’une	  poésie	  scientifique.	  Mais	  les	  deux	  
auteurs	  se	  rejoignent	  à	  nouveau	  lorsqu’ils	  placent	  leur	  entreprise	  sous	  le	  signe	  
de	   la	   crise	   et	   du	   risque.	   Comme	   le	   remarque	   Grünbein	   dans	   un	   autre	   essai,	  
«	  Parler	  du	  cerveau	  sans	  sombrer	  aussitôt	  dans	  la	  pire	  des	  crises	  de	  la	  pensée	  
semble	   toujours	   plus	   vain	   à	   mesure	   que	   l’on	   s’affronte	   à	   cet	   organe	   des	  
organes5	  ».	   Le	  narrateur	  de	  L’Incommencement	   lui	   fait	   écho	   lorsque,	  dans	   les	  
premières	   pages,	   il	   évoque	   le	   «	  renversement	   des	   certitudes	  »	   opéré	   par	   les	  
neurosciences,	   qui	   devrait	   plonger	   le	   poète	   dans	   «	  un	   trouble	   aussi	   profond	  
que	   celui	   qu’éprouva	   autrefois	   le	   poète	   Kleist	   à	   la	   lecture	   de	   Kant	  ».	  D’où	   sa	  
question	  :	  «	  Un	  effondrement	  de	  la	  pensée	  critique,	  un	  écroulement	  de	  l’image	  
du	   monde	   ne	   doivent-‐ils	   pas	   précéder,	   comme	   une	   sorte	   d’initiation,	   l’acte	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Galilée	   incarne	   la	   mathématisation	   de	   la	   nature	   et	   l’éloignement	   progressif	   des	   sciences	   –	   toujours	   plus	  
abstraites	  –	  du	  monde	  de	  l’expérience	  vécue.	  À	  l’inverse,	  Dante	  incarne	  une	  «	  phénoménologie	  née	  de	  l’esprit	  
de	  la	  poésie	  »,	  autrement	  dit	  une	  poésie	  capable	  de	  réaliser	  la	  fusion	  des	  sciences	  et	  de	  l’art.	  
2	  Grünbein,	  Galilée,	  p.	  81	  :	  «	  Von	  nun	  an	  laufen	  die	  Wege	  der	  Naturwissenschaften	  und	  der	  Künste	  beschleunigt	  
auseinander,	  geradlinig	  gleichförmig	  die	  einen,	  Haken	  schlagend	  und	  in	  Spiralen	  und	  Ellipsen	  die	  anderen.	  Und	  
niemals	  schneiden	  sie	  sich	  mehr	  wirklich,	  nirgendwo	  kommt	  es	  zur	  unmittelbaren	  Kreuzung.	  »,	  Galilei	  vermißt	  
Dantes	  Hölle	  und	  bleibt	  an	  den	  Maßen	  hängen;	  Aufsätze	  1989-‐1995,	  Berlin,	  Suhrkamp,	  1996,	  p.	  91.	  
3	  Ma	   traduction	   :	   «	  [...]	   allseits	   gefährdet,	   immer	   hart	   an	   der	   Grenze	   zur	   Idiotie	  »,	   «	  Ameisenhafte	   Grösse	  »,	  
Galilei,	  p.	  13.	  
4	  L’Incommencement,	  Réflexion	  sur	  la	  tache	  et	  la	  ligne,	  trad.	  fr.	  Colette	  Kowalski,	  Paris,	  Gallimard,	  1996,	  p.	  83.	  
Titre	  original	  :	  Beginnlosigkeit.	  Reflexionen	  über	  Fleck	  und	  Linie,	  Münich/Vienne	  1992.	  
5	  Ma	   traduction	   :	   «	  Vom	  Gehirn	   zu	   reden,	   ohne	   zugleich	   in	   die	   grösste	   aller	   Denkkrisen	   zu	   geraten,	   scheint	  
immer	   aussichtsloser,	   je	   länger	   man	   sich	   mit	   diesem	   Organ	   der	   Organe	   befasst	   [...]	  »,	   «	  Klopzeichen	   »,	  
Katalogausstellung	  Gehirn	   und	   Denken.	   Kosmos	   im	   Kopf,	   hrsg.	   vom	  Deutschen	   Hygiene-‐Museum	  Dresden	   in	  
Zusammenarbeit	  mit	  Via	  Lewandowsky	  und	  Durs	  Grünbein,	  Ostfildern-‐Ruit,	  2000,	  p.	  200-‐218,	  ici	  p.	  211.	  
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créateur	  authentique	  ?6	  ».	  Ainsi,	  d’emblée,	   la	  question	  centrale	  est	  posée	  :	  s’il	  
veut	   rester	  un	  «	  contemporain	  diligent	  »,	   le	   poète	  doit	   se	   faire	   l’écho	  de	  «	  la	  
formidable	  aventure	  de	  la	  rencontre	  de	  soi-‐même	  dans	  laquelle	  l’esprit	  humain	  
s’est	   engagé	  »	   et	   affronter	   les	   «	  véritables	   périls	   qui	   menacent	   l’esprit	  »,	  
lesquels	  ne	  sont	  pas	  seulement	  ceux	  du	  «	  langage	  et	  [de]	  la	  forme7	  »	  mais	  aussi	  
ceux	  de	   la	   connaissance.	   Strauss	   refuse	  de	   séparer	   les	   effets	   esthétiques	  des	  
effets	  cognitifs	  de	  la	  science,	  dont	  les	  découvertes	  représentent	  un	  défi	  pour	  la	  
pensée	  autant	  qu’un	  moyen	  de	  relancer	   la	  productivité	  de	   l’imaginaire	  ;	  or	  ce	  
dernier	   ne	   donne	   pas	   accès	   à	   une	   réserve	   de	   sens	   stable	   ou	   figée	   mais	   il	  
comporte	  une	  dimension	  historique	  qui	   lui	  permet	  de	  se	  développer	  et	  de	  se	  
transformer	  :	   «	  les	   sciences	   ne	   sont	   pas	   hermétiques,	   ce	   sont	   les	   veines	   où	  
circulent	   de	   nouvelles	   imaginations.	   Elles	   changent	   le	  mouvement	   de	   l’esprit	  
dans	   toutes	   ses	   conceptions8	  ».	   Si	   Grünbein	   voit	   lui	   aussi	   dans	   la	   science	   un	  
réservoir	  d’images	  et	  de	  concepts	  où	   le	  poète	  peut	  puiser	   librement,	  souvent	  
en	  «	  dilettante	  »,	  parfois	  même	  en	  «	  fétichiste	  »,	  il	  la	  considère	  surtout	  comme	  
le	  prélude	  à	  un	  «	  nouveau	  style	  de	  pensée	  mobile9	  »	  apte	  à	  transporter	  dans	  le	  
poème	   une	   qualité	   qui	   lui	   est	   propre,	   une	   «	  objectivité	  »	   (Sachlichkeit)	   qu’il	  
s’agit	   de	  mettre	   à	   l’œuvre	   dans	   le	   langage	   poétique.	   Dans	   la	   postface	   à	   son	  
deuxième	   recueil	   de	   poèmes,	   Schädelbasislektion 10 ,	   il	   présente	   ce	   désir	  
d’objectivité	  comme	   la	   réponse	  à	  un	  besoin	  de	  «	  dégrisement	  »	  historique	  au	  
lendemain	   de	   la	   chute	   du	   mur	  de	   Berlin	   :	   il	   s’agissait	   alors	   d’échanger	   la	  
«	  théologie	   historique	  »	   du	   régime	   est-‐allemand	   contre	   une	   «	  grammaire	   des	  
sciences	  encore	   indéterminée,	   contre	   l’esprit	   du	   fait	   et	  de	   la	   statistique.	  Une	  
nouvelle	  objectivité	  devait	  advenir11	  ».	  C’est	  l’une	  des	  fonctions	  du	  vocabulaire	  
médical	  dans	  ses	  premiers	  recueils	  de	  poèmes	  :	   faire	  en	  sorte	  que	  «	  la	   langue	  
parte	   du	   corps,	   avec	   en	   même	   temps	   la	   garantie	   d’une	   grande	   distance	  
rationnelle12	  ».	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6	  Strauss,	  L’Incommencement,	  p.	  14	  :	  «	  [...]	  einen	  jungen	  Autor	  […]	  in	  ebenso	  tiefe	  Unruhe	  versetzen	  wie	  einst	  
den	  Dichter	   Kleist	   die	   Lektüre	   Kants?	  Muss	   nicht	   ein	   erkenntniskritischer	   Zusammenbruch,	   ein	  Weltbildsturz	  
gleichsam	  als	  Initiation	  der	  glaubwürdigen	  schöpferischen	  Tat	  vorausgehen	  ?	  »,	  Beginnlosigkeit,	  p.	  11.	  
7	  L’Incommencement,	   p.	   16	   :	   «	  	   [...]	   von	   den	   tatsächlichen	   Gefährdungen	   des	   Geistes,	   die	   selbstverständlich	  
auch	  solche	  der	  Sprache	  und	  der	  Form	  wären.	  »,	  Beginnlosigkeit,	  p.	  14.	  
8	  L’Incommencement,	  p.	  88	  :	  «	  Naturwissenschaftliche	  Erkenntnisse	  sind	  nicht	  hermetisch,	  sie	  sind	  das	  Geäder	  
neuer	   Imaginationen.	   Sie	   verändern	   die	   Bewegungsart	   des	   Geistes	   in	   allen	   seinen	   Auffassungen.	   »,	  
Beginnlosigkeit,	  p.	  75.	  
9	  «	  Trois	  lettres	  »,	  Galilée,	  p.	  45.	  	  
10	  Durs	  Grünbein,	  Schädelbasislektion	  [Leçon	  de	  la	  base	  du	  crâne]	  (1991),	   in	  Gedichte.	  Bücher	  I	   	  –III,	  Frankfurt	  
am	  Main,	  Suhrkamp	  Verlag,	  2006.	  
11	  Portant	   un	   regard	   rétrospectif	   sur	   ce	   recueil	   quelques	   années	   plus	   tard,	   Grünbein	   le	   décrit	   «	  comme	   la	  
biographie	  intellectuelle	  »	  d’un	  auteur	  qui	  cherchait	  à	  gagner	  de	  la	  distance	  par	  rapport	  à	  lui-‐même	  et	  rappelle	  
ses	   lectures	   de	   l’époque	  :	   John	   von	   Neumann	   et	   «	  Das	   Ich	   und	   das	   Gehirn	  »	   [Le	   Je	   et	   le	   Cerveau],	   travail	  
commun	   d’un	   philosophe	   (Karl	   Popper)	   et	   d’un	   neurologue	   (John	   Eccles).	   Voir	   «	  Schlusswort	  
zur	  ‘Schädelbasislektion’	  »,	  Gedichte	  ,	  p.185.	  
12«	  Trois	   lettres	  »,	  Galilée,	  p.	  42	  :	  «	  Verlangem	  nach	  einem	  sprachlichen	  Ausgang	  vom	  Körper,	  der	  gleichzeitig	  
den	  grossen	  rationalen	  Abstand	  verbürgt	  »,	  «	  Drei	  Briefe	  »,	  p.	  42.	  	  
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Büchner,	   dans	   la	  Mort	   de	   Danton,	   avait	   déjà	   ouvert	   la	   voie,	   montrant	  
l’inanité	   de	   toute	   métaphysique	   pour	   comprendre	   la	   nature	   humaine	   et	   lui	  
préférant	   la	   voie	   de	   la	   physiologie.	   Dans	   son	   discours	   de	   réception	   du	   prix	  
Büchner	   («	  Briser	   le	   corps	  »,	   1995)	   –	   discours	   où	   le	   récipiendaire	   expose	  
traditionnellement	  sa	  vision	  de	  l’œuvre	  de	  Büchner	  et	  à	  travers	  elle	  sa	  propre	  
poétique13,	  –	  Grünbein	  présente	  son	  prédécesseur	  comme	  celui	  qui	  marqué	  un	  
point	  tournant	  de	   l’histoire	   littéraire	  parce	  que,	  précisément,	   il	  a	  accordé	  «	  la	  
primauté	   au	   nerf	  »	   et	   fait	   «	  du	   corps	   l’ultime	   instance.	   Voilà	   un	   poète	   qui	  
trouve	   ses	   principes	   dans	   la	   physiologie	   comme	   d’autres	   avant	   lui	   dans	   la	  
religion	  ou	   l’éthique.	   Il	   libère	  de	   la	  pure	  zootomie	   l’idée	  que	   la	  vie	   se	   suffit	  à	  
elle-‐même	  et	  n’obéit	  pas	  à	  des	  buts	  extérieurs	  ou	   supérieurs14	  ».	   L’intérêt	  de	  
Büchner	   pour	   le	   détail	   anatomique,	   pour	   l’exploration	   et	   la	   dissection	   de	  
l’intérieur	  du	  corps,	  en	  a	   fait	   le	  précurseur	  d’un	  «	  réalisme	  anthropologique	  »	  
qui	   cherche,	  non	  pas	   la	   synthèse,	  mais	  veut	  «	  briser	   les	  corps	  »	  pour	   isoler	   le	  
«	  nerf	   singulier	  »	   qui	   va	   le	   conduire	   au	   cœur	   de	   la	   «	  nature	   humaine15	  ».	  
Büchner	  a	  ainsi	  montré	  la	  voie	  :	  «	  la	  physiologie	  saisie	  dans	  la	  littérature	  »,	  où	  
elle	  permet	  d’introduire	  «	  une	  grammaire	  plus	  dure,	  un	  ton	  plus	   froid	  :	   l’outil	  
adéquat	   pour	   l’intelligence	   amputée	   du	   cœur16	  ».	   Cette	   grammaire	   est	   pour	  
Grünbein	  celle	  du	  sarcasme	  qui	  est	  au	  cœur	  de	  la	  Leçon	  de	  la	  base	  du	  crâne.	  	  

	  
Première	  «	  leçon	  de	  la	  base	  du	  crâne	  »	  
	  
Le	   titre	   du	   recueil	   donne	   d’emblée	   le	   ton	  :	   une	   leçon	   va	   être	   donnée	   à	  

partir	  d’une	  position	  souveraine,	  celle	  de	  la	  science,	  une	  position	  en	  surplomb,	  
étrangère	   à	   toute	   préoccupation	   humaniste,	   qui	   ne	   craint	   pas	   de	   réduire	  
l’homme	  à	   sa	   réalité	  biologique,	  à	   son	  anatomie,	  à	   sa	  pure	  matérialité.	  Cette	  
leçon	  ne	  concerne	  pas	  la	  partie	  molle	  de	  la	  tête,	   le	  cerveau	  «	  nageant	  dans	  la	  
liqueur,	  une	  éponge	  grise17	  »,	  mais	  la	  partie	  la	  plus	  dure	  de	  la	  tête	  :	  les	  os18.	  Car	  
l’os	  est	  le	  contraire	  de	  l’âme,	  explique	  Grünbein	  dans	  un	  entretien	  de	  1995	  :	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13	  C’est	   moins	   l’écrivain	   que	   le	   médecin	   qui	   intéresse	   Grünbein	   en	   Büchner,	   comme	   en	   témoignent	   les	  
questions	  liminales	  de	  son	  discours	  :	  «	  Quel	  est	  le	  rapport	  entre	  les	  nerfs	  du	  crâne	  des	  vertébrés	  et	  la	  poésie	  ?	  
Que	   vient	   faire	   l’anatomie	   comparative	   dans	   le	   monologue	   du	   héros	   de	   drame	  ?	   Quel	   chemin	   conduit	   des	  
nageoires	   des	   poissons	   à	   la	   comédie	   humaine,	   de	   la	   prose	   rythmée	   à	   l’évagination	   du	   cerveau	   dans	   le	   nerf	  
facial	  ?	  »,	  	  «	  Briser	  le	  corps	  »	  (1995),	  Galilée,	  p.	  65.	  
14	  «	  Briser	  le	  corps	  »,	  p.	  69.	  
15	  Le	  nerf	  comme	  métaphore	  de	  l’écriture	  comporte	  deux	  implications	  distinctes.	  D’un	  côté,	  le	  nerf	  est	  le	  but,	  
l’objectif	  à	  atteindre	  pour	  une	  poésie	  qui	  vise	  la	  réalité	  élémentaire	  du	  corps.	  De	  l’autre,	  le	  nerf	  est	  le	  véhicule	  
emprunté	  par	  la	  poésie	  pour	  «	  conserver	  »	  les	  excitations	  nerveuses	  en	  «	  transportant	  »	  leur	  énergie	  originelle.	  
Comme	  l’écrit	  Grünbein,	  «	  Sous	   l’écriture,	   le	  nerf	   travaille	  »	   («	  Unter	  der	  Schrift	  arbeitet	  der	  Nerv	  »),	  Galilée,	  
p.	  81.	  
16	  «	  Briser	  le	  corps	  »,	  Galilée,	  p.	  66.	  
17	  Ma	  traduction	  :	  «	  Hirn,	  schwimmend	  im	  Liquor,	  ein	  grauer	  Schwamm	  »,	  Schädelbasislektion,	  p.	  16.	  
18	  L’opposition	   entre	   la	   partie	   dure	   et	   la	   partie	  molle	   du	   corps	   –	   	   entre	   les	   os	   et	   les	   tissus	   –	   ne	   renvoie	   pas	  
seulement	   à	   la	   question	  de	   la	   vérité	   cachée	   sous	   les	   oripeaux	  de	   l’idéalisme	  et	   de	   l’idéologie,	   elle	   interroge	  



Laurence	  Dahan-‐Gaida,	  Le	  «	  corps	  »	  des	  sciences	  et	  le	  «	  cerveau	  »	  de	  la	  poésie	  
	  

471	  

	  
En	   tant	   qu’artefact,	   en	   tant	   que	   reste	   physiologique	   et	   physionomique,	   il	   [l’os]	  

traverse	  nombre	  de	  mes	  lignes.	  D’un	  côté,	  il	  indique	  le	  but,	  la	  réduction.	  De	  l’autre,	  il	  est	  
lié	  à	  une	  esthétique	  du	  sarcasme,	  à	  l’évacuation	  de	  l’expressionnisme	  qui	  est	  enfoncé	  si	  
profondément	  dans	  les	  os	  allemands.	  Le	  mot	  vient	  du	  grec	  sarkazein,	  ‘séparer	  la	  chair	  des	  
os’.	   ‘Le	  sarcaste	  sépare’	   les	  significations	  des	  objets	  et	  ces	  derniers	  des	  sentiments.	  Car	  
l’os,	   c’est	   le	   reste,	   ce	   qui	   reste	   du	   corps,	   des	   siècles	   après	   un	   cadeau	   pour	   les	  
paléontologues.	  Rien	  ne	  reste	  vraiment	  conservé	  des	  tissus,	  des	  viscères,	  des	  nerfs.	  Alors	  
que	   de	   notre	   point	   de	   vue,	   c’est	   le	   plus	   important,	   ce	   qui	   est	   visible	   du	   corps.	   On	  
sentimentalise	   les	  parties	  molles,	   les	  muqueuses,	  elles	  ont	   leur	  histoire,	   leur	   culte,	   leur	  
littérature.	  À	  l’inverse,	  je	  crois	  que	  la	  poésie	  scande	  la	  structure	  osseuse19.	  	  

	  
Voici	  donc	  la	  première	  leçon	  de	  la	  base	  du	  crâne	  :	  vingt-‐deux	  os	  délimitent	  

l’espace	  dans	   lequel	   se	   trouve	   le	  Moi,	   cette	   tâche	  aveugle	  dont	   la	  nature	  est	  
peut-‐être	   purement	   neurobiotique,	   biochimique.	   Mais	   dans	  
Schädelbasislektion,	   on	   entend	   aussi	   une	   autre	   expression,	   qu’elle	   fait	  
immédiatement	  résonner	  en	  écho	  :	  Schädelbasisfraktur,	   la	   fracture	  de	   la	  base	  
du	  crâne20.	  La	  leçon	  du	  crâne	  et	  sa	  fracture	  potentielle,	  dans	   l’ombre	  du	  mot,	  
résument	   toute	   l’esthétique	   de	   Grünbein	  dans	   les	   années	   quatre-‐vingt-‐dix	   :	  
donner	  à	  lire	  la	  brisure,	  en	  transmettre	  la	  trace21.	  Comme	  Büchner	  qui,	  «	  [d]ans	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
aussi	   les	   relations	   entre	   intérieur	   et	   extérieur.	   Grünbein	   a	   consacré	   tout	   un	   essai	   à	   la	   fontanelle	   («	  Neuf	  
variations	  sur	  la	  fontanelle	  »),	  cette	  partie	  tendre	  de	  la	  calotte	  crânienne	  qui,	  dans	  les	  jeunes	  années,	  permet	  
de	   pénétrer	   sans	   obstacle	   dans	   l’intérieur	   de	   la	   tête.	   Plus	   tard,	   une	   trépanation	   sera	   nécessaire	   pour	   faire	  
intrusion	   dans	   la	   «	  cachette	   du	   moi	  »	   («	  Ich-‐Verlies	  »),	   comme	   celle	   qu’entreprit	   sur	   lui-‐même	   le	   médecin	  
hollandais	   Joe	  Mellen-‐Bart	  Huges,	  héros	  du	  poème	  «	  Homo	  sapiens	   correctus	  »,	  paru	  dans	  Falten	  und	  Fallen	  
(Plis	  et	  pièges,	  1994).	  En	  s’ouvrant	   le	  crâne,	   Joe	  voulait	   introduire	  un	  peu	  de	   lumière	  dans	   l’obscurité	  de	  son	  
cerveau	  :	  il	  voulait	  «	  expulser	  le	  liquide	  cérébral	  gênant	  »	  pour	  atteindre	  une	  plus	  grande	  lucidité,	  mais	  ne	  put	  
le	   faire	   qu’au	   prix	   d’une	   terrible	   automutilation.	   Le	   désir	   de	   connaissance	   est	   ici	   représenté	   littéralement	  
comme	  une	  intrusion	  violente	  dans	  l’intérieur	  du	  corps,	  reflétant	  la	  part	  de	  folie	  inhérente	  à	  toute	  volonté	  de	  
savoir.	  
19	  «	  Fioretos/Grünbein	  :	   ein	  Gespräch	  »,	  Akzente.	   Zeitschrift	   für	   Literatur,	   1996,	  Heft,	   p.	   500.	  Ma	   traduction	  :	  
«	  Als	   Artefakt,	   als	   physiologischer	   und	   physiognomischer	   Reste,	   wandert	   er	   durch	   viele	  meiner	   Zeilen.	   Zum	  
einen	  gibt	  er	  das	  Ziel	  an,	  die	  Reduktion.	  Zum	  anderen	  hat	  es	  mit	  einer	  Ästhetik	  des	  Sarkastischen	  zu	  tun,	  mit	  
der	   Austreibung	   des	   Expressionismus,	   der	   so	   tief	   in	   den	   deutschen	   Knochen	   steckt.	   Das	   Wort	   kommt	   von	  
griechischen	  sarkazein,	  das	  Fleisch	  von	  den	  Knochen	  trennen.	  „Der	  Sarkast	  trennt“	  die	  Bedeutungen	  von	  den	  
Gegenständen	  und	  diese	  von	  den	  Gefühlen.	  Denn	  der	  Knochen,	  das	  ist	  der	  Rest,	  was	  vom	  Körper	  übrig	  bleibt,	  
nach	  Jahrhunderten	  ein	  Geschenk	  für	  den	  Paläontologen.	  Nichts	  vom	  Gewebe,	  der	  Eingeweiden,	  den	  Nerven	  
bleibt	   wirklich	   erhalten.	   Dabei	   ist	   es	   aus	   unserer	   Sicht	   das	   Wichtigste,	   das	   Sichtbare	   des	   Körpers.	  
Sentimentalisiert	  werden	  die	  Weichteile,	  die	  Schleimhäute,	  sie	  haben	  ihre	  Geschichte,	  ihren	  Kult,	  ihre	  Literatur.	  
Dagegen	  glaube	  ich,	  dass	  Dichtung	  den	  Knochenbau	  skandiert	  ».	  Le	  terme	  Sarkast	  (traduit	  ici	  par	  sarcaste)	  est	  
un	  néologisme	  de	  l‘auteur.	  
20	  Dans	  «	  Trois	  lettres	  »,	  cette	  proximité	  est	  confirmée	  par	  le	  couple	  Lektion/Läsion	  (leçon/lésion)	  :	  «	  Quelle	  est	  
la	  différence	  entre	  une	  leçon	  (Lektion)	  et	  une	  lésion	  (Läsion)	  ?	  Probablement	  la	  même	  que	  celle	  qui	  existe	  entre	  
un	  rêve	  (Traum)	  et	  un	  traumatisme	  (Trauma).	  Un	  léger	  glissement,	  et	  déjà	  les	  choses	  se	  présentent	  sous	  leur	  
aspect	  hideux	  ou	  dangereux,	   selon	   les	   cas	   familier	  ou	  hostile.	  »,	  Galilée,	  p.	  37.	  Comme	  me	   le	   fait	   remarquer	  
Hugues	  Marchal,	  Schädelbasislektion	  évoque	  également	   l’idée	  de	  dissection,	  suggérée	  par	   	   la	  proximité	  entre	  
Lektion	  et	  Sektion.	  
21	  Voir	   Ron	  Winkler,	  Dichtung	   zwischen	   Grossstadt	   und	   Grosshirn.	   Annäherungen	   an	   das	   lyrische	  Werk	   Durs	  
Grünbeins,	  Hamburg,	  Verlag	  Dr.	  Kovac,	  2000.	  
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le	  corps	  ouvert,	  dans	   le	  crâne	  fracturé	  (par	   la	  violence)	  »	   lisait	  «	  les	  prémisses	  
d’une	  possible	  vie	  commune	  libre…	  ainsi	  que	  sa	  négation	  toujours	  menaçante	  :	  
l’échec	   fondamental,	   venu	  des	   entrailles.	   Car	   l’autopsie	   est	   le	   chemin	   le	   plus	  
sûr	  pour	  perdre	  la	  foi	  ou,	  pour	  celui	  à	  qui	  cela	  ne	  suffit	  pas,	  pour	  consolider	  son	  
absence	  de	  foi.	  La	  dislocation	  des	  corps	  est	  la	  voie	  royale	  qui	  mène	  à	  l’absurde	  
de	  même	  qu’à	  la	  plus	  grande	  humilité	  pragmatique22.	  »	  	  

Grünbein	   renoue	   ici	   avec	   une	   tradition	   littéraire	   vivace	   depuis	   le	   XIXe	  
siècle	  qui	  utilisait	  l’autopsie	  à	  la	  fois	  comme	  mode	  de	  représentation	  et	  comme	  
miroir	  désenchanté	  de	   la	  condition	  humaine.	  L’ambiguïté	  de	  cette	  métaphore	  
est	  de	  s’ouvrir	  dans	  deux	  directions	  distinctes	  :	  d’un	  côté,	  elle	  suggère	  qu’il	  ne	  
peut	   y	   avoir	   de	   connaissance	   que	   fragmentaire	  ;	   de	   l’autre,	   elle	   semble	   dire	  
qu’il	  est	  possible	  d’atteindre	  une	  vérité	  dernière,	  aussi	   indubitable	  que	   les	  os	  
sous	  l’enveloppe	  de	  la	  peau.	  En	  effet,	  le	  poète	  qui	  recourt	  à	  la	  vivisection	  pour	  
atteindre	   «	  le	   nerf	   de	   la	   réalité	  »	   se	   comporte	   en	  médecin	   qui	   pratique	   une	  
«	  recherche	   fondamentale	  »	   (Grundlagenforschung),	   utilisant	   une	   méthode	  
«	  réductionniste	  »	  pour	  pénétrer	  jusqu’aux	  os	  et	  révéler	  l’anatomie	  des	  choses	  
sous	   le	  «	  tissu	  adipeux	  des	   théories	  et	  des	  masques23	  ».	  C’est	   là	   le	   lien	  secret	  
entre	  médecine	  et	  poésie,	  entre	  «	  le	  serment	  d’Hippocrate	  et	  celui	  d’Orphée	  »	  :	  
ils	  mettent	  en	   jeu	  «	  deux	   sortes	  d’effraction.	   L’une	   se	  produit	   simplement	  de	  
facto,	   elle	   concerne	   l’être,	   parfois	   la	   peau	   et	   dans	   certains	   cas	   les	   organes	  
intérieurs,	  mais	  l’autre	  concerne	  la	  conscience,	  et	  la	  question	  reste	  ouverte	  de	  
savoir	  où	  se	  situe	  le	  plus	  grand	  abus24.	  »	  	  

L’effraction,	  la	  violence,	  la	  fracture	  sont	  les	  éléments	  d’une	  méthode	  dont	  
la	   visée	   n’est	   pas	   seulement	   d’ordre	   épistémologique	   mais	   aussi	   d’ordre	  
esthétique.	  Büchner	  a	  en	  effet	  montré	  sur	  quoi	  débouche	  la	  littérature	  lorsque	  
le	  fait	  médical	  y	  fait	  son	  entrée	  :	  «	  conséquence	  –	  des	  fragments,	  des	  notations	  
fiévreuses,	  des	  poèmes	  somatiques25	  ».	  C’est	   la	  première	   leçon	  de	   la	  base	  du	  
crâne	  :	   la	  science	  est	   la	  force	  explosive	  qui	  fait	  éclater	   le	  genre,	  détruisant	   les	  
vieilles	   structures	   langagières	   pour	   faire	   place	   aux	   forces	   dispersives	   de	   la	  
dissection.	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
22	  «	  Briser	  le	  corps	  »,	  Galilée,	  p.	  70.	  
23	  «	  Trois	  lettres	  »,	  Galilée,	  p.	  40.	  
24	  Ibid.	   Dans	   un	   entretien	   avec	  H.	   Böttiger,	   Grünbein	   radicalisait	   cette	   idée	  :	   «	  Un	   jour	   le	   poème	   sera	   l’éclat	  
dans	  la	  chair	  de	  la	  société,	  quelque	  chose	  pour	  les	  médecins	  et	  les	  spécialistes.	  Il	  ne	  pourra	  alors	  être	  éliminé	  
que	  par	  une	  opération,	  mais	   il	   ne	  pourra	  être	   conservé	  et	  mêlé	  à	   la	   conversation	  ».	  Ma	   traduction	  :	   «	  Eines	  
Tages	  wird	  das	  Gedicht	  zum	  Splitter	  im	  Fleisch	  der	  Gesellschaft,	  etwas	  für	  Ärzte	  und	  Spezialisten.	  Es	  lässt	  sich	  
dann	  nur	  noch	  operativ	  entfernen,	  aber	  aufheben	  und	  ins	  Gespräch	  verstricken	  lässt	  es	  sich	  nicht	  »,	  «	  	  Helmut	  
Böttiger	  /	  Durs	  Grünbein:	  Benn	  schmort	  in	  der	  Hölle.	  Ein	  Gespräch	  über	  dialogische	  und	  monologische	  Lyrik	  »,	  
Text	  +	  Kritik	  153/2002,	  p.	  80.	  
25	  «	  Briser	  le	  corps	  »	  (1995),	  in	  Galilée	  arpente	  l’enfer	  de	  Dante	  et	  n’en	  retient	  que	  les	  dimensions,	  p.	  65.	  
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Le	  «	  grand	  internum	  »	  	  
	  
Les	   formules	   programmatiques	   qui	   parsèment	   les	   essais	   de	   Grünbein	   –	  

«	  poésie	  biologique	  »,	  «	  poésie	  somatique	  »	  ou	  «	  poésie	  cérébrale	  »	  –	  visent	  à	  
établir	  un	  parallèle	  entre	  les	  neurosciences	  et	  le	  travail	  du	  poète	  qui	  est	  orienté	  
vers	   le	   «	  côté	   cérébral	   de	   l’art	  ».	   Ce	   programme	   n’est	   pas	   l’effluence	   d’un	  
nouveau	   réalisme	  mais	   il	   se	   présente	   comme	   un	   «	  neuro-‐romantisme	  »	   dont	  
les	   linéaments	  sont	  exposés	  dans	  un	  essai	  au	  titre	  évocateur	  :	  «	  Mon	  cerveau	  
babylonien	  »	  (1995).	  Le	  «	  cœur	  babylonien	  »	  de	  Baudelaire	  a	  cédé	   la	  place	  au	  
cerveau	  comme	  nouvel	  organe	  de	  contrôle	  de	  l’homme	  et	  dernier	  prétendant	  à	  
la	  place	  jadis	  occupée	  par	  l’âme.	  C’est	  ce	  que	  suggère	  le	  poème	  inaugural	  de	  la	  
Leçon26,	  qui	  ramène	  l’âme	  au	  corps	  et	  le	  corps	  à	  la	  physiologie,	  vue	  comme	  le	  
destin	  de	  l’homme	  :	  

	  
Was	  du	  bist	  steht	  am	  Rand	  	  
Anatomischer	  Tafeln.	  	  
Dem	  Skelett	  an	  der	  Wand	  
Was	  von	  Seele	  zu	  schwafeln	  
Liegt	  gerad	  so	  verquer	  
Wie	  im	  Rachen	  der	  Zeit	  
(Kleinhirn	  hin,	  Stammhirn	  her)	  
Diese	  Scheiss	  Sterblichkeit.27	  	  
	  
Ce	  que	  tu	  es	  se	  trouve	  à	  la	  marge	  
De	  planches	  anatomiques.	  
Au	  squelette	  sur	  le	  mur	  
Les	  radotages	  sur	  l’âme	  	  
Restent	  en	  travers	  
Comme	  dans	  la	  gorge	  du	  temps	  
(Cervelet	  par	  ci,	  tronc	  cérébral	  par	  là)	  
Cette	  mortalité	  de	  merde.	  

	  
L’homme	  est	  pris	  «	  dans	   le	  piège	  physique	  »	  qui	  est	  «	  la	   raison	  de	   toute	  

vanité	  »	  car	  la	  mort	  a	  toujours	  le	  dernier	  mot28.	  C’est	  la	  leçon	  qui	  est	  scandée	  
de	  poème	  en	  poème,	  leçon	  d’humilité	  qui	  souligne	  l’essentielle	  vulnérabilité	  de	  
l’homme	  face	  à	  la	  mort.	  Mais	  le	  crâne	  n’est	  pas	  seulement	  symbole	  de	  vanitas,	  
il	   est	   aussi	   l’emblème	   d’une	   posture	   anti-‐idéaliste	   qui	   prend	   congé	   du	   «	  ton	  
élevé	  »	  en	  même	  temps	  que	  des	   illusions	  de	  l’âme	  pour	   leur	  substituer	   le	  dur	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
26	  Les	   poèmes	   de	   La	   leçon	   sont	   répartis	   en	   5	   cycles	   numérotés,	   une	   division	   qui	   rappelle	   la	   tradition	   des	  
«	  Stanze	  »	  dans	  la	  poésie	  lyrique	  allemande	  des	  18e	  et	  19e	  siècles.	  En	  intitulant	  son	  cycle	  de	  poèmes	  «	  Leçon	  »,	  
Grünbein	  s’inscrit	  dans	  une	  tradition	  inaugurée	  par	  Goethe	  (Urworte.	  Orphisch,	  1817),	  poursuivie	  par	  Gottfried	  
Benn	  (Morgue,	  1912)	  avant	  d’être	  réactualisée	  par	  Bertold	  Brecht	  (Hauspostille,	  1927).	  
27	  Schädelbasislektion,	  p.	  137.	  Ma	  traduction.	  
28	  «	  Trois	  lettres	  »,	  Galilée,	  p.	  47	  



La	  Poésie	  scientifique,	  de	  la	  gloire	  au	  déclin	  
	  

474	  

«	  langage	   des	   os	  ».	   Un	   langage	   qui	   invite	   à	   tourner	   le	   regard	   vers	   l’intérieur	  
pour	  indexer	  «	  l’ordre	  sémantique	  »	  sur	  «	  l’ordre	  anatomique29	  ».	  La	  poésie	  est	  
en	  effet	  commandée	  par	  des	  principes	  internes,	  elle	  appelle	  donc	  un	  savoir	  du	  
dedans,	   capable	   de	   décrire	   la	   manière	   dont	   elle	   naît	   et	   agit	   sur	   le	   cerveau	  :	  
«	  Non	  pas	   là-‐bas,	   dehors,	   joue	   la	  musique	  –	   à	   l’intérieur	  de	   la	   tête	  »	   («	  Nicht	  
dort	  draussen	  spielt	  sie,	  die	  Musik	  –	  im	  Schädelinnern	  »).	  La	  même	  chose	  peut	  
être	   affirmée	   du	   poème	   qui	   naît	   dans	   l’oreille	   intérieure,	   dans	   le	   cerveau	   et	  
dont	   l’émergence	   relève	   donc	   de	   phénomènes	   neurologiques,	   comme	   le	  
suggère	  la	  dernière	  strophe	  du	  poème	  inaugural	  :	  	  

	  
Unterm	  Nachtrand	  hervor	  
Tauch	  ich	  stumm	  mir	  entgegen	  
In	  mir	  rauscht	  es.	  Mein	  Ohr	  
Geht	  spazieren	  im	  Regen.	  	  
Eine	  Stimme	  (nicht	  meine)	  
Bleibt	  zurück,	  monoton.	  	  
Dann	  ein	  Ruck,	  Knochen,	  Steine.	  
...	  Schädelbasislektion30.	  
	  
Sous	  le	  bord	  de	  la	  nuit	  
Je	  plonge	  muet	  vers	  moi	  
En	  moi	  ça	  bruisse.	  Mon	  oreille	  
Se	  promène	  sous	  la	  pluie.	  
Une	  voix	  (pas	  la	  mienne)	  
Reste	  en	  arrière,	  monotone.	  
Puis	  une	  secousse,	  os,	  pierres.	  
…	  Leçon	  de	  la	  base	  du	  crâne.	  

	  
L’émergence	   du	   poème	   est	   ici	   ramenée	   à	   un	   processus	   essentiellement	  

physiologique,	  cérébral.	  Le	  Moi	  lyrique	  est	  passif,	  muet,	  à	  l’écoute	  de	  ce	  qui	  se	  
passe	   à	   l’intérieur	   de	   la	   «	  machine-‐cerveau	  »,	   laquelle	   travaille	   de	   manière	  
autonome.	   Du	   bruissement	   qu’elle	   produit	   émerge	   une	   voix,	   perçue	   comme	  
étrangère,	  qui	  éveille	  dans	  le	  cerveau	  un	  crissement	  et	  un	  craquement,	  comme	  
de	   pierres	   et	   d’os.	   Le	   sujet	   est	   absent	   de	   ce	   processus	   qui	   est	   renvoyé	   à	  
l’anonymat	   de	   mécanismes	   purement	   neurologiques.	   Jusqu’à	   ce	   que	   les	  
réactions	   électrochimiques	   parviennent	   à	   la	   conscience	   et	   se	   matérialisent	  
dans	   le	   langage31.	   La	   leçon	   est	   alors	   terminée…	   Le	   paradoxe	   est	   qu’elle	   nie	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
29	  «	  Mon	  cerveau	  babylonien	  »,	  Galilée,	  p.	  35.	  
30	  Schädelbasislektion,	  p.	  105.	  	  
31	  Ici	  Grünbein	   semble	   suivre	   la	   thèse	  du	  neurologue	  Benjamin	   Libet,	   qui	   a	  découvert	   l’effet	   «	  Mind-‐Time	  »	  :	  
toute	   action	   volontaire	   dans	   le	   cerveau	   serait	   précédée	   d’environ	   une	   demi-‐seconde	   par	   un	   processus	  
inconscient.	  Un	  effet	  qui	  est	  bien	  connu	  des	  créateurs	  selon	  Grünbein	  :	  «	  Les	  artistes	  et	  les	  mathématiciens	  le	  
savent	  :	   dans	   les	  moments	  où	   ils	   sont	  profondément	  plongés	  dans	   le	  processus	   créateur,	   ils	   sont	  habitués	  à	  
voler	  en	  mode	  autopilote	  tout	  en	  étant	  parfaitement	  présents	  à	  ce	  qu’ils	  font	  ».	  Ma	  traduction	  :	  «	  Künstler	  und	  
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l’existence	  d’un	  moi	  lyrique	  autonome,	  alors	  même	  que	  le	  poème,	  en	  tant	  que	  
construction	  esthétique,	  manifeste	  l’existence	  d’une	  subjectivité	  à	  l’œuvre32.	  Le	  
Moi	   lyrique,	  qui	   trouve	  sa	  vérité	  dans	   l’immanence	  du	  corps,	  est	  soumis	  à	  un	  
double	   processus	   de	   désubjectivation	   et	   de	   resubjectivation	  :	   d’un	   côté,	   il	  
disparaît	  dans	  la	  réduction	  du	  processus	  créateur	  à	  des	  lois	  biologiques	  supra-‐
individuelles	  ;	   de	   l’autre,	   cette	   réduction	   même	   signale	   la	   découverte	   d’un	  
langage	   authentique	   à	   travers	   lequel	   le	   poète	   peut	   affirmer	   sa	   singularité.	  
Grünbein	  a	  résumé	  ce	  paradoxe	  dans	  «	  Mon	  cerveau	  babylonien	  »	  :	  	  

	  
Le	   poète	   avec	   son	   personne	   s’adressant	   à	   tous	   [sic]	   n’écoute	   que	   sa	   propre	  

inquiétante	  étrangeté,	  une	  étrangeté	  de	  son	  propre	  corps	  qui	  le	  surprend	  lui-‐même	  et	  lui	  
fait	  honte.	  Il	  se	  sent	  livré	  à	  ses	  attaques	  comme	  au	  simple	  épuisement	  physique	  à	  la	  vue	  
d’une	  horloge.	  Au	  premier	  instant	  venu,	  lorsque	  tous	  les	  liens	  sémantiques	  se	  relâchent,	  il	  
commence	   à	   s’observer	   avec	   intérêt.	   On	   dirait	   qu’il	   regarde	   son	   cerveau	   en	   train	   de	  
travailler.	  Son	  secret,	  c’est	  la	  leçon	  qui,	  à	  un	  certain	  moment,	  en	  une	  fraction	  de	  seconde,	  
arrive	  à	  la	  base	  de	  son	  crâne.33	  	  

	  
Comme	  Grünbein,	  Strauss	  voit	  dans	  les	  sciences	  du	  cerveau	  un	  moyen	  de	  

renouveler	   le	   poème	   et	   sa	   compréhension,	   une	   méthode	   inédite	   pour	  
appréhender	  la	  poésie	  sur	  les	  deux	  versants	  de	  la	  réception	  et	  de	  la	  production.	  
Là	  encore,	  il	  s’agit	  de	  tourner	  le	  regard	  :	  	  

	  
Vers	  l’intérieur,	  pour	  sonder	  le	  monde	  qu’il	  contient,	  le	  Grand	  Internum,	  on	  compte	  

donc	   en	   nombres	   de	   dimension	   au	   moins	   cosmique.	   On	   estime	   que	   nous	   disposons	  
d’environ	   cent	   millions	   de	   cellules	   sensorielles,	   mais	   notre	   système	   nerveux	   contient	  
quelques	  dix	  mille	  milliards	  de	  points	  de	  contact	  ou	  synapses.	  Nous	   sommes	  donc	  cent	  
mille	   fois	   plus	   réceptifs	   aux	   transformations	   de	   notre	   monde	   intérieur	   qu’à	   celles	   du	  
monde	  qui	  nous	  entoure.34	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Mathematiker	  wissen	  das	  :	  In	  Momenten	  tiefer	  Versunkenheit	  im	  schöpferischen	  Prozess,	  sind	  sie	  es	  gewohnt,	  
auf	   Autopilot	   zu	   fliegen	   und	   doch	   ganz	   bei	   der	   Sache	   zu	   sein“,	  Der	   cartesische	   Taucher.	   Drei	  Meditationen,	  
Frankfurt,	  Verlag	  Unseld/Suhrkamp,	  2008,	  p.	  104.	  
32	  Cette	   désubjectivation	   du	   Moi	   est	   au	   cœur	   de	   nombreux	   poèmes	   de	   la	   Leçon,	   comme	   par	   exemple	   ici	  :	  
«	  Cliniquement	  mis	  à	  nu,	  consigné	  sur	  des	  cartes,	  un	  entrepôt	  /	  de	  fils	  brûlants	  du	  centre	  jusqu’au	  petit	  orteil./	  
Coincé	   entre	   logos	   et	   feeling…	   à	   se	   demander	   /	   Qui	   tient	   qui	   ?	  ».	  Ma	   traduction	   :	   «	  Klinisch	   entblösst,	   auf	  
Karten	  verzeichnet,	  ein	  Magazin	  /	  Heisser	  Drähte	  von	  Zentrum	  zum	  Kleinen	  Zeh,	  /	  Eingeklemmt	  zwischen	  Logos	  
und	  feeling…	  fragt	  sich	  /	  Wer	  hält	  wen	  fest	  ?	  »,	  Schädelbasislektion,	  p.	  223.	  	  
33	  «	  Mon	  cerveau	  babylonien	  »,	  Galilée,	  p.	  23.	  
34	  Strauss,	  L’Incommencement,	  p.	  14.	  «	  Man	  schätzt,	  dass	  wir	  über	  rund	  100	  Millionen	  Sinneszellen	  verfügen,	  
unser	   Nervensystem	   aber	   an	   die	   10	   000	   Milliarden	   Schaltstellen	   oder	   Synapsen	   enthält.	   Mithin	   sind	   wir	  
gegenüber	  Änderungen	  unserer	   Innenwelt	  100	  000-‐mal	  empfänglicher	  als	  gegenüber	  Änderungen	   in	  unserer	  
äusseren	  Umwelt	  »,	  Beginnlosigkeit,	  13).	  Ce	  passage	  peut	  être	  mis	  en	  écho	  avec	  «	  Zerebralis	  »,	  un	  poème	  de	  La	  
leçon	  où	  le	  Moi	  lyrique	  évoque	  le	  sentiment	  oppressant	  éprouvé	  en	  prenant	  conscience	  «	  que	  là	  dans	  chaque	  
cerveau	  15	  milliards	  /	  De	  cellules	  grises	  ensemble	  /	  Sont	  logées,	  plusieurs	  peuples	  /	  Réunis	  dans	  une	  seule	  et	  
unique	   centrale	   /	   Et	   nuit-‐et-‐jour	   durant	   /	  Menace	   là-‐bas	   le	   génocide	  ».	  Ma	   traduction	  :	   «	  dass	   da	   in	   jedem	  
Grosshirn	   15	  Milliarden	   /	   Grauer	   Zellen	   gemeinsam	   /	   Untergebracht	   sind,	   mehrere	   Völker	   /	   Versammelt	   in	  
einer	   einzigen	   Schaltzentrale	  ;	   /	   Und	   Tag-‐und-‐Nacht-‐lang	   /	   Droht	   dort	   der	   Genozid.	  »,	   Schädelbasislektion,	  
p.	  225.	  
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Ce	   passage	   contient	   une	   allusion	   implicite	   à	   la	   théorie	   des	   systèmes	  

autopoïétiques	   qui	   a	   mis	   en	   évidence	   le	   fonctionnement	   auto-‐référentiel	   du	  
cerveau	  :	   celui-‐ci	   réagit	   moins	   aux	   informations	   du	   monde	   extérieur	   qu’à	   sa	  
propre	   activité	   interne35.	   Rompant	   avec	   l’image	   du	   cerveau	   comme	   «	  boîte	  
noire	  »	   déterminée	   par	   l’information	   qu’elle	   reçoit	   de	   son	   environnement	   et	  
qu’elle	   émet	   en	   retour,	   cette	   conception	   présente	   le	   cerveau	   comme	   un	  
système	  fermé	  aux	  plans	  cognitif	  et	  sémantique,	  de	  sorte	  que	  tout	  contact	  avec	  
l’environnement	   est	   assujetti	   aux	   conditions	   du	   système	   nerveux	   et	   non	   à	  
celles	  de	  l’extérieur.	  Cette	  clôture	  opérationnelle	  a	  pour	  conséquence	  de	  faire	  
apparaître	   la	   perception,	   non	   pas	   comme	   une	   représentation	   plus	   ou	  moins	  
fidèle	   d’une	   réalité	   pré-‐existante,	   mais	   comme	   une	   construction	   de	   l’acte	  
cognitif.	   C’est	   là	   l’aspect	   le	   plus	   intéressant	  de	   la	   théorie	   pour	   Strauss	  :	   en	  
postulant	   une	   réalité	   produite	   dans	   l’acte	   de	   perception,	   elle	   rompt	   avec	   les	  
logiques	  de	   représentation	  qui	   assignent	   à	  nos	  organes	   sensoriels	   la	   fonction	  
de	  reproduire	  une	  réalité	  les	  précédant.	  Notre	  expérience	  sensorielle	  n’est	  pas	  
une	   représentation	   équivalente	   du	   réel	   mais	   une	   construction	   de	   notre	  
cerveau,	   lequel	   est	   un	   organe	   qui	   construit	   des	   mondes	   plutôt	   que	   de	   les	  
réfléchir.	   Dès	   lors,	   entre	   poésie	   et	   cognition,	   il	   n’y	   a	   pas	   de	   véritable	  
différence	  :	  «	  Le	  cerveau	  traite	  le	  monde	  extérieur	  en	  le	  créant.	  La	  poésie	  réagit	  
par	  un	  désir	  analogue	  d’être	  autonome.	  Jamais	  elle	  ne	  doit	  quoi	  que	  ce	  soit	  à	  
une	  impression	  immédiate36	  ».	  Étayée	  par	  les	  neurosciences,	  cette	  conception	  
constructiviste	   de	   l’art	   libère	   la	   poésie	   de	   toute	   fonction	  mimétique	   pour	   en	  
faire	  une	  activité	  primaire,	  au	  même	  titre	  que	  la	  perception	  ou	  la	  cognition	  :	  

	  
Comme	  il	  nous	  faut	  sans	  cesse	  traduire	  toute	  chose	  dans	  notre	  mode,	  sous	  peine	  de	  

ne	  comprendre	  aucun	  monde,	  comme	  nous	  ne	  pouvons	  survivre	  que	  comme	  d’incessants	  
producteurs	   d’images	   du	   monde,	   il	   n’est	   guère	   étonnant	   que	   création	   et	   fabrication,	  
poésie	  et	  poïesis,	  en	   tant	  que	  continuation	  et	  mesure	  de	   l’activité	  cognitive,	   soient	  à	   la	  
nature	   humaine	   ce	   que	   le	   vol	   est	   aux	   oiseaux.	   Voilà	   pourquoi	   le	   poète	   prétendait	  
autrefois	   à	   la	   prééminence,	   étant	   le	   plus	   efficace	   parmi	   les	   transformateurs	   que	   nous	  
sommes,	   nous	   qui,	   depuis	   le	   premier	   battement	   de	   notre	   cœur,	   sommes	   machines	   à	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
35	  Cette	   théorie	   a	   été	   popularisée	   par	   les	   biologistes	   chiliens	   Francisco	   Varela	   et	   Hubert	  Maturana.	   Voir	   de	  
Francisco	  Varela,	  Connaître	   les	  sciences	  cognitives.	  Tendances	  et	  perspectives,	  Paris,	  Seuil,	  1989	  et	  Autonomie	  
et	  connaissance,	  Paris,	  Seuil,	  1989.	  Voir	  aussi	   l’ouvrage	  commun	  de	  Francisco	  Varela	  et	  Humberto	  Maturana,	  
L’arbre	  de	  la	  connaissance,	  Paris,	  Addison-‐Wesley,	  1994.	  L’un	  des	  effets	  de	  cette	  théorie	  –	  souligné	  par	  Strauss	  
aussi	   bien	   que	   par	  Grünbein	   –	   est	   de	   remettre	   en	   question	   la	   conception	  mimétique	   de	   l’art.	   L’art	   ne	   peut	  
imiter	   la	   nature,	   car	   du	   monde	   extérieur,	   nous	   ne	   savons	   rien,	   nous	   ne	   pouvons	   rien	   savoir	   puisqu’il	   est	  
essentiellement	  construit	  par	  notre	  cerveau.	  
36	  L’Incommencement,	  pp.	  68-‐69.	  «	  Das	  Hirn	  verarbeitet	  Außenwelt,	  indem	  es	  sie	  erschafft.	  Die	  Poesie	  reagiert	  
mit	  einem	  ähnlich	  autonomen	  Verlangen	  nach	  sich	  selbst.	  »,	  Beginnlosigkeit,	  p.	  58.	  	  
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inventer	   et	   depuis	   notre	   première	   pensée	   devons	   venir	   à	   bout	   de	   quelque	   chose	  
d’inconcevable.	  «	  Et	  la	  conscience	  est	  de	  l’étoffe	  dont	  est	  faite	  la	  poésie.	  »37	  

	  
Libéré	   de	   la	   réalité	   extérieure,	   affranchi	   des	   limites	   de	   la	  matière	   ou	  du	  

but,	   le	  poème	  ne	  se	  heurte	  plus	  à	  aucune	  résistance,	   il	  peut	  se	  déployer	  «	  en	  
dehors	  des	  poèmes	  et	  des	  œuvres	  de	  prose38	  »,	  dans	  un	  espace	   illimité,	  où	   il	  
deviendra	   un	   jour	   «	  quelque	   chose	   de	   si	   universel	   que	   nous	   ne	   pourrons	  
qu’être	  en	  attente	  de	  lui.	  Il	  sera	  un	  jour	  attendu	  dans	  toute	  son	  intellection39	  ».	  
Derrière	   les	   accents	   messianiques	   s’affirme	   une	   vision	   de	   la	   poésie	   comme	  
métalangage	  qui	  définit	  sa	  légitimité,	  non	  pas	  par	  opposition	  aux	  sciences,	  mais	  
bien	  en	  s’appuyant	  sur	  elles.	  

	  
La	  «	  poésie	  cérébrale	  »	  de	  Grünbein	  
	  
Si	  Strauss	  fonde	  la	  supériorité	  de	  la	  poésie	  sur	  l’analogie	  entre	  création	  et	  

cognition,	   Grünbein	   confie	   ce	   rôle	   à	   la	   sensation	   conçue	   comme	   finalité	   du	  
poème	  et	  étalon	  de	  sa	  valeur	  esthétique.	  Dans	  «	  Le	  chat	  et	   la	   lune	  »,	  un	  essai	  
de	  1992,	  il	  n’hésite	  pas	  à	  aborder	  le	  travail	  de	  la	  langue	  en	  poésie	  d’un	  «	  point	  
de	   vue	   électronique40	  »,	   s’appuyant	   sur	   des	   études	   en	   psycholinguistique	   qui	  
ont	  montré	  que	  des	  différences	  d’amplitude	  dans	   la	  tension	  cérébrale	  étaient	  
produites	  par	  les	  écarts	  sémantiques	  :	  «	  La	  particularité	  de	  l’amplitude	  liée	  à	  un	  
grand	  événement	   linguistique	  a	  été	  qualifiée,	  dans	   l’électroencéphalogramme	  
de	   la	   série	   expérimentale,	   de	   facteur	   N	   40041	  ».	   Plus	   l’écart	   sémantique	   est	  
grand	  entre	  les	  mots	  d’une	  séquence	  verbale	  et	  plus	  le	  facteur	  N	  400	  est	  grand.	  
De	   sorte	   que	   toute	   «	  poésie	   efficace	  »	   est	   celle	   qui	   obéit	   à	   sa	   propre	  
«	  paralogique	  sémantique	  »,	  sautant	  «	  par-‐dessus	  les	  rubriques	  lexicales	  »	  pour	  
juxtaposer	  «	  ce	  qui	  est	  presque	  inconciliable42	  »,	  faisant	  prévaloir	  «	  les	  fissures,	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
37	  L’Incommencement,	   p.	   13.	   «	  Da	  wir	   alles	   und	   jedes	   unablässig	   in	   unseren	  Modus	   übertragen	  müssen	   und	  
sonst	  gar	  keine	  Welt	  begriffen,	  da	  wir	  überhaupt	  nur	  als	  pausenlose	  Weltbild-‐Erzeuger	  überlebensfähig	  sind,	  ist	  
es	   kaum	   verwunderlich,	   daß	   Erschaffen	   und	   Herstellen,	   Poesie	   und	   Poiesis,	   als	   Fortsetzung	   und	   Maß	   des	  
kognitiven	  Betriebs,	  zur	  Menschennatur	  gehört	  wie	  der	  Flug	  zum	  Vogel.	  Daher	  behauptete	  auch	  einst	  der	  Poet	  
seinen	   Vorrang	   als	   der	   leistungsstärkste	   unter	   uns	   Transformatoren,	   die	   wir	   vom	   ersten	   Pulsschlag	   an	   eine	  
Maschine	  der	  Erfindung	  sind	  und	  vom	  ersten	  Gedanken	  an	  etwas	  Unfaßliches	  zu	  verkraften	  haben.	   ʹ′Und	  das	  
Bewußtsein	   ist	   aus	   solchem	   Stoff,	   wie	   Dichtung	   istʹ′.	  »,	   (Beginnlosigkeit,	   p.	   12).	   La	   dernière	   phrase	   est	   une	  
citation	  tirée	  du	  livre	  de	  Julian	  Jaynes	  :	  La	  Naissance	  de	  la	  conscience	  dans	  l’effondrement	  de	  l’esprit	  (1994).	  
38 	  L’Incommencement,	   p.	   29.	   «	   [das	   Poetische]	   entspannt	   sich	   nun	   bald	   außerhalb	   der	   Gedichte	   und	  
Prosawerke	  »,	  Beginnlosigkeit,	  p.	  26.	  
39	  L’Incommencement,	   p.	   29.	   «	  Man	  möge	   so	   viele	   Lichter,	   Intelligenzen	  prüfen,	  wie	  es	   gefällt:	   das	  poetische	  
bleibt	  das	  beste.	  Es	  entspannt	  sich	  nun	  bald	  ausserhalb	  der	  Gedichte	  und	  Prosawerke.	  Lyrik	  wird	  dann	  etwas	  so	  
übergeordnetes	   sein,	   dass	   wir	   uns	   lediglich	   in	   ihrer	   Erwartung	   befinden	   können.	   Sie	   wird	   dann	   einmal	   aus	  
jeglicher	  Erkenntnis	  erwartet	  »,	  Beginnlosigkeit,	  p.	  24.	  
40	  «	  Le	  chat	  et	  la	  lune	  »,	  Galilée,	  p.	  56.	  
41	  «	  Le	  chat	  et	  la	  lune	  »,	  Galilée,	  p.	  55.	  	  
42	  Comme	  l’écrit	  Grünbein	  :	  «	  […]	  Plus	  ce	  saut	  est	  grand	  et	  inattendu,	  plus	  grand	  donc	  est	  le	  facteur	  N	  400	  dans	  
une	   ligne	  ou	  dans	  une	   séquence	  de	   syllabes,	  plus	   spacieux	   sont	   le	   vers	  ou	   la	  prose	  »,	  «	  Le	   chat	  et	   la	   lune	  »,	  
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les	  oppositions	  non	   réconciliées,	  associées	  dans	  un	  montage	  qui	   fait	  naître	   le	  
choc43 	  ».	   Le	   montage	   qui	   fait	   naître	   le	   choc	   n’est	   pas	   seulement	   d’ordre	  
sémantique	  mais	   aussi	   d’ordre	   temporel.	   Le	   poème	   en	   effet	   est	   un	  montage	  
anachronique	   de	   temps	   hétérogènes	   où	   résonne	   «	  la	   cacophonie	   de	   diverses	  
époques44	  »,	  où	  «	  le	  sentiment	   le	  plus	  ancien	  rencontre	   l’idée	   la	  plus	  récente,	  
l’affect	  du	  tronc	  cérébral	  rencontre	   l’objet	   le	  plus	  nouveau,	   l’idée	  actuelle,	  un	  
acte	  d’imagination	  foudroyante45	  ».	  

S’il	  faut	  compter	  avec	  une	  volonté	  de	  provocation	  dans	  ce	  texte	  qui	  n’est	  
pas	  dénué	  d’ironie46,	   il	  n’en	  reste	  pas	  moins	  que	  la	  référence	  scientifique	  sert	  
une	   distinction	   essentielle	   aux	   yeux	   de	   Grünbein,	   qui	   mesure	   l’efficacité	   de	  
toute	  poésie	   à	   ses	  effets	  physiologiques,	   à	   ses	  «	  potentiels	  neuronaux47	  ».	  Ce	  
qui,	  pour	   lui,	   fait	   la	   supériorité	  du	  poème	  par	   rapport	  à	  «	  tout	  autre	  discours	  
qui,	  docile,	  murmure,	  reste	  en-‐deçà	  du	  seuil	  magique	  de	  sensation	  et	  s’éteint	  à	  
très	  court	  terme48	  »,	  ce	  n’est	  pas	  son	  contenu	  mais	  ses	  structures	  linguistiques	  
qui	  lui	  permettent	  d’agir	  en	  profondeur	  sur	  le	  cerveau	  en	  y	  imprimant	  une	  trace	  
mnémonique,	   un	   engramme.	   Dans	   les	   recherches	   neurologiques	   sur	   la	  
mémoire,	  on	  définit	  l’engramme	  comme	  une	  transformation	  des	  synapses	  dans	  
la	   mémoire	   à	   long	   terme.	   L’engramme	   est	   le	   résultat	   d’une	   expérience	   ou	  
d’une	  impression	  qui	  laisse	  une	  trace	  durable	  dans	  le	  cerveau,	  qui	  «	  imprime	  »	  
littéralement	  sa	  marque	  dans	  la	  mémoire	  qu’elle	  contribue	  ainsi	  à	  modeler.	  La	  
sensation	   qui	   est	   à	   l’origine	   de	   l’engramme	   se	   manifeste	   avec	   le	   caractère	  
soudain	  et	   involontaire	  d’une	  épiphanie	  :	  elle	  fait	   irruption	  dans	   la	  conscience	  
sous	   la	   forme	   d’une	   «	  brusque	   image	   intérieure49	  »,	   qui	   laisse	   «	  une	   trace	  
lumineuse	  dans	   la	  mémoire,	  et	  de	  même	  qu’une	   fusée	  éclairante	   illumine	  un	  
vaste	   champ	   de	  manœuvres,	   l’engramme	   projette	   une	   lumière	   soudaine	   sur	  
des	  zones	  entières	  de	  la	  conscience50	  ».	  C’est	  là	  que	  se	  situe	  le	  secret	  du	  poète	  :	  
dans	  «	  la	  leçon	  qui,	  à	  un	  certain	  moment,	  en	  une	  fraction	  de	  seconde,	  arrive	  à	  
la	  base	  de	  son	  crâne51	  »	  :	  Schädelbasislektion.	  

Si	  le	  poème	  naît	  de	  traces	  sensorielles	  et	  mémorielles	  dans	  le	  cerveau	  du	  
poète,	  il	  doit	  à	  son	  tour	  faire	  naître	  des	  effets	  comparables	  dans	  le	  cerveau	  du	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Galilée,	  p.	  55.	  «	  [...]	  je	  grösser	  also	  der	  Faktor	  N	  400	  in	  einer	  Zeile	  oder	  in	  einer	  Silbenfolge,	  um	  so	  geräumiger	  
sind	  Vers	  oder	  Prosa	  »,	  «	  Katze	  und	  Mond	  »,	  Galilei,	  p.	  57.	  
43	  «	  Mon	  cerveau	  babylonien	  »,	  Galilée,	  p.	  22.	  
44	  «	  Mon	  cerveau	  babylonien	  »,	  Galilée,	  p.	  24.	  
45	  «	  Mon	  cerveau	  babylonien	  »,	  Galilée,	  p.	  25.	  
46 	  Ironie	   qui	   s’affirme	   d’emblée	   puisque	   Grünbein	   place	   son	   essai	   sous	   le	   signe	   de	   la	   «	  résistance	   en	  
littérature	  »	  mais	  ne	  retient	  que	  le	  sens	  technique	  du	  terme	  :	  «	  Alors	  la	  résistance	  peut,	  au	  sens	  technique	  du	  
terme	  être	   la	  mesure	  de	   l’obstacle	  qu’un	   conducteur	   électrique	  oppose	  au	   courant	  »,	   «	  Le	   chat	   et	   la	   lune	  »,	  	  
Galilée,	  p.	  54.	  
47	  «	  Le	  chat	  et	  la	  lune	  »,	  	  Galilée,	  p.	  55.	  
48	  «	  Le	  chat	  et	  la	  lune	  »,	  	  Galilée,	  p.	  56.	  
49	  «	  Mon	  cerveau	  babylonien	  »,	  Galilée,	  p.	  31.	  
50	  «	  Mon	  cerveau	  babylonien	  »,	  Galilée,	  p.	  39.	  
51	  «	  Mon	  cerveau	  babylonien	  »,	  Galilée,	  p.	  23.	  
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lecteur.	   Le	   poète	   qui	   «	  regarde	   son	   cerveau	   en	   train	   de	   travailler	  »	   doit	  
s’efforcer	   «	  d’atteindre	   des	   zones	   cérébrales	   plus	   profondes,	   de	   faire	   des	  
marquages	   sous	   forme	   d’engrammes	   singuliers,	   et	   c’est	   en	   ce	   sens	   que	   la	  
poétique	   de	   l’avenir	   est	   cachée	   dans	   la	   neurologie52	  ».	   Partant	   du	   corps	   et	  
visant	  le	  corps,	  le	  poème	  efficace	  est	  celui	  qui	  atteint	  des	  domaines	  «	  éloignés	  
sur	   le	   cortex	   cérébral	  »,	   pôles	   «	  entre	   lesquels	   intervient	   la	   décharge53	  »,	   de	  
sorte	  que	  pendant	  «	  une	  fraction	  de	  seconde	  […]	  un	  orage	  neuronal,	  un	  éclair	  
de	  synapse	  [modifie]	  tout	  le	  paysage	  cérébral	  »,	  laissant	  derrière	  lui	  une	  «	  trace	  
de	  souvenir	  »,	  un	  «	  engramme54	  ».	  

La	  leçon	  de	  la	  base	  du	  crâne	  est	  une	  leçon	  de	  poétique	  physiologique	  ou,	  
comme	  l’écrit	  Grünbein,	  une	  «	  neurobiologie	  de	  la	  réception	  »	  qui	  en	  dit	  plus	  à	  
ses	   yeux	   que	   «	  toute	   herméneutique	   timide55	  ».	   Situant	   l’effet	   du	   poème	   au	  
plan	  strict	  de	  la	  sensation,	  elle	  se	  veut	  une	  «	  contribution	  spéculative	  à	  ce	  que	  
la	   philosophie	   actuelle	   a	   appelé	   une	   "logique	   de	   la	   sensation"	  ».	   Derrière	   la	  
référence	   implicite	   à	   Deleuze56	  se	   cache	   une	   conception	   du	   poème	   comme	  
medium	   d’une	   connaissance	   immédiate	   transitant	   par	   le	   corps,	   qui	   pourrait	  
servir	   de	   support	   à	   une	   «	  histoire	   naturelle	   des	   sensations	   et	   des	   pensées	  »	  
(«	  einer	   Naturgeschichte	   der	   Empfindungen	   und	   Gedanken	  »).	   Le	   mot	  
«	  connaissance	  »	   est	   à	   prendre	   ici	   au	   sens	   de	   la	   phénoménologie	   (celle	   de	  
Merleau-‐Ponty),	   en	   tant	  qu’appropriation	  pré-‐réflexive	  du	  monde	  par	   le	  biais	  
d’impressions	  sensorielles	  que	  le	  poète	  a	  à	  charge	  de	  traduire	  ensuite	  en	  mots.	  
Du	  nerf	  à	   l’écriture…	  et	  retour,	   telle	  est	   la	  devise	  !	  Une	  devise	  que	  Büchner	  a	  
fait	  sienne	  dans	  son	  «	  théâtre	  de	  l’anatomie	  »,	  où	  il	  a	  «	  sans	  cesse	  retourné	  la	  
doublure	  des	  nerfs	  et	  l’a	  fait	  scintiller	  dans	  la	  parole	  prononcée,	  dans	  l’instant	  
pétrifié	  du	  choc57	  ».	  

	  
«	  Le	  secret	  du	  poème	  »	  
	  
Dès	   ses	   débuts,	  Grünbein	   a	   affirmé	   l’existence	   d’un	   lien	   entre	   poésie	   et	  

connaissance	  :	   le	   poète	   veut	   «	  savoir	  »	   et	   «	  comprendre	  »,	   il	   est	   «	  à	   la	  
recherche	   d’une	   connaissance	   positive	   dans	   le	   champ	   de	   son	   art58	  ».	   Si	   le	  
vocabulaire	   utilisé	   traduit	   une	   exigence	   épistémologique,	   celle-‐ci	   peut	   être	  
comprise	   de	   deux	   façons	  :	   ou	   bien	   le	   poète	   est	   à	   la	   recherche	   d’une	  
connaissance	  au	  moyen	  de	  son	  art	  ou	  bien	  il	  veut	  faire	  de	  son	  art	  un	  objet	  de	  
connaissance.	   Or	   on	   vient	   de	   le	   voir,	   le	   poème	   est	   moins	   un	  medium	   qu’un	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
52	  Ibid.	  
53	  «	  Le	  chat	  et	  la	  lune	  »,	  Galilée,	  p.	  56.	  
54	  «	  Le	  chat	  et	  la	  lune	  »,	  Galilée,	  p.	  60.	  
55	  «	  Trois	  lettres	  »,	  Galilée,	  p	  38.	  
56	  Gilles	  Deleuze,	  Francis	  Bacon,	  logique	  de	  la	  sensation,	  Paris,	  Seuil,	  2002.	  
57	  «	  Briser	  le	  corps	  »,	  Galilée,	  p.	  70.	  
58	  «	  Ameisenhafte	  Grösse	  »,	  Galilei,	  p.	  13	  et	  15.	  Ma	  traduction.	  
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objet	  de	  connaissance	  qui	  emprunte	  le	  détour	  de	  la	  science	  pour	  se	  réfléchir	  et	  
se	   connaître	   lui-‐même.	   La	   Schädelbasislektion	   n’est	   pas	   une	   neurobiologie	  
illustrée	  mais	  une	  leçon	  de	  poétique.	  Ou	  plutôt	  une	  leçon	  d’herméneutique	  qui	  
cherche	   à	   comprendre	   l’effet	   du	   poème	   en	   le	   ramenant	   à	   ses	   effets	  
physiologiques,	   à	   la	   sensation.	  Dans	   cette	   leçon,	   la	   fonction	  de	   la	   science	  est	  
double	  :	  d’un	  côté,	  elle	  fournit	  un	  réservoir	  de	  mots	  et	  d’images	  qui	  permettent	  
de	   créer	   des	   écarts	   sémantiques,	   des	   sauts	   entre	   rubriques	   lexicales	   afin	   de	  
faire	  «	  naître	  le	  choc	  »	  qui	  ira	  jusqu’à	  la	  base	  du	  crâne.	  De	  l’autre,	  elle	  sert	  une	  
naturalisation	  du	  poème	  et	  de	   sa	   compréhension,	   inscrivant	  ainsi	   l’entreprise	  
de	  Grünbein	  dans	   le	  programme	  de	  naturalisation	  de	   la	   connaissance	  engagé	  
par	   la	   neuroesthétique,	   qui	   cherche	   à	   cerner	   les	   modalités	   de	   réponse	   de	  
l’esprit	  face	  à	  la	  diversité	  des	  œuvres	  et	  à	  l’inattendu	  du	  monde.	  

Mais	   le	  mot	   «	  connaissance	  »	   peut	   aussi	   être	   compris	   en	   un	   autre	   sens,	  
celui	   d’un	   transfert	   de	   savoirs	   entre	   la	   science	   et	   la	   poésie,	   que	   Grünbein	  
définit	   précisément	   comme	   un	   «	  savoir	   comprimé	  »	   dans	   lequel	   «	  toutes	   les	  
sciences	  de	   l’homme	  sont	  conservées	  »59.	  Si	   la	  Leçon	  est	  pleine	  de	  références	  
aux	   sciences	   du	   cerveau,	   à	   la	   physiologie	   et	   à	   l’anatomie,	   il	   serait	   vain	  
cependant	   d’y	   chercher	   une	   représentation	   cohérente	   des	   phénomènes	  
neurologiques.	  Les	  savoirs	  de	   la	  poésie	  ne	  sont	  pas	   la	  simple	  copie	  de	  savoirs	  
existants,	   ce	   sont	   des	   «	  fictions	   de	   savoir	  »	   dont	   il	   est	   inutile	   de	   chercher	   la	  
fidélité	   par	   rapport	   à	   leurs	   modèles.	   Les	   savoirs	   mobilisés	   par	   Grünbein	   ne	  
proviennent	  pas,	  la	  plupart	  du	  temps,	  d’ouvrages	  savants	  mais	  de	  vocabulaires,	  
d’ouvrages	  scolaires,	  de	  journaux	  ou	  de	  films,	  etc.	  Ce	  ne	  sont	  pas	  des	  savoirs	  de	  
première	   main	   mais	   des	   savoirs	   déjà	   médiatisés	   par	   la	   culture,	   non	   pas	   des	  
concepts	  mais	  des	  «	  images	  de	  pensée	  »	  –	  des	  Denkbilder	  –	  qui	  se	  situent	  à	  la	  
frontière	  entre	  nature	  et	  culture.	  

Le	  meilleur	   exemple	   de	   ces	  Denkbilder	   est	   sans	   doute	   l’image	   du	   chien	  
dans	   le	   cycle	   de	   poèmes	   intitulé	   «	  Portrait	   de	   l’artiste	   en	   jeune	   chien	   de	  
frontière	  »,	  qui	  condense	  des	   fragments	  hétérogènes	  de	  savoir	  scientifique	  et	  
de	   savoir	   culturel.	   Outre	   les	   références	   littéraires	   à	   Kafka,	   Heiner	   Müller	   et	  
d’autres60,	   l’image	   du	   chien	   renvoie	   aux	   travaux	   de	   Pavlov,	   Bechterew	   et	  
Simeons	  sur	  les	  réflexes	  conditionnés	  ainsi	  qu’aux	  concepts	  du	  behaviorisme	  et	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
59	  Durs	  Grünbein	  im	  Gespräch	  mit	  Heinz-‐Norbert	  Jocks,	  Durs	  Grünbein	  &	  H-‐N	  Jocks,	  Francfort,	  Dumont	  Literatur	  
und	  Kunst	  Verlag,	  2001,	  p.	  54.	  
60	  Les	  sources	  de	  Grünbein	  ici	  sont	  le	  texte	  de	  Kafka,	  Forschungen	  eines	  Hundes	  (1931),	  Le	  Portrait	  de	  l’artiste	  
en	   jeune	   homme	  de	   Joyce	   (1916),	   les	   récits	   rassemblés	   dans	   le	  Portrait	   de	   l’artiste	   en	   jeune	   chien	   de	  Dylan	  
Thomas	   (1940)	   ainsi	   que	   Le	   Portrait	   de	   l’artiste	   en	   jeune	   singe	   de	   Butor	   (1967).	   On	   peut	   aussi	   penser	   à	   la	  
métaphore	   du	   «	  Hirnhund	  »	   (chien-‐cerveau)	   chez	   Gottfried	   Benn	   qui	   est	   actualisée	   ici	   par	   l’image	   de	   la	  
Hirnmaschine	   (machine-‐cerveau).	  Enfin,	   la	  métaphore	  du	  chien	  peut	  également	  être	  mise	  en	   rapport	  avec	   la	  
tradition	   cynique	   dans	   l’antiquité,	   comme	   l’a	   montré	   Inrich	   Ahrend	   dans	   son	   ouvrage,	   «	  Tanz	   zwischen	  
sämtlichen	   Stühlen	   ».	   Poetik	   und	   Dichtung	   im	   lyrischen	   und	   essayistischen	  Werk	   Durs	   Grünbeins,	  Würzburg,	  
Königshausen	  und	  Neumann,	  2010,	  p.	  50-‐51	  en	  particulier.	  



Laurence	  Dahan-‐Gaida,	  Le	  «	  corps	  »	  des	  sciences	  et	  le	  «	  cerveau	  »	  de	  la	  poésie	  
	  

481	  

du	   comportementalisme61 .	   Le	   cycle	   de	   poèmes	   s’ouvre	   d’ailleurs	   sur	   une	  
illustration	   montrant	   le	   dispositif	   expérimental	   mis	   en	   place	   par	   le	   médecin	  
russe	  pour	  étudier	   les	  réflexes	  conditionnés	  sur	   les	  chiens.	  En	  regard	  de	  cette	  
illustration,	   la	  dédicace	  «	  à	   la	  mémoire	  de	  I.	  P.	  Pawlow	  /	  Et	  tous	  les	  chiens	  de	  
laboratoire	  /	  De	  l’Académie	  de	  médecine	  de	  /	  l’Armée	  russe	  »	  résonne	  comme	  
une	  épitaphe62.	  Le	  lien	  entre	  le	  chien	  de	  Pavlov	  et	  la	  situation	  du	  poète	  dans	  un	  
état	  totalitaire,	  l’ex-‐RDA,	  n’apparaît	  qu’à	  la	  toute	  fin	  du	  recueil,	  dans	  une	  notice	  
en	  prose	   intitulée	  «	  Loses	  Blatt.	  Biomechanischer	  Almanach	  »	   (Page	  détachée	  
d’un	   almanach	   biomécanique),	   qui	   évoque	   les	   dangers	   d’une	  
instrumentalisation	  politique	  de	   la	   réflexologie63.	   Le	   chien	  de	   Pavlov	   apparaît	  
dans	   cette	   optique	   comme	   l’emblème	   des	   conditionnements	   sociaux	   qui	  
assujettissent	   l’«	  animal	   social	  »	   dans	   les	   sociétés	   collectivistes	  :	   un	   mélange	  
d’instinct	  et	  de	  techniques	  disciplinaires	  inspirées	  par	  la	  science.	  

On	  le	  voit,	   les	  neurosciences	  ne	  sont	  pas	  l’unique	  référence	  de	  La	  leçon	  :	  
elles	  coexistent	  avec	  des	  savoirs	  plus	  anciens	  qui,	  pour	  certains,	  ne	  subsistent	  
plus	   que	   dans	   la	   mémoire	   culturelle.	   L’«	  omnitemporalité	  »	   du	   poème	   lui	  
permet	   en	   effet	   d’accumuler,	   dans	   les	   strates	   de	   sa	   textualité,	   des	   savoirs	  
relevant	   de	   temporalités	   hétérogènes	   et	   de	   les	   «	  monter	  »	   ensemble	   en	   un	  
«	  chronogramme	  ».	   L’hétérochronie	   est	   mise	   au	   service	   d’un	   dialogisme	  
cognitif	  qui	  refuse	  de	  porter	  à	   l’absolu	   les	  potentiels	  des	  savoirs	  mobilisés.	  Le	  
recueil	  est	  en	  effet	  parcouru	  de	  tensions	  et	  de	  conflits	   irrésolus,	  comme	  celui	  
de	  l’âme	  et	  du	  cerveau	  qui	  restent	  en	  position	  de	  concurrence	  sur	  les	  questions	  
de	  la	  conscience,	  de	  la	  subjectivité,	  du	  libre-‐arbitre,	  etc.	  En	  témoigne	  le	  poème	  
liminaire	  du	  cycle	  qui	  met	  en	  scène	  un	  autre	  chien,	  «	  Le	  chien	  cartésien	  »	  (Der	  
Cartesische	  Hund)	  qui,	  «	  las	  des	  cieux	  vides,	  le	  gosier	  sec	  /	  obéit	  au	  premier	  qui	  
vient	  et	  le	  pense64	  ».	  Le	  chien	  cartésien	  est	  une	  allégorie	  du	  poète	  est-‐allemand	  
qui	   après	   l’échec	   des	   promesses	   de	   Salut	   de	   la	   dernière	   métaphysique	  
d’Occident	  –	   le	  socialisme	  –	  a	  perdu	  toutes	  ses	  certitudes	  et	  n’a	  plus	  d’autres	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
61	  Stylisé	  en	  chien	  de	  frontière,	  le	  poète	  apparaît	  comme	  un	  nomade	  errant,	  un	  vagabond	  sans	  identité	  fixe	  qui	  
transgresse	   constamment	   les	   frontières.	  Mais	   le	   chien,	   animal	   qui	   ronge	   des	   os,	   est	   aussi	   la	  métaphore	   par	  
excellence	   du	   poète	   qui,	   par	   son	   sarcasme,	   	   se	   soustrait	   à	   l’endoctrinement	   et	   aux	   réflexes	   conditionnés	  
imposés	  par	  les	  régimes	  autoritaires.	  
62	  «	  Zum	  Andenken	  an	  I.	  P.	  Pawlow	  /	  Und	  alle	  Versuchshunde	  /	  Der	  Medizinischen	  Akademie	  der	  /	  Russischen	  
Armee“,	  Schädelbasislektion,	  p.	  183.	  
63	  Sur	   cette	   question,	   voir	   l’article	   de	   Stefanie	   Stockhorst,	   «	  Ästhetisierung	   der	   Anatomie	  »,	   in	   Bremer	   Kai	  &	  
Lampart	   Fabian	   &	   Wesche	   Jörg	   (Hg.),	   Schreiben	   am	   Schnittpunkt.	   Poesie	   und	   Wissen	   bei	   Durs	   Grünbein.	  
Freiburg,	   Rombach	   2007.	   Comme	   le	  montre	   l’auteur,	   le	   recueil	   de	   poèmes	   n’a	   aucune	   ambition	   didactique	  
malgré	   l’abondance	   des	   concepts	   anatomiques	   et	   des	   illustrations	   empruntées	   à	   des	   ouvrages	   spécialisés.	  
Ainsi,	  les	  planches	  anatomiques	  placées	  en	  regard	  des	  poèmes,	  loin	  d’avoir	  une	  simple	  fonction	  d’illustration,	  
sont	   souvent	   en	   porte-‐à-‐faux	   avec	   les	   textes	   qu’elles	   sont	   censées	   illustrer,	   créant	   des	   effets	   de	   sens	  
ambivalents.	  
64	  «	   Müde	   der	   leeren	   Himmel,	   die	   Kehle	   blank	   /	   Gehorcht	   er	   dem	   Ersten	   das	   kommt	   und	   ihn	   denkt	   »,	  
Schädelbasislektion,	  p.	  181.	  
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mots	  que	   ceux	  du	   sarcaste,	   avec	  «	  un	  os	  pour	   tout	   repas	  »	   («	  Ein	  Knöchel	  als	  
Mahlzeit65	  »).	  

Avec	   le	   chien	   cartésien	   apparaît	   pour	   la	   première	   fois	   le	   nom	   d’un	  
philosophe	  qui	  deviendra	  plus	  tard	  le	  héros	  d’un	  roman	  en	  vers	  (Vom	  Schnee,	  
2000)	   puis	   de	   «	  méditations	  »	   dans	   la	   plus	   pure	   tradition	   (Der	   cartesische	  
Taucher.	   Drei	   Meditationen,	   2008)	  :	   René	   Descartes,	   qui	   a	   eu	   l’idée	  
«	  charmante	  »	   (entzückend)	   du	   corps	   comme	  «	  machine	   comparée	  d’os	  et	  de	  
chair	  ».	  Dans	  Le	  Plongeur	  cartésien.	  Trois	  méditations,	  Grünbein	  a	  consacré	  un	  
plaidoyer	  passionné	  au	  «	  philosophe	  le	  plus	  détesté	  de	  l’histoire	  »	  en	  qui	  il	  voit,	  
non	  pas	   le	  père	  du	   rationalisme,	  mais	  un	   rêveur,	  un	   romancier	  –	   le	  Dante	  de	  
l’épistémologie	   –	   dont	   l’enseignement	   sur	   le	   dualisme	   du	   corps	   et	   de	   l’âme	  
reste	  plus	  profond	  à	   ses	   yeux	  que	   toutes	  «	  les	   corrections	  »	   apportées	  par	   la	  
philosophie	   analytique	  ou	  par	   les	   neurosciences.	   Preuve	  qu’un	   savoir	   n’a	   pas	  
besoin	   d’être	   vrai	   ou	   actuel	   pour	   être	   efficace	   poétiquement	  :	   sa	   valeur	   de	  
vérité	  importe	  moins	  que	  sa	  valeur	  esthétique,	  autrement	  dit	  que	  son	  potentiel	  
physiologique.	  

Strauss	  dit	   la	  même	  chose	  en	  d’autres	  mots	  :	   «	  la	  beauté	  d’une	   idée	  est	  
tout	   aussi	   utile	   pour	   l’âme	   et	   l’esprit	   que	   la	   cognition	   rationnelle	   pour	   le	  
commerce	  avec	  l’organisme.	  L’une	  et	  l’autre	  sont	  également	  aptes	  à	  assurer	  le	  
respect	   et	   la	   conservation	   de	   la	   vie66	  ».	   Toute	   l’œuvre	   de	   Grünbein	   pourrait	  
être	   ramenée	   à	   cette	   biologisation	   de	   la	   poésie,	   qui	   se	   déploie	   dans	   deux	  
directions	  opposées	  :	  d’un	  côté,	  la	  notion	  d’engramme	  met	  la	  poésie	  au	  service	  
de	  la	  mémoire	  et	  de	  la	  vie	  ;	  mais	  de	  l’autre,	  le	  poète	  sarcastique,	  qui	  situe	  son	  
activité	   entre	   «	  nécrophilie	  et	   neurologie67	  »,	   détruit	   joyeusement	   toutes	   les	  
illusions	  de	  sens	  et	  de	  cohérence	  construites	  par	  la	  métaphysique	  :	  il	  met	  à	  nu	  
les	  os	  du	  crâne	  sous	   les	  promesses	  de	   l’âme	  et	  poursuit	   jusque	  dans	   la	  forme	  
tout	  ce	  qui	  a	  une	  apparence	  de	  continuité	  ou	  de	  totalité68.	  Derrière	  ce	  goût	  de	  
la	  désillusion	  et	  du	  désenchantement	  se	  cache	  un	  désir	  de	  savoir	  qui	  refuse	  de	  
se	   payer	   d’illusions	   et	   dont	   le	   scepticisme	   radical	   ne	   fait	   halte	   que	   devant	  
l’évidence	  du	  corps.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
65	  Schädelbasislektion,	  p.	  185.	  
66	  L’Incommencement,	  pp.	  33-‐34.	  «	  Die	  mystische	  Vorstellung,	  daß	  das	  Kind	  im	  Mutterleib	  durch	  ein	  Licht	  in	  alle	  
Enden	  der	  Welt	  blickt,	  braucht	  nicht	  vor	  der	  medizinischen	  Embryologie	  zurückzuweisen.	  Die	  Schönheit	  einer	  
Idee	   ist	   für	   Seele	   und	   Geist	   ebenso	   nützlich	   wie	   die	   rationale	   Erkenntnis	   für	   den	   Umgang	   mit	   dem	  
Organismus	  »,	  Beginnlosigkeit,	  p.	  29.	  	  
67	  «	  Réflexe	  et	  exégèse	  »,	  Galilée,	  p.	  64.	  	  
68	  L’esthétique	   parataxique,	   fragmentaire	   qui	   caractérise	   les	   poèmes	   de	   La	   leçon	   est	   un	   trait	   essentiel	   de	  
l’écriture	  de	  Grünbein	  dans	  les	  années	  quatre-‐vingt-‐dix,	  comme	  il	  le	  souligne	  dans	  «	  Trois	  lettres	  »	  :	  «	  Le	  signe	  
isolé,	  la	  pause	  inattendue,	  l’avarie	  dans	  le	  discours,	  les	  points	  de	  suspension	  –	  voilà	  les	  failles	  par	  lesquelles,	  de	  
façon	   inattendue,	   une	   autre	   lumière	   tombe	   sur	   le	   continuum.	   Soudain	   on	   peut	   voir	   ce	   qui	   constitue	   la	  
cohérence	  de	  l’ensemble,	  on	  peut	  même	  vérifier	  s’il	  est	  possible	  de	  parler	  véritablement	  de	  cohérence	  et	  aussi	  
ce	  que	  cela	  veut	  dire	  quand	  il	  n’y	  a	  plus	  de	  cohérence	  d’ensemble.	  »,	  Galilée,	  p.	  49.	  	  
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À	  l’inverse,	  la	  science	  poétisée	  de	  Strauss	  cherche	  à	  réenchanter	  le	  monde	  
en	   restaurant	   quelque	   chose	   qui,	   selon	   lui,	   fait	   cruellement	   défaut	   à	   notre	  
époque	  :	  une	  vision	  du	  monde.	  Ce	  qu’il	  entend	  par	   là,	  ce	  n’est	  pas	  seulement	  
un	  système	  général	  de	  représentation,	  mais	  une	  véritable	  métaphysique.	  C’est	  
pourquoi	  les	  connaissances	  scientifiques	  dans	  L’Incommencement	  sont	  souvent	  
mises	   en	   scène	   comme	   des	   expériences	   séculières	   de	   transcendance.	   Ainsi	  
lorsque	   le	   narrateur	   évoque,	   en	   référence	   aux	   modèles	   cybernétiques	   du	  
cerveau,	   le	   fait	   qu’«	  un	   centième	   de	   millimètre	   cube	   de	   matériel	   génétique	  
suffit	  à	  mettre	  en	  mémoire	  les	  1016	  bits	  de	  tout	  le	  savoir	  consigné	  par	  l’homme.	  
C’est	   là	   le	  reste	  rationnel	  du	  frisson	  sacré	  :	   jouer	  avec	  des	  ordres	  de	  grandeur	  
inconcevables69	  ».	  Le	  vocabulaire	  religieux	  montre	  le	  désir	  de	  ressaisir	  le	  savoir	  
rationnel	   là	   où	   il	   s’ouvre	   sur	   l’inconcevable,	   l’irreprésentable	   parce	   qu’ils	  
empêchent	  l’esprit	  de	  s’assoupir.	  	  

Si	   cette	   démarche	   semble	   totalement	   étrangère	   à	   celle	   du	   poète	  
sarcastique,	   il	   faut	   pourtant	   ajouter	   que	  Grünbein	   s’est	   éloigné	   pas	   à	   pas	   de	  
son	  projet	  initial	   :	  sans	  congédier	  le	  corps,	  sa	  poésie	  a	  évolué	  depuis	  le	  milieu	  
des	   années	   quatre-‐vingt-‐dix	  du	   physique	   vers	   le	   métaphysique,	   s’aventurant	  
désormais	  dans	  les	  non-‐lieux	  du	  savoir.	  Son	  journal	  berlinois,	  Das	  erste	  Jahr	  (La	  
Première	   Année,	   2001),	   se	   termine	   ainsi	   sur	   une	   promesse	   de	   réconciliation	  
entre	   les	  deux	  composantes	  de	   la	  poésie,	   l’une	  «	  électromagnétique	  »,	   l’autre	  
«	  métaphysique70	  ».	  Si	  la	  sensation	  reste	  bien	  l’origine	  et	  la	  visée	  de	  la	  poésie,	  
les	   sciences	   ne	   sont	   plus	   le	   discours	   de	   référence	   et	   les	   allusions	   au	   cerveau	  
cèdent	   la	   place	   à	   d’autres	   catégories	   comme	   la	   «	  psyche	  »	   ou	   la	  
«	  conscience71	  ».	   Le	   potentiel	   épistémologique	   des	   sciences	   se	   trouve	   ainsi	  
relativisé,	   redonnant	   du	   même	   coup	   une	   dignité	   aux	   vieux	   concepts	   de	   la	  
philosophie	  ou	  de	  la	  psychologie.	  	  

Finalement,	   s’il	   n’y	   a	   pas	   à	   choisir	   entre	   science	   et	  métaphysique,	   c’est	  
que	   l’exploration	  poétique	  du	  monde	   se	   fait	  «	  au	  point	  d’intersection	  de	   très	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
69	  L’Incommencement,	  p.	  87.	  	  
70	  Comme	  l’écrit	  Grünbein,	  «	   […]	  cette	  dernière	  [la	  métaphysique]	  n’est	  pas	  moins	  réelle	  que	   la	   force	  du	   lien	  
avec	  la	  mère.	  Elle	  fait	  encore	  défaut	  en	  tant	  que	  grandeur	  dans	  les	  calculs.	  On	  la	  chercherait	  en	  vain	  dans	  les	  
équations	  et	  les	  tableaux.	  Mais	  un	  beau	  jour,	  il	  n’y	  pas	  de	  doute	  là-‐dessus,	  la	  percée	  scientifique	  tant	  espérée	  
viendra	  aussi	  pour	  elle	  ».	  Ma	  traduction	   :	  «	  Letztere	  sei	  nicht	  weniger	  real	  als	  etwa	  die	  Mutterbindungskraft.	  
Noch	  fehle	  sie	  als	  Grösse	  in	  den	  Berechnungen.	  Vergebens	  suche	  man	  sie	  in	  den	  Gleichungen	  und	  Tafelwerken.	  
Doch	  eines	  Tages,	  kein	  Zweifeln,	  komme	  wohl	  auch	  für	  sie	  der	  ersehnte	  wissenschaftliche	  Durchbruch	  »,	  Das	  
Erste	  Jahr.	  Berliner	  Aufzeichnungen,	  Frankfurt	  am	  Main,	  Suhrkamp,	  2003,	  p.	  328.	  
71	  «	   Les	   poèmes	   –	   et	   ici	   au	   plus	   tard,	   la	   philosophie	   a	   eu	   la	   puce	   à	   l’oreille	   –	   sont	   des	   réceptacles	   du	  
métaphysique,	  quoi	  qu’ils	  doivent	  par	  ailleurs	  au	  monde	  des	  sens.	  C’est	   leur	  absolutisme	  sémantique	  qui	  fait	  
d’eux	  des	  fils	  conducteurs	  par	  dessus	  l’abîme	  de	  l’existence	  ».	  Ma	  traduction	  :	  «	  Gedichte	  –	  und	  spätestens	  hier	  
ist	   auch	   die	   Philosophie	   hellhörig	   geworden	   –	   sind	   Gefässe	   des	   Metaphysischen	   so	   sehr	   sie	   sich	   auch	   der	  
Sinnenwelt	  verdanken.	  Es	  ist	  ihr	  semantischer	  Absolutismus,	  der	  sie	  zum	  Memento	  macht	  übern	  Abgrund	  der	  
Existenz	  »,	  «	  Betonte	  Zeit	  »,	  Warum	  schriftlos	  schreiben,	  Frankfurt	  am	  Main,	  Suhrkamp,	  2003,	  p.	  87.	  
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nombreuses	  voix	  »	  («	  am	  Schnittpunkt	  sehr	  vieler	  Stimmen72	  »).	  Cette	  formule,	  
qui	  est	  l’emblème	  du	  cerveau	  babylonien,	  renvoie	  à	  la	  polyphonie	  de	  l’écriture	  
poétique	  qui	   rassemble,	  en	  un	  montage	  hétéroclite,	  une	  multitude	  de	  savoirs	  
et	  de	   langages	   incompatibles,	  de	  traces	  mémorielles	  et	  de	   fragments	  textuels	  
relevant	   de	   logiques	   et	   de	   temporalités	   différentes.	   Grünbein	   veut	   réaliser	  
l’union	   de	   l’hétérogène,	   la	   conflagration	   des	   contraires,	   du	   physique	   et	   du	  
psychique,	   en	   plaquant	   l’un	   sur	   l’autre	   «	  de	   façon	   parataxique	   les	   espaces	  
sonores	  et	  les	  marquages	  du	  chemin,	  le	  terrestre	  et	  le	  cérébral,	  l’hallucination	  
et	  la	  construction73	  ».	  Il	  joue	  constamment	  de	  l’écart	  sémantique,	  des	  ruptures	  
de	  tons	  et	  de	  registres,	  des	  sauts	  entre	  rubriques	  lexicales	  pour	  faire	  «	  naître	  le	  
choc	  »	  qui	  ira	  jusqu’à	  la	  base	  du	  crâne.	  D’où	  le	  caractère	  disparate	  du	  matériel	  
linguistique	   dans	   La	   leçon,	   qui	   est	   mis	   au	   service	   d’une	   esthétique	  
délibérément	  maniériste,	  polyglotte	  et	  éclectique,	  où	  le	  ton	  élégiaque	  côtoie	  le	  
plus	   grand	   prosaïsme,	   où	   le	   langage	   quotidien,	   la	   langue	   vulgaire,	   les	  
expressions	   triviales	   ou	   argotiques	   se	   mêlent	   aux	   références	   littéraires,	  
mythologiques	   ou	   scientifiques	   dans	   une	   hétérochronie	   généralisée.	   Dans	   ce	  
chœur	   aux	   voix	  multiples,	   la	   fonction	   de	   la	   science	   n’est	   pas	   de	   donner	   des	  
leçons	  mais	  bien	  de	  poser	  des	  questions,	  destinées	  à	  rester	  sans	  réponse.	  	  

Si	   la	   poésie	   peut	   constituer	   un	   mode	   de	   connaissance	   spécifique,	   c’est	  
sans	  doute	  ici	  qu’il	  faut	  le	  chercher	  :	  dans	  un	  usage	  interrogatif	  des	  savoirs,	  qui	  
ouvre	   l’espace	   aventureux	   de	   l’hypothèse,	   de	   l’expérience	   de	   pensée,	   de	   la	  
question	  qui	  jamais	  ne	  se	  referme	  parce	  que	  la	  poésie,	  autant	  que	  de	  savoir,	  se	  
nourrit	  d’ignorance. Au	  cœur	  de	  La	  leçon	  se	  trouve	  une	  écologie	  du	  non-‐savoir	  
dont	  la	  meilleure	  image	  est	  peut-‐être	  celle	  que	  nous	  livre	  Grünbein	  lui-‐même,	  
lorsqu’il	  raconte	  comment	  son	  «	  amour	  perdu	  pour	  les	  sciences74	  »	  l’a	  mené	  de	  
la	   médecine	   à	   la	   poésie	   «	  la	   première	   nuit	   sans	   sommeil,	   où	   au	   lieu	   de	  
récapituler	   une	   fois	   encore	   la	   photosynthèse	   pour	   l’heure	   de	   biologie	   le	  
lendemain,	  on	  s’éloignait	  du	  présent	  sur	  la	  pointe	  des	  pieds,	  en	  commençant	  à	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
72	  Dans	   «	  Trois	   lettres	  »,	   Grünbein	   a	   explicité	   cette	   idée,	   qui	   est	   au	   cœur	   de	   sa	   conception	   du	   cerveau	  
babylonien	  :	  «	  Une	  des	  représentations	  fondamentales	  dans	   la	   leçon	  de	   la	  base	  du	  crâne,	  ce	  sont	   les	  voix.	  Le	  
concept	  d’une	  écriture	  naissant	  au	  point	  d’intersection	  de	  très	  nombreuses	  voix	  est	  une	  idée	  fixe	  qui	  stimule	  
ma	  réflexion	  depuis	  longtemps.	  Je	  ne	  veux	  pas	  parler	  seulement	  des	  voix	  dans	  la	  tête,	  ce	  chuchotement	  et	  ce	  
murmure	  qui	  grattent	  contre	  la	  suture	  du	  crâne,	  je	  veux	  parler	  aussi	  des	  voix	  réelles	  dehors,	  leur	  susurrement	  
urbain	  dont	  peut-‐être	  prochainement	  des	  explorateurs	  de	   grandes	   villes	   livreront	   l’ouvrage	  ethnologique	  de	  
référence	  »,	  Galilée,	  p.	  43.	  «	  Eine	  der	  Grundvorstellungen	  in	  Schädelbasislektion	  sind	  die	  Stimmen.	  Als	  fixe	  Idee	  
treibt	   das	   Konzept	   eines	   Schreibens	   am	   Schnittpunkt	   sehr	   vieler	   Stimmen	   mich	   schon	   seit	   längerem	   an.	  
Gemeint	   sind	   hier	   nicht	   nur	   Stimmen	   im	   Kopf,	   dieses	  Wispern	   und	   Flüstern,	   das	   an	   der	   Schädelnaht	   kratzt,	  
gemeint	  sind	  auch	  die	  realen	  Stimmen	  draussen,	  ihr	  urbanes	  Gemurmel,	  zu	  dem	  eine	  Grossstadt-‐Feldforschung	  
vielleicht	  demnächst	  das	  ethnologische	  Grundlagenwerk	  liefert	  »,	  «	  Drei	  Briefe	  »,	  Galilei,	  p.	  46.	  
73	  «	  Galilée	  arpente	  l’enfer	  de	  Dante	  »,	  Galilée,	  p.	  86.	  	  
74	  La	  critique	  a	   souvent	  cité	   son	  affirmation,	  un	   rien	  provocatrice,	   selon	   laquelle	   tous	   les	  «	  écrivains	  auraient	  
préféré	   devenir	  médecins	  ».	   Cette	   remarque	   vaut	   avant	   tout	   pour	  Grünbein	   lui-‐même,	   dont	   le	   parcours	   est	  
marqué	  par	   son	  «	  amour	  perdu	  pour	   les	   sciences	  ».	  Né	  d’un	  père	   ingénieur	  naval	   et	  d’une	  mère	   chimiste,	   il	  
avait	  d’abord	  envisagé	  de	  se	  consacrer	  à	  la	  médecine	  avant	  de	  se	  tourner	  vers	  le	  théâtre	  puis	  vers	  la	  poésie.	  	  
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tourner	  des	  sonnets,	  et	  cela	  pendant	  toute	  une	  semaine,	   jusqu’à	  ce	  qu’il	  y	  en	  
ait	   presque	   cinquante75	  ».	   La	   dernière	   leçon	   de	   la	   base	   du	   crâne	  ?	   La	   leçon	  
d’humour	  du	  poète	  sarcastique	  qui	  transforme	  son	  ignorance	  en	  «	  gai	  savoir	  »	  
poétique…	  	  
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75	  Ma	  traduction.	  «	  [...]	  an	  die	  erste	  schlaflose	  Nacht,	  in	  der	  man	  sich,	  statt	  noch	  einmal	  die	  Photosynthese	  der	  
Pflanzen	  zu	  rekapitulieren	  für	  die	  Biologie	  Stunde	  anderntags,	  auf	  Zehenspitzen	  aus	  aller	  Gegenwart	  entfernte,	  
indem	  man	  anfing,	   Sonette	   zu	  drechseln,	  und	  das	  eine	  ganze	  Woche	   lang,	  bis	   es	   fast	   fünfzig	   Stück	  waren	  »,	  
«	  Warum	  schriftlos	  leben	  »,	  Warum	  schriftlos	  leben,	  p.	  40.	  	  
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“The	  study	  of	  grammar,	  in	  my	  opinion,	  is	  capable	  of	  throwing	  far	  more	  light	  on	  
philosophical	  questions	  than	  is	  commonly	  supposed	  by	  philosophers.	  Although	  a	  

grammatical	  distinction	  cannot	  be	  uncritically	  assumed	  to	  correspond	  to	  a	  genuine	  
philosophical	  difference,	  yet	  the	  one	  is	  primâ	  facie	  evidence	  of	  the	  other,	  and	  may	  often	  

be	  most	  usefully	  employed	  as	  a	  source	  of	  discovery.”	  
Bertrand	  Russell	  The	  Principles	  of	  Mathematics,	  Cambridge,	  1903,	  p.	  42.	  

	  

Attentif	   aux	   transformations	   de	   la	   pensée	   contemporaine	   et	   à	   la	   valeur	  
cognitive	   prêtée	   abusivement	   par	   le	   déconstructionnisme	   à	   des	  
rapprochements	  hasardeux	  entre	  des	  domaines	  du	  savoir	  fort	  éloignés,	  Jacques	  
Bouveresse	  note	  dans	  Prodiges	   et	   vertiges	   de	   l’analogie1	  le	   danger	  qui	   réside	  
dans	   le	   fait	   de	   transférer	   des	   concepts	   issus	   des	   sciences	   à	   la	   fois	   dans	   la	  
littérature	   mais	   plus	   encore	   dans	   l’analyse	   sociologique	   et	   le	   discours	   des	  
sciences	   humaines.	   Cet	   essai,	   qui	   est	   une	   réponse	   nuancée	   à	  
l’affaire	  	  Sokal/Bricmont2,	  ne	  sera	  pas	   l’objet	  de	  notre	  travail	  mais	   il	  constitue	  
une	   marque	   liminaire	   de	   prudence	   de	   bon	   aloi	   au	   moment	   où	   force	   est	   de	  
constater	   à	   la	   fois	   l’improductivité	   scientifique	  de	   l’analogie	  d’une	  part,	   et	   sa	  
productivité	   littéraire	   d’autre	   part,	   en	   particulier	   dans	   le	   domaine	   poétique.	  
Des	   correspondances	   de	   Baudelaire	   au	   démon	   de	   l’analogie	   mallarméen	  
commenté	   par	   Yves	   Bonnefoy,	   l’analogie	   est	   à	   la	   fois	   un	   concept	   et	   une	  
méthode,	  l’un	  et	  l’autre	  extrêmement	  féconds,	  particulièrement	  dès	  lors	  que	  la	  
poésie	   s’intéresse	   à	   des	   objets	   scientifiques.	   Mais	   comment	   peut-‐on	   la	  
thématiser	   à	   la	   fin	   du	   XXe	   siècle	   lorsqu'elle	   est	   à	   la	   fois	   dénoncée	   par	   les	  
sciences	   comme	  une	  approche	  prémoderne,	   illégitime	  par	   son	  approximation	  
même,	  et	  retravaillée	  dans	  des	  cadres	  poétiques	  qui	  en	  repensent	  la	  fonction	  ?	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Jacques	  Bouveresse,	  Prodiges	  et	  vertiges	  de	  l'analogie,	  Paris,	  Raison	  d'agir,	  1999.	  
2	  Voir	  à	  propos	  de	  ce	  débat	  	  Alain	  Sokal	  et	  Jean	  Bricmont,	   Impostures	  intellectuelles,	  Paris,	  Odile	  Jacob,	  1997.	  
Dans	  cet	  essai,	  les	  deux	  auteurs	  s'attaquent	  à	  l'utilisation	  	  illégitime	  d'un	  vocabulaire	  scientifique	  spécialisé	  en	  
sciences	   humaines	   et	   à	   la	   réappropriation	  de	   concepts	  mal	  maîtrisés	   en	  philosophie	   et	   en	   théorie	   littéraire.	  
Plus	  généralement,	  il	  s'agit	  de	  déconstruire	  des	  abus	  théoriques	  issus	  du	  déconstructionnisme,	  ou	  plutôt	  d'une	  
adaptation	  métaphorique	  de	  notions	  qui	  ne	  rend	  pas	  justice	  à	  l'exactitude	  scientifique.	  
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Ainsi,	  l’invention	  verbale	  se	  noue,	  chez	  Calvino	  et	  Queneau,	  en	  particulier	  
dans	  les	  Cosmicomics,	  la	  Petite	  cosmogonie	  portative,	  à	  l’invention	  scientifique	  
ou	   à	   des	   processus	   dynamiques	   d’expériences	   qui	   activent	   des	   formes	  
d’analogie	  subtiles	  entre	  science	  et	  littérature.	  Ce	  procédé	  ne	  se	  limite	  pas	  aux	  
textes	  explicitement	  cosmogoniques	  mais	  essaime,	  surtout	  chez	  Calvino,	  dans	  
un	  corpus	  assez	  vaste	  qui	  va	   jusqu’à	  Temps	  zéro,	  qui	  comprend	  des	  nouvelles	  
d’inspiration	  zoologique	  ainsi	  que	  Palomar.	  

La	   théorie	   de	   l’analogie	   est	   très	   ancienne,	   issue	   de	   la	   science	   naturelle	  
d’Aristote,	  et	   regardée	  avec	  une	  méfiance	   justifiée,	  elle	  ne	  cesse	  pourtant	  de	  
montrer	  sa	  productivité	  herméneutique.	  Ni	  vraie	  ni	  fausse	  par	  elle-‐même,	  elle	  
se	   mesure	   d’abord	   à	   son	   opérativité	   dans	   des	   champs	   distincts,	   et	   dont	   la	  
distinction	   stricte	   est	   nécessaire.	   Tout	   d’abord	   quelques	   remarques	   sur	   la	  
notion	   d’analogie	   telle	   qu’elle	   apparaît	   dans	   la	   littérature	   scientifique	   et	   le	  
discours	  critique	  qui	  met	  en	  parallèle	  science	  et	  littérature.	  	  

Le	  premier	  type	  d'analogie	  repose	  sur	  le	  traitement	  par	  la	  littérature	  d'un	  
objet	   scientifique.	   Ainsi,	   la	   notion	   d'entropie	   permet	   de	   faire	   le	   lien	   entre	   le	  
caractère	  énigmatique	  d'un	  héritage	  scientifique	  (celui	  de	   la	  seconde	   loi	  de	   la	  
thermodynamique)	   et	   le	   legs	   problématique	   d'une	   Amérique	   en	   crise,	   dans	  
Crying	  of	  lot	  49	  de	  Pynchon.	  	  

Le	  second	  type	  d’analogie	  à	  laquelle	  on	  peut	  avoir	  affaire	  consiste	  en	  une	  
homologie	   formelle	   des	   règles	   de	   l’expression	   à	   celles	   d’un	   objet	   considéré	  
(cela	  relèverait	  sur	  le	  plan	  poétique	  de	  ce	  que	  Ricœur	  désigne	  sous	  le	  terme	  de	  
mimèsis	  2	  dans	  Temps	  et	  récit3).	  Du	  goût	  de	  Queneau	  pour	  l’invention	  verbale	  
et	   les	   jeux	  mathématiques	  de	   l’Oulipo	  du	  S+7	  à	   la	  combinatoire	  qui	  porte	  sur	  
les	  structures	  superficielles	  de	  la	  langue,	  les	  exemples	  ne	  manquent	  pas.	  C’est	  
la	  caractéristique	  formelle	  d’un	  langage	  scientifique	  même	  qui	  est	  appliquée	  à	  
l’œuvre	   littéraire	   et	   en	   constitue	   la	   matrice.	   Le	   goût	   des	   oulipiens	   pour	   les	  
activités	   combinatoires	   dont	   sont	   directement	   issues	   des	  œuvres	   comme	   les	  
Cent	  mille	  milliards	  de	  poèmes	  ou	  Le	  Château	  des	  destins	  croisés	  en	  témoigne.	  

Enfin,	  une	  troisième	  modalité	  de	  ce	  rapprochement,	  plus	  étroite,	  du	  point	  
de	   vue	   de	   l’épistémologie	   des	   disciplines	   concernées,	   consisterait	   pour	  
l’écrivain	   à	   s’approprier	   la	   méthode	   même	   du	   champ	   du	   savoir	   auquel	  
appartient	   le	  phénomène	  observé.	  Palomar	  en	  offre	  un	  bon	  exemple	  au	  sens	  
où	   certaines	   nouvelles	   travaillent	   l’importation	   de	   méthodes	   d’observation	  
scientifique	   dans	   la	   littérature	   et	   font	   de	   celle-‐ci	   l’occasion	   d’un	  
renouvellement	   de	   formes	   poétiques,	   redéployant	   le	   champ	   des	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3	  Ce	   que	   note	   Lucien	   Goldmann	   dans	   Le	   Dieu	   caché	   à	   propos	   de	   l’histoire	   collective	   et	   de	   la	   littérature.	   En	  
insistant	  sur	  la	  notion	  d’homologie	  structurelle	  entre	  problématiques	  littéraires	  et	  problématiques	  sociales	  (et	  
non	   sur	   le	   fait	   que	   la	   littérature	   «	  reflète	  »	   des	   situations	   socio-‐idéologiques),	   il	   échappe	   à	   l’imputation	   de	  
naïveté	   critique	   formulée	   contre	   la	   critique	   d’inspiration	   marxiste,	   comme	   le	   souligne	   Jauss	   dans	   Pour	   une	  
esthétique	  de	  la	  réception.	  
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représentations	   littéraires	   en	   termes	   d’élargissement	   (élargissement	   à	   la	   fois	  
visuel	  et	  verbal).	  	  

Ces	   modalités	   évoquées	   dans	   un	   ordre	   croissant	   de	   proximité	   entre	  
paradigmes	   scientifiques	   et	   modes	   d’énonciation	   poétiques	   peuvent	   être	  
relues	  à	   la	   lumière	  des	  recherches	  de	  Max	  Black	  dans	  Models	  and	  Metaphors	  
sur	   les	  transferts	  paradigmatiques	  d’un	  domaine	  à	  un	  autre.	  Celui-‐ci	  distingue	  
trois	   types	   de	   transferts,	   dans	   l’ordre	   d’un	   éloignement	   progressif	   des	  
disciplines	  concernées	  :	  

–	   Une	   analogie	   constitutive	   qui	   consiste	   en	   une	   réduplication	   pure	   et	  
simple	   à	   une	   échelle	   différente	   d’un	   modèle	  :	   c’est	   le	   «	  modèle	   réduit	  »,	  
impossible	  dans	  le	  domaine	  poétique	  puisqu’il	  y	  a	  changement	  du	  medium.	  

–	  Une	  analogie	  fonctionnelle,	  qui	  conduit	  par	  exemple	  à	  modéliser	  le	  flux	  
électrique	   par	   le	   flux	   hydraulique,	   exemple	   considéré	   par	   Black	   comme	  
acceptable,	  car	  il	  permet	  de	  passer	  de	  l’un	  à	  l’autre	  sans	  perte	  cognitive.	  

–	   Enfin,	   l’analogie	   métaphorique	   comme	   «	  comme	   si	  »,	   «	  as	   if	  »	   qui	   est	  
une	  ressemblance	  d’ordre	  allégorique	  et	  suppose	  un	  changement	  de	  langage	  et	  
la	  «	  traduction	  »,	  le	  passage	  d’un	  mode	  de	  représentation	  à	  un	  autre	  qui	  parie	  
sur	   l’intuition	   de	   similitudes	   structurelles	   ou	   méthodologiques.	   C’est	   bien	  
évidemment	  celle-‐ci	  qui	  est	  à	  la	  fois	  la	  plus	  «	  lointaine	  »,	  la	  plus	  problématique,	  
mais	   aussi	   celle	   dont	   se	   nourrit	   le	   poème	   scientifique	   et,	   parfois	   à	   son	   insu	  
même,	  l’énoncé	  scientifique.	  

Mais	  il	  faut	  introduire	  un	  autre	  aspect	  qui	  complexifie	  un	  système	  qui	  ne	  
se	  borne	  pas	  au	  rapport	  plus	  ou	  moins	  distendu	  entre	  langages	  spécialisés	  des	  
savoirs	  et	  littérature.	  Il	  s’agit	  de	  la	  relation	  entre	  savoirs	  dans	  un	  même	  énoncé	  
littéraire.	   À	   titre	   d’exemple,	   Queneau	   souligne	   dans	   Bords	   le	   pouvoir	  
heuristique	  de	  la	  physique4	  vis-‐à-‐vis	  des	  mathématiques	  et	  il	  note	  la	  réciprocité	  
de	  ce	  lien,	  les	  modélisations	  d’un	  champ	  ayant	  permis	  à	  l’autre	  de	  se	  redéfinir	  
et,	   le	  cas	  échéant,	  de	  changer	  de	  paradigme.	  Le	   jeu	  des	   langages	  différenciés	  
auxquels	   ont	   recours	   divers	   domaines	   du	   savoir	   leur	   offrirait	   ainsi,	   	   une	  
possibilité	  de	  se	  redéfinir	  mutuellement.	   En	  effet,	  il	  est	  rare	  que	  l’expression	  
poétique	  soit	  directement	  confrontée	  à	  un	  champ	  du	  savoir5,	  mais	  celui-‐ci	  est	  
souvent	  médié	  par	  un	  autre,	  et	  c’est	  par	  le	  moyen	  de	  cet	  autre	  que	  se	  construit	  
une	  démarche	  «	  analogique	  »	  car	  passant	  par	  le	  relais	  de	  plusieurs	  paradigmes	  
pour	  trouver	  le	  plus	  adapté	  à	  son	  propos.	  Pour	  prendre	  un	  exemple	  dans	  notre	  
corpus,	   chaque	   perception	   qui	   s’inscrit	   dans	   le	   champ	   de	   l’observateur	   dans	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4	  «	  Le	   physicien	   taille	   son	   chemin	   à	   la	   serpe,	   à	   la	   pelle	   à	   la	   pioche.	   Les	  mathématiciens	   trouvent	   le	   sentier	  
inéteressant,	  l'aménagent.	  [...]	  Parfois	  [le	  physicien]	  trace	  une	  route	  qui	  traverse	  une	  région	  où	  le	  physicien	  ne	  
se	  sent	  pas	  le	  besoin	  d'aller	  ;	  puis,	  vient	  un	  temps	  où	  le	  physicien	  éprouve	  le	  besoin	  de	  voir	  un	  peu	  de	  ce	  côté-‐là	  
et	  il	  se	  réjouit	  de	  trouver	  la	  route	  prête	  »,	  Raymond	  Queneau,	  Bords,	  Paris,	  Hermann,	  1963.	  
5	  Sauf	  dans	  le	  cas	  où,	  dans	  la	  poésie	  du	  XVIIIe	  siècle	  par	  exemple	  ou	  plus	  rarement	  au	  XIXe,	  le	  poète	  se	  donne	  
pour	  tâche	  explicite	  de	  chanter	  un	  domaine	  ou	  un	  objet	  de	  l'investigation	  scientifique.	  
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Palomar	   est	   	   rapportée	   simultanément	   à	   deux	   aires	   de	   lecture	   et	  
d’interprétation	   qui	   peuvent	   se	   compléter	  mais	   aussi	   entrer	   dans	   un	   rapport	  
conflictuel	  l’une	  avec	  l’autre,	  lorsque	  par	  exemple,	  les	  amours	  des	  tortues	  sont	  
figurées	  par	  le	  recours	  au	  champ	  de	  la	  mécanique	  classique	  et	  non	  à	  celui	  des	  
sciences	  naturelles.	  

Ces	   relations	   instaurent,	   au-‐delà	   de	   la	   définition	   de	   l’analogie	   comprise	  
comme	  similarité	  de	  traits,	  une	  manière	  originale	  de	  percevoir	  les	  objets	  dans	  
un	   certain	   nombre	   de	   textes	   contemporains,	   ce	   qui	   fait	   peut-‐être	   en	  
l’occurrence	   du	   poème	   cette	   science	   du	   singulier	   	   dont	   Barthes	   créditait	   la	  
photographie	  dans	  La	  Chambre	  claire6.	   Le	   rapport	  entre	   littérature	  et	  savoirs,	  
s’il	  exprime	  un	  déclin	  au	  sens	  où	  la	  notion	  de	  littérature	  savante	  n’est	  plus	  une	  
catégorie	  critique,	  est	  repensé	  par	  l’analogie	  dans	  la	  mesure	  où	  elle	  active	  des	  
modèles	  de	  pensée	  qui	  ouvrent	  des	   formes	  poétiques,	  mais	  permettent	  aussi	  
au	  poème,	  de	  manière	  réflexive,	  de	  penser	  son	  rapport	  aux	  champs	  de	  savoir	  
et	  son	  propre	  statut.	  

	  
	  

«	  Devant	  cette	  terrible	  et	  unique	  réalité	  –	  qu’il	  y	  ait	  une	  réalité	  »	  	  
(Pessoa)	  

	  
Le	  singulier	  inintelligible	  
	  
Dans	   sa	   théorie	   des	  mondes	   possibles,	   Hintikka	   dépasse	   le	   niveau	   de	   la	  

logique	   formelle	   et	   évoque	  dans	   sa	   dernière	   partie	   la	   nature	   nécessairement	  
comparative	   de	   toute	   forme	   de	   perception	   au	   sens	   cognitif	   du	   terme.	   Nous	  
n’aurions	  pas	  idée	  du	  monde	  que	  nous	  habitons	  si	  l’élaboration	  de	  possibles	  ne	  
le	   construisait	   sur	   la	   base	   de	   représentations	   fondées	   sur	   des	   analogies	  
formelles	   ou	   sémantiques7,	   ce	   qui	   le	   conduit	   à	   conclure	   que	   toute	   forme	   de	  
connaissance	  se	  construit	  par	  analogie8.	  

L’analogie	   apparaît	   donc	   moins	   comme	   une	   construction	   cognitive	  
postérieure	  à	   la	  perception	  que	  comme	  sa	  condition	  de	  possibilité	  même.	  Ce	  
caractère	   problématique	   	   du	   réel	   lorsque	   le	   réel	   est	   unique	   est	   posé	   par	  
Clément	  Rosset,	  car	  l’incomparable	  est	  l’inconnaissable	  par	  excellence.	  Dans	  De	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6	  «	  Impuissante	  aux	  idées	  générales	  […],	  sa	  force	  est	  néanmoins	  supérieure	  à	  tout	  ce	  qui	  peut,	  a	  pu	  concevoir	  
l'esprit	  humain	  pour	  nous	  assurer	  de	  la	  réalité	  -‐mais	  aussi	  cette	  réalité	  n'est	  jamais	  qu'une	  contingence	  («	  ainsi,	  
sans	  plus	  »)	  ».	  Roland	  Barthes,	  La	  Chambre	  claire,	  Paris,	  Gallimard,	  «	  Les	  cahiers	  du	  cinéma	  »,	  p.	  135.	  
7	  Sur	   la	   théorie	   de	   l’analogie	   en	   sciences	   cognitives	   voir	   l’ouvrage	   de	   Tijus,	  Métaphores	   et	   analogies,	   Paris,	  
Hermès	  sciences,	  2003.	  
8	  Lors	  même	  que	  demeure	  ouverte	  la	  discussion	  qui	  consiste	  à	  déterminer	  si	  l’analogie	  est	  «	  construite	  »	  ou	  si	  
elle	  appartient	  de	  manière	  intrinsèque	  aux	  deux	  objets	  observés	  et	  comparés,	  selon	  la	  thèse	  de	  Goodman	  qui	  
soutient	   que	   si	   X	   et	   Y	   sont	   jugés	   similaires	   c’est	   en	   fonction	  d’une	  propriété	   commune	   Z	  qui	   est	   à	   la	   fois	   le	  
résultat	  de	   la	   comparaison	  et	   la	   comparaison	  elle-‐même	   (Problems	  and	  Projects,	   Indianapolis,	  Bobbs-‐Merrill,	  
1972).	  
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l’Idiotie,	   il	   postule	   le	   caractère	   énigmatique	   du	   monde	   dès	   lors	   que	   celui-‐ci	  
apparaît	  sous	  la	  forme	  de	  l’unicité.	  

	  
La	  réalité	  est	  idiote	  parce	  qu’elle	  est	  solitaire	  […]	  il	  lui	  suffira	  donc	  d’être	  deux	  pour	  

[…]	  devenir	  susceptible	  de	  recevoir	  un	  sens.	  C’est	   le	  propre	  de	   la	  métaphysique,	  depuis	  
Platon,	   que	   de	   comprendre	   le	   réel	   grâce	   à	   une	   telle	   duplication	  ;	   de	   doubler	   l’ici	   d’un	  
ailleurs,	   le	   ceci	   d’un	   autre,	   l’opacité	   de	   la	   chose	   de	   son	   reflet.	   Rendre	   au	   monde	  
unilatéral,	   pour	   reprendre	   l’expression	   d’Ernst	   Mach,	   son	   complément	   en	   miroir.	   Les	  
objets	  du	  monde	  constituent	  alors	  un	  ensemble	  incomplet	  dont	  la	  signification	  apparaîtra	  
avec	  la	  série	  de	  leurs	  compléments	  en	  miroir9.	  

	  
Afin	   d’échapper	   à	   cette	   	   inintelligibilité	   du	   monde,	   l’analogie	   souvent	  

désignée	   par	   les	   théories	   cognitivistes	   comme	   «	  première	  »	   dans	  
l’apprentissage	   du	   monde	   repose	   sur	   l’anthropomorphisme	   des	  
représentations.	  Donnant	  la	  parole	  à	  la	  cellule	  dans	  Temps	  zéro,	  Calvino	  définit	  
«	  de	  l’intérieur	  »	  les	  processus	  de	  la	  méiose	  et	  de	  la	  mitose,	  et	  la	  capacité	  à	  se	  
diviser,	   par	   une	   sorte	   d’hétérotropisme	   propre	   à	   l’être	   humain	   en	   quête	   de	  
relation	  sociale.	  L’importance	  de	  la	  «	  psychologie	  »	  dans	  le	  plus	  scientifique	  des	  
textes	   de	   Calvino,	   les	   Cosmicomics,	   repose	   sur	   l’hypothèse	   de	   l’accessibilité	  
plus	   grande	   de	  modes	   de	   pensée	   anthropomorphes,	   lesquels	   permettent	   au	  
lecteur	   de	   se	   figurer	   concrètement	   des	   situations	   qui,	   ne	   relevant	   pas	   de	   la	  
physique	  des	  corps	  lourds,	  ne	  seront	  jamais	  approchables	  qu’à	  travers	  le	  récit	  
de	  fiction	  qui	  en	  propose	  une	  figure	  singulière	  à	  travers	  des	  modèles	  humains.	  
Rendre	  représentables	  des	  phénomènes	  d’attraction	  à	  partir	  de	   la	  sympathie,	  
l’antipathie,	  l’amour	  ou	  la	  rivalité	  n’est	  pas	  seulement	  un	  artifice	  pédagogique	  
dans	   le	   récit	   (ce	  qui	   est	   classique	  dans	   les	  œuvres	   littéraires	   de	   vulgarisation	  
scientifique),	  mais	   cela	   constitue	   une	   véritable	   expérience	  mentale	   pour	   une	  
science	   moderne	   dont	   Calvino	   note	   qu’elle	   est	   dénuée	   de	   représentations	  
visuelles.	  

Présenter	   la	   théorie	   de	   la	   relativité	   à	   travers	   un	   poursuivant	   poursuivi,	  
dans	   l’espace,	   ou	   les	   relations	   mathématiques	   dans	   un	   récit	   de	   Temps	   zéro	  
(«	  La	   Poursuite	  »)	   où	   les	   permutations	   fonctionnelles	   sont	   transposées	   dans	  
des	  situations	  de	  personnages	  (commutativité	  et	  réflexivité),	  dans	  le	  meurtrier	  
suicidaire	  ou	  l’assassin/victime	  offre	  au	  lecteur	  des	  représentations	  matérielles	  
de	  ces	  propriétés.	  Par	  ailleurs,	   la	  double	   identité,	  si	   l’on	  considère	   l’œuvre	  de	  
Queneau,	   est	   constante	  –	   qu’il	   s’agisse	   du	   poème	   psychanalytique	   Chêne	   et	  
Chien	  ou	  encore	  de	  la	  Petite	  cosmogonie	  portative	  où	  le	  poète	  invisible	  devient	  
Hermès	  au	  chant	   III.	  Cette	  dualité	   fonctionnelle	  mettant	  à	  distance	   le	  moi	  est	  
aussi	   ce	   qui	   permet	   efficacement	   de	   se	   figurer	   un	   champ	   épistémique	   «	  du	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9	  Clément	  Rosset,	  Le	  Réel,	  traité	  de	  l’idiotie,	  Paris,	  Minuit,	  «	  Reprise	  »,	  2004,	  p.	  49.	  
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dehors	  ».	  Le	  rôle	  de	  l’espace	  dans	  les	  figurations	  mathématico-‐physiques	  n’est	  
ainsi	  plus	  à	  démontrer10.	  

Au	  moment	  où	  l’anthropomorphisme	  fait	  l’objet	  d’un	  véritable	  anathème	  
dans	   la	   littérature	   avec	   le	   nouveau	   roman,	   celui-‐ci	   se	   trouve	   rédimé	   comme	  
outil	   analogique	   de	   connaissance	   et	   comme	   spontanément	   réinvesti	   d’une	  
capacité	   à	   générer	   des	   modes	   d’expression	   littéraires.	   Mais	   si	  
l’anthropomorphisme	   apparaît	   comme	   un	   auxiliaire	   précieux	   de	   la	  
représentation11,	  il	  ne	  constitue	  pas,	  loin	  de	  là,	  la	  seule	  analogie	  possible.	  C’est	  
Queneau	   qui	   formule	   le	   plus	   clairement	   la	   capacité	   de	   l’analogie	   à	   créer	   des	  
paradigmes	   de	   pensée	   dans	   un	   article	   de	  Bords	   consacré	   à	  Nicolas	   Bourbaki.	  
Ainsi	  note-‐t-‐il	  que	  l’axiomatisation	  permet	  de	  développer,	  en	  gagnant	  du	  temps	  
en	   démonstration	   mathématique,	   d’autres	   sciences	   que	   celle	   du	   calcul	   (les	  
sciences	   physiques	   notamment).	   C’est	   d’ailleurs	   à	   travers	   la	   médiation	   de	  
Caillois,	  Méduse	  et	  Cie,	  qu’il	  cite,	  que	  Queneau	  va	  développer	  sa	  propre	  théorie	  
de	  la	  productivité	  analogique.	  

	  
Pour	   le	   savant,	   la	   vraie	   tâche	   consiste	   à	   déterminer	   des	   correspondances	  

souterraines,	  invisibles,	  inimaginables	  pour	  le	  profane…	  Ces	  rapports	  inédits	  articulent,	  au	  
contraire,	   des	   phénomènes	   qui	   paraissent	   d’abord	   n’avoir	   rien	   de	   commun…	   des	  
solutions	   hétérogènes	   dissimulent	   efficacement	   à	   l’investigation	   naïve	   les	   démarches	  
disparates	  d’une	  économie	  profonde	  dont	   le	   principe	  demeure	  partout	   identique	   à	   lui-‐
même.	  C’est	  lui	  qu’il	  importe	  de	  découvrir12.	  	  	  

	  
Prenant	   acte	   de	   cette	   déclaration,	  Queneau,	   dans	   la	   suite	   de	   cet	   article	  

développe	  un	  parallèle	  entre	  le	  mathématicien	  axiomatisant,	  qui	  se	  défait	  des	  
paliers	   de	   la	   démonstration	   pour	   dénouer	   des	   questions	   externes	   aux	  
mathématiques,	  et	  l’homme	  qui	  opte	  pour	  la	  station	  debout,	  et	  qui	  se	  fragilise	  
dans	  un	  premier	  temps	  pour	  acquérir	  une	  plus	  grande	  variété	  de	  conduites	  et	  
de	  techniques	  dans	  l’avenir.	  Cette	  forme	  d’analogie	  est	  explicitée	  par	  Fernand	  
Hallyn	   dans	   Les	   Structures	   rhétoriques	   de	   la	   science	   lorsqu’il	   évoque	   la	  
découverte	  du	   relief	   lunaire	   inaperçue	  de	  Harriott	  mais	   rendue	  possible	  pour	  
Galilée	  dans	   la	  mesure	  où	   la	  perspective	  en	  peinture	  dispose	   l’œil	   à	   une	   vue	  
tridimensionnelle	  du	  monde.	  En	  l’occurrence,	  l’évolution	  des	  arts	  visuels	  aurait	  
littéralement	  ouvert	  les	  conditions	  de	  possibilité	  de	  la	  découverte	  scientifique.	  

Si	  la	  Petite	  cosmogonie	  portative	  aborde	  peu	  la	  question	  de	  l’analogie,	  ou	  
met	   peu	   en	   œuvre	   de	   tels	   procédés	   rhétoriques,	   en	   revanche,	   dans	   les	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10	  Qu’il	   s’agisse	   des	  Euclidiennes	   de	   Guillevic	   qui	   investissent	   cet	   espace	   de	   figures	   humaines	   ou	   donnent	   la	  
parole	  aux	  figures	  elles-‐mêmes,	  ou	  encore	  de	  la	  voix	  de	  Qfwfq	  dans	  les	  Cosmicomics	  de	  Calvino.	  
11	  Lorsque	  Calvino	  représente,	  au	  sens	  propre	  du	  terme,	  les	  lois	  d’attraction	  de	  la	  chute	  des	  corps	  par	  la	  fiction	  
d’une	  rivalité	  amoureuse	  et	  d’une	  «	  attraction	  »	  de	  deux	  personnages	  masculins	  pour	  une	  même	  femme.	  Voir	  
«	  La	  forma	  dello	  spazio	  »,	  Romanzi	  e	  racconti	  II,	  Milan,	  Mondadori,	  1995,	  p.	  182-‐1992.	  
12	  Raymond	  Queneau,	  	  Bords,	  Paris,	  Hermann,	  1963,	  p.	  22.	  
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Cosmicomics,	  Calvino	  utilise	  divers	  outils	  scientifiques,	  voire	  fait	  jouer	  ces	  outils	  
l’un	   contre	   l’autre	   pour	   redéfinir	   des	   paradigmes	   de	   perception	   et	   d’action	  
opératoires	   dans	   un	   autre	   champ.	   Ainsi,	   dans	   la	   nouvelle	   intitulée	   Les	  
Dinosaures 13 ,	   Calvino	   fait	   l’hypothèse	   antiscientifique	   d’une	   survivance	   de	  
l’espèce	   qui	   le	   conduit,	   pour	   le	   coup,	   à	   une	   analyse	   sociologique	   tout	   à	   fait	  
intéressante	   sur	   l’accueil	   ou	   sur	   l’exclusion	   de	   l’autre,	   et	   sur	   le	   rapport	   des	  
sociétés	  à	  la	  notion	  d’identité.	  Dans	  ce	  cas,	  l’analogie	  totalement	  illégitime	  du	  
point	  de	  vue	  de	  la	  science	  acquiert	  non	  seulement	  une	  validité	  poétique	  mais	  
une	   forme	   différente	   de	   validité	   cognitive	   au	   regard	   d’un	   autre	   champ	   de	  
savoir.	   Cela	   conduit	   le	   lecteur	   à	   séparer	   littéralité	   référentielle	   et	   valeur	  
heuristique	  d’un	  énoncé.	  L’expression	  poétique,	  particulièrement	  quand	  elle	  a	  
recours	   aux	   vers	   ou	   aux	   homophonies,	   justifie	   parfois	   aussi	   ces	  
rapprochements	   inusités	  comme	   le	  note	  Queneau	  dans	  La	  Petite	   cosmogonie	  
portative.	  Les	  chocs	  des	  mots	  dynamitent	  alors	  la	  différence	  des	  discours	  et	  de	  
ce	   dynamitage	   naît	   non	   un	   discours	   «	  savant	  »	   au	   sens	   où	   l'entendaient	   les	  
poètes	  scientifiques	  des	  XVIIIe	  et	  XIXe	  siècles,	  mais	  un	  certain	  type	  de	  relation	  
au	  savoir.	  

Dans	   Le	   Récit	   de	   la	  méthode,	   Bruno	   Clément	  met	   au	   jour	   la	   genèse	   des	  
poétiques	   par	   le	   recours	   des	   écrivains	   à	   tel	   ou	   tel	   modèle	   théorique	   qui	   les	  
conduit	  à	  élaborer	  une	  vision	  du	  monde.	   Il	  en	  déduit	  une	  rhétoricité	  générale	  
des	  savoirs,	  mais	  cette	  proposition	  semble	   réversible	  dans	   la	  mesure	  où	  c’est	  
tout	  autant	  le	  texte	  qui	  informe	  la	  connaissance	  que	  l’hypothèse	  cognitive	  qui	  
modèle	   une	   certaine	   poétique.	   En	   ce	   sens	   si,	   comme	   il	   l'observe,	   aucune	  
proposition	   théorique	  n’est	  pure	  de	   la	   fiction	  qui	   la	   rend	  possible,	   en	   retour,	  
aucune	   fiction	  ne	   s’élabore	   indépendamment	  de	   ces	  modèles	   qui	   	   lui	   offrent	  
des	  paradigmes	  pertinents	  pour	  penser	  sa	  poéticité.	  	  

Demeure	   toutefois	   en	   suspens	   la	   question	   de	   la	   nature	   des	   questions	  
scientifiques	   que	   peut	   aborder	   la	   littérature,	   dans	   la	   mesure	   où	   s'impose	   le	  
constat	  global	  d'un	  déclin	  de	  la	  poésie	  scientifique	  :	  quelle	  science	  pour	  quelle	  
poésie	  ?	  Si	   la	  poésie	   savante	  en	   tant	  que	  sous-‐genre	  a	  disparu	  du	  champ	  des	  
horizons	   d’attente	   des	   lecteurs	   contemporains,	   la	   science	   a	   elle	   aussi	   perdu	  
cette	   unicité	   qui	   rendait	   accessibles	   au	   poète	   ses	   conclusions.	   L’extrême	  
spécialisation	   des	   domaines	   de	   recherche	   rend	   inintelligibles	   pour	   la	   plupart	  
des	  poètes	   le	   champ	  scientifique	  contemporain	  dans	   son	  détail,	   à	   l’exception	  
de	   ces	   poètes-‐physiciens	   qui,	   à	   l’aide	   d’algorithmes	   créent	   des	   poèmes	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13	  	  Au	  début	  de	  cette	  nouvelle,	  Qfwfq,	  le	  personnage	  principal,	  après	  avoir	  pris	  connaissance	  des	  conclusions	  de	  
la	  science	  moderne	  selon	  lesquelles	   les	  dinosaures	  ont	  disparu	  de	  la	  surface	  de	  la	  terre,	  prononce	  un	  «	  Tous,	  
sauf	  moi	  !	  »	   provocateur	   qui	   relance	   le	   récit	   de	   sa	   présence	   injustifiable	   du	   point	   de	   vue	   scientifique,	   à	   lui,	  
dinosaure,	  dans	  le	  monde	  des	  «	  nouveaux	  »	  (Italo	  Calvino,	  «	  I	  Dinausori	  »,	  Le	  Cosmicomiche,	  Romanzi	  e	  racconti	  
II,	  Milan,	  Mondadori,	  1995	  p.	  164-‐181).	  
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électroniques,	  ou	  rendent	  compte	  des	  apories	  de	  la	  science	  moderne.	  Dès	  lors	  
en	  quoi	  les	  deux	  champs	  peuvent-‐ils	  communiquer	  ?	  

	  
Quelle	  science	  pour	  quelle	  poésie	  ?	  
	  
Si	  le	  projet	  poétique	  de	  Queneau	  est	  encyclopédique	  et	  effectue	  une	  sorte	  

de	   recensement	   ordonné	   de	   l’histoire	   humaine	   et	   de	   l’évolution	   des	   savoirs	  
dans	   la	   Petite	   cosmogonie,	   ce	   modèle	   diachronique	   est	   rebattu	   dans	   les	  
Cosmicomics.	   Calvino	   isole	   une	   proposition	   scientifique	   qu’il	   retravaille	  
narrativement,	  et	  dans	  ces	  sortes	  de	  poèmes	  en	  prose	  que	  sont	   les	   textes	  de	  
Palomar	  il	  passe	  à	  l’épreuve	  de	  divers	  langages	  une	  perception	  singulière.	  

Or,	   ce	   que	   Calvino	   retient	   essentiellement	   des	   paradigmes	   scientifiques,	  
ce	   sont	   des	  modèles	   issus	   de	   l’Antiquité	   (il	   se	   dit	   fasciné	   par	   l’atomisme	   de	  
Lucrèce)	  et	  à	  l’autre	  bout	  le	  chaîne,	  les	  théories	  les	  plus	  contemporaines	  sur	  la	  
naissance	  de	  l’univers,	  et	  les	  hypothèses	  de	  la	  physique	  post-‐quantique.	  Sur	  ce	  
qu’ils	  peuvent	  receler	  de	  «	  commun	  »,	  deux	  points	  retiendront	  notre	  attention.	  
Ces	  propositions	  scientifiques	  ne	  sont	  pas	  vérifiables	  par	  une	  expérience	  qui	  en	  
rende	  compte	  directement.	  Elles	  n’appartiennent	  pas	  à	   la	  physique	  des	  corps	  
lourds	  et	  concernent	  ce	  que	  n’a	  jamais	  vu	  et	  ne	  verra	  jamais	  un	  œil	  humain14.	  
Tout	  comme	  dans	  l’hypothétique	  expérience	  de	  la	  seconde	  loi	  de	  Maxwell	  qui	  
met	   en	   scène	   le	   démon,	   rien	   ne	   peut	   confirmer	   ni	   infirmer	   la	   théorie.	   Ces	  
réalités	  appartiennent	  à	   la	  science	  des	  hypothèses	  qui	  est,	  comme	  le	  rappelle	  
Queneau,	  un	  certain	  type	  de	  fiction.	  

Second	  élément	  :	  ces	  propositions	  reconduisent	   le	  sujet	  à	   l’hypothèse	  de	  
sa	  propre	  origine	   et	   à	   l’origine	  de	   la	   vie	  ;	   elles	   se	   fondent	  donc,	   à	   l’occasion,	  
dans	  des	  récits	  mythologiques	  de	  genèse	  dont	  Calvino	  lui-‐même	  montre	  qu’ils	  
ne	  sont	  pas	  incompatibles	  avec	  les	  jeux	  d’une	  science	  constituée.	  Par	  exemple,	  
dans	  un	  article	  intitulé	  «	  Cybernétique	  et	  fantasmes	  »,	  il	  note	  que	  ce	  n’est	  pas	  
parce	   que	   les	  mythes	   sont	  morts	   que	   les	   thèses	   formelles	   se	   sont	   imposées,	  
mais	  que	  c’est	  grâce	  aux	   jeux	  formels	  et	   logiques	  que	   l’on	  peut,	  par	  accident,	  
au	  coin	  d’un	   jeu	  de	  mots,	   retrouver	  cette	  voix	  cosmogonique	  dont	  Michel	  de	  
Certeau15	  nous	  dit	  qu’elle	  s’était	  éteinte	  dans	   le	  monde	  moderne.	  Selon	  cette	  
analyse,	  science	  et	  littérature	  sont	  donc	  dans	  un	  rapport	  inversé.	  Le	  jeu	  formel	  
n’est	   pas	   ce	   qui	   supplée	   un	   grand	   récit	  manquant	  mais	   ce	   qui	   permet	   de	   le	  
retrouver	  dans	  la	  poésie	  et	  la	  prose,	  selon	  un	  paradoxe	  que	  Calvino	  résume	  en	  
ces	  termes.	  Ainsi,	  	  

	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14	  Il	  n’est	  pas	  indifférent	  que	  Calvino	  définisse,	  en,	  parallèle,	  la	  littérature	  comme	  une	  soustraction	  de	  poids	  et	  
un	  allègement,	  dans	  le	  chapitre	  «	  Légèreté	  »	  des	  Leçons	  américaines.	  
15	  Michel	  de	  Certeau,	  Arts	  de	  faire	  I,	  «	  L’invention	  du	  quotidien	  »,	  Paris,	  Gallimard,	  coll.	  «	  Folio	  Essais	  »,	  préface	  
de	  Luce	  Giard,	  1984.	  
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la	   machine	   littéraire	   peut	   effectuer	   toutes	   les	   permutations	   possibles	   sur	   un	  
matériau	   donné	  ;	   mais	   le	   résultat	   poétique	   sera	   l’effet	   spécifique	   d’une	   de	   ces	  
permutations	   sur	   l’homme	   doté	   d’une	   conscience	   et	   d’un	   inconscient,	   c’est-‐à-‐dire	  
l’homme	  empirique	  et	  historique	  	  […]	  la	  mytho-‐poiésis	  est	  quelque	  chose	  que	  l’on	  finit	  par	  
rencontrer	  lorsqu’on	  continue	  obstinément	  à	  jouer	  avec	  les	  fonctions	  narratives.16	  	  	  

	  
Il	  n’y	  a	  pas	  conflit	  entre	  langages	  formalisés	  et	  mythes	  originaires,	  pas	  plus	  

qu’entre	   sciences	   et	   littérature,	   juste	   un	   lien	   et	   une	   analogie	   oubliés	   qui	  
appartiennent,	  selon	   les	  scientifiques,	  à	   la	  préhistoire	  des	  sciences	  modernes,	  
celles	  où	  les	  disciplines	  étant	  liées	  pouvaient	  communiquer.	  	  

Reprise	   au	   moment	   où	   la	   science	   moderne	   s’intéresse	   à	   des	   formes	  
invisibles	  de	   la	  matière	  ou	  à	  des	  éléments	   invérifiables	  par	   l’expérience,	  cette	  
question	   de	   l’analogie	   trouve	   une	   nouvelle	   pertinence.	   Calvino	   nous	   avertit	  
dans	  les	  Leçons	  américaines	  de	  son	  goût	  pour	  ces	  œuvres	  savantes,	  à	  la	  limite	  
de	  l’ésotérisme,	  et	  qui	  mettent	  en	  scène	  le	  moment	  où	  la	  matière	  se	  constitue	  
dans	   la	   forme	   que	   nous	   lui	   connaissons.	   Les	   fantasmagories	   de	   Bosch	   tout	  
autant	   que	   l’imagination	   fantastique	   de	   Cardan	   ou	   plus	   encore	   de	   Cyrano	  
retiennent	   son	   attention	   d’écrivain	   car	   ces	   œuvres	   captent	   le	   moment	   de	  
l'hésitation	  des	  formes	  vivantes	  à	  s'incarner	  ;	  il	  a	  une	  préférence	  marquée	  pour	  
ces	  œuvres-‐limites	   qui	   mettent	   en	   scène	   les	   hasards	   du	   commencement,	   et	  
surtout	  l’agencement	  aléatoire	  des	  atomes.	  	  

Or	   l’imaginaire	   scriptural	   de	   l’écrivain	   semble	   habité	   de	   cette	   même	  
obsession	  de	   la	   concordance	   toujours	   aléatoire	  entre	  deux	  mondes.	  Ainsi,	   au	  
début	  du	  chapitre	  IV	  du	  Chevalier	   inexistant,	  êtres	  et	  mots,	  engagés	  dans	  une	  
quête	   réciproque,	   tardent	  à	   s'assembler.	  Cette	  errance	  définit	  un	  Moyen	  Âge	  
de	  la	  connaissance	  (un	  âge	  moyen)	  au	  sens	  où	  il	  y	  a	  parfois	  trop	  de	  mots	  pour	  
les	  formes	  (un	  nom	  à	  rallonge	  pour	  un	  chevalier	  sans	  corps)	  ou	  trop	  de	  matière	  
sans	  mots	   (Gurdulu,	   son	  écuyer	   sans	  âme	  réduit	  à	   l'état	  de	  borborygme).	   Les	  
aventures	  de	   la	  matière	  et	  des	  mots,	  placées	  sous	   le	  signe	  de	   la	  contingence,	  
définissent	  un	  état	  poétique	  qui	  est	  celui	  de	  la	  mouvante	  création	  des	  formes.	  

L’analogie	   entre	   les	   lois	   de	   la	   langue	   et	   celles	   de	   la	  matière	   dépasse	   la	  
problématique	  usuelle	  de	  la	  mimèsis	  en	  littérature,	  dans	  la	  mesure	  où	  elle	  est	  
structurelle,	   et	   ne	   porte	   pas	   sur	   un	   objet	   défini.	   Elle	   est	   de	   l’ordre	   de	   cette	  
plasticité	  générale	  des	  formes	  du	  vivant	  que	  décrit	  Pierre	  Maréchaux	   lorsqu’il	  
commente	   les	   Métamorphoses	   d’Ovide,	   autre	   œuvre	   de	   prédilection	   de	  
Calvino.	  Ainsi,	  écrire	  des	  métamorphoses,	  ce	  n’est	  pas	  représenter	  des	  formes	  
c’est	  «	  susciter	  une	  imagination	  de	  la	  matière,	  rendre	  perceptible	  son	  invisible	  
tectonique17	  ».	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16	  	   Italo	   Calvino,	   «	  Cybernétique	   et	   fantasmes	  »,	   La	  Machine	   littérature,	   Paris,	   Seuil,	   coll.	  «	  Essais	  »,	   trad.	   de	  
Orcel	  et	  Wahl,	  1994,	  p.	  25-‐26.	  
17	  Pierre	  Maréchaux,	  Enigmes	  romaines,	  Paris,	  Gallimard,	  coll.	  «	  Le	  Promeneur	  »,	  2000,	  p.	  72.	  On	  peut	  insister	  à	  
cet	  égard	   sur	   le	   fait	  que	  pour	  Calvino	   le	  projet	  d’écrire	   les	  Cosmicomics	   est	   lui	  aussi	   lié	  à	   ce	  désir	  de	   rendre	  
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La	  coïncidence	  visée	  entre	   les	   règnes	   (qui	  est	  plus	   la	   tâche	  de	   la	   science	  
que	  celle	  de	  la	  littérature,	  en	  l’occurrence)	  importe	  moins	  que	  l’idée	  que	  ce	  qui	  
gouverne	   le	   mouvement	   des	   atomes	   est	   rapporté	   analogiquement	   par	  
l’écrivain	   à	   ce	   moment	   d’indétermination	   qui	   précède	   l’acte	   d’écrire	   ou	   de	  
nommer.	   Pas	   de	   «	  cratylisme	  »	   chez	   Calvino,	   mais	   l’intuition	   profonde	   d’une	  
parenté	  des	   lois	  qui	   gouvernent	   le	  monde	  de	   la	  matière	  et	   celui	   des	  mots	  et	  
dont	   il	   rend	   compte	   à	   travers	   l’ajustement	   toujours	   aléatoire	   et	   fragile	   entre	  
monde	  écrit	  et	  monde	  non	  écrit,	  dont	  témoigne	  sa	  poétique.	  Dès	   lors,	  tout	   le	  
problème	  de	  l’écrivain	  sera	  le	  passage	  de	  l’un	  à	  l’autre	  et	  la	  manière	  dont,	  dans	  
cet	  univers	  des	  lettres	  sans	  paradigme	  depuis	   la	  quasi-‐disparition	  de	  la	  poésie	  
en	   vers	   réguliers,	   les	   paradigmes	   externes	   des	   langages	   formalisés,	  
scientifiques	  en	  particulier,	  vont	  permettre	  des	  réélaborations	  poétiques.	  	  

Si	   les	   divers	   langages	   spécialisés	   sont,	   selon	   la	   théorie	   de	  Goodman	  des	  
«	  manières	   de	   faire	   des	   mondes	  »,	   leurs	   règles	   propres	   constituent	   des	  
vecteurs	   d’invention	   poétique,	   ce	   que	   souligne	   particulièrement	   un	   texte	  
comme	   Palomar,	   lu	   tantôt	   comme	   un	   recueil,	   tantôt	   comme	   une	   suite	   de	  
nouvelles,	  tantôt	  comme	  une	  somme	  au	  sens	  médiéval	  du	  terme.	  Cela	  suppose	  
que	  l’on	  pense	  l’analogie	  non	  en	  termes	  de	  ressemblance	  mais	  dans	  la	  distance	  
même	   des	   langues	   qui	   seule	   peut	   rendre	   pensable	   une	   réalité	   nouvelle,	   et	  
ouvrir	  un	  espace	  poétique	  original.	  Celui-‐ci	   est	  d’abord	  pensé	   comme	   lecture	  
du	   monde,	   et	   comme	   dans	   toute	   lecture,	   il	   met	   en	   œuvre	   des	   strates	  
hétérogènes	   de	   la	   culture	   dans	   leur	   amplitude	   maximale.	   Ainsi,	   comme	   le	  
notent	  Judith	  Schlanger	  et	  Isabelle	  Stengers,	  	  

	  
C’est	   parce	   que	   l’analogie	   n’est	   pas	   dans	   un	   rapport	   de	   ressemblance	   entre	   des	  

images,	  mais	  qu’elle	  est	  la	  mise	  en	  œuvre	  d’un	  schématisme	  verbal	  qu’elle	  peut	  ouvrir	  et	  
interpréter	   un	   espace	   de	   pensée	   et	   avoir	   un	   effet	   heuristique	   fécond.	   Le	  modèle	   n’est	  
jamais	  isomorphe	  à	  ce	  qu’il	  décrit	  :	  un	  langage	  ne	  ressemble	  pas	  à	  son	  propos18.	  

	  
Palomar,	  entre	  analogie	  et	  décalages	  
	  
Palomar	   constitue	   un	   exemple	   de	   ces	   réélaborations	   analogiques	  ;	   or	  

comment	   qualifier	   ce	   texte-‐limite	  ?	   Il	   se	   caractérise	   par	   une	   série	   de	   micro-‐
expériences	   perceptives	  dans	   lesquelles	   l’écrivain	   tente	   à	   chaque	   fois,	   à	   la	  
manière	  de	  Ponge,	  d’approcher	  l’objet	  aussi	  finement	  que	  possible	  et	  selon	  des	  
angles	  de	  vue	  différents,	  en	  multipliant	  les	  comparants.	  Et	  si	  Calvino	  conçoit	  la	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
visibles	   des	   réalités	   dont	   la	   science	   mathématisée	   n’offre	   nulle	   représentation	   (les	   atomes,	   la	   physique	  
quantique,	   la	   création	   de	   l’univers).	   Le	   récit	   en	   figurant	   des	   réalisations	   concrètes	   d'hypothèses,	   des	  
transformations	  matérielles,	  ou	  encore	  des	  applications	  de	  théorèmes	  réalise	  ainsi	  un	  programme	  cognitif	  que	  
le	  discours	  scientifique	  «	  moderne	  »	  a	  exclu	  de	  son	  champ.	  
18	  Judith	  Schlanger	  et	   Isabelle	  Stengers,	  Les	  Concepts	  scientifiques,	   invention	  et	  pouvoir,	  Paris,	  UNESCO,	  1989,	  
p.	  74.	  
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littérature	   comme	   une	   carte	   du	   monde	   et	   du	   connaissable,	   plus	   que	   jamais	  
dans	  ce	  bref	  recueil,	  c’est	  bien	  une	  entreprise	  de	  connaissance	  du	  monde	  qui	  
est	  à	  l’œuvre,	  mais	  celle-‐ci	  est	  constamment	  marquée	  par	  l'échec.	  

L'impossible	   coïncidence,	   dans	   «	  Le	   musée	   des	   fromages	  »,	   entre	   la	  
complexité	  des	   sensations	  –	  goût,	  odeurs,	   couleurs	  –	  et	   la	   froideur	  des	  noms	  
propres,	   la	  quête	  de	  l'adéquation	  entre	  un	  modèle	  disponible	  et	   la	  singularité	  
d'une	   expérience,	   maintiennent	   constamment	   la	   tension	   d'une	   recherche	  
marquée	  du	  sceau	  de	  la	  douloureuse	  conscience	  d'une	  séparation	  entre	  saveur	  
et	  savoir.	  Le	  face-‐à-‐face	  demeure	  et	  l'énigme	  se	  referme	  ;	  plus	  fécond	  est	  alors	  
le	   truchement	   d'un	   autre	   langage.	   Ainsi	   dans	   «	  Le	   pré	   infini	  »,	   le	   narrateur	  
s'épuise	   à	   totaliser	   les	   impressions	   singulières	   qu'offrent	   les	   brins	   d'herbe	  
jusqu'à	  ce	  que	  la	  médiation	  de	  la	  géométrie	  lui	  offre	  un	  autre	  domaine,	  celui	  du	  
cosmos,	  de	  l'agencement	  des	  planètes,	  pour	  penser	  ce	  champ	  de	  forces	  d'une	  
prairie	   traversée	   par	   les	   vents.	   Indicibles	   dans	   leur	   multiplicité,	   les	   brins	  
d'herbe	  deviennent	  intelligibles	  par	  le	  biais	  du	  plus	  lointain	  qui,	  seul,	  offre	  une	  
vue	   sur	   le	   plus	   proche.	  On	   pourrait,	   sans	   abus,	   figurer	  métaphoriquement	   le	  
rapport	   à	   l'histoire	   et	   le	   rapport	   réflexif	   que	   l'écrivain	   entretient	   à	   sa	   propre	  
pratique	   par	   cette	   distance	   maximale	   entre	   l'objet	   explicite	   que	   se	   donne	  
l'écriture	  et	  son	  enjeu	  profond.	  Souligner	  la	  vocation	  cognitive	  de	  la	  littérature	  
en	  contournant	  sa	  vocation	  mimétique	  n'est	  sans	  doute	  pas	  un	  des	  moindres	  
paradoxes	  d'une	  écriture	  qui	  plaide	  pour	  le	  détour,	  et	  en	  faveur	  d'une	  altérité	  
qui,	  seule,	  offre	  la	  possibilité	  d'une	  définition	  poétique	  autonome.	  

Seule,	  encore	  une	   fois,	  dans	   la	  partie	  du	   recueil	   consacrée	  à	   la	   zoologie,	  
l’unicité	  est	  indicible.	  La	  contemplation	  d’un	  gorille	  albinos	  surnommé	  Copito	  di	  
nieve 19 ,	   isolé	   dans	   sa	   cage,	   confronte	   une	   nouvelle	   fois	   le	   narrateur	   à	  
l’impossibilité	   de	   dire	   car	   ce	   qui	   ne	   connaît	   pas	   de	   pendant,	   est	   proprement	  
aporétique,	   tout	   comme	   l'est	   la	   solitude	   de	   l’animal	   qui	   se	   cramponne	   à	   un	  
objet	  fétiche	  comme	  à	  un	  alter	  ego,	  dans	  la	  nouvelle,	  un	  pneu	  crevé	  auquel	   il	  
s'identifie	  et	  qui	   semble	  constituer	   l'unique	  possibilité	  de	   sortir	  du	   solipsisme	  
de	  sa	  nature.	  

Mais	   c’est	   quand	   l’analogie	   s’applique	   au	   langage	   lui-‐même	   que	   le	  
système	  se	  complexifie	  et	  en	  même	  temps	  donne	  la	  mesure	  de	  sa	  productivité	  
herméneutique.	  Dans	  un	  de	  ces	  textes	   intitulé	  «	  Il	   fischio	  del	  merlo	  »,	  Calvino	  
souligne	   la	   ressemblance	  du	  bruit	  animal	  avec	   le	  sifflement	  humain,	  mais	  dès	  
lors,	  l’interrogation	  ne	  porte	  plus	  sur	  le	  «	  contenu	  »	  de	  la	  communication	  mais	  
sur	   sa	   capacité	   à	   établir	   une	   relation	   et	   sur	   sa	   fonction,	   en	   quelque	   sorte	  
«	  phatique	  »	  :	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19	  Littéralement	  «	  flocon	  de	  neige	  »,	  gorille	  albinos	  réel,	  capturé	  en	  Guinée	  espagnole	  en	  1966,	  il	  est	  unique	  de	  
son	  espèce.	  Il	  meurt	  en	  2003.	  
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Il	  fischio	  del	  merlo	  ha	  questo	  di	  speciale	  :	  è	  identico	  a	  un	  fischio	  umano,	  di	  qualcuno	  
che	  non	  sia	  particolarmente	  abile	  a	  fischiare,	  ma	  che	  si	  trovi	  ad	  avere	  un	  buon	  motivo	  per	  
fischiare	  […]	  e	  lo	  faccia	  con	  un	  tono	  deciso	  ma	  modesto	  ed	  affabile,	  tale	  da	  assucurarsi	  la	  
benevolenza	  di	  chi	  l’ascolta20.	  

	  
L’espoir	   qu’un	   fossé	   soit	   comblé	   et	   un	   sens	   donné	   par	   la	   réduction	   de	  

l’espace,	   de	   la	   différence	   entre	   langage	   animal	   et	   langage	   humain	   clôt	   la	  
méditation.	  C’est	  bien	  dans	  l’espace	  –	  dans	  la	  différence	  de	  l’analogie	  –	  et	  non	  
dans	   la	   ressemblance	   qu’un	   sens	   peut	   être	   pressenti	   par	   le	   poète,	   de	   là	  
l’effondrement	  du	  projet	  initial	  de	  faire	  coïncider	  les	  modèles	  :	  	  

	  
Si	   l’homme	   investissait	   dans	   le	   sifflement	   tout	   ce	   que	   normalement	   il	   confie	   à	   la	  

parole,	  et	  si	  le	  merle	  modulait	  dans	  son	  sifflement	  tout	  le	  non-‐dit	  de	  sa	  condition	  d’être	  
naturel,	  c’est	  alors	  que	  serait	  accompli	  le	  premier	  pas	  pour	  combler	  la	  séparation	  entre	  …	  
entre	   quoi	   et	   quoi	  ?	   Nature	   et	   culture	  ?	   Silence	   et	   parole	  ?	   Monsieur	   Palomar	   espère	  
toujours	  que	  le	  silence	  contienne	  quelque	  chose	  de	  plus	  que	  ce	  que	  le	  langage	  peut	  dire.	  
Mais	  si	  le	  langage	  était	  le	  point	  d’arrivée	  vers	  quoi	  tend	  tout	  ce	  qui	  existe	  ?	  Ou	  si	  tout	  ce	  
qui	  existe	  avait	  été	  langage	  dès	  l’orée	  des	  temps21	  ?	  

	  
Le	  texte	  qui	  pose	  dans	  les	  termes	  les	  plus	  complexes	  cette	  question	  est	  Il	  

modello	  dei	  modelli.	  M.	  Palomar	  y	   constate	   l’impossibilité	  de	   comprendre	   les	  
interactions	  sociales	  qui	  donnent	   l’impression	  d’un	  grand	  désordre	  autrement	  
qu’à	   travers	   un	   modèle.	   Cependant	   le	   modèle	   lui-‐même	   montre	   très	  
rapidement	   ses	   limites	  ;	   en	  voulant	   simplifier	  à	   l’excès	  et	  quasi-‐mathématiser	  
ces	  relations,	   il	  manque	  ce	  que	  ces	   interactions	  ont	  de	  plus	  souterrain,	  ce	  qui	  
les	   caractérise	   en	   tant	   que	   phénomènes	   originaux.	   Mais	   peu	   à	   peu,	   M.	  
Palomar,	  pour	  faire	  correspondre	   le	  modèle	  à	   la	  réalité,	  constate	  une	  relative	  
plasticité	   du	   modèle,	   en	   même	   temps	   que	   le	   réel	   lui	   semble,	   finalement,	  
mutatis	   mutandis,	   concorder	   avec	   le	   modèle	   de	   manière	   relativement	  
constante	   et	  moins	   labile	   qu’il	   n’y	   paraît	   au	   premier	   abord.	   L’espoir	   de	   faire	  
coïncider	  l’un	  et	  l’autre	  ou	  du	  moins,	  d’introduire	  un	  peu	  de	  rationalité	  dans	  le	  
paysage	   social	   si	   disparate	   aux	   yeux	   de	   l’observateur	   se	   révèle,	   en	   dernier	  
ressort,	  peut-‐être	  possible22.	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
20	  Italo	  Calvino,	  Racconti,	  Milan,	  Mondadori,	  1995,	  t.	  2,	  p.	  892.	  «	  Le	  sifflement	  du	  merle	  a	  ceci	  de	  particulier	  ;	  il	  
est	   semblable	   au	   sifflement	   humain	   de	   qui	   ne	   s'y	   prend	   pas	   particulièrement	   bien	  mais	   se	   trouve	   avoir	   un	  
excellent	  motif	   pour	   siffler	   […]	   et	   le	   fait	   d'un	   ton	  décidé	  et	   néanmoins	   affable	   et	  modeste,	   de	  manière	   à	   se	  
concilier	  la	  bienveillance	  de	  ses	  auditeurs	  »	  (traduit	  par	  nous).	  
21	  Italo	  Calvino,	  Palomar,	  Paris,	  Seuil,	  coll	  «	  Points	  »,	  traduction	  française	  de	  Jean-‐Paul	  Manganaro,	  1984,	  p.	  33.	  
22	  Lors	  d’une	  discussion	  informelle	  avec	  Madame	  Calvino	  au	  cours	  du	  colloque	  «	  À	  la	  découverte	  de	  Calvino	  »	  
organisé	  à	  Cérisy	  en	  1998,	   celle-‐ci	  m'a	  appris	  que	  ce	  «	  modèle	  des	  modèles	  »	  avait	  été	   incarné,	  aux	  yeux	  de	  
Calvino	  par	  le	  marxisme.	  Sans	  préjuger	  de	  la	  date	  à	  laquelle	  le	  texte	  a	  été	  rédigé	  (puisque	  Calvino	  a	  quitté	  le	  PCI	  
en	  1956	  après	  l'invasion	  de	  la	  Hongrie	  par	  les	  Russes	  et	  que	  Palomar	  a	  été	  publié	  à	  la	  fin	  de	  sa	  vie),	  et	  faisant	  
abstraction	  de	  l’inévitable	  déception	  de	  tout	  lecteur	  confronté	  à	  une	  interprétation	  à	  la	  fois	  univoque	  et	  «	  de	  
première	  main	  »,	  on	  peut	  noter	  que	  cela	  permet	  au	  moins	  de	  penser	  ce	  que	  cette	  nouvelle	  a	  de	  spécifique	  dans	  
le	   recueil	   par	   rapport	   à	   d’autres	  ;	   son	   caractère	   moins	   descriptif	   que	   prescriptif,	   précisément,	   puisqu’elle	  
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Ainsi,	   lorsque	   la	   littérature	   tente	   d’épuiser	   le	   monde,	   comme	   le	   fait	  
Palomar,	   entre	   le	  monde	   des	   choses	  muettes	  murées	   dans	   leur	   silence	   et	   la	  
parole,	  l’inadéquation	  ne	  connaît	  que	  deux	  remèdes,	  ou	  plutôt	  deux	  méthodes	  
que	  recense	  Calvino.	  Celle	  de	  Mallarmé,	  celle	  de	  Ponge	  ;	   l'antiréalisme	  radical	  
d'une	   poétique	   qui	   s'inscrit	   dans	   un	   espace	   mental	   lavé	   de	   la	   référence	  
concrète	   au	   monde,	   ou	   l’épellation	   lente	   des	   choses	   dans	   leur	   corporéité.	  
L’analogie	  du	  cageot	  avec	  la	  cage	  et	  le	  cachot,	  dans	  Le	  Parti	  pris	  des	  choses,	  la	  
lente	  et	  patiente	  poursuite	  de	  l’objet	  ont	  moins	  pour	  garant	  une	  ressemblance	  
qu’une	  distance	  toujours	  reconduite	  qui	  fait	  du	  poème	  la	  promesse	  d’un	  sens	  à	  
venir.	   Tel	   est	   le	   cas	   avec	   le	   vol	   des	   étourneaux	   dont	   M.	   Palomar	   essaie	   de	  
capter	   le	   sens	  et	   la	   loi	   secrète,	   ou	  encore	   la	   contemplation	  d’un	   jardin	   zen	  à	  
Kyoto	  (dans	  Collection	  de	  sable)	  pour	  lequel	   le	  personnage	  	  convoque	  dans	  sa	  
méditation	  la	  géométrie,	  la	  musique,	  les	  techniques	  mentales	  de	  la	  méditation.	  
Les	   champs	   lexicaux	  et	   les	  méthodes	  prônées	  par	   ces	   strates	  de	   la	   culture	   se	  
succèdent,	  voire	  se	  superposent	  en	  créant	  un	  incommode	  excès	  de	  sens,	  mais	  
c’est	   toujours	   dans	   l’écart	   herméneutique	   d’une	   analogie	   que	   se	   construit	  
fugitivement,	  comme	  dans	  un	  haïku,	  la	  possibilité,	  non	  d’une	  lecture	  pertinente	  
et	   continue	   du	   monde	   environnant,	   mais	   de	   ces	   éclairs	   sur	   la	   réalité,	   ces	  
ajustements	  aléatoires	  et	   sans	  cesse	  mis	  en	  cause	  du	  monde	  et	  des	  mots	  qui	  
sont	  l'enjeu	  même	  de	  l'écriture	  de	  Calvino.	  

Au	   moment	   où	   cette	   ressemblance	   devient	   coïncidence,	   c’est	   très	  
ironiquement	  dans	  le	  dernier	  poème	  où	  l’exercice	  spirituel	  réussit	  pleinement	  
sans	  pour	  autant	  permettre	  une	   synthèse	  herméneutique,	  et	  pour	   cause	  !	   En	  
effet,	  dans	  «	  Comment	  apprendre	  à	  être	  mort	  ?	  »,	  c’est	  la	  méthode	  historique	  
de	  la	  recension	  qui	  est	  convoquée,	  mais	  à	  force	  de	  recenser	  actions	  passées	  et	  
faits	  inaccomplis	  (qui	  font	  eux	  aussi	  partie	  de	  la	  vie	  révolue),	  pour	  la	  première	  
fois	   depuis	   le	   début	   du	   recueil,	   expérience	  mentale	   et	   réalité	   existentielle	   se	  
confondent.	  Dans	  cette	  confusion,	  cependant,	  elles	  privent	  de	  parole	  l’écrivain,	  
le	  temps	  finissant	  étant	  aussi	  celui	  de	  sa	  propre	  mort.	  

Ainsi,	   la	   distance	   analogique	   constitue-‐t-‐elle	   presque	   au	   sens	  
transcendantal	   du	   terme	   une	   condition	   de	   possibilité	   pour	   l’écrivain	   de	  
connaître	   et	   de	   dire	   la	   complexité	   du	   réel.	   Pour	   donner	   une	   extension	  
philosophique	   à	   cette	   remarque,	   on	   peut	   rappeler	   l’importance	   que	   Max	  
Loreau	   (qui	   a	   commenté	   l’œuvre	   de	   Michel	   Deguy	   entre	   autres)	   accorde	   à	  
l'urgence	   de	   changer	   le	   paradigme	   platonicien.	   Selon	   Loreau,	   la	   parole	   n’est	  
pas	   ce	   «	  supplément	  »	   qui	   vient	   s’adjoindre	   au	   voir	  ;	   guidée	   par	   ces	  modèles	  
qui	   préexistent	   dans	   la	   pensée	   et	   sont	   des	   «	  doubles	  »,	   elle	   n’est	   rendue	  
possible	  que	  parce	  que	   le	  dire	  est	   toujours	  déjà	  précédé,	  et	  qu’il	  précède	   lui-‐

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
introduit	   fortement	   la	   référence	  à	  un	   nomos	   suprême	  pour	  dire	   le	  monde	   (même	   si	   celui-‐ci	   échoue	  dans	   sa	  
tâche),	  mais	  que	  ce	  nomos	  n'est	  jamais	  spécifié.	  
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même	   le	   fait	   de	   voir.	   Cette	   antécédence	   de	   la	   vue	   postule	   l'existence	   d'	   un	  
espace	   en	   trois	   dimensions,	   et	   le	   fait	   que	   la	   profondeur	   suppose	   d’autres	  
modes	  de	  saisie	  du	  monde	  déjà	  impliqués	  dans	  le	  fait	  de	  «	  voir23	  ».	  Le	  fait	  que	  
ce	   voir	   soit	   toujours	   précédé	   questionne	   communément	   le	   poète	   et	   le	  
scientifique	  ;	   il	   n'y	   pas	   un	   mode	   d'accès	   privilégié	   au	   savoir	   des	   objets	   mais	  
ceux-‐ci	   s'organisent	   dans	   l'écart	   toujours	   à	   combler	   des	   divers	   rapports	   que	  
nous	  entretenons	  avec	  eux.	  

	  
Il	   ne	   s'agit	   pas,	   en	   l'occurrence	   d'arguer	   en	   faveur	   d'une	   vocation	  

scientifique	  de	   la	   littérature	  mais	  de	  noter	  qu'en	  se	   tenant	  au	  plus	  près	  de	   la	  
multiplicité	   des	   paradigmes	   savants,	   esthétiques,	   cognitifs,	   sensoriels	   et	   en	  
pensant	  leurs	  différences,	  l'écrivain	  ne	  prétend	  pas	  rendre	  un	  hommage	  servile	  
à	   la	   science,	   ni	   l'égaler,	   voire	   la	   dépasser,	   mais	   tenter,	   en	   s'inspirant	   de	   ses	  
catégories	  méthodologiques,	  une	  approche	  raisonnée	  de	  ce	  qui	  l'entoure.	  Cela	  
conduit,	   en	   guise	   de	   conclusion,	   à	   une	   autre	   remarque,	   d’ordre	   historique,	  
cette	  fois	  ;	  Calvino	  et	  Queneau	  ont	  été	  particulièrement	  réservés	  face	  	  ce	  qu’on	  
pourrait	  appeler	  l’informe	  en	  littérature,	  soit	  l'idée	  qu'elle	  procède	  du	  rêve,	  de	  
l'inconscient,	  de	   la	   spontanéité	   subjective.	  On	   se	   souvient	  du	  mot	   célèbre	  de	  
Queneau	  ouvrant	  un	  texte	  de	  Bâtons	  chiffres	  et	   lettres	  qui	  vilipende	  l’écrivain	  
qui	  «	  pousse	  tel	  un	  troupeau	  de	  moutons	  un	  nombre	  indéfini	  de	  personnages	  à	  
travers	   un	   nombre	   indéterminé	   de	   chapitres…	   le	   résultat	   sera	   toujours	   un	  
roman24	  ».	  Hostile	  au	  surréalisme	  et	  convaincu,	  comme	  Calvino,	  de	  la	  vertu	  de	  
la	  contrainte,	  ou	  du	  moins	  d’un	  modèle	  qui	  puisse	  informer	  l’écriture,	  Queneau	  
pense	   fortement	   la	   différence	   des	   langages	   et	   la	   nécessité	   pour	   l'écrivain	   de	  
mettre	   en	   œuvre	   des	   paradigmes	   qui	   s'inspirent	   des	   pratiques	   savantes.	  
Cependant,	  nous	  sommes	  loin	  d’un	  confusionnisme	  entre	  science	  et	  littérature,	  
trop	   souvent	   imputé	   aux	   littérateurs	   qui	   se	   «	  mêlent	  »	   de	   sciences.	   Tout	   au	  
contraire,	   cela	   relève	   d'une	   pensée	   méthodique	   de	   son	   propre	   rapport	   à	   la	  
poésie,	  qui	  passe	  par	  le	  détour	  de	  l'autre	  pour	  mieux,	  au	  sens	  étymologique	  du	  
terme,	  se	  définir.	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
23	  	  Max	  Loreau,	  La	  Genèse	  du	  phénomène,	  Paris,	  Minuit,	  coll.	  «	  Arguments	  »,	  1989.	  Voir	  en	  particulier	  toute	  la	  
première	  partie	  sur	  le	  mythe	  de	  la	  caverne	  réinterprété.	  
24	  Raymond	  Queneau,	  Bâtons,	  chiffres	  et	  lettres,	  Paris,	  Gallimard,	  coll.	  «	  Folio	  Essais	  »,	  1994,	  p.	  27.	  
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Ce	  volume	  réunit	  les	  actes	  d’un	  colloque	  international	  organisé	  à	  Montréal	  en	  
2010.	   Il	   part	   d’une	   interrogation,	   et	   ouvre	   un	   champ	   d’investigation	  :	   après	  
avoir	  connu	  une	  sorte	  d'apogée	  à	  la	  fin	  des	  Lumières,	  autour	  de	  figures	  comme	  
Delille,	   Erasmus	   Darwin	   ou	   Goethe,	   la	   «	  poésie	   scientifique	  »	   a-‐t-‐elle	   disparu	  
avec	   le	   romantisme,	   qui,	   selon	   Sainte-‐Beuve,	   consomma	   la	   déroute	   de	   la	  
poésie	   didactique	   et	   descriptive	  ?	   A-‐t-‐elle	   au	   contraire	   survécu,	   comme	   le	  
suggère	   l'analyse	   quantitative	   des	   données	   éditoriales	   françaises,	   jusqu’en	  
1900	  ?	   En	   ce	   cas,	   que	   faire	   des	  œuvres	   qui	   ont	   cherché,	   après	   cette	   date,	   à	  
réinventer	   les	   modalités	   d’un	   dialogue	   entre	   poème	   et	   sciences,	   quitte	   à	  
tourner	  le	  dos	  à	  toute	  tradition	  antérieure	  ?	  Peut-‐on	  encore	  parler	  d’un	  même	  
genre	  ?	   Enfin	   le	   destin	   de	   cette	   poésie	   fut-‐il	   identique	   en	   France	   et	   dans	  
d’autres	   pays	   européens	  ?	   Ce	   sont	   les	   pièces	   de	   cette	   enquête	   en	   cours,	  
poursuivie	   selon	  d’autres	   voies	  par	   l’anthologie	  Muses	   et	   Ptérodactyles	  (Seuil,	  
2013),	   qui	   sont	   versées	   ici	   au	   dossier,	   avec	   26	   contributions	  synthétiques,	  
monographiques	  ou	  théoriques,	  couvrant	  plusieurs	  siècles	  et	  plusieurs	  langues,	  
du	  XVIIIe	  siècle	  à	  nos	  jours.	  
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