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Michel Blay : Dieu, la nature et [’homme ; [’originalité de ’Occident ; Armand Colin, coll. Le
temps des idées, Paris, 2013, 358p.

Michel Blay poursuit ici un travail commencé il y a plus de dix ans et jalonné par : L homme
sans repos (2002) et Les clotures de la modernité (2007). Mélant 1’histoire des sciences et
I’histoire de 1’art, — ou plutdt les faisant se succéder, puisque dans 1’ouvrage la littérature prend,
autour de 1900, le relais de la science —, il cherche a comprendre la facon dont la science a
faconné la modernité, et plus particuliérement cette face sombre de la modernité qu’il appelle le
déshumain. Dans la mesure ou la science a partie liée avec I’Occident, cela le conduit a
s’interroger sur ce qui fait I’originalité de 1’Occident. L’idée directrice de 1’ouvrage pose alors
que la réponse est a chercher du c6té d’une nouvelle idée de la nature surgie a la fin du seiziéme
siecle et qui a rendu possible la révolution scientifique. Le propos s’articule alors en trois parties:
genese de I’originalité de 1’Occident : 1’idée de nature et 1’épuisement de Dieu (60 p.) ; nature
requise et culte de I’énergie: I’épuisement de la nature (75 p.); ’homme requis, épuisé,
autoépuisé (140 p.).

Dans la premiére, un réle central est accordé a Giordano Bruno, ce frére dominicain brilé vif a
Rome en 1600. C’est lui en effet qui ouvre sur I’infini le monde copernicien resté jusqu’alors
clos. Ce qui a joué un role décisif dans D’attitude du Saint-Office n’est en effet pas tant
I’héliocentrisme que les débats sur I’infini. La nature étant devenue infinie, comme Dieu, il
conviendra, pour respecter la spécificité¢ du divin, de distinguer deux formes d’infini, le ‘tout
infini’ de la nature et le ‘totalement infini’ de Dieu, appelant chacune une fagon propre de
I’appréhender: penser a partir de I’infini (transcendant) ; penser avec 1’infini (en nombre et en
grandeur). Apres avoir rapidement décrit le succes prodigieux de la physique mathématique issue
de cette dernic¢re approche, et I’échec d’entreprises comme celles de Descartes ou Malebranche
qui cherchaient a maintenir une pensée de la transcendance qui puisse cohabiter avec la science,
Michel Blay prend soin de signaler une sorte de point aveugle de la pensée occidentale, qui ira se
développant jusqu’a nos jours. Constatant 1’inanité de I’infini métaphysique, Fontenelle en
conclut que I’infini géométrique, c’est-a-dire la voie suivie par la science, suffit. Ce faisant, il ne
voit pas toutefois qu’on ne peut se contenter du penser avec 1’infini. Il existe encore un troisiéme
rapport possible a I’infini et I’auteur propose d’appeler infini-la cette expérience de 1’exister dans
I’infini.

Le nouveau concept de nature une fois disponible, la seconde partie distingue deux grandes
étapes dans la réquisition de celle-ci. Tout d’abord, des la fin du dix-septiéme siécle, un lien se
noue entre le cabinet du savant et le travail de I’atelier ou de la manufacture et un nouveau regard
est porté, non seulement sur ’homme ou ’animal, mais aussi sur ce qui n’était encore que des
¢léments, comme D’air ou I’eau : I'introduction du concept de force, rapportée au poids (la
pesanteur), permet de les ramener tous a une commune mesure. L’événement décisif, qui scelle
définitivement ’alliance de la science et de I’industrie, de la physique et de I’économie, n’a
toutefois lieu qu’un siecle et demi plus tard, quand Coriolis importe en physique le concept de
travail. L’ouvrage décrit en détail comment le systtme conceptuel de la physique en sort
bouleversé : la force vive doit étre redéfinie et est reléguée au second plan, le concept de travail
occupant désormais la place centrale

La derniere partie montre alors comment, a partir de 1a, I’homme et la nature vont se trouver
peu a peu « réduits au seul étre de la science » (67) et exploités jusqu’a I’épuisement. Pour ce
faire, ’auteur emploie une nouvelle méthode et a essentiellement recours a I’histoire de I’art pour
décrire le surgissement de ce qu’il appelle I’homo energeia. Contrecoup de la guerre et de la
révolution russe, un esprit nouveau souffle sur I’Europe. L’ouvrage s’arréte ainsi sur quelques
épisodes particulierement aptes a illustrer I’ivresse de la vitesse (train ou avion), la redécouverte
du corps (culte du sport d’un c6té, mais aussi taylorisme de ’autre), ou la confiance dans les
possibilités illimités du machinisme : le Manifeste du futurisme de Marinetti (1909) ; la Prose du
transsibérien (Cendrars et Delaunay, 1912-13) ou le Plan Voisin de Le Corbusier, qui proposait
de raser purement et simplement Le centre de Paris, de Montmartre a la rue de Rivoli (1925).



Les trois premiers chapitres de cette derniére partie (p. 155 a 274) reproduisent presque mot a
mot de tres larges extraits des Clotures de la modernité de 2007. 11 est parfaitement 1égitime de
reprendre un texte déja publié et tout lecteur a rencontré une fois ou 1’autre la mention : nouvelle
édition revue et augmentée. Mais les facilités offertes par les technologies de I’information
prétent a toute sorte de licence et il aurait été bon de signaler quelque part ce que cet ouvrage doit
au précédent. Cette anomalie n’enléve heureusement rien a I’intérét du propos, notamment pour
tout ce qui touche a I’ambivalence de la contribution de I’Occident a 1’histoire universelle.

Qu’il existe en effet un lien étroit entre la science et I’Occident, le fait est bien connu. Certes,
il y a une science arabe, une science chinoise ou encore indienne, mais rien d’équivalent a ce qui
s’est produit en Europe au cours des quatre derniers si¢cles. Que ce développement scientifique
sans précédent ait ét¢ déterminant dans I’ascendant que 1I’Europe a pris alors sur le reste de la
planéte, c’est encore une évidence sur laquelle il n’est pas nécessaire de s’appesantir.
L’exportation du modele européen, (exportation le plus souvent imposée par la force, sous forme
de colonialisme, d’impérialisme) est d’abord un phénomene économique (recherche de maticres
premiéres et de débouchés pour les produits manufacturés) et, encore aujourd’hui, ce que I’on
entend d’ordinaire par développement n’est tout simplement rien d’autre que I’industrialisation.
Mais, I’Europe est la pour en témoigner, la révolution industrielle est la fille de la révolution
scientifique'. La question se déplace alors : Il ne s’agit plus de reconnaitre dans la science une
des conditions de possibilités de la révolution industrielle, mais de s’interroger sur les conditions
de possibilités historiques de la révolution scientifique elle-méme. Tel est le probléme que se
pose 1’auteur, qui, pour y répondre, développe une idée qu’il emprunte a Merleau-Ponty : « ce ne
sont pas les découvertes scientifiques qui ont provoqué le changement de 1’idée de Nature. C’est
le changement de 1’idée de Nature qui a permis ces découvertes » (cité p.13).

Il est remarquable en effet que la mutation conceptuelle attribuée a Giordano Bruno ait précédé
ce qu’il est convenu d’appeler la révolution scientifique. Bruno, d’ailleurs, n’est pas un savant
stricto sensu et I’enquéte menée ici suppose un double élargissement. Tout d’abord le champ de
I’histoire des sciences est étendu, de facon a inclure une réflexion sur les conditions de possibilité
du développement de la science moderne. Puis la question des origines de la science est incluse a
son tour dans une recherche sur les origines de la modernité. Au principe de celle-ci, on trouve
une certaine idée de la nature, qui permet la science, mais aussi qui établit, entre ’homme et la
nature, un rapport d’extériorité : I’homme ne fait plus partie de la nature, il lui fait face, ce qui le
conduit a I’exploiter jusqu’a épuisement.

Pour que cette conséquence apparaisse clairement, il fallait toutefois attendre 1’importation en
physique du concept de travail. Les pages consacrées au mémoire de Coriolis : Du calcul de
’effet des machines ou considérations sur [’emploi des moteurs et sur leur évaluation sont tout
simplement passionnantes. D¢ja, Lagrange avait introduit le concept dans sa Mécanique
analytique. Mais Coriolis fait beaucoup plus. 11 s’agit cette fois de résoudre un probléme que se
posaient les industriels: comment évaluer les moteurs ? La réponse apportée induit une rupture
avec I’idée ancienne de technique et un nouveau regard est porté sur la machine : le travail « en
réserve » €tant assimilé a un fluide, celle-ci devient « une espéce de canal par ou le travail prend
son cours » (97). Jusqu'alors, 'utilisation dans les moulins de la force de I’eau ou du vent laissait
inchangé le milieu, eau ou vent. Désormais la nouvelle technique s’emploie « a mettre la nature
et ’homme en demeure de livrer le travail moteur caché. Elle impose qu’ils se dévoilent
pleinement comme source d’« énergie » (98).

C’est bien pour I’humanité un nouveau « régime » ; un changement de régime du progres et du
rythme de I’histoire ; ’ivresse de la vitesse : toujours plus loin, toujours plus vite... Sans fin, ou
sans freins ?

Michel Bourdeau, IHPST (CNRS-Université Paris1-ENS)

! Sur ces relations complexes, voir les précisions apportées par R. Halleux : Le savoir de la main,
savants et artisans dans |’Europe pré-industrielle, Paris, A. Colin, 2009.
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