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Michel Blay : Dieu, la nature et l’homme ; l’originalité de l’Occident ; Armand Colin, coll. Le 

temps des idées, Paris, 2013, 358p. 

 

Michel Blay poursuit ici un travail commencé il y a plus de dix ans et jalonné par : L’homme 

sans repos (2002) et Les clôtures de la modernité (2007). Mêlant l’histoire des sciences et 

l’histoire de l’art, — ou plutôt les faisant se succéder, puisque dans l’ouvrage la littérature prend, 

autour de 1900, le relais de la science —, il cherche à comprendre la façon dont la science a 

façonné la modernité, et plus particulièrement cette face sombre de la modernité qu’il appelle le 

déshumain. Dans la mesure où la science a partie liée avec l’Occident, cela le conduit à 

s’interroger sur ce qui fait l’originalité de l’Occident. L’idée directrice de l’ouvrage pose alors 

que la réponse est à chercher du côté d’une nouvelle idée de la nature surgie à la fin du seizième 

siècle et qui a rendu possible la révolution scientifique. Le propos s’articule alors en trois parties: 

genèse de l’originalité de l’Occident : l’idée de nature et l’épuisement de Dieu (60 p.) ; nature 

requise et culte de l’énergie : l’épuisement de la nature (75 p.) ; l’homme requis, épuisé, 

autoépuisé (140 p.).  

Dans la première, un rôle central est accordé à Giordano Bruno, ce frère dominicain brûlé vif à 

Rome en 1600. C’est lui en effet qui ouvre sur l’infini le monde copernicien resté jusqu’alors 

clos. Ce qui a joué un rôle décisif dans l’attitude du Saint-Office n’est en effet pas tant 

l’héliocentrisme que les débats sur l’infini. La nature étant devenue infinie, comme Dieu, il 

conviendra, pour respecter la spécificité du divin, de distinguer deux formes d’infini, le ‘tout 

infini’ de la nature et le ‘totalement infini’ de Dieu, appelant chacune une façon propre de 

l’appréhender: penser à partir de l’infini (transcendant) ; penser avec l’infini (en nombre et en 

grandeur). Après avoir rapidement décrit le succès prodigieux de la physique mathématique issue 

de cette dernière approche, et l’échec d’entreprises comme celles de Descartes ou Malebranche 

qui cherchaient à maintenir une pensée de la transcendance qui puisse cohabiter avec la science, 

Michel Blay prend soin de signaler une sorte de point aveugle de la pensée occidentale, qui ira se 

développant jusqu’à nos jours. Constatant l’inanité de l’infini métaphysique, Fontenelle en 

conclut que l’infini géométrique, c’est-à-dire la voie suivie par la science, suffit. Ce faisant, il ne 

voit pas toutefois qu’on ne peut se contenter du penser avec l’infini. Il existe encore un troisième 

rapport possible à l’infini et l’auteur propose d’appeler infini-là cette expérience de l’exister dans 

l’infini.  

Le nouveau concept de nature une fois disponible, la seconde partie distingue deux grandes 

étapes dans la réquisition de celle-ci. Tout d’abord, dès la fin du dix-septième siècle, un lien se 

noue entre le cabinet du savant et le travail de l’atelier ou de la manufacture et un nouveau regard 

est porté, non seulement sur l’homme ou l’animal, mais aussi sur ce qui n’était encore que des 

éléments, comme l’air ou l’eau : l’introduction du concept de force, rapportée au poids (la 

pesanteur), permet de les ramener tous à une commune mesure. L’événement décisif, qui scelle 

définitivement l’alliance de la science et de l’industrie, de la physique et de l’économie, n’a 

toutefois lieu qu’un siècle et demi plus tard, quand Coriolis importe en physique le concept de 

travail. L’ouvrage décrit en détail comment le système conceptuel de la physique en sort 

bouleversé : la force vive doit être redéfinie et est reléguée au second plan, le concept de travail 

occupant désormais la place centrale 

La dernière partie montre alors comment, à partir de là, l’homme et la nature vont se trouver 

peu à peu « réduits au seul être de la science » (67) et exploités jusqu’à l’épuisement. Pour ce 

faire, l’auteur emploie une nouvelle méthode et a essentiellement recours à l’histoire de l’art pour 

décrire le surgissement de ce qu’il appelle l’homo energeia. Contrecoup de la guerre et de la 

révolution russe, un esprit nouveau souffle sur l’Europe. L’ouvrage s’arrête ainsi sur quelques 

épisodes particulièrement aptes à illustrer l’ivresse de la vitesse (train ou avion), la redécouverte 

du corps (culte du sport d’un côté, mais aussi taylorisme de l’autre), ou la confiance dans les 

possibilités illimités du machinisme : le Manifeste du futurisme de Marinetti (1909) ; la Prose du 

transsibérien (Cendrars et Delaunay, 1912-13) ou le Plan Voisin de Le Corbusier, qui proposait 

de raser purement et simplement Le centre de Paris, de Montmartre à la rue de Rivoli (1925). 
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Les trois premiers chapitres de cette dernière partie (p. 155 à 274) reproduisent presque mot à 

mot de très larges extraits des Clôtures de la modernité de 2007. Il est parfaitement légitime de 

reprendre un texte déjà publié et tout lecteur a rencontré une fois ou l’autre la mention : nouvelle 

édition revue et augmentée. Mais les facilités offertes par les technologies de l’information 

prêtent à toute sorte de licence et il aurait été bon de signaler quelque part ce que cet ouvrage doit 

au précédent. Cette anomalie n’enlève heureusement rien à l’intérêt du propos, notamment pour 

tout ce qui touche à l’ambivalence de la contribution de l’Occident à l’histoire universelle.  

Qu’il existe en effet un lien étroit entre la science et l’Occident, le fait est bien connu. Certes, 

il y a une science arabe, une science chinoise ou encore indienne, mais rien d’équivalent à ce qui 

s’est produit en Europe au cours des quatre derniers siècles. Que ce développement scientifique 

sans précédent ait été déterminant dans l’ascendant que l’Europe a pris alors sur le reste de la 

planète, c’est encore une évidence sur laquelle il n’est pas nécessaire de s’appesantir. 

L’exportation du modèle européen, (exportation le plus souvent imposée par la force, sous forme 

de colonialisme, d’impérialisme) est d’abord un phénomène économique (recherche de matières 

premières et de débouchés pour les produits manufacturés) et, encore aujourd’hui, ce que l’on 

entend d’ordinaire par développement n’est tout simplement rien d’autre que l’industrialisation. 

Mais, l’Europe est là pour en témoigner, la révolution industrielle est la fille de la révolution 

scientifique
1
. La question se déplace alors : Il ne s’agit plus de reconnaître dans la science une 

des conditions de possibilités de la révolution industrielle, mais de s’interroger sur les conditions 

de possibilités historiques de la révolution scientifique elle-même. Tel est le problème que se 

pose l’auteur, qui, pour y répondre, développe une idée qu’il emprunte à Merleau-Ponty : « ce ne 

sont pas les découvertes scientifiques qui ont provoqué le changement de l’idée de Nature. C’est 

le changement de l’idée de Nature qui a permis ces découvertes » (cité p.13). 

Il est remarquable en effet que la mutation conceptuelle attribuée à Giordano Bruno ait précédé 

ce qu’il est convenu d’appeler la révolution scientifique. Bruno, d’ailleurs, n’est pas un savant 

stricto sensu et l’enquête menée ici suppose un double élargissement. Tout d’abord le champ de 

l’histoire des sciences est étendu, de façon à inclure une réflexion sur les conditions de possibilité 

du développement de la science moderne. Puis la question des origines de la science est incluse à 

son tour dans une recherche sur les origines de la modernité. Au principe de celle-ci, on trouve 

une certaine idée de la nature, qui permet la science, mais aussi qui établit, entre l’homme et la 

nature, un rapport d’extériorité : l’homme ne fait plus partie de la nature, il lui fait face, ce qui le 

conduit à l’exploiter jusqu’à épuisement. 

Pour que cette conséquence apparaisse clairement, il fallait toutefois attendre l’importation en 

physique du concept de travail. Les pages consacrées au mémoire de Coriolis : Du calcul de 

l’effet des machines ou considérations sur l’emploi des moteurs et sur leur évaluation sont tout 

simplement passionnantes. Déjà, Lagrange avait introduit le concept dans sa Mécanique 

analytique. Mais Coriolis fait beaucoup plus. Il s’agit cette fois de résoudre un problème que se 

posaient les industriels: comment évaluer les moteurs ? La réponse apportée induit une rupture 

avec l’idée ancienne de technique et un nouveau regard est porté sur la machine : le travail « en 

réserve » étant assimilé à un fluide, celle-ci devient « une espèce de canal par où le travail prend 

son cours » (97). Jusqu'alors, l’utilisation dans les moulins de la force de l’eau ou du vent laissait 

inchangé le milieu, eau ou vent. Désormais la nouvelle technique s’emploie « à mettre la nature 

et l’homme en demeure de livrer le travail moteur caché. Elle impose qu’ils se dévoilent 

pleinement comme source d’« énergie » (98).  

C’est bien pour l’humanité un nouveau « régime » ; un changement de régime du progrès et du 

rythme de l’histoire ; l’ivresse de la vitesse : toujours plus loin, toujours plus vite… Sans fin, ou 

sans freins ? 

 

    Michel Bourdeau, IHPST (CNRS-Université Paris1-ENS) 

                                                
1
 Sur ces relations complexes, voir les précisions apportées par R. Halleux : Le savoir de la main, 

savants et artisans dans l’Europe pré-industrielle, Paris, A. Colin, 2009. 


