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Ce texte concerne le pouvoir humble de femmes 
audacieuses. En Anôsy, au sud-est de Madagascar, 
les opportunités d’obtenir des positions d’influence 
se sont multipliées pour les femmes, dans le contexte 
de la démocratisation et de la globalisation. Pourtant 
le pouvoir qu’elles acquièrent est toujours ambivalent. 
Les femmes d’Anôsy partagent avec les descendants 
d’esclaves une humilité incorporée. L’examen de la tra-
jectoire de deux femmes puissantes suggère que les 
femmes peuvent devenir de « grandes femmes » au prix 
d’une conversion de la honte en autorité et de l’inver-
sion de certaines valeurs attachées au devenir puissant 
des hommes ordinaires.
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Résumé
Ce texte concerne le pouvoir humble de femmes audacieuses. En Anôsy, au sud-est de Madagascar, les 
opportunités d’obtenir des positions d’influence se sont multipliées pour les femmes, dans le contexte de 
la démocratisation et de la globalisation. Pourtant le pouvoir qu’elles acquièrent est toujours ambivalent. 
Les femmes d’Anôsy partagent avec les descendants d’esclaves une humilité incorporée. L’examen de la 
trajectoire de deux femmes puissantes suggère que les femmes peuvent devenir de « grandes femmes » au 
prix d’une conversion de la honte en autorité et de l’inversion de certaines valeurs attachées au devenir 
puissant des hommes ordinaires.

Mots-clefs
femmes, genre, pouvoir, Madagascar, démocratisation 

Gender, power and shame in Anôsy (Madagascar)

Abstract
This text concerns the humble power of audacious women. In Anôsy (south-east of Madagascar), oppor-
tunities to access influent positions may multiply, in the context of democratization and globalization, 
but the power women gain is always ambivalent. Women in Anôsy share with slave descendants a very 
embodied humility. The examination of the trajectories of two powerful women suggest that some 
women can become “great women”  if they are able to convert shame into authority and invert some core 
values attached to the powerfulness of ordinary men.

Keywords
women, gender, power, Madagascar, democratization
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Le texte examine à la fois l’aura et l’hu-
milité des grandes femmes d’Anôsy en 
suivant notamment les trajectoires de 
deux figures d’exception, Tantine Rose 

et Maman Arnault, habitantes de deux localités 
voisines de l’Anôsy : Malasora, un grand village, 
au mode de vie semi-urbain et Fort Dauphin, la 
capitale régionale. Elles ne sont pas représenta-
tives des femmes d’Anôsy mais la nature de leur 
succès éclaire l’horizon et les contraintes de la 
participation politique féminine sur la scène poli-
tique. Je les nomme « grandes femmes », car c’est 
ainsi qu’elles sont localement décrites (ampela be)1.
Les conditions des femmes d’Anôsy revêtent une 
grande variété. Certaines femmes rencontrent 
de grands succès dans le monde associatif, dans 
leur vie économique ou même dans l’adminis-
tration de l’Etat et des églises. La globalisation 
des échanges, le développement international 
multiplie les opportunités qui s’offrent à elles. 
Pour autant, leur pouvoir semble ne pouvoir exis-
ter qu’en dehors d’une sphère publique toujours 
contrôlée par les hommes. Les succès féminins 
ne contredisent pas  la différence hiérarchique 
entre les hommes et les femmes, qui subsiste, par 
excellence, dans le domaine public. L’idée que les 
femmes malgaches bénéficient de conditions pri-
vilégiées est assez répandue à Madagascar. Elles 
auraient peu à souffrir des effets de la domina-
tion masculine. Les différences régionales ne 
doivent certainement pas être sous-estimées 
et certaines femmes malgaches ont sans aucun 
doute des statuts plus enviables que d’autres2. 
Cependant, des les ethnographies soulignent 
couramment l’absence des femmes des affaires 
publiques et ce fait est généralement minimisé. 
A l’inverse, le statut symbolique et rituel relative-
ment élevé des femmes a souvent été répété dans 
des études qui manquaient de fournir des explica-
tions à leur absence de la scène publique. La façon 

1.  L’expression « grandes femmes » ne suggère pas que Tan-
tine Rose et Maman Arnault devraient être comparées aux 
«  grands hommes  » mélanésiens  que Maurice Godelier a 
décrit dans La production des grands hommes et dont le pou-
voir est fondé sur la domination des femmes. Les grandes 
femmes sont plus proches des big men qui obtiennent et 
maintiennent leur pouvoir en créant de nouveau liens, maî-
trisant les échanges et accumulant des richesses.
2.  Concernant la grande variation des conditions et des sta-
tuts féminins à Madagascar, on pourra consulter le numéro 
de Taloha consacré à l’anthropologie du genre et en particu-
lier l’introduction de Sarah Fee (Fee 2000).

contradictoire dont les femmes malgaches ont été 
décrites reflète la complexité de leur statut3.
Tantine Rose, une femme très  peu convention-
nelle que je rencontrai à Malasora, a inspiré le 
sujet de ce texte. Je remarquai aussitôt son assu-
rance peu commune. Tantine Rose était une 
femme forte et pleine de charme, une féministe 
très activement impliquée dans des projets de 
renforcement des capacités des femmes. En l’ac-
compagnant à une réunion publique, je crus pour-
tant déceler un aspect très diffèrent de sa person-
nalité. Des trois femmes présentes (parmi trente 
quatre hommes), elle était la seule se risquer à 
prendre la parole. Mais les précautions infinies 
dont cette femme d’ordinaire audacieuse entoura 
son discours me surprenaient. La forme de celui-
ci était excessivement formel et son contenu, très 
conventionnel. Sa voix était douce, ses manières 
timides et mesurées. J’assistais la conversion phy-
sique de la fierté en humilité.
L’humilité est en effet très incorporée en Anôsy. 
Les femmes manifestent aussi leur humilité à 
travers des positions et postures corporelles. Les 
femmes abaissent ainsi l’une de leurs épaules 
(maintenant l’un de leur bras contre leur torse à 
l’aide du bras opposé) lorsqu’elles s’approchent 
d’une personne plus honorable. Dans les villages 
les plus reculés de l’Anôsy, les femmes doivent 
quasiment ramper au sol pour servir les repas 
de leurs époux. Les emplacements assignés aux 
femmes à l’intérieur des maisons dans les foyers 
les moins « modernes » se trouvent au coin sud-
ouest (l’orientation la moins prestigieuse) quand 
la place des hommes honorables se trouve au 
nord-est. Les femmes manifestent également leur 
humilité aux funérailles en se vêtant de pagnes 
défraîchis et en arborant des coiffures négligées. 
Plusieurs anthropologues ont décrit l’associa-
tion surprenante de la réserve féminine et leur 
l’influence conquise. Amalia Sa’ar a ainsi étudié 
l’intéressant contraste, parmi certaines femmes 
palestiniennes, entre une force extrêmement valo-
risée dans le domaine privé et une renonciation au 
prestige dans les sites de pouvoir masculins et offi-
ciels (Sa’ar 2006). Lila Abu Lughod a également 
admirablement montré, dans son ethnographie 
de femmes bédouines d’Egypte, que des femmes 
peuvent acquérir une respectabilité indéniable en 
se comportant avec réserve (Abu Lughod 1999). 

3.  Maurice Bloch a notamment mis l’accent sur ces contra-
dictions et complexités (Bloch 1987). 
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Je décris ici une alliance reposant pareillement 
sur la disjonction des domaines féminins et mas-
culins. J’insisterai ainsi notamment sur l’impor-
tance du domaine associatif dans l’acquisition du 
pouvoir des femmes. Il n’existe cependant pas de 
séparation du privé et du public dans l’influence 
de ces grandes femmes. Leur aura et leur humilité 
sont données à voir dans une combinaison appa-
remment contradictoire. J’explorerai la nature 
corporelle de cette opposition vécue.   

Exclusion politique
En Anôsy les femmes s’intéressent à la vie poli-
tique nationale et locale. Elles discutent des 
questions politiques avec un enthousiasme équi-
valent à celui des hommes et souvent avec eux. 
Dans l’intimité des maisons et des cours, maris et 
femmes, frères et sœurs participent à des débats 
passionnés. Les femmes contribuent à l’opinion 
politique autant que les hommes. Elles jouent un 
rôle important dans les campagnes électorales des 
candidats dont elles sont les plus ferventes sup-
portrices. Elles mènent les processions qui les 
promeuvent, et préparent les repas électoraux. Les 
élections sont précédées de maints événements 
publics que les femmes organisent et animent. 
Pourtant, elles sont habituellement peu suscep-
tibles de parler de politique en public.
Leur absence de la scène politique publique ne 
vient pas d’une prohibition formelle. Quand j’in-
terroge des femmes sur leur absence des réunions 
publiques elles répondent qu’elles n’étaient pas 
au courant de leur tenue ou trop occupées pour 
participer. Les femmes tanôsy sont, il est vrai, 
de dures travailleuses. Elles participent à toutes 
les activités agricoles (à l’exception du gardien-
nage des troupeaux, du piétinage et du labour des 
rizières). Elles se consacrent également à la ges-
tion du foyer et s’arrangent souvent pour obte-
nir des revenus supplémentaires en organisant de 
petits commerces au marché ou devant chez elles. 
Comme une amie me le faisait remarquer, les 
femmes sont à l’ouvrage du matin au soir, tandis 
que les hommes, une fois revenu des rizières, n’ont 
d’autres activités que de bavarder et de boire. La 
répartition des tâches entre hommes et femmes 
n’est toutefois pas l’explication principale : la poli-
tique est présentée comme l’affaire des hommes. 
Les hommes ordinaires peuvent accèdent aisé-
ment aux fonctions de toteny. Les toteny repré-
sentent leurs districts dans les conseils locaux 
et dans les délibérations ordinaires. Ils sont 

littéralement des porte-paroles. Les toteny ne 
sont pas les notables que l’on décrit parfois loca-
lement d’une façon excessivement flatteuse. La 
charge de toteny est seulement temporaire (allant 
de quelques mois à quelques années). Les toteny 
peuvent être des descendants d’esclaves, de nobles 
ou d’hommes libres ; ils ne représentent ni la plus 
grande réussite ni le plus grand échec. La popula-
rité de cette institution donne la mesure de l’éga-
litarisme tanôsy. Devenir toteny signifie, pour les 
membres les plus fragiles de la communauté, une 
chance unique de se voir reconnaître la dignité 
auquel chaque homme a droit du fait même 
d’être un homme. L’homme du commun, quelque 
soit ses origines, peut espérer, à un moment ou 
l’autre, devenir toteny. Et tout lignage d’une com-
mune  peut escompter une représentation aux 
conseils locaux.
Les femmes sont exclues de cette fonction éga-
litaire et de ce symbole démocratique. Elles ne 
deviennent jamais toteny. Quand les femmes 
participent aux conseils, c’est seulement en qua-
lité de témoin ou de plaignant. Elles ne prennent 
pas part aux délibérations. Quelque soit leur âge, 
leur influence ou leur position généalogique, les 
femmes ne sont jamais des porte-paroles. Elles ne 
parlent jamais pour leur groupe ou au nom des 
districts. A la maison, les femmes reconnaissent 
la précédence des hommes, les laissant parler en 
premier en présence d’hôtes. Cependant, elles 
les interrompent parfois pour parler à la place de 
leurs frères et maris. Une telle expression publique 
serait en revanche malvenue. Les hommes et les 
femmes considèrent que les femmes sont exclues 
de la scène politique en raison du manque de la 
qualité qui rend les hommes fières : l’art de l’élo-
quence. C’est la raison pour laquelle les femmes, 
même extraordinaires, ne se voient pas recon-
naître la dignité des hommes ordinaires.
D’aucuns soutiennent qu’à Madagascar le rang est 
plus pertinent que le genre et que des femmes de 
haut rang sont plus puissantes que des hommes 
de bas statut4. Cela n’est pas vrai sur les scènes 
politiques d’Anôsy. Des femmes de haut rang 
(les femmes appartenant à l’ancien clan dynas-
tique Zafiraminia ou à des anciennes dynasties 
voisines) tendent certes à être plus représen-
tées parmi les grandes femmes. Tantine Rose et 
Maman Arnault étaient par exemples toutes deux 
connectées à des  dynasties du Sud. Mais dans 
l’arène politique traditionnelle contemporaine, 

4.  Voir par exemple Rabenoro 2005.
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les descendants d’esclaves, pour peu qu’ils soient 
des hommes possèdent plus de pouvoir que ces 
femmes.
Dans la vie quotidienne (à la maison, au marché 
et aux rizières), les femmes parlent haut et fort et 
débattent férocement, manifestant une indéniable 
assurance. Les expressions péjoratives décrivant 
leurs capacités révèlent  toutefois un statut peu 
enviable. Ainsi, j’entendais régulièrement que 
«  les paroles de femmes ne comptent pas plus 
que celles des enfants » et que «  l’on écoute pas 
les femmes ». Les femmes d’Anôsy sont victimes 
de préjugés existant ailleurs à Madagascar. En 
Anôsy, le défaut d’éloquence attribué aux femmes 
n’a rien à voir avec des aspects techniques de l’art 
oratoire. Les petites filles, sont éduquées, comme 
les petits garçons, à déclamer les contes et à réci-
ter les devinettes, et y parviennent aussi bien 
que ceux ci. Le handicap attribué aux femmes 
est d’ordre moral et psychologique. On dit des 
femmes qu’elles parlent à tort et à travers, qu’elles 
sont vite submergées par leurs émotions. Leur 
agressivité ferait obstacle à leur participation aux 
délibérations et à la résolution des conflits. En 
fait, elles sont même accusées d’être promptes à 
causer ces conflits. Maurice Bloch (1971) et Eli-
nor Keenan (1989) ont tous deux insisté sur les 
traits individualistes des discours féminins et au 
contraire sur le caractère désindividualisé des dis-
cours masculins. Les hommes et plus particuliè-
rement les hommes âgés (les jeunes garçons sont 
comparables aux femmes en la matière) parlent 
au nom des ancêtres et non simplement pour 
eux-mêmes, individus particuliers, partisans et 
mortels.
L’inégalité entre les hommes et les femmes dans 
le domaine politique s’appuie sur une conception 
de l’honorabilité fondée sur une dépréciation du 
féminin. Le manque de dignité empêchant les 
femmes de parler en public et aussi défini loca-
lement comme un manque de force (hery) et 
de sainteté (hasy). Ces qualités sont nécessaires 
pour acquérir de l’honneur. Bien que les hommes 
soient inégalement honorables, tous les hommes, 
en tant qu’homme, partagent une dignité mini-
male. Les hommes les plus honorables dans la 
société tanôsy, après la disparition des rois préco-
loniaux (les roandria Zafiraminia) sont les chefs 
de lignages, exclusivement masculins, appelés 
lonaky. «  Lonaky  » implique également la fer-
tilité et une connexion avec les ancêtres, source 

ultime de la création5. Cette position est héritée 
et les lonaky sont par surcroît consacrés dans des 
rituels spécifiques en présence de leurs parents. 
Ils sont généralement discrets et silencieux (à 
l’exact opposé du stéréotype féminin), mais 
exercent une autorité sans égale sur leurs parents, 
qui dépendent d’eux pour recevoir la bénédic-
tion ancestrale. Leur pouvoir n’est pas seulement 
moral. Les lonaky résolvent des discordes poli-
tiques difficiles et par exemple peuvent décider du 
vote des membres de leur lignage. Ils sont décrits 
comme des olo-be, olo-beventy, (littéralement des 
«  gros  », des «  grands  » hommes). Les grandes 
femmes (ampela be) n’entrent jamais dans cette 
catégorie. Elles ne sont pas les versions féminines 
de ces grands hommes et disposent d’une forme 
très différente d’autorité.

Trajectoires d’exception
Les grandes femmes rencontrées en Anôsy 
exercent rarement un pouvoir politique direct 
signifiant mais jouissent d’une influence incom-
parable. Tantine Rose et Maman Arnault étaient 
bien connues dans leurs communautés. Leurs 
réussites étaient fameuses. Tantine Rose était une 
femme très respectée, à l’aube de la cinquantaine. 
Appartenant à l’ancien clan dynastique Zafirami-
nia, elle était principalement connue pour sa car-
rière brillante au sein de l’Eglise luthérienne et 
pour ses voyages autour du monde. Encore ado-
lescente, elle avait parcouru l’Amérique (et plus 
de 19 états) avec un chœur luthérien tanôsy. Ani-
matrice talentueuse, elle avait créé un programme 
de théâtre d’éducation à la santé au sein de l’hôpi-
tal luthérien de Malasora. Alors institutrice, elle 
avait été recrutée par l’administration de l’Eglise 
luthérienne pour diriger un programme national 
d’éducation à la santé. A la fin de sa carrière, elle 
devint un membre du comité dirigeant de la fédé-
ration luthérienne mondiale et, de fait, l’un des 
personnages importants de l’Eglise luthérienne 
à Madagascar. Après sa retraite, ses possessions 
les plus chéries devinrent la douzaine d’albums 
photos qui témoignaient de ses voyages. Sa photo 
favorite la montrait serrant la main de Nelson 
Mandela, son idole. Quand je la rencontrai, elle 
était retirée à Malasora depuis dix ans et se vouait 
à un activisme social et à de modestes activités 
agricoles.

5.  La complexité de ce concept est bien explorée par Oli-
ver Woolley dans son ouvrage The earthshakers of Madagascar 
(2002).
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Maman Arnault, une octogénaire pleine d’entrain, 
était une femme extraordinaire. Elle se considé-
rait Malgache mais à son grand regret, elle restait, 
pour la plupart de ses concitoyens, une vazaha, 
une étrangère. Sa mère était née sur les Hautes 
Terres Centrales et son père (qu’elle n’avait pas 
connu) était français. Pendant des années, elle 
avait été l’une des figures emblématiques de Fort-
Dauphin et une célébrité dans le tout le Sud. 
Maman Arnault était réputée très aisée. Elle 
avait été associée à plusieurs succès industriels et 
commerciaux. Au côté de son défunt époux, elle 
avait été une importante négociante en bétail (un 
« maquignon » comme elle le disait avec fierté)  et 
avait participé à l’essor de l’export de langoustes. 
Elle était fière de son surnom ‘’la terreur du sud ». 
Des talents, associés à des qualités surnaturelles, 
lui étaient attribués, le plus étonnant étant celui 
de protéger la région des cyclones (elle était véri-
tablement un talisman vivant). 
Tantine Rose et Maman Arnault, aux destins bien 
distincts, partageaient une implication semblable 
dans la vie associative. Dans un hameau des envi-
rons de Malasora, je vis Tantine Rose participer 
à la création de quatre associations de femmes, 
au cours d’une seule année. Chacune d’elle était 
dédiée à une activité spécifique (la riziculture, le 
maraichage, l’apiculture et la vannerie). Elle prit, 
quelques années après, une initiative civique très 
spectaculaire, tour de force qui aboutit à la fonda-
tion d’une vaste association de femmes à Mala-
sora même. Visitant seule, et seulement munie 
d’un mégaphone, tous les quartiers de la com-
mune, elle invita les femmes à collectivement 
entamer la réfection des infrastructures com-
munales. Maman Arnault était plus critique du 
monde associatif féminin et jugeait durement ses 
collègues qui, selon elle, poursuivaient des intérêts 
égoïstes. Maman Arnault, par ailleurs, ne parta-
geait pas l’ambition féministe de Tantine Rose. 
Elle était cependant tout autant impliquée dans 
la vie associative régionale. Quelques décennies 
plus tôt, elle avait fondé une organisation catho-
lique venant au secours des malades de la lèpre. 
Ses œuvres les plus récentes concernaient la jeu-
nesse urbaine de Fort Dauphin. Elle était ainsi 
connue comme le manager et sponsor du club de 
football de la ville, une position enviable dans la 
scène sociale locale. Une compétition régionale 
était affectueusement nommée «  coupe Maman 
Arnault ». 

Les femmes qui réussissent professionnelle-
ment et économiquement en Anôsy sont sou-
vent des présidentes d’associations. Elles mettent 
au service des associations leurs compétences et 
leurs réseaux  ; ces associations offrent en retour 
à leurs fondatrices  des plateformes efficaces et 
une influence politique, économique et sociale. 
Les associations sont des scènes politiques alter-
natives, des communautés en réduction où les 
femmes agissent collectivement, conçoivent et 
mènent à termes leurs projets. La présidence 
d’association, en particulier, implique des actions 
similaires à celle qui échoient aux chefs de com-
mune et aux autres leaders publics. Les associa-
tions permettent à certaines femmes de court-
circuiter l’autorité politique communale. Les 
connections internationales de certaines de ces 
structures leur offrent des opportunités considé-
rables à une échelle globale.
Comment expliquer que l’expérience et l’expertise 
de ces femmes puissantes dans le monde asso-
ciatif, ne soient pas suffisantes à leur obtenir des 
charges politiques ? Et si les femmes manquent 
d’honneur, quelles sont les qualités qui per-
mettent aux grandes femmes d’inspirer un res-
pect suffisant pour étendre leur influence comme 
responsables associatives? 

Féminin/masculin
Le type d’autorité que les hommes peuvent 
acquérir au cours de leur vie et dont les femmes 
seraient privées n’est pas exclusif d’autres formes 
d’autorités. Les catégories wébériennes de leader-
ship traditionnel et charismatique peuvent ainsi 
aider à différencier entre les formes de pouvoir 
masculin et féminin. La dominance, dans les 
sphères politiques locales est le privilège des lea-
ders traditionnels qui deviennent soit toteny soit 
lonaky. Mais les jeunes hommes, membres cadets 
de leur lignage peuvent aussi réussir grâce à leurs 
qualités personnelles (richesse principalement, 
mais aussi réseau, savoir et éloquence). Il n’est pas 
rare qu’un maire soit décrit comme étant « encore 
un  enfant » (mbo zaza) expression signalant un 
défaut d’autorité traditionnelle. En fait, la plupart 
des maires des communes rurales, personnages 
influents, appartiennent à cette catégorie. Eton-
namment, il faut moins d’honneur en Anôsy pour 
être élu comme un membre de l’exécutif local (ou 
être nommé un représentant de l’Etat) que pour 
emporter une décision dans les conseils tradi-
tionnels. Il existe cependant, à côté de l’autorité 
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traditionnelle, une autorité accessible à ceux qui 
manifestent des qualités singulières. L’autorité 
féminine, quand elle émerge exceptionnellement, 
est de cette nature. Elle est acquise plutôt que 
prescrite. Le mode traditionnel de légitimation 
reste exclusivement masculin. Les femmes ne 
sont jamais des héritières. Les grandes femmes ne 
sont pas inscrites comme telles dans des lignées, 
c’est même l’inverse qui est vrai. L’autonomie est 
la clef de leur succès: elles sont de loin assez âgées 
pour être émancipées de l’influence de leurs pères. 
Elles se distinguent aussi par leur veuvage ou leur 
célibat et l’absence de frères à leur côté. Nul autre 
qu’elles-mêmes ne contrôle leurs ressources.
Le pouvoir féminin repose non seulement sur des 
qualités individuelles comparables à celles des 
hommes jeunes (richesse, réseau, compétence) 
mais aussi sur des caractères individuels rele-
vant du type charismatique. Tantine Arnault et 
Madame Rose partageaient une allure similaire, 
dont l’incarnation atypique d’attributs du genre 
opposé semblait former un trait part essentiel. 
Certaines de leurs apparences, de leurs attitudes 
et activités relevaient en Anôsy du registre mas-
culin. Elles optaient notamment pour des coupes 
de cheveux courtes au lieu des coiffures longues 
ou tressées coutumières des femmes de leur âge. 
Tantine Rose portait d’ordinaire un habit entiè-
rement masculin (sauf à l’occasion des services 
religieux luthériens où le port du pantalon était 
interdit aux femmes). Maman Arnault, elle, ne 
faisait pas secret de sa passion de la chasse et 
présentait fièrement son 22 long rifle ses autres 
armes de poing.
Les grandes femmes sont souvent décrites 
comme des sary lahy, des femmes masculines (lit-
téralement des « images d’hommes »6). Sary lahy 
est un trait positif lorsqu’il n’implique pas une 
homosexualité ou une identité transgenre. L’aura 
des femmes en Anôsy n’inclut pas la perception 
d’une inversion complète des traits féminins, elle 
implique seulement une forme d’  «  hybridité  » 

6.  Je m’inspire ici la traduction de Rita Astuti (1998) dans 
sa propre analyse du terme sarinampela. Astuti a défini sa-
rin’ampela comme des images de femmes, des hommes qui 
choisissent de devenir des femmes et de changer leur iden-
tité sexuelle. De tels hommes font ce que font les femmes 
et à la façon de celles-ci. Elles créent une image de leur 
genre contredisant l’apparence de leurs organes génitaux. En 
Anôsy, sary ampela et sary lahy existent et peuvent être trans-
genres affirmés et homosexuels supposés. Mais sary ampela et 
sary lahy peuvent impliquer des identités variées, y compris 
celles de femmes masculines et d’hommes efféminés.

(Bolin 1996). Les grandes femmes ne sont jamais 
des hommes sociaux. Leurs détracteurs éventuels 
jouent toutefois sur les sentiments ambivalents 
attachées aux différences contenues dans l’entiè-
reté du spectre. 
L’apparence des grandes femmes, et l’impression 
qu’elles causent, apparaissent souvent dans la des-
cription et la justification de leurs succès. L’indé-
pendance et la capacité de commander sont sou-
vent associées à des manières viriles. Les grandes 
femmes sont dites avoir « un cœur dur » (mahery 
fo), qualité spécifiquement masculine. Elles sont 
aussi comparées aux fañalolahy, les héros à la bra-
voure archétypale. Les fañalolahy étaient histo-
riquement les guerriers indépendants des temps 
anciens. Ils combattirent à la fois les rois Zafi-
raminia et les colons étrangers, français ou mal-
gaches, protégeant l’autonomie des clans locaux 
en leur évitant esclavage et domination. Certaines 
qualités des grandes femmes rappellent celles 
des héros tanôsy. Les fañalolahy n’étaient pas des 
successeurs et n’avaient pas de descendants. Ils 
étaient des conquérants solitaires qui terrassaient 
leurs adversaires grâce à des talents exceptionnels. 
Les grandes femmes, comme l’étaient les fañalo-
lahy, sont toujours les fruits d’heureux hasards.
L’aura de Tantine Rose et  de Maman Arnault 
provient notamment de leur représentation réus-
sie de l’idéal local du leadership charismatique. 
Maman Arnault aimait à se décrire comme dure 
et violente ; ce faisant, elle reprenait aussi des élé-
ments du stéréotype maternel tanôsy. L’alliance 
de qualités associées à la virilité et à la mater-
nité n’est pas insolite en Anôsy. Un des traits 
notables de la maternité est la violence. L’amour 
maternel est décrit comme une réalité brutale. 
Au cours de l’enfantement, aucun pleur ni sou-
pir n’est toléré. Il est commun d’appeler les mères 
masiaky (violente, féroce, sauvage) 7. Cette qualité 
qui n’implique aucune malveillance, est souvent 
associée à des forces naturelles moralement et 
émotionnellement indifférentes. Sa connotation 
est même positive lorsqu’elle caractérise des puis-
sances nourricières. Une expression rappelle ce 
trait particulier des mères : « violentes (masiaky) 
mais donnant beaucoup de lait  ». Les mères 
sont des figures d’autorité et les grandes femmes 

7.  Le concept de violence est proche de celui de hery qui est 
utilisé sur les Hautes Terres, et de la notion de violence fer-
tile (telle qu’elle est décrite par M Bloch dans From blessing 
to violence. La violence est centrale dans le rituel de circonci-
sion des jeunes garçons comme le complément nécessaire de 
la bénédiction offerte par les aînés.
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sont perçues comme des archétypes de la mater-
nité. Elles semblent pouvoir étendre dans l’arène 
publique un peu de l’autorité inflexible que les 
mères ordinaires détiennent dans la sphère privée.
Le trope de la maternité est riche et complexe. 
Il contribue aussi à définir une source alternative 
de légitimité dans le sud de Madagascar. Le lien 
maternel est profond et intime  : ceux qui par-
tagent une même origine maternelle sont dit être 
« d’un même ventre » (troky raiky) et ne peuvent 
par exemple être mariés sans offrir un sacrifice 
sanglant protégeant des conséquences funestes 
d’une union quasi incestueuse. Le lien utérin 
est considéré plus substantiel que les liens agna-
tiques. Les mères sont la provenance véritable 
des individus, leur racine. Le trope est au cœur 
du discours ontologique le plus quotidien, mais 
il est également constitutif de l’idéologie poli-
tique, comme le montre bien Karen Middleton, 
dans un article appelé «  How Karembola men 
become mothers ?» (2000)8. Middleton souligne 
que la maternité procure des «  taxa for an ima-
gined polity » (2000 : 111). Elle ajoute ceci: “To 
be powerful, this is, to project themselves beyond 
their own domain as persons who ‘command’ 
those of other hamlets, Karembola must imagine 
that they are the mother and nurturer of other 
men. ‘Is it not mothers who rule in the Karem-
bola? People ask.’ Is it not they who have autho-
rity here?’” (2000: 111).
En Anôsy, comme parmi les Karembola, le lien 
maternel établit une hiérarchie où les donneurs 
de femmes se trouvent placés au dessus des pre-
neurs de femmes. La maternité est un lien indivi-
duel qui suppose et crée des relations entre deux 
lignages9 : celui de la mère et de son frère et celui 
du mari et de ses enfants. Le premier lignage est 
appelé le renilahy (d’après le terme qui signifie 
l’oncle maternel) et le second zanak’ampela (litté-
ralement les “enfants des femmes”). Les alliances 
répétées entre les lignages peuvent produire des 
relations asymétriques permanentes. Les pre-
neurs de femmes sont définitivement des obli-
gés puisque le don de vie peut être compensé. 
Les Tanôsy diffèrent des Karembola d’une 

8.  Les Karembola ne sont pas des voisins directs des Tanôsy, 
mais vivent à l’extrême sud de l’ile.
9.  La relation avec la famille materne est au centre du plus 
important rituel en Anôsy, la circoncision collective savatsy. 
Un moment décisif de la constitution de la masculinité, le 
savatsy est néanmoins une célébration de la féminité, de la 
maternité et des connections maternelles.

façon essentielle. Les Karembola, à la différence 
des Tanôsy, ne forment pas une société où pré-
vaut une un ordre différenciant strictement des 
statuts permanents. La relation entre lignages 
donneur et preneur de femme peut être définie 
en Anôsy comme contre-hiérarchique (non pas 
parce qu’elle est égalitaire mais parce qu’elle est 
l’envers de la hiérarchie de rangs) et pour cela une 
alternative à un ordre de statut fondé sur l’hon-
neur. Les groupes de haut-rang (et en particulier 
les nobles Zafiraminia), tendent à recevoir leurs 
femmes de groupes moins bien classés et à gar-
der leurs propres femmes pour eux-mêmes. En 
conséquence, les nobles Zafiraminia, par exemple, 
dépendent, comme zanak’ampela de plusieurs 
groupes roturiers autonomes dont ils reçoivent 
leurs femmes10. 
Les termes en usage pour décrire le charisme des 
grandes femmes (et l’apparence constituée pour 
le faire exister) évoquent des traits apparemment 
contradictoires et pourtant convergents : la féroce 
indépendance (la même que celle des fañalolahy) 
et l’autorité alternative des mères et des lignages 
maternels. Le système de parenté et la structure 
sociale n’encouragent pas les femmes ordinaires à 
allier indépendance et influence mais leurs res-
sorts idéologiques permettent de penser et  de 
réaliser la transcendance des statuts ordinaires. 
En explorant plus avant les complexités de l’in-
carnation de l’autorité féminine, je veux examiner 
la possibilité que le corps des femmes soit en fait 
le site et la source d’une transformation de l’hu-
milité en aura.

Corps humbles et puissants
La honte (ou la privation d’honneur) comme une 
expérience émotionnelle et personnelle (dont le 
risque ou la réalité justifie l’humilité), entre systé-
matiquement dans la définition de pratique poli-
tique des individus de bas statuts ; elle est considé-
rée comme un obstacle majeur à leur capacité de 
commandement. La honte des femmes d’Anôsy 
est avant tout liée à des événements de cycle de 
vie et les rituels qui les accompagnent. Certaines 
particularités de leurs corps sexué et certaines spé-
cificités de leurs devoirs culturels les séparent des 
hommes. Les femmes ont notamment à contrôler 

10.  Les lignages aujourd’hui réputés être « les oncles mater-
nels » des Zafiraminia étaient souvent les clans très indépen-
dants des temps précoloniaux et sont les types de lignages 
qui ont gagnés leur pratique de narration relatives à leurs 
héros, les fañalolahy.
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la porosité des corps humains et de leur ten-
dance à la sécrétion (notamment des mauvaises 
odeurs). Le dévoilement de ce qui est habituelle-
ment caché est une cause inévitable de honte. Les 
femmes doivent d’abord contenir les expressions 
et humeurs de leur propres corps. Les hommes 
considèrent que les corps des femmes sont plus 
sales que les leurs et requièrent plus de soins. La 
porosité des femmes est accrue post-partum ; elle 
est cause de la puanteur des jeunes accouchées 
et de leur fragilité au vent. C’est pourquoi, les 
femmes se calfeutrent plusieurs mois à l’intérieur 
de leurs cours ou de leur maisons11. 
Le second type de corps dont les femmes doivent 
prendre soin, ce sont les cadavres de la commu-
nauté de voisins et de parents. Pendant les funé-
railles, les femmes jeunes préparent les repas de 
bœuf (qui sont les substituts explicites des morts) 
et transforment ainsi l’odeur atroce de la putré-
faction en un délicieux fumet. Les vieilles femmes 
(de l’âge de Tantine rose ou de Maman Arnault), 
dans ce contexte nommées mavokasoaty, ont à 
garder les corps en décomposition. Durant trois à 
quatre jours, elles ne peuvent quitter les cadavres 
et n’ont pas de moyen d’échapper à leur décompo-
sition. Il serait très impoli en effet d’obstruer ses 
narines avec des bouts de coton. Les mavokasoaty 
ne sont pas là pour protéger les cadavres d’intrus 
(qui seraient mieux protégés par des hommes 
forts et jeunes) mais pour absorber l’odeur12.
Les notions de honte et d’humilité peuvent être 
toutes deux traduites en Tanôsy par le terme 
heñasty. Il doit être compris dans le contexte de 
l’existence du système d’honneur qui définit la 
configuration hiérarchique contemporaine13. 
Heñasty inclut l’idée une disposition morale et 
psychologique (l’humilité, la réserve ou la pudeur) 
permettant d’éviter ou réduire l’expérience de 

11.  Et parfois même dans des casiers végétaux construits à 
l’intérieur des maisons afin de pouvoir accueillir des hôtes 
dans les intérieurs modestes et ruraux qui ne comportent pas 
plusieurs pièces.
12.   Sur la gestion de l’odeur des morts pendant les funé-
railles, voir Somda 2006.
13.  De nombreuses études ont été publiées sur la honte et 
la pudeur des femmes, notamment concernant les idéologies 
méditerranéennes, comme celle de J. Pitt Rivers. L’expérience 
de la pudeur en Anôsy est assez similaire à celle décrite des 
femmes méditerranéennes. J. Illife (2005) a exploré le champ 
de l’honneur en Afrique. Il a notamment révélé que l’hon-
neur des femmes (et son absence) en Afrique n’étaient pas 
déconnectées de la sexualité (à l’instar des notions méditer-
ranéennes) mais aussi souligné que qu’il n’était pas obses-
sionnellement relié à celle-ci.

heñasty comme honte. La disposition humble, 
comme l’expérience honteuse peuvent être provi-
soires ou permanentes. L’humilité est enseignée 
précocement aux petites filles. Elle contraint la 
tenue des corps (dans les vêtements et les gestes) 
et les discours. Un sens de la pudeur augmenté 
peut indirectement contribuer à une élévation 
dans l’ordre de l’honneur. Il semble cependant 
avant tout conservateur, concourant seulement à 
l’acquisition ou au maintien des capacités tradi-
tionnellement attribuées au genre féminin. 
Les femmes plus âgées sont moins sensibles à la 
honte que les jeunes femmes—et pour cela moins 
soumises à la réserve. Ces femmes (dont on dit 
qu’elles sont « à nouveau vierges ») sont certaine-
ment moins perméables que les jeunes femmes. 
Le travail des mavokasoaty, les gardiennes des 
cadavres, est une tâche assurément pénible mais 
qui n’est pas jugée délétère (elle le serait pour les 
jeunes femmes). La transformation des corps à 
travers le temps explique la plus grande robus-
tesse des femmes âgées. Les corps des hommes 
et des femmes ordinaires s’assèchent visible-
ment avec le temps. Les corps des aînés mascu-
lins, d’abord, deviennent squelettiques en même 
temps qu’ils acquièrent progressivement des qua-
lités ancestrales (perfection et permanence).  Les 
corps osseux des ainés sont comme le bois dur 
(teza) et de la pierre des maisons et des tombeaux. 
En Anôsy, les corps des aînés devenus lonaky (les 
leaders traditionnels et prééminents et consa-
crés par leur lignage) sont dits les équivalents des 
poteaux cérémoniels en bois dur (hazomanga), et 
des grandes maisons ancestrales (tranobe)14. Mai-
sons, poteaux et lonaky sont chacun des symboles 
d’unité et de permanence du lignage. Les femmes 
ordinaires d’Anôsy, elles, mêmes, lors qu’elles 
vieillissent et deviennent apparemment très 
sèches, ne cessent de manquer de force et de rigi-
dité. Les femmes sont décrites de façon très péjo-
rative comme des meubles mous (fanaka malemy). 
Tandis que les hommes durcissent, les femmes 
restent molles. Leur vieillissement ne suffit pas à 
lui seul, à relever leur honneur.
Les grandes femmes ne vieillissent pas à la 
façon des aînés masculins, et elles vieillissent 
aussi différemment des femmes ordinaires. Elles 

14.  Maurice Bloch affirme que les couples d’hommes et de 
femmes et les hommes du pays Zafimaniry (dans le centre de 
Madagascar) se transforment selon le même procès que les 
maisons se changeant en œuvre dures et durables, à mesure 
que leurs composant souples soient remplacés par des maté-
riaux imputrescibles (Bloch 1995).
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épaississent et acquièrent des formes pleines. 
Tantine Rose était ainsi fréquemment appelée 
«  la grosse femme  » d’une façon parfois offen-
sante. Maigreur et embonpoint sont symboli-
quement importants en Anôsy. La maigreur (et 
en particulier l’émaciation des hommes âgés) est 
vu comme un signe de tempérance et est tenue 
comme éminemment morale. L’obésité est elle 
ambivalente. Elle peut être l’indication d’une 
consommation abusive et déplacée, et pour cela 
communément interprétée comme le symptôme 
d’un égoïsme coupable. Elle peut aussi signaler 
la prospérité individuelle. Certains dénoncent 
les gros corps des grandes femmes comme des 
corps honteux. Leurs corps se distinguent autant 
du corps des aînés masculins que des silhouettes 
élancées des jeunes femmes timides. Leurs corps 
illégitimes, amoraux et non ancestraux sont l’en-
veloppe de leurs cœurs durs. Les grandes femmes 
ne sont pas des incarnations de l’honorabilité 
masculine mais leurs corps imposant et trans-
gressif participent de leur aura. Leur distinction 
est le signe vivant de leur grandeur. Les femmes 
ne deviennent pas grandes en mimant l’honora-
bilité masculine mais en inversant l’interprétation 
de leur honte.
La clef de l’aura humble des grandes femmes 
est ainsi une conversion de la honte en grandeur. 
L’humilité assignée au genre féminin cesse d’être 
conservatrice et protectrice pour devenir matière 
à audace. L’humilité a déjà été décrite, à Mada-
gascar, comme un style participatif efficace. Dans 
Lost People (concernant la société post-esclava-
giste des Hautes terres centrales de Madagas-
car), David Graeber explore la notion voisine 
de pouvoir négatif, signalant que le pouvoir doit 
être exercé de façon indirecte, spécialement par 
ceux qui ne sont pas des aînés. Des ordres directs 
ne sauraient être donnés et les voix ne doivent 
jamais être élevées. Pour gouverner ou ordonner 
efficacement, il faut commander indirectement. 
Parmi les ainés et les descendants des hommes 
libres toutefois, ce type de pouvoir est déprécié et 
dénoncé comme manipulation. Ainsi, les femmes 
des Hautes Terres sont réputées expertes dans 
la confection et l’administration des charmes 
d’amour (ody fitia) qui réduiraient sournoisement 
les hommes en quasi esclavage. Parce qu’elles ne 
peuvent prétendre à une domination directe, elles 
auraient recours à des médiations magiques.
L’autorité conquise par les grandes femmes 
d’Anôsy est également jugée ambivalente. 

Emergeant hors des arènes publiques dominées 
par les hommes (à l’intérieur d’associations au 
lieu des espaces politiques traditionnels), leur aura 
emporte l’adhésion populaire. Mais leur influence 
est aussi regardée avec dédain et suspicion par les 
hommes respectables. Ironiquement, en dépit de 
leur exclusion de la scène politique, Tantine Rose 
et Maman Arnault sont constamment appelées 
des politiciennes aux intentions obscures. Ce terme 
français sert à Madagascar non à désigner des pro-
fessionnels de la politique mais à mettre l’accent 
sur les méconduites et ruses de tout un chacun. 
Dans cette société politiquement dominée par les 
hommes, l’autorité de femmes, cependant recon-
nues exceptionnelles, demeure illégitime.
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