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Mathématiques et action 
 Une conception naïve et répandue des mathématiques veut que les 
notions qui ont cours en ce domaine soient engendrées par abstraction et 
idéalisation à partir de l’observation de la nature. Par exemple : les 
notions de droite ou de plan seraient induites à partir des portions plus ou 
moins étendues de ligne ou de plan dont le monde nous offre le spectacle. 
En réalité, ce processus d’abstraction suppose son résultat déjà acquis 
pour pouvoir se déployer. Entre le lac et l’idée de plan, c’est la seconde 
qui se projette sur le premier, non le premier qui engendre la seconde (un 
signe en est que les paysages maritimes et lacustres sont très répandus sur 
la terre, mais ne suffisent pas à transformer leurs spectateurs en 
géomètres) ; de même, il faut déjà pratiquer la numération pour qu’une 
collection d’objets puisse évoquer un nombre. Par ailleurs, la quantité de 
notions mathématiques susceptibles d’être mises en rapport visuel avec 
des éléments du monde environnant est assez réduite, voire très réduite 
par rapport à l’ensemble de ces notions. 
 Cette conception des mathématiques comme abstraites du 
spectacle du monde s’accorde avec les doctrines sensualistes, selon 
lesquelles les idées ne sont que des sensations transformées, et avec le 
nominalisme, qui veut que nos concepts ne soient que des étiquettes plus 
ou moins commodes pour découper et appréhender la réalité. Elle 
s’oppose aux différentes formes d’innéisme et d’universalisme, et, en 
particulier, à la conception « platonicienne » des mathématiques. Selon 
Platon, le monde matériel dont nous faisons l’expérience n’a pas plus de 
consistance ontologique que des ombres chinoises sur la paroi d’une 
caverne : ce qui est vraiment, ce sont les Idées, dont tout ce que nous 
expérimentons par les sens n’est qu’un reflet, sans plus de consistance par 
rapport à elles que l’image d’un arbre à la surface d’une mare par rapport 
à l’arbre lui-même. Ce à quoi nous assistons à l’intérieur de la caverne du 
monde est incapable, en soi, de nous conduire aux Idées. Mais l’âme 
humaine a, à des degrés divers, recueilli quelque chose de ces Idées avant 
d’être incarnée sur la terre, et c’est ce savoir enfoui, atteint par la 
réminiscence, qui permet de saisir le sensible comme il convient. Quant à 
l’opérateur de projection des Idées sur le monde ambiant, qui permet, en 
retour, de reconduire le monde ambiant vers les Idées, ce sont les 
mathématiques. 
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 Pour essayer de mieux saisir ce qui conduit Platon à faire jouer aux 
mathématiques un rôle aussi exorbitant, il est utile de se rappeler la façon 
dont les Grecs, autant que nous puissions en juger, ont été conduits aux 
mathématiques. Ni en scrutant leur âme, ni en contemplant le monde, 
mais en s’interrogeant et en réfléchissant sur ce que c’est qu’apprendre, 
sur l’acte d’apprendre en lui-même (la mathesis est d’abord un apprendre, 
avant que son sens ne se spécialise avec ce qu’on appelle les 
mathématiques). Que découvrirent-ils ? Entre autres, que nulle 
connaissance n’est possible qui ne soit, en partie au moins, une 
reconnaissance ; qu’un certain savoir doit toujours précéder l’apprendre 
pour qu’un apprendre soit concevable. Ce qui est déjà là, en tant qu’il 
permet l’appréhension de ce qui est à connaître, n’est autre, pour parler en 
termes modernes, qu’un cadre transcendantal : non pas ce qui est 
directement expérimenté, mais la structure qui permet l’expérience et 
dans laquelle elle s’inscrit. Pour le pythagorisme, comme pour le 
platonisme qui, sur ce point, en est l’héritier, ce cadre transcendantal est 
mathématique. Les mathématiques sont toujours déjà là, antérieures à 
toute expérience sensible, qui ignore leur présence mais leur doit d’être 
elle-même présentifiée. Il en résulte que ce n’est pas de l’expérience 
mondaine en tant que telle que sont à même d’apparaître les 
mathématiques mais, en quelque sorte, d’un pli de cette expérience sur 
elle-même, quand, au lieu d’être tournée vers l’objet d’expérience, elle 
évacue cet objet et se retourne vers sa propre structure. 
 Pour montrer que le savoir géométrique n’est pas un savoir qui 
s’acquiert, mais un savoir qui est déjà là, et dont il s’agit de se ressaisir 
dans la réminiscence, Socrate entreprend dans le Ménon de montrer qu’un 
jeune esclave sans instruction est un géomètre qui s’ignore. À cette fin, il 
lui fait (re)trouver, par ses questions et le dessin, la solution du problème 
de la duplication du carré (c’est-à-dire : étant donné un carré, construire 
un carré d’aire double au premier). La démarche consiste à juxtaposer 
quatre exemplaires du carré initial, d’aire A, de manière à former un grand 
carré, d’aire 4A ; en divisant chacun des petits carrés par une diagonale 
qui joint les milieux des côtés consécutifs du grand carré, on construit un 
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carré central dont l’aire est égale à quatre fois la demi-aire des petits 
carrés, c’est-à-dire 4×(A /2) = 2A, le double de l’aire du carré initial1. 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
Qu’est-ce qui a provoqué la « réminiscence » ? Non pas une méditation 
introspective, mais l’évidence se dégageant des figures successivement 
tracées au sol par Socrate. Plutôt que de conclure, comme dans le 
dialogue de Platon, que la démonstration fait découvrir quelque chose que 
le jeune esclave savait déjà, il est possible d’imaginer que ce savoir est 
l’œuvre même de la démonstration. Nous n’entendons pas entrer, ici, dans 
le débat sur le statut d’existence des idéalités mathématiques, et la part 
qui revient à l’activité du mathématicien vis-à-vis d’elles, entre 
dévoilement et constitution. Notre propos est uniquement de souligner 
que l’interprétation des réponses de l’esclave en termes de réminiscence 
n’a rien d’inévitable, et que l’on peut tout aussi bien considérer que la 
démonstration, au lieu de révéler un savoir déjà là, le constitue. 
 Mathématiques implique démonstration. « Depuis les Grecs, qui 
dit mathématique dit démonstration ; certains doutent même qu’il se 
trouve, en dehors des mathématiques, des démonstrations au sens précis 
et rigoureux que ce mot a reçu des Grecs2. » c’est au point qu’on pourrait 
définir les mathématiques ainsi : comme le domaine où ont cours les 
démonstrations. Une démonstration a ceci de particulier qu’elle appelle 
l’assentiment par un enchaînement d’arguments qui s’impose à tout esprit 
disposé à faire l’effort de le suivre. De là une grande partie de la 
séduction exercée sur Platon : dans une cité athénienne déchirée par les 
conflits internes, où les discours entretenaient et envenimaient la discorde 
au sein du peuple au lieu de le réconcilier, se montraient incapables de 
rétablir la concorde, les propositions mathématiques avaient cette 
merveilleuse propriété d’être soustraites à la controverse, d’obliger les 
esprits sans qu’il soit nécessaire de recourir à la force, ni à l’autorité, ni à 

                                                 
1 Cette construction fournit la démonstration du théorème de Pythagore, a2+b2=c2 
quand a, b, c mesurent les côtés d’un triangle rectangle, a et b les côtés adjacents 
à l’angle droit, c l’hypoténuse, dans le cas particulier a=b ; le cas général 
s’obtient par une légère adaptation de l’argument. 
2 Bourbaki, Théorie des ensembles, Hermann, 1970, Introduction E I.7. 
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la persuasion. Celui qui élabore une démonstration s’adresse à un autre, 
présent ou non, réel ou fictif, mais à un autre particulier : un autre en qui 
n’est supposé, pour juger des arguments présentés, aucune sympathie, 
aucune connivence3. À cet égard, le développement de la rigueur 
démonstrative doit certainement beaucoup à l’esprit agonal des Grecs. 
Cela étant, cette rigueur ne peut s’exercer pleinement que sur un certain 
terrain. Alors que toute monstration est monstration de quelque chose, la 
démonstration est monstration d’elle-même : quand on pointe l’index 
dans une certaine direction, le sens est d’inviter à regarder de ce côté ; 
quand Socrate divise un carré en deux par la diagonale, le sens de son 
geste au sein de la démonstration est de diviser le carré en deux par la 
diagonale. Voilà pourquoi la démonstration force l’assentiment : il n’y a 
pas de distance entre la monstration et ce qui est montré. Mais la 
démonstration ne peut se déployer que si les objets et notions qu’elle fait 
intervenir ont ce même caractère de se montrer eux-mêmes entièrement – 
ce qui délimite exactement le domaine des mathématiques. Un objet 
concret, tangible, tel un rocher, a une réalité que la définition en tant que 
« masse de matière minérale dure » ne capte qu’en partie. L’ajout de 
caractéristiques supplémentaires comme la masse, les dimensions, la 
couleur, la composition chimique, la résistance à l’écrasement, au 
cisaillement, etc. ne parviendra jamais à épuiser cette réalité. Un cercle de 
rayon R, en revanche, n’est rien d’autre que l’ensemble des points d’un 
plan dont la distance à un point donné est R. La coïncidence de l’objet 
avec sa définition est possible dans la mesure où l’objet et sa saisie ne 
font qu’un – dans la mesure, donc, où la définition est purement 
fonctionnelle. Les mathématiques ne procèdent ni du sujet explorant les 

                                                 
3 « Lorsqu’on dit que le dialogue est profondément impliqué au cœur des 
mathématiques, il ne faut donc pas oublier qu’il s’agit là d’une forme 
extrêmement particulière. Ce n’est pas le dialogue ordinaire, comme on le croit 
souvent, c’est un autre dialogue tel que le “il”, ordinairement exclu, soit inclus 
dans l’interlocution. Si le “il” rentre dans l’interlocution, on s’aperçoit par 
contrecoup que celui qui en est expulsé est le “tu”. Le fameux tiers exclu, qui 
caractérise la logique binaire du même nom, c’est le “tu”. Ce tiers expulsé, c’est 
l’instance complaisante qui renvoyait indéfiniment la balle en échangeant sa 
position avec celle du “je” » (Dany-Robert Dufour, Les Mystères de la trinité, 
Gallimard, coll. Bibl. des sciences humaines, 1990, p. 394). L’instance objectante 
de l’autre est bien entendu susceptible d’être intériorisée. Evert Beth écrit : « Une 
certaine culture mathématique et un certain entraînement permettront au 
mathématicien d’anticiper, dans une certaine mesure, les “contre-exemples” que 
son adversaire pourrait utiliser. […] Notons que la structure d’une telle 
anticipation est transférée du niveau de la discussion à celui d’un raisonnement 
formel. Si l’on introduit un raisonnement déductif par les mots : “Soit ABC un 
triangle quelconque” ou : “Soit ABC un triangle arbitraire”, c’est, pour ainsi dire, 
qu’on laisse le choix de ce triangle à un opposant imaginaire » (Evert W. Beth et 
Jean Piaget, Épistémologie mathématique et psychologie – essai sur les relations 
entre la logique formelle et la pensée réelle, PUF, coll. Bibl. scientifique 
internationale, 1961, p. 11). 
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replis de son âme (la définition mathématique du cercle ne jaillit pas de 
l’introspection), ni des objets matériels idéalisés (elle ne jaillit pas 
davantage des formes plus ou moins circulaires présentes dans la nature), 
mais de l’action en direction de l’objet (délimiter une aire circulaire), 
quand action et objet parviennent à s’identifier dans une définition 
fonctionnelle. L’action, repliée sur elle-même, révèle sa structure, devient 
schème opératoire. 
 Poincaré fait remarquer que pour un être immobile, il n’y aurait 
pas d’espace, pas de géométrie4. L’espace, avant que s’y déploient nos 
actions, est engendré par elles. Et c’est lorsque de ces actions considérées 
en elles-mêmes, intransitivement, se dégagent des structures opératoires, 
que l’espace devient mathématique – topologique, quand il s’agit 
d’intérieur, d’extérieur, de frontière, de voisinage, de limite, géométrique 
quand il s’agit de mesures de longueur, d’angle, de courbure, etc. Les 
variétés, ces nouveaux types d’espaces apparus en mathématiques à partir 
du XIXe siècle (Mannigfaltigkeit en allemand, manifold en anglais), 
concevables à partir du moment où étaient dissociés un substrat 
topologique, support de différentes géométries possibles, et la structure 
géométrique proprement dite, peuvent à bon droit être renommés dans 
certains ouvrages espaces de configuration : appellation qui a le mérite de 
faire entendre que l’espace n’est pas un contenant universel totalement 
indépendant des objets qu’il contient et des phénomènes qui s’y 
produisent, mais toujours l’ensemble des lieux qu’un certain système est 
susceptible de visiter. 
 Certes, les mathématiciens n’ont pas besoin de se mouvoir pour 
faire de la géométrie. Mais si le géomètre peut rester immobile, c’est que 
l’expérience l’autorise à se mouvoir sur le mode virtuel5. Encore ne reste-
t-il pas toujours si hiératique. Poincaré remarquait qu’un mathématicien à 
l’esprit géométrique, dans ses explications, « est toujours en action, tantôt 
il semble aux prises avec quelque ennemi extérieur, tantôt il dessine d’un 
geste de la main les figures qu’il étudie. Évidemment, il voit et il cherche 
à peindre, c’est pour cela qu’il appelle le geste à son secours6 ». Cette 
attitude justement observée invite à comprendre que l’expérience 
fondamentale en géométrie ne tient pas à la « vision » de figures, mais à 
leur tracé. D’où s’ensuit l’embarras des explications une fois que la figure 
est là, sur le tableau : le moment décisif est passé. Certains font alors des 
gestes de la main pour reproduire, dans l’air, l’expérience du tracé, 
d’autres se censurent moins et repassent sans cesse la craie sur la même 
figure, jusqu’à ce que les traits soient si épais que la figure devient 

                                                 
4 Voir La Valeur de la science (1905), Flammarion, coll. Champs, 1999, I, 
chap. III, §5. 
5 Pour le dire en termes contemporains : ce n’est parce que l’on ne bouge pas que 
les neurones relatifs au mouvement ne sont pas activés : il y a seulement 
inhibition des influx moteurs – comme c’est le cas, par exemple, dans le rêve. 
6 La Valeur de la science, op. cit., I, chap. I, §1. 
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illisible. La première attitude semblerait relever d’un réalisme 
« platonicien », la seconde d’un réalisme « physicien ». En fait, au-delà 
de leur opposition apparente, elles traduisent le même phénomène : à 
savoir les limites d’une identification des « actions » géométriques avec 
leurs résultats pris pour objets. Et cela, même si l’expérience géométrique 
ne réside pas dans le fait de tracer, mais à l’occasion de cette action7. 
 
 Procédant de l’action, les idéalités mathématiques ne sont pas 
consignables telles quelles dans l’étant. Pour s’inscrire elles ont besoin 
d’un système symbolique propre. L’absence, à l’origine, d’un tel système, 
aurait dû toujours empêcher le développement des mathématiques, 
confinées à des expériences de pensée individuelles et fugitives, à des 
illuminations isolées et sans suite – inchoatives faute d’un marquage des 
étapes antérieures, incommunicables durablement faute de ce même 
marquage. Mais il y eut la géométrie plane, où un système symbolique est 
pour ainsi dire donné d’emblée, parce qu’il y a homogénéité, 
caractéristique de ce que l’on nomme « espace », des opérations 
auxquelles on y procède, et de leurs résultats constatables8. Le propre de 
l’opération spatiale, c’est de se montrer elle-même dans son résultat, de 
sorte qu’on peut oublier la différence entre la figure et ce qu’en vérité elle 
désigne, c’est-à-dire les opérations ayant présidé à son tracé – entre le 
carré tracé et tracer un carré. S’il y a une différence, la relation entre les 
deux termes est parfaitement déterminée, rigide et univoque, canonique, 

                                                 
7 Il en va de même dans tous les domaines des mathématiques. À propos de 
l’arithmétique, Piaget écrit : « Que l’expérience soit psychologiquement 
indispensable à la construction du nombre ne prouve nullement que celui-ci soit 
extrait des objets, sous une forme ou sous une autre. […] En d’autres termes, un 
sujet agissant de façon empirique peut utiliser les objets à titre de simples supports 
ou d’occasions de l’action, mais expérimenter en réalité sur lui-même, c’est-à-dire 
sur la coordination de ses propres actions plus que sur les objets sur lesquels elles 
s’appuient » (Introduction à l’épistémologie génétique, I. La Pensée 
mathématiques, PUF, coll. Bibl. de philosophie contemporaine, Logique et 
philosophie des sciences, 1950, p. 132). « La logique et le nombre sont dus aux 
coordinations des actions comme telles du sujet, et ne sont pas extraites de l’objet, 
quand bien même ce n’est qu’à l’occasion des actions sur les objets que ces 
coordinations se manifestent » (id., p. 261). Pour compter il faut opérer sur des 
objets. Mais la notion mathématique de nombre ne peut se former que lorsque les 
objets se résorbent en tant que tels pour ne plus être que de purs supports de 
l’action de compter, l’attention se portant intransitivement sur ce que c’est que 
compter, sur les schèmes opératoires du comptage. 
8 C’est cette caractéristique qui conduit René Thom à écrire : « Je pense que les 
concepts que l’on peut considérer comme scientifiques sont justement ceux pour 
lesquels il est possible de donner une traduction univoque dans toutes les langues 
du monde et que c’est possible, à mon avis, parce qu’on peut spécifier leur 
signification par référence à des transformations qui peuvent être considérées 
comme des transformations spatiales » (Paraboles et Catastrophes (Parabole e 
Catastrofi, 1980), Flammarion, coll. Champs, 1983, chap. III, p.121). 
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permettant sans conséquences l’identification. (Cela n’est pas vrai par 
exemple de l’action de compter : n’étant pas une opération spatiale, elle 
ne se projette pas canoniquement dans l’espace – le nombre deux n’est 
pas homogène à deux objets. Il y a un espace physique, mais pas de 
logique ou de nombres physiques.) 
 L’identification spontanée entre l’opération spatiale et son résultat, 
la notion géométrique et une figure idéale à laquelle les figures réelles 
peuvent servir de symbole, est ce qui a permis, en l’absence de langage 
formalisé, la naissance de la géométrie mathématique. C’est aussi ce qui a 
trompé sur son essence. Platon – qui certes n’était pas à titre personnel un 
très bon mathématicien –, croyait toujours avoir à faire, au bout du 
compte, à une «  vision  ». Faute d’un langage symbolique approprié la 
figure idéale, dont les figures réelles étaient l’évocation, demeurait le 
référent ultime – et c’est sans doute l’une des raisons qui empêchèrent les 
Grecs de tirer tout le parti possible de la nature opératoire des concepts 
mathématiques. C’est à l’Europe moderne que cette tâche revint, à partir 
de Descartes qui, grâce à l’algèbre, put rendre virtuelle la figure par une 
équation. Pour écrire une équation cependant, un langage symbolique 
était nécessaire, dont l’élaboration ne fut pas le moindre enjeu des travaux 
mathématiques des XVIIe et XVIIIe siècles. Remarquons que cette 
élaboration n’était possible que dans une culture de l’écrit, ce qui n’était 
pas le cas dans la Grèce antique où la plus haute dignité restait à la parole. 
Peut-être même une culture de l’écrit imprimé était-elle nécessaire, où le 
signe manuscrit devient imitation du signe imprimé, toujours reproduit à 
l’identique, qui le stabilise et l’objective. Si aujourd’hui les étapes qui ont 
marqué la mise au point d’une écriture formalisée peuvent sembler 
anecdotiques dans l’histoire des mathématiques, elles représentent en 
réalité un aspect décisif de cette histoire. Outre les facilités d’emploi 
qu’une telle écriture offre, et les opérations de l’esprit qu’elle simplifie, 
elle est le seul moyen de consacrer l’indépendance de l’être mathématique 
par rapport à l’étant, tout en permettant de capitaliser un acquis et en 
préservant les conditions d’un accord intersubjectif. 
 Là où Platon marquait une opposition, entre le logos et l’écrit, 
entre l’intuition vive de l’idée dans la pensée, l’expérience du vrai dans la 
présence, et son abolition dans les signes duplicables indépendamment de 
toute pensée, Husserl a identifié une tension. D’une part, l’idéalité 
géométrique (et, plus généralement, l’idéalité mathématique) a 
absolument besoin de l’expression linguistique écrite pour que son 
objectivité soit constituée, indépendamment des activations et des 
communications immédiates ; d’autre part, l’écrit porte toujours avec lui 
un risque : permettre une transmission purement formelle, une 
sédimentation des acquis dont le sens s’évapore pour laisser place à un 
fonctionnement qui, aussi efficace soit-il, a perdu ses ancrages dans la 
Lebenswelt. De ce fait, même si l’écrit permet les communications sans 
allocution directe, l’enseignement et la discussion de personne à personne 
– avec l’engagement des corps qu’il implique – demeure essentiel, en 
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mathématiques plus encore que dans n’importe quelle discipline de la 
pensée9. 
 
Mathématiques et vision 
 Paradoxalement la géométrie, vouée à l’étude et au déploiement 
des opérations spatiales, a contribué à tenir caché le caractère 
fondamentalement opératoire des notions mathématiques. Cela, parce 
qu’on peut voir des figures géométriques, c’est-à-dire y accéder sans agir. 
Plus exactement, on a l’impression de pouvoir y accéder sans agir : on 
peut oublier, une fois la figure tracée, que l’expérience déterminante tient 
non pas à l’observation de la figure, mais aux principes qui ont présidé à 
sa construction. Dans le Phèdre de Platon, le seul rôle positif accordé à 
l’écriture est d’ordre mnémotechnique – elle est là pour aider à se 
ressouvenir de ce qui est déjà su. De façon analogue, les constructions 
géométriques ne seraient pas la matière même de la géométrie, mais ce 
qui permettrait de reconduire à la contemplation de la vérité. Une 
question, toutefois, se pose : pourquoi les géomètres grecs voyaient-il des 
cercles, des triangles et des carrés, plutôt que d’autres figures ? Parce que, 
sans doute, ces formes sont plus simples. Mais en quoi sont-elles plus 
simples ? En ce que leur procédé de construction est transparent à la 
vision, en ce que de leur vision on infère la possibilité de les reproduire. 
C’est cela qui les rend directement intelligibles. Autrement dit la 
contemplation, qui phénoménologiquement s’oppose à l’action, est 
cependant, en mathématiques, fondamentalement liée à l’action puisque, 
en définitive, c’est un ensemble d’opérations que l’on contemple. Au 
demeurant, les mathématiques grecques étaient authentiquement 
constructives : Euclide, dans ses Éléments, indique toujours comment 
tracer les figures – au point que celles-ci purent être omises des éditions 
anciennes. C’est en vertu de cet aspect constructif que les Éléments ont 
fourni à Archimède le cadre adéquat pour sa formulation des lois de la 
statique et, beaucoup plus tard, un modèle dont Lagrange a pu à juste titre 
se réclamer pour écrire la Mécanique analytique, où domine le principe 
des mouvements virtuels. Par ailleurs, il est remarquable que, lorsque 
Descartes définira les courbes susceptibles d'être étudiées par la 
géométrie, il le fera en se référant explicitement à la méthode qui préside 
à leur construction : « considérant la Géométrie comme une science, qui 
enseigne généralement à connaître les mesures de tous les corps, on n'en 
doit pas plutôt exclure les lignes les plus composées que les plus simples, 
pourvu qu'on les puisse imaginer être décrites par un mouvement continu 
ou par plusieurs qui s'entresuivent et dont les derniers soient entièrement 

                                                 
9 De là l’importance particulière, parallèlement aux publications, des conférences, 
groupes de travail, séminaires. De là également le côté désastreux d’une 
substitution des présentations par projection (Powerpoint) aux exposés 
traditionnels, où le mathématicien doit penser à nouveau ce qu’il cherche à 
expliquer et à écrire au tableau. 
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réglés par ceux qui les précèdent10 ». Ce qui fait la mathématicité d’une 
courbe est qu’on dispose pour la construire d’un procédé univoque. 
 Les idéalités mathématiques sont des idéalités opératoires. 
Cependant, en tant qu’idéalités, elles sont constituées objectivement et, 
dans cette mesure, peuvent être appréhendées sur le mode de la vision. 
D’un point de vue phénoménologique, « le contact tactile est pour nous 
une manière de nous emparer des choses. La présence visuelle, en 
revanche, est comme un don qui n’exige ni lutte ni effort, qui est 
simplement là11 ». La vision présente le monde comme si nous n’y étions 
pas – à travers la vision le monde se donne à nous sans que nous ayons à 
y être ni à interagir avec lui. En fait, un peu de réflexion suffit à montrer 
que tel n’est pas le cas : nous ne voyons qu’en tant que nous sommes 
immergés dans le monde, situés en lui12 ; et la perception visuelle est 
action : l’œil accommode, suit des contours, d’infimes déplacements des 
yeux et de la tête permettent d’apprécier mouvements et distances. En lien 
avec la proprioception, la vue permet à une certaine représentation du 
monde extérieur de s’élaborer. Mais cette représentation demande à être 
articulée à la représentation qui s’élabore à partir de l’appareil sensori-
moteur, et cette articulation s’effectue sous l’autorité du sensori-moteur13. 
Comme l’écrivait Buffon : « C’est par le toucher seul que nous pouvons 
acquérir des connaissances complètes et réelles. C’est ce sens qui rectifie 
tous les autres sens dont les effets ne seraient que des illusions et ne 
produiraient que des erreurs dans notre esprit si le toucher ne nous 
apprenait à juger14. » Quitte à comprendre, comme il ressort d’autres 

                                                 
10 La Géométrie (1637) Livre II, A.T. VI, p. 316. 
11 Jan Patočka, Qu’est-ce que la phénoménologie ?, trad. Erika Abrams, Jérôme 
Millon, coll. Krisis, Grenoble, 1988, p. 73. 
12 Ce fait indubitable n’est pas pour autant immédiatement pris en compte. Un 
signe en est qu’il a fallu attendre la Relativité pour qu’il soit véritablement intégré 
aux théories physiques modernes. 
13 On peut rappeler, à cet égard, le problème posé au XVIIe siècle par Molyneux et 
qui a passionné l’Europe intellectuelle : est-ce qu’un aveugle de naissance, qui a 
appris à reconnaître en les maniant une sphère et un cube de tailles comparables, 
serait à même, à supposer qu’il soit subitement guéri de sa cécité, d’identifier sans 
les toucher la sphère et le cube ? Le débat s’est développé et poursuivi dans la 
mesure où aucune expérience directe ne venait le trancher. Récemment cependant, 
la chirurgie a permis de donner à plusieurs enfants, âgés de cinq à dix-sept ans, et 
atteints de cécité congénitale, un plein usage de la vue. La vision fut d’emblée 
assez bonne pour permettre la distinction de formes que les enfants avaient 
préalablement appris à connaître par le toucher. La réponse à la question de 
Molyneux a été négative : les nouveaux voyants n’étaient pas capables d’établir 
un rapport entre représentations visuelles et représentations tactiles. En revanche, 
au bout d’une semaine, le rapport s’était établi. (Voir l’article de Richard Held et 
al., « The newly sighted fail to match seen with felt », Nature Neuroscience, 
vol. 14, n° 5, mai 2011, p. 551-553.) 
14 « Des sens en général », chap. 8 de l’Histoire naturelle de l’homme, in Histoire 
naturelle, Gallimard, coll. folio, 1984, p. 113. 
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passages du même auteur, le toucher comme métonymie de l’ensemble 
des rapports moteurs et tactiles avec le monde. Par les corrélations qui 
s’établissent au cours de l’expérience entre motricité et impressions 
visuelles, la vue peut devenir à sa manière préhension, contact transféré 
du corps ou de la main à l’œil par la médiation de la lumière. 
 La science moderne, tant par la place centrale qu’y occupent les 
mathématiques15 qu’à travers l’autorité accordée non pas à l’expérience, 
mais à l’expérimentation, répond parfaitement à la phrase de Buffon citée 
plus haut : la connaissance recherchée ne se contente pas de la vue, elle 
exige un contrôle opératoire. (Emblématique est à cet égard Descartes 
qui, au sein de sa physique, n’admettait que les effets de contiguïté et de 
chocs.) Cependant, cette connaissance a pour idéal de retrouver quelque 
chose qui phénoménologiquement s’apparente à la vision. La 
contemplation s’ouvre à l’immédiate présence, mais ne sait pas pourquoi 
les choses sont ce qu’elles sont, pourquoi elles se produisent de la façon 
dont elles se produisent. Poursuivre un tel savoir impose de rompre avec 
l’immédiate présence. L’espoir peut néanmoins être nourri de retrouver 
cette présence au bout du compte, au sein d’une vision à laquelle tout est 
devenu transparent, où tout s’offre au regard selon son mode de 
production. Les choses, telles qu’elles se donnent initialement, se trouvent 
patiemment décomposées et recomposées suivant des schèmes 
opératoires ; mais l’idéal est de renouer, au terme du processus, avec une 
forme d’évidence. 
 Une telle ambition n’est pas aussi utopique qu’il pourrait paraître 
de prime abord. Il était à craindre, par exemple, qu’en s’éloignant des 
représentations concrètes, les mathématiques finissent par s’égarer et 
devenir stériles. C’était oublier qu’intuition et évidences, loin d’être des 
invariants de la pensée, sont relatives à une certaine structuration de cette 
pensée, et donc aptes à « suivre » les mathématiques au gré de leurs 
développements. À chaque étape se reconstitue le clivage entre « raison 
constituée », fonctionnant selon les évidences acquises, et « raison 
constituante » qui, guidée par l’intuition, travaille à cette acquisition. 
Voilà pourquoi la fécondité des mathématiques, lorsque celles-ci se sont 
séparées de l’intuition sensible immédiate, n’a pas diminuée mais s’est 
maintenue et même accrue, dans des proportions considérables. 
 Le développement des mathématiques s’effectue selon deux 
directions : d’une part, l’étude du monde engendré par les notions 
disponibles et l’élaboration, à partir d’elles, de nouvelles notions, de 
l’autre, une redéfinition de ces notions à partir de principes plus 
fondamentaux. À ce double mouvement, correspond une perpétuelle 
décomposition et recomposition de la vision mathématique. Plus 

                                                 
15

 Les mathématiques sont bien plus qu’une langue pour les sciences modernes de 
la nature, elles sont un mode d’appréhension du réel. En physique en particulier 
les mathématiques ne s’appliquent pas, elles s’impliquent – selon l’heureuse 
expression de Jean-Marc Lévy-Leblond. 
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généralement la science moderne, qui avec Galilée s’est donnée pour 
programme de déchiffrer le monde au travers des mathématiques, ne 
cesse de décomposer la vision spontanée du monde (déjà liée, dans une 
large mesure, à nos actions dans le monde, virtualisées), dans le projet de 
conduire à une nouvelle vision, à une « hyper-vision » réalisant la fusion 
des différents modes de représentation, combinant la connaissance des 
modes de production des phénomènes avec l’évidence phénoménologique 
propre à la vue. 
 
 
RÉSUMÉ. – Ni idéalisation de l’expérience sensible, ni fruit de 
l’introspection, les mathématiques naissent d’un pli de l’apprendre sur 
lui-même, d’une action orientée non vers son résultat mais vers le 
dégagement du schème opératoire qui la structure. La vision, quant à elle, 
donne le monde comme s’il était simplement là. Elle est cependant 
éduquée par l’action et informée par ses schèmes. Il en résulte que les 
mathématiques, en décomposant et recomposant l’action selon lesdits 
schèmes, cherchent à fonder une vision où cadre transcendantal et 
expérience du réel se rejoignent. 


