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Résumé 

La fin du XIX
e
 siècle est une période difficile pour les Français. La défaite de 1871, la chute du régime 

impérial, les déboires de la IIIe république et le krach de 1882 les ont amenés à douter de la capacité 

de leurs gouvernants. La société se fragilise et se divise, favorisant la montée du boulangisme et de 

l’antisémitisme. Charles Maurras et l’Action Française en profitent également après le suicide du 

général Boulanger en 1891 et la condamnation du capitaine Dreyfus en 1894. Comtien convaincu, 

Maurras prend régulièrement position contre Rousseau dans lequel il voit le principal responsable de 

la décadence morale et politique de la France. S’ouvre alors une campagne d’une rare violence 

contre les valeurs morales et esthétiques du Romantisme. Erigé en icône du Romantisme par les 

partisans d’une ‘Nouvelle Renaissance Classique’, Rousseau est accusé de tous les maux de la société 

moderne :l ’individualisme exacerbé, la perversion des mœurs, le cosmopolitisme, le républicanisme, 

le sionisme, l’anarchisme et même l’homosexualité. 
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Summary 

The end of XIXth century is a difficult time for the French people. The confidence they had in their 

politicians is shaken by Napoleon III’s military defeat in 1871, the consecutive fall of his Empire, the 

political misfortunes of the new Republic or by the economic Krach of 1882. ‘Boulangism’ and anti-

semitism are the prime beneficiaries of the growing social and racial dissents in France. So are 

Charles Maurras and his Royalist party ‘L’Action Française’ after the suicide of general Boulanger and 

the conviction of captain Dreyfus. Disciple of Auguste Comte, Maurras launches regular attacks on 

Rousseau whom he considers as responsible for the moral and political decadence of France.  A 

violent campaign takes then place against the moral and aesthetic values of Romanticism. Branded as 

an icon of Romanticism by the defendants of a ‘New Classical Renaissance’, Rousseau comes to 

embody all possible evils of modern society: excessive individualism, moral corruption, 

cosmopolitism, republicanism, Zionism, anarchism and even homosexuality.  

Key words 

Rousseau, Maurras, Romanticism, Action Française, Reception theory 

 

1. Introduction 

Cet article porte sur la réception de Rousseau pendant le premier tiers du XX
e
 siècle en France. Une 

violente campagne contre le Romantisme, incarné par Rousseau, est alors menée par Maurras et ses 

disciples. En dépit de son caractère forcément arbitraire, j’ai retenu pour la périodisation de cette 

étude les bornes de 1898, date de la fondation de  l’Action française, et de 1933, date de l’accès au 

pouvoir d’Hitler. Bien que la campagne menée par l’extrême-droite contre Rousseau se poursuive 

dans les années 30 et 40, celle-ci prend une forme différente et elle répond à un autre contexte. Elle 

a, d’ailleurs, été déjà très bien étudiée
1
. Cette période constitue un moment critique dans l’histoire 

de la réception de Rousseau en France. L’objet de cette étude est d’expliquer les raisons pour 

lesquelles Rousseau a particulièrement été ciblé par ces attaques, et  quelles étaient les motivations 

politiques réelles des sympathisants de l’Action française. D’un point de vue méthodologique, elle se 

propose de souligner l’importance de la prise en compte de la réception d’une œuvre dans l’histoire 

des idées. La première section porte sur le rejet culturel et politique du Romantisme et le 

                                                           
1
 T. L’Aminot, « J.-J. Rousseau face à la droite française (1940-1944) », Studies on Voltaire and the Eighteenth 

Century, 242, 1986, p. 473-489. Voir aussi Pascale Pellerin, Les philosophes des Lumières dans la France des 
années noires: Voltaire, Montesquieu, Rousseau et Diderot 1940-44, Paris, L’Harmattan, 2009 ainsi que le 

chapitre consacré au totalitarisme dans C. Spector, Au Prisme de Rousseau: Usages politiques Contemporains, 

Oxford, Voltaire Foundation, vol.8, 2011. 
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mouvement de renaissance classique, dont Charles Maurras prend rapidement la tête, au début du 

XX
e
 siècle. La deuxième section se concentre sur les attaques menées contre Rousseau, qui en vient à 

représenter tous les dérèglements esthétiques et moraux du XIX
e
 siècle, mais également – par 

extension – de ceux du début du XX
e
 siècle. Les troisième et quatrième sections abordent deux points 

cardinaux de la campagne antirousseauiste : la personnalité du philosophe de Genève, et en 

particulier ses troubles physiques et psychiques, véritable allégorie de la ‘maladie’ du Romantisme et 

l’essence révolutionnaire et anarchique de sa pensée politique.  

 

2. La ‘Renaissance classique’ : 1898-1914 

Les lectures très critiques dont fait l’objet Rousseau à la fin du XIX
e
 et au début du XX

e
 siècle 

s’inscrivent dans une vague de contestation politique très violente à l’égard du Romantisme. 

Pourtant, le Romantisme est un mouvement littéraire qui a connu son apogée vers  1830. Il n’est pas 

politique : on y  trouve aussi bien des écrivains socialistes tels que George Sand que des légitimistes 

tels que Chateaubriand. Surtout, le Romantisme a périclité vers 1840. Le positivisme et le 

naturalisme qui lui ont succédé sont eux-mêmes sur le déclin vers  1890. Les attaques contre le 

Romantisme de Rousseau ou de Chateaubriand  sont une manière pour les conservateurs de s’en 

prendre aux nouvelles idoles intellectuelles du moment (Bergson et Freud notamment) ainsi qu’aux 

valeurs ‘corrompues’ de la Belle Epoque. « [A]ujourd’hui encore nous en sommes imprégnés 

jusqu’aux moëlles. Il y a du Romantisme, et à forte dose, dans la vie et dans la politique française » 

écrit Constantin Lecigne en 1909
2
. S’attaquer au Romantisme est une façon de critiquer l’évolution 

des standards littéraires mais également celle des codes sociaux, en particulier, la mode des dandys. 

Le Romantisme, aux yeux de ses détracteurs, est un épiphénomène de tous les maux de la société. 

Selon Pierre Lasserre, il est tout à la fois « [R]uine psychique de l’individu, eudémonisme lâche, 

chimérisme sentimental, maladie de la solitude, corruption des passions, idolâtrie des passions, 

empire de la femme, empire des éléments féminins de l’esprit sur les éléments virils, asservissement 

au moi, déformation emphatique de la réalité, conception révolutionnaire et dévergondée de la 

nature humaine, abus des moyens matériels de l’art pour masquer la paresse et la misère de 

l’invention »
3
.  

Selon Léon Daudet, fils d’Alphonse et militant très actif de l’Action française, « [A]ucun régime, y 

compris celui de la Terreur, n'a été plus funeste à la France que celui qui va de l'automne de 1897 

                                                           
2
 C. Lecigne, Le fléau romantique, Paris, Lethellieux, p.10. 

3
 P. Lasserre, Le Romantisme français. Essai sur la révolution dans les sentiments et dans les idées au XIXe siècle, 

Paris, Société du Mercure de France, pp.311-12. 
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(début de la campagne dreyfusienne) à la première victoire de la Marne (septembre 1914) »
4
. Pour 

les antidreyfusards et les antiparlementaires, qui se réuniront bientôt au sein de La Ligue pour la 

Patrie Française ou dans l’Action Française, la crise que traverse la France est triple : elle est morale, 

sociale et politique.  

C’est une crise morale, tout d’abord, pour tous les conservateurs, catholiques ou traditionalistes, qui 

assistent au déclin des valeurs religieuses et au triomphe du dandysme. Elle fédère, par réaction, de 

nombreuses personnalités intellectuelles ou politiques telles que Georges Bernanos, Maurice Barrès, 

Paul Bourget, Charles Péguy et naturellement Charles Maurras. Tous voient dans la société moderne 

une décadence morale, causée par la glorification de l’individualisme au détriment des valeurs de la 

religion, de la famille et de la nation. En 1902, Pierre Lasserre déjà désigne le Romantisme comme 

responsable de la décadence morale et politique de la France : « Dans tout ce qui affaire 

d’estimation, de sentiment humain, les principes que la Grèce doit nous apprendre à mépriser le plus 

semblent avoir pour eux les vents et les courants. C’est, en politique, l’idolâtrie de la multitude, 

l’horreur des hiérarchies naturelles, l’incapacité d’obéir tant que de commander. C’est en morale 

l’abandon à toutes les impulsivités du cœur, aux pitiés désordonnées, un matérialisme sentimental, 

féminin, exprimé dans un langage d’idéalisme et de désintéressement hypocrites, la suppression de 

la souffrance individuelle donnée pour la fin suprême des sociétés ! En art, le romantisme vit 

toujours, non précisément à Paris – où depuis assez longtemps un chétif pullulement littéraire, sujet 

à peine à de brèves modes, ne suit plus aucune direction générale, - mais à Christiania, à Pétersbourg 

d’où il nous revient dépouillé de son éclat latin d’image et de pittoresque, accrû de violence 

intérieure, assombri de frénésie prêcheuse. »
5
  

Son œuvre majeure, et l’une des principales attaques contre le romantisme, Le Romantisme français, 

paraît en 1907. Le Romantisme y est décrit comme un mouvement d’idées, une idéologie, davantage 

qu’un simple courant artistique. Son principe fondateur est celui de l’individualisme, responsable de 

la ‘ruine de l’individu’. Le Romantisme, pour Lasserre, est indissociablement lié aux idéaux 

révolutionnaires de 1789 et 1793. C’est un courant moralement subversif et socialement 

destructeur. Psychologiquement, le Romantisme est un dérèglement des sens, il  est « primitivement 

maladie », assure Lasserre
6
. Il est, pour Ernest Seillière, qui publie Le Mal Romantique en 1908, 

« dans son essence une insurrection du sentiment ou plutôt de l’instinct contre la raison »
7
. Il le 

                                                           
4
 L. Daudet, Vers le roi, cité par G. Kauffmann, « De Drumont à Maurras, une veine pamphlétaire », in O. Dard, 

M. Leymarie, N. McWilliam (eds), Le maurassisme et la culture. L’Action française. Culture, société, politique 
(III), Villeneuve d’Ascq, Presses Universitaires du Septentrion, 2010, p. 28. 
5
 P. Lasserre,  « Charles Maurras et la renaissance classique », Mercure de France, n°150, juin 1902, pp.609-10. 

6
 P. Lasserre, Le Romantisme français.,op. cit., p.18. 

7
 E. Seillière, Le Mal Romantique. Esssai sur l’impérialisme irrationnel, Paris, Plon-Nourrit, 1908, p.iii.  
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qualifiera également plus tard, en s’appuyant sur les travaux de psychologie expérimentale du 

docteur Pierre Janet, comme le symptôme d’une « dépression psychique morbide »
8
. L’analogie 

médicale est d’ailleurs reprise et développée dans le compte-rendu que René Doumic fait de 

l’ouvrage de Lasserre et qu’il intitule Pathologie du Romantisme9
. Pour Doumic, le Romantisme est 

une pathologie de l’ordre social qui  « a pris à tâche de glorifier le paresseux, l’impuissant, le raté. 

Aventuriers de profession, escrocs, bandits, forçats, assassins, bouffons, truands, le caractère 

commun qu’il leur reconnaît, c’est la grandeur morale. »
10

   

C’est une crise sociale, ensuite, dans laquelle l’affaire Dreyfus révèle au grand jour  – au-delà de 

l’antisémitisme latent de la société française – la perte de l’autorité morale de l’Etat, et plus 

généralement celle de toute hiérarchie sociale. Elle se traduit par une radicalisation 

antidémocratique (Maurras, Sorel) ainsi que par la violence croissante des discours envers les 

minorités religieuses (notamment juives et protestantes), ainsi que contre les étrangers ou 

‘métèques’, en particuliers contre les Allemands accusés de d’avoir corrompu la culture classique de 

la France avec le Romantisme. Mais le véritable tournant vers le nationalisme antigermanique, selon 

Claude Digeon,  a lieu avec la nouvelle politique expansionniste et colonialiste (la Weltpolitik) de 

l’empereur Guillaume II. Son discours du 31 mars 1905, qui inaugure ce que l’on a appelé la ‘crise de 

Tanger’, annonce pour beaucoup la guerre à venir. De ce moment date, notamment, le 

retournement idéologique de Charles Péguy
11

. L’Allemagne devient, alors, l’ennemie absolue de la 

France, de son unité et de sa culture. Wagner et Kant, hier salués, sont conspués. Ceux qui admirent 

et adoptent leurs idées ou leurs goûts ont été corrompus, et menacent désormais l’avenir de la 

culture et – à terme – de l’indépendance française. Le danger est important car, disent-ils, les valeurs 

allemandes sont déjà profondément enracinées en France : la musique, la littérature, la politique, la 

religion même sont dominées par l’influence allemande. Le mot d’ordre est celui de ‘renaissance’, 

d’un retour aux valeurs traditionnelles et méditerranéennes de la France
12

. 

Seul Nietzsche trouve faveur chez les nationalistes français. Bien qu’allemand, Nietzsche est, en effet, 

considéré comme un allié de la culture classique française par ses commentateurs. Son opposition à 

Wagner, et plus généralement au Romantisme (à partir de 1878), son antiparlementarisme, son anti-

cosmopolitisme et son antisémitisme le rendent sympathiques aux yeux des militants nationalistes 

                                                           
8
 E. Seillière, J.-J. Rousseau, Paris, Librairie Garnier, 1921, p.152. 

9
 R. Doumic, « Pathologie du romantisme », Revue des Deux Mondes, 15 avril 1907, pp.924-35.  

10
 R.  Doumic, « Pathologie du romantisme », op. cit., p.930. 

11
 C. Digeon, La crise allemande de la pensée française (1870-1914), Paris, Presses Universitaires de France, 

1959, p.505. 
12

 Voir par exemple, H. Clouard, Les disciplines:nécessité littéraire et sociale d'une Renaissance classique, Paris, 

M.Rivière, 1913.  
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français. Jacques Bainville, dont le premier article en 1897 est consacré à Nietzsche
13

, est l’un des 

premiers à faire son un éloge et à voir en lui un allié de la cause française : « Je retiens les bons coups 

qu’il a portés à la détestable espèce des moralistes, à l’église humanitaire et à la gnose 

démocratique : ils ont fait réfléchir un certain nombre de français, car c’est en France qu’ils 

trouvaient le mieux à s’appliquer. »
14

 Pierre Lasserre, en 1902, qualifie Nietzsche de ‘français par le 

goût’
15

. La même année, dans un article consacré à la renaissance classique, il fait de Nietzsche l’un 

des meilleurs alliés de la cause de Maurras, et implore ce dernier d’être plus clément à son égard
16

. 

Peine perdue : Maurras ne partagera jamais l’admiration de Lasserre pour Nietzche
17

. L’année 

suivante, toujours dans l’enquête du Mercure de France, Edouard Dujardin résume très justement le 

sentiment des Français envers Nietzsche : « Les temps changent. L’esprit allemand, par un admirable 

phénomène, vient de se nier lui-même en produisant le grand homme qui, allemand, représente la 

pure tradition française classique ; je veux parler de Nietzsche. »
18

 Parmi les critiques du Romantisme 

influencés par Nietzsche, citons également Ernest Seillière, qui développe une théorie originale 

associant volonté de puissance (qu’il appelle impérialisme), rejet du romantisme et tradition 

chrétienne
19

. Bien que proche des thèses maurrassiennes, il reproche à ce dernier son allégeance à 

Comte dont il considère le mysticisme comme un relent du romantisme. 

C’est une crise politique, enfin, qui se caractérise par une vague d’antiparlementarisme boulangiste, 

puis royaliste, associée à une montée en puissance du nationalisme. La Ligue de la patrie française et 

l’Action française sont fondées en 1898 sur des positions explicitement nationalistes et 

antidreyfusardes. Les royalistes sont à la fin du XIX
e
 siècle encore relativement peu nombreux, et 

sont essentiellement composés de catholiques conservateurs. La montée en puissance de Charles 

Maurras, dont les attaques contre le christianisme sont fréquentes, peut donc surprendre. Elle 

s’explique en grande partie par sa personnalité, très charismatique, mais également par sa 

philosophie morale et culturelle, très inspirée du positivisme comtien. Maurras rallie ainsi à sa cause 

tous ceux, qui bien que n’étant pas initialement royalistes, voient en lui le héraut d’un retour aux 

valeurs traditionnelles de la France. Maurras, pour qui le monothéisme favorise l’individualisme (et 

donc l’anarchisme), est d’ailleurs beaucoup plus sévère avec le protestantisme qu’il ne l’est avec  le 

                                                           
13

 J. Bainville, « Un nouveau livre de Nietzsche », L’Avenir artistique et littéraire, 1
er

 septembre 1897, pp.71-76.  
14

 J. Bainville, « Enquête sur l’influence allemande », Mercure de France, n°155, novembre 1902, pp.299-300. 
15

 P. Lasserre, La Morale de Nietzsche, Paris, Société du Mercure de France, p.10. 
16

 P. Lasserre,  « Charles Maurras et la renaissance classique », Mercure de France, n°150, juin 1902, p.612. 
17

 C. Maurras, Quand les Français ne s’aimaient pas. Chronique d’une renaissance 1895-1905, Paris, Nouvelle 

Librairie Nationale, 1916. 
18

 E. Dujardin, cité par C. Digeon, La crise allemande de la pensée française, op. cit., p. 454.  
19

 P. Dominique, La pensée d’Ernest Seillière, Paris, Nouveau Mercure, 1923 ; J.M.L. Boudeau, Ernest Seillière. 
Historien du Mysticisme Romantique, Paris, Editions Emile-Paul Freres, 1925.  
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catholicisme, dont le monothéisme est  – selon lui – limité
20

 . Bien qu’agnostique, Maurras se 

retrouve donc paradoxalement à la tête d’un parti politique essentiellement composé de 

catholiques. Léon de Montesquiou est l’un des rares membres de l’Action française à le suivre sur 

cette voie. Cette position est critiquée par les chrétiens, notamment par Marc Sangnier qui, en 1904, 

remet en cause la compatibilité du positivisme et du catholicisme
21

.  Bernanos, qui fut Camelot du 

Roi avant-guerre, et Jacques Maritain qui rompra avec Maurras après la condamnation de l’Action 

Française par le pape Pie XI en 1926, comptent également parmi les dissidents catholiques de 

l’Action française. En dépit de ces critiques, la vision laïque du royalisme proposée par Maurras 

l’emporte. De ce point de vue, la séparation entre l’Eglise et l’Etat, promulguée en 1905, a 

probablement joué en sa faveur. Eugen Weber note d’ailleurs le nombre croissant de religieux qui, 

de dépit ou de colère, se tournent vers l’Action française en 1905-06
22

. 

L’autorité morale de Maurras parmi les membres et les sympathisants de l’Action française est, 

cependant, progressivement remise en cause. Tout d’abord, en plus d’être idéologiquement gênant, 

le positivisme de Maurras est philosophiquement dépassé et il a du mal à attirer la jeune génération 

toute entière vouée à Bergson. Son royalisme est également jugé inadapté à la société française 

moderne, et certains antiparlementaires préfèrent se tourner vers le syndicalisme révolutionnaire de 

Sorel. Une alliance entre ces deux mouvements est alors envisagée. Entre 1909 et 1914, on assiste 

ainsi à un surprenant rapprochement entre les royalistes de l’Action française et les syndicalistes 

révolutionnaires disciples de Georges Sorel. Un groupe de réflexion commun, le Cercle Proudhon,  

est créé sous l’impulsion du maurassien George Valois et du jeune sorellien Henri Lagrange. Ce 

rapprochement, qui aurait été rendu possible par la proximité physique des Camelots du Roi et des 

syndicalistes révolutionnaires à la prison de la Santé
23

, est fondé sur un rejet commun de la 

démocratie, d’une part, et du Romantisme d’autre part. En lieu et place de la noblesse héréditaire de 

la monarchie, le système de Sorel, que Lasserre décrit comme un croisement du marxisme et du 

nietzschéisme
24

 , instituerait une aristocratie syndicaliste.  

Au niveau institutionnel, la montée des dissidences se traduit par la publication de revues ‘parallèles’ 

à L’Action Française alors dirigée par Vaugeois et Lasserre : création de la Revue critique des idées et 

des livres en 1908 par Jean Rivain pour défendre le néo-classicisme français et celle de 

                                                           
20

 M. Sutton, Nationalism, Positivism, and Catholicism: The Politics of Charles Maurras and French Catholics, 
1890-1914, Cambridge, Cambridge University Press, 1982, p.20 
21

 Charles Maurras lui répond dans Le dilemme de Marc Sangnier: essai sur la démocratie religieuse en 1906. 
22

 E. Weber, L’Action Française, traduit par Michel Chrestien, Paris, Stock, 1964, p.84. 
23

 M. Leymarie, « Dissidents et critiques des années vingt », in M. Leymarie et J. Prévotat, L’Action française : 
culture, société, politique, Villeneuve d'Ascq, Presses universitaires du Septentrion, 2008, p. 375. 
24

 P. Lasserre, Georges Sorel, théoricien de l’impérialisme : Ses idées. Son action, Cahiers de la Quinzaine, 

volume 17, 1928.  
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l’Indépendance entre 1911 et 1913, créée par Jean Variot (pour Georges Sorel). Mais elles s’éloignent 

rapidement du ‘dogme’ maurrassien, en particulier  en faisant une part trop importante aux 

romantiques et en préférant Bergson à Comte. En 1914, Rivain démissionne de l’Action Française et 

le Cercle  Proudhon, qui avait pour but la synthèse du monarchisme maurrassien et du syndicalisme 

révolutionnaire de Sorel est dissous. Gilbert Maire et Henri Clouard, rédacteurs de la Revue critique, 

prennent leurs distances avec Maurras pour défendre une approche plus ouverte du classicisme 

littéraire
25

. Enfin, en 1914, Lasserre se sépare également de Maurras et de l’Action Française qu’il 

accuse de vouloir caricaturer sa pensée. Ses écrits postérieurs sont plus ouverts envers l’influence 

allemande et envers le Romantisme. Dans sa Jeunesse de Renan, publié en 1925, il tente ainsi 

d’expliquer (plutôt que de condamner) l’intérêt intellectuel que Renan portait pour l’Allemagne. 

Dans Des Romantiques à nous (1927), il atténue le rôle de Rousseau et reconsidère ses positions 

notamment vis-à-vis de la Révolution Française et des auteurs Romantiques qui lui sont associés 

(Michelet, Hugo)
26

. 

 

3. Rousseau et la campagne contre le Romantisme  

Nous avons vu dans la section précédente que la critique du Romantisme était constitutive du 

discours de l’Action française et de ses sympathisants. Cependant, la relation de la droite 

conservatrice et royaliste à l’égard du Romantisme ne doit pas être schématisée. Derrière le discours 

officiel se cache des goûts littéraires et des parcours individuels souvent très différents. Jacques 

Bainville est très marqué par l’influence de Carlyle
27

. Henri Clouard fait l’éloge de Lamartine, Musset 

ou de Guérin
28

. Certains auteurs Romantiques font d’ailleurs l’objet de disputes politiques ou 

littéraires. Chateaubriand, par exemple, honni par Maurras fut ainsi un ardent légitimiste et 

catholique. Jacques Bainville en fait d’abord l’éloge, avant que sa proximité avec Rousseau (soulignée 

par Maurras) ne l’en éloigne
29

.  La création d’un Prix Stendhal par la Revue critique, qui lui consacre 

                                                           
25

 H. Clouard, « L'Aventure de l'art moderne. Sur une lettre de M. René Gillouin », Revue critique des idées et 
des livres, T.XXII, n°130, 10 septembre 1913, 525-542. L’article est, en partie, repris dans H. Clouard, « Sur le 
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282 ; G. Maire, « Précisions sur l'individualisme », Revue critique des idées et des livres, T.XXIII, n°133, 25 

octobre 1913, 129-141. 
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 W. M. Frohoc, Pierre Lasserre. The Evolution of His Critical Doctrines, Ann Arbor, Edwards Brothers, 1937. 
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 C. Dickès, Jacques Bainville : les lois de la politique étrangère, Paris, Bernard Giovanangeli Editeur, 2008, 

pp.16-19.  
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H. Clouard, « L'Aventure de l'art moderne. Sur une lettre de M. René Gillouin », Revue critique des idées et 
des livres, T.XXII, n°130, 10 septembre 1913, 533. 
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 « Je vous suis notamment reconnaissant de m’avoir montré ce qu’a été Chateaubriand. Il m’était cher par 

son loyalisme et je m’étais accoutumé à distinguer en lui l’écrivain et le politique : en sorte que je ne lui 

reconnaissais pas littérairement sa parenté avec Rousseau et son anarchisme sentimental » cité par C. Dickès, 

Jacques Bainville, op. cit., p.39. 
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son numéro du 10 mars 1913, provoque l’ire de Maurras
30

. Un seul auteur fait l’unanimité contre lui, 

c’est Rousseau.  

La véritable campagne de dénigrement contre Rousseau débute en 1907-1908. Elle est menée par 

deux grandes figures de l’extrême-droite, Pierre Lasserre et Jules Lemaître. Le premier, rédacteur du 

journal de l’Action Française, est un proche de Charles Maurras. Le second est, avec Maurice Barrès, 

membre dirigeant de la Ligue de patrie française, fondée en 1898 en réaction à la création de la Ligue 

des droits de l’homme. Les auteurs romantiques sont accusés de faire de leur personne et de leurs 

sentiments l’objet unique de leur intérêt. Pour Paul Bourget, « [C]omme tous les dégénérés de son 

espèce, Rousseau est à la fois un égotiste et un émotif. Il ne voit que lui, ne connaît que lui. Son ‘moi’ 

hypertrophié ne lui permet pas de se représenter dans sa réalité concrète une autre créature que 

lui »
31

. Pour Lemaître, Rousseau est d’un « individualisme outré »
32

. Le Romantisme se définit 

encore, selon Lasserre, par «un parti d’individualisme absolu dans la pensée et dans le sentiment »
33

. 

Il consiste enfin, selon Emile Faguet dans son Rousseau, penseur (1910), « dans l’étalage du moi, le 

culte du moi et l’apothéose du moi »
34

. Rousseau, c’est la fin du classicisme, la fin du respect des 

règles esthétiques, morales ou politiques qui caractérisaient ‘l’ordre classique’. Tout cela a laissé 

place à la spontanéité de l’action, à la subjectivité des valeurs et à ‘ce culte stupide de l’égalité’
35

 

entre les hommes.  « Il y avait », écrit John Charpentier, « une tradition qui pliait la matière aux lois 

de l’esprit avant l’auteur de L’Emile et du Contrat. Il l’a ruinée»
36

. C’est donc contre cette ‘ruine’ de la 

culture française, réinventée et redynamisée par le naturalisme littéraire et le spiritualisme 

philosophique, que Maurras et ses sympathisants entrent en combat.  

Bien qu’appartenant à deux mouvements politiques différents, Lasserre et Lemaître vont mener une 

campagne commune contre Rousseau et le Romantisme. De calibres très différents, ‘Le romantisme 

français. Essai sur la révolution dans les sentiments et dans les idées au XIXe siècle’ et ‘Jean-Jacques 

Rousseau’, leurs ouvrages respectifs, tous deux publiés en 1907, vont exercer une très forte influence 

jusqu’à la Seconde Guerre Mondiale. Le livre de Lemaître connaît un très grand succès populaire. Il 

est immédiatement traduit en anglais et est réédité en France presque sans discontinuité jusqu’en 

1939. Albert Schinz note qu’il atteint sa trente-huitième édition en 1921
37

!  Le travail académique de 
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35
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36
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37

 A. Schinz, Etat présent des travaux sur J.-J. Rousseau, Paris, Société d’Edition Les Belles Lettres, 1941, p.64. 
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Lasserre est, quant à lui, considéré comme une référence. Il sera notamment salué par Carl Schmidt 

dans son Politische Romantik (1919). L’ouvrage de Lasserre s’ouvre par un chapitre consacré à Jean-

Jacques Rousseau. Selon Lasserre, en effet, « Rousseau n’est pas à l’égard du Romantisme un 

précurseur. Il est le Romantisme intégral. […]  [R]ien dans le Romantisme qui ne soit du Rousseau. 

Rien dans Rousseau qui ne soit Romantique »
 38

.  Cette posture, qui consiste à déconsidérer la 

totalité du mouvement romantique en l’associant à Rousseau (et inversement), est à l’époque 

également adoptée par deux autres importants critiques du Romantisme, le néo-nietzschéen Ernest 

Seillière (qui publie Le Mal Romantique. Essai sur l’impérialisme irrationnel en 1908 et Jean-Jacques 

Rousseau en 1921) et l’Américain Irving Babbitt (Rousseau and Romanticism, 1919). Dans son 

influente étude outre-Atlantique, Babbitt admet ainsi « qu’attaquer ou défendre Rousseau est le plus 

souvent simplement un moyen d’attaquer ou de défendre ce mouvement »
39

.  

La campagne de l’Action Française contre le Romantisme franchit une nouvelle étape avec le 

bicentenaire de la naissance de Rousseau en 1912
40

. Les Annales de la Société Jean-Jacques Rousseau 

sortent, pour l’occasion, un numéro spécial qui comprend, notamment, un remarquable article  de 

Gustave Lanson sur l’unité de la pensée de Rousseau ainsi que deux articles sur sa postérité 

respectivement signés par Daniel Mornet (pour le XVIIIe siècle) et Harald Höffding (pour le XIXe 

siècle). Parmi les célébrations nationales prévues figure notamment l’inauguration, le 30 juin, d’un 

monument à la gloire de Rousseau, œuvre du sculpteur Albert  Bartholomé et situé au Panthéon. 

Elles provoquent de violentes réactions de la part de l’extrême-droite, notamment des Camelots du 

Roi, groupe de militants royalistes et antisémites. Les protestations et échauffourées du 30 juin sont 

le résultat d’une campagne conjointement menée par Maurice Barrès
41

 et Charles Maurras contre les 

célébrations du bicentenaire. Raymond Trousson note que pas moins d’une trentaine d’articles sont 

ainsi publiés dans L’Action française entre juin et juillet 1912
42

. La conjonction du bicentenaire de 

Rousseau, de la dégradation de la situation étrangère et la montée de l’anarchisme en 1912 sont 

autant de prétextes pour les royalistes de l’Action française. Maurras reconnaît ainsi que « non 

seulement l’élite n’est plus ‘roussienne’ aujourd’hui, mais son ‘antiroussisme’ fait un beau chemin 

dans la masse. […] tout le monde se rend compte que cette éclipse de l’intelligence française touche 

à sa fin. […]»
43
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A l’approche de la ‘Grande guerre’, la question de l’identité culturelle et religieuse de Rousseau 

prend une nouvelle dimension
44

. Tous ses critiques s’accordent à voir en lui un ‘étranger’ ou un 

émissaire de l’étranger. Le Romantisme est, rappelle-t-on à l’envi, un mouvement littéraire de 

tradition allemande. Rousseau ne peut donc appartenir à la culture française. Il est, tout d’abord, 

d’origine genevoise. Il est, surtout, de culture protestante. Cela suffit à faire de lui un ‘métèque’
45

. Le 

protestantisme est, ainsi qu’on l’a mentionné plus haut, condamnable à deux titres pour Maurras. Il 

est, tout d’abord, l’expression d’une culture étrangère et même ennemie, celle de l’Allemagne. Il est, 

ensuite, la forme la plus achevée du monothéisme chrétien, qui place l’individu et son bien-être au 

centre de la relation à Dieu. A cet égard, le protestantisme est aussi dangereux pour la société que 

peut l’être le Romantisme. Ainsi, lorsqu’il s’agit d’évoquer le très peu Romantique Contrat Social, 

c’est l’influence pernicieuse du protestantisme qui est mise en cause :  

«Rousseau est-il fou, ainsi qu’on l’a affirmé, lorsqu’il a composé ce chapitre du Contrat social où il immole 

l’indépendance du citoyen à l’omnipotence de l’Etat, où il sacrifie la souveraineté de la justice à la souveraineté 

de la majorité, où il se montre plus exclusif, plus intolérant que les théoriciens du despotisme d’Etat dans 

l’antiquité ? Non, il n’était pas fou, pas entièrement fou du moins, il était de tradition genevoise et 

calviniste. »
46

  

« En définitive, les Droits de l’homme, proclamés en France, grâce à l’influence de Rousseau, étaient surtout les 

Droits de l’Allemand.[…] Que les Allemands le fêtent donc tout à leur aise. Mais nous, nous n’avons pas de 

dette envers lui. »
47

 

« Il  était bien plus qu’un Suisse, c’était la Suisse, ou, pour mieux dire, c’était toute la Germanie, toute l’Europe 

anglo-saxonne, ramenée à la sauvagerie intellectuelle et morale par la Réforme, c’était la NOUVELLE JUDEE 

instituée par Luther et Calvin, que répétait la prédication de Rousseau. »
48

 

L’appartenance de Rousseau à la culture germanique, établie à travers le Romantisme, va également 

jouer un rôle important dans la critique du nazisme par l’extrême-droite française
49

. Bien que 
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 En France, la fin du XIXe siècle est marquée, comme chacun le sait, par deux grands évènements, la défaite 
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 J. Bainville, « Rousseau et nous », L’Action française, 18 juin 1912, p.1.   
48

 C. Maurras, « Un ennemi de la France », L’Action française, 13 juin 1912, p.1.  
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partageant les thèses antiparlementaires et antisémites du national-socialisme, Maurras et les 

membres de l’Action française rejettent la menace politique et culturelle que représente le nazisme. 

Ils considèrent surtout que le nazisme est une doctrine messianique et narcissique héritée de 

l’idéalisme allemand. Ils sont donc parmi les premiers à établir un lien entre rousseauisme et 

national-socialisme. Dès 1933, Maurras conspue les  sympathisants ‘rousseauistes’ du national-

socialisme : « Comme Rousseau s’était reconnu dans un certain miroir allemand, comme, à leur tour, 

les Allemands se reconnurent dans Rousseau, voici que nos ‘roussiens’ français se reconnaissent 

naturellement dans Hitler. »
50

. En 1934, Gonzague de Reynold, catholique nationaliste proche de 

l'Action française, qualifie le Contrat social ‘d’ouvrage national-socialiste’
51

.  

 

4. Rousseau, le ‘malade’ 

Le second grief fait à Rousseau est d’ordre moral. En rejetant les valeurs catholiques et 

traditionnelles de la France d’Ancien Régime, et en laissant les individus s’abandonner à leurs 

instincts naturels, Rousseau aurait encouragé le vice. « Dans l’ordre social », écrit Lecigne en 1909, 

« le romantisme c’est la réhabilitation des gueux, la chimère substituée au bon sens, la littérature de 

l’anarchie et du sentimentalisme révolutionnaire, - et pour trouver la formule première de cet 

évangile nouveau, il faut remonter jusqu’au Contrat social de Rousseau. »
52

. Selon une thèse toute 

nietzschéenne, Rousseau renverse les normes morales de son époque pour mieux les conformer à 

son propre caractère. La philosophie Romantique trouverait ses origines dans la volonté de quelques 

individus, dont Rousseau, de normaliser leurs déviances personnelles, de renverser les codes de la 

moralité à leur profit. « Cet enfant de Rousseau », écrit ainsi Maurras, « met en bas ce qui était en 

haut, et inversement. »
53

. François Mauriac est encore plus explicite : « Jusqu’au jour du citoyen de 

Genève, les assassins se connaissaient en criminels, les libertins ne se donnaient pas en exemple, les 

sodomites n’enseignaient pas la morale […]. Jean-Jacques peut reprendre le mot du Médecin malgré 

lui : ‘Nous avons changé tout cela’. Le cœur est à droite, le foie à gauche. »
54

. Selon ses détracteurs, 

le Romantisme correspond à ce que Nietzsche appelait une ‘morale de l’utilité’. Le Romantisme est 

donc présenté comme une philosophie de malades créée par un malade, Rousseau.  

                                                                                                                                                                                     
49
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52
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54

 F. Mauriac, Trois grands hommes devant Dieu, Paris, Editions du Capitole, 1930, p. 67. 
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Dans les années 10 et 20, la ‘maladie’ de Rousseau est davantage qu’une question d’érudition pour 

les commentateurs de Rousseau. Elle constitue un élément essentiel du discours antiromantique : la 

pathologique du Romantisme reflète celle de son fondateur. Rousseau est donc presque 

systématiquement présenté comme un malade. La ‘morbidité’, c’est-à-dire le caractère maladif ou 

malsain, de Rousseau et de sa pensée (l’un et l’autre sont indissociables pour les commentateurs)  

est un élément récurrent de la littérature alors consacrée à Rousseau. « A la base de l’individualité 

morale de Rousseau,» déclare ainsi Lasserre, « et l’affectant dans toutes ses parties, il y a un élément 

morbide »
55

. De même, pour Jacques Mariatain « [L]a pensée actuelle, en ce qu'elle a de morbide, 

reste encore sous sa dépendance. »
56

 

Malade, Rousseau l’était certainement. Ses pathologies physiques, notamment ses troubles 

urinaires, sont bien connues. Rousseau en fait état dans ses Confessions, ou plutôt selon Lecigne « [I]l 

a cru bon de nous confier toutes ses misères, de s'étaler devant nous comme un débris d'hôpital. »
57

 

Les pathologies de Rousseau (troubles urinaires, insomnie, troubles auditifs…)  ont, par ailleurs, été 

souvent étudiées
58

. La maladie physique est généralement excusable. Chacun peut en être, en effet, 

victime. Dans le cas de Rousseau, cependant, les troubles urinaires dont il souffrait sont rapportés à 

ses mœurs ‘dissolues’. Ainsi pour Charpentier « [S]'il l'entretient [sa maladie] par sa façon de vivre, 

ses pratiques onanistes l'aggravent »
59

. D’autres voient dans ce dysfonctionnement physique 

l’origine de certains de ses dysfonctionnements psychiques. Jules Lemaître émet ainsi l’hypothèse 

(qui sera ensuite reprise par Mauriac) que, devenu impuissant, Rousseau aurait tenté de cacher en 

‘inventant’ l’histoire des cinq enfants abandonnés à l’hospice public
60

.  

Mais ce qui intéresse le plus les détracteurs de Rousseau à l’époque, ce sont ses pathologies 

psychiques. La psychiatrie est alors, faut-il le rappeler, tout juste implantée en France, et le ‘cas 

Rousseau’ est souvent donné en exemple. Les adversaires du Romantisme peuvent donc aisément 

appuyer leur thèse sur des rapports et articles médicaux consacrés à Rousseau. Les travaux du 

docteur Pierre Janet, professeur de psychologie expérimentale au Collège de France,  du docteur 
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Régis
61

, professeur à Bordeaux, du docteur Möbius
62

 (spécialiste de l’hystérie et ‘père’ de la 

psychothérapie), du docteur Poncet
63

, professeur à Lyon, du docteur Cabanès
64

 ainsi que du docteur 

Magnan sont ainsi sollicités par Seillière, Lasserre, Bourget et Proal
65

pour démontrer la ‘dépression 

psychique morbide’
66

 ou ‘la neurasthénie spasmodique obsédante’
67

 de Rousseau. Dans son article 

de 1912, Paul Bourget se fait ainsi fort d’accuser le gouvernement de non seulement glorifier un 

‘malade’ mais de promouvoir le système moral et social né de sa folie : « Les médecins peuvent 

différer d’opinion sur la lésion qui fut l’origine du désordre. Ils sont d’accord sur ce point qui seul 

importe : l’auteur des Confessions fut un malade mental, et il le fut toute sa vie. C’est un malade 

mental que les pouvoirs publics se proposent d’honorer comme un des prophètes de la Révolution, 

le plus efficace peut-être. Ils n’aperçoivent pas qu’ils jugent ainsi la nature de ce mouvement. Ce 

véritable accès de psychose collective devait avoir pour initiateur un psychopathe caractérisé. »
68

 

Enfin, parmi ce que l’on considère à l’époque comme une ‘affection’ psychique, mentionnons la 

passivité et la féminité attribuée à Rousseau. Aujourd’hui considéré comme un auteur misogyne, 

Rousseau est avant-guerre considéré comme une ‘homme femme’ ou un ‘femmelin’ selon le mot de 

Proudhon, dont le détestable ouvrage est republié en 1912 avec une introduction de Henri 

Lagrange
69

 : 

 « D’inavouables idées baissent sa tête vers la terre. Son âme dérobe aux témoins une vie d’émotions 

fébriles.[…] Les précoces étrangetés de sensation et de désir qu’il nous avoue avoir été la hantise de son 

enfance ont leur source au fond de lui-même, tels les gaz émanés d’un cadavre. Ce ne sont pas crises d’un âge, 

mais égarements innés de la sensibilité que le premier objet met à nu. Joignant à des enfantillages de collégien 

une science corrompue de vieillard, cette sensibilité ne sera jamais assainie par une vigoureuse onde virile »
70

  

« C’est la prédominance de la sensibilité qui donne aux jeunes gens tant de charmes, ainsi que l’heureuse 

confiance qu’ils ont en eux-mêmes ; ils font honneur à leurs âmes des émotions qu’ils tiennent de leur âge, et 

les hommes sensibles ressemblent également aux femmes par beaucoup de traits. Or Rousseau avait à un 
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degré éminent ce genre de sensibilité, tout ensemble ardente et faible ; elle l’a servi dans ses ouvrages et égaré 

dans son existence, ainsi qu’elle égare après lui ses lecteurs. »
71

  

« Il va ‘comme la tête lui chante’, cueillant et effeuillant les heures au cours d’un nonchalant vagabondage, où 

sa jeunesse se prolonge jusqu’à s’efféminer… Cette jeunesse, il est vrai, n’est point virile. Les voluptés dont elle 

l’a comblé l’alanguissent : il ne les a pas voulues. Il les subit. C’est une manière d’androgyne que Les 

Confessions nous révèlent, et je m’explique, en dehors même d’une certaine répugnance, le mépris qu’elles 

nous inspirent en nous séduisant »
72

  

« Au lieu de dire que le romantisme a fait dégénérer les âmes ou les esprits français, ne serait-il pas meilleur de 

se rendre compte qu’il les effémina ? »
73

  

La confusion entretenue entre sensibilité et féminité, voire homosexualité (celle-ci fut ‘établie’ en 

1927 par René Laforgue
74

, l’un des pionniers de la psychanalyse en France), joue un rôle essentiel 

dans la campagne menée contre la décadence Romantique. Ses opposants lui opposent la grandeur 

et la virilité de la tradition classique. Le choix de l’auteur de l’Emile peut certes étonner : il est, en 

fait, dicté par l’identité posée par Lasserre en 1907 entre Rousseau et le mouvement Romantique. 

Car derrière le mouvement Romantique se profile tous les écrivains qui ont été parfois désignés 

comme néoromantiques, dont la ‘sensibilité’ choquait les catholiques et les conservateurs 

contemporains : « L’aïeul Jean-Jacques est plus jeune que son fils Chateaubriand et que ses petit-fils, 

les Romantiques. Eux dorment, embaumés dans leur gloire. Lui, il est l’un de nous : - je finis sur ce 

mot par quoi j’ai commencé – il s’appelle Romain Rolland, Marcel Proust, André Gide. »
75

 

 

5. Rousseau, le révolutionnaire et l’anarchiste 

Le troisième grief fait à Rousseau est de nature politique. La philosophie romantique est, selon ses 

détracteurs, anarchique et révolutionnaire.  La thèse de la responsabilité de Rousseau dans la 

Révolution Française n’est pas nouvelle. Burke, Maistre et Bonald l’ont très vite défendue. Les 

attaques politiques contre Rousseau du début du XX
e
 siècle diffèrent, cependant, de celles du siècle 

précédent. Elles sont, tout d’abord, marquées par le spectre de la Commune de 1870 et de la menace 

communiste. Il n’est donc pas anodin à  l’époque de voir en Rousseau « un socialiste, et même, au 
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point de vue du génie, comme le plus grand des socialistes »
76

, ou encore d’affirmer que « [L]e 

communisme est enveloppé dans Rousseau »
77

. Intellectuellement, ensuite, elles sont très inspirées 

par la philosophie de Nietzsche. Ainsi c’est la perspective de l’anarchie et du nihilisme qui est agitée 

face aux principes démocratiques de Rousseau. Ainsi pour Lasserre, « [L]es théories de Jean-Jacques 

sont la glorification de ses mœurs. […] Elles aboutissent par cinq ou six voies différentes au nihilisme 

social qui est le vœu profond de son cœur. Elles proposent avec éloquence soit l’anarchie, soit la 

Révolution éternelle. »
78

 . Pendant le premier tiers du XX
e
 siècle, les attaques politiques contre 

Rousseau se concentrent, donc, sur deux points spécifiques, la responsabilité morale qu’il porte à 

l’égard de la Révolution française, et son influence sur l’anarchisme contemporain.  

La question de la responsabilité de Rousseau dans la Révolution française est ancienne. Burke et 

Maistre déjà l’avaient soulevée la Révolution à peine terminée. Mais, le contexte politique français 

ayant changé après 1830, le paradigme d’une Révolution jacobine et rationaliste, porté par 

Tocqueville et Taine, s’était progressivement imposé. Faire de Rousseau un précurseur de la 

Révolution française à la fin du XIX
e
 siècle constitue donc un renversement de perspective notable. 

Celui-ci s’explique naturellement par la volonté de Maurras et de ses partisans d’exonérer la tradition 

classique française de toute responsabilité dans ce qui est encore largement considéré comme une 

tache dans l’histoire de France. Cela s’explique également par la réévaluation de la place de 

Rousseau dans le mouvement Romantique. Alors que le Romantisme  avait jusqu’alors été considéré 

comme un mouvement du XIX
e
 siècle, qui avait Rousseau comme précurseur, la mode est désormais 

de voir dans le Romantisme un mouvement qui débute au XVIIIe siècle et dont Rousseau est l’une 

des figures majeures
79

. La perspective peut donc maintenant être renversée. Notons que la relation 

de Rousseau à la Révolution constitue l’un des points d’achoppement entre les doctrines de Maurras 

et de Sorel. Pour ce dernier, qui fait un compte-rendu de l’ouvrage de Lemaître
80

, la Révolution n’est 

pas l’œuvre de Rousseau
81

. Toute sa théorie politique, explique-t-il, consiste au contraire à ré-établir 

un système de type féodal.  

Maurras, on le sait, a régulièrement associé Rousseau aux ‘désordres’ de la Révolution française. Il 

déclare notamment que « Rousseau a été […] la cause formelle de la Révolution ; il en a été l’âme et 

le génie, excitant les petits, stupéfiant et endormant les grands, donnant à l’attaque révolutionnaire 
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des forces, à la défense traditionnelle de la faiblesse » 
82

.  Il trouve en Lemaître un important soutien. 

Selon ce dernier, en effet, Rousseau a une responsabilité directe dans les troubles révolutionnaires : 

« [L]e jargon révolutionnaire, c'est la langue de Rousseau mal parlée.[…] Rousseau est simplement, 

pour les nigauds et les coquins de ce temps-là, le sauveur, le rédempteur de l'humanité. Sans lui, sans 

quelques phrases de cet étranger dans son Discours sur l'inégalité, surtout sans son Contrat social 

(auquel il tenait si peu), il est possible qu'on n'eût pas songé, en 1792, à faire la république. »
83

 La 

thèse de Lemaître et de Maurras, sans cesse martelée mais jamais véritablement discutée, est 

contestée en 1909 par Edme Champion ainsi que par Henri Rodet. Rodet admet que la Révolution 

française de 1789 (tout comme celle d’ailleurs de 1848) puisse avoir été inspirée par la doctrine de la 

souveraineté populaire absolue de Rousseau. Mais, dans le même temps, il réfute toute intention 

malveillante de Rousseau dont le « cœur foncièrement bon et généreux, meurtri par ses plaies 

intimes et par la destinée, s'émouvait profondément au spectacle qu'il évoquait de la société 

contemporaine et de la condition misérable du plus grand nombre des hommes »
84

. L’ouvrage est 

immédiatement critiqué par Emile Faguet
85

. La monographie de Champion, Rousseau et la Révolution 

française, quant à elle, démonte pas-à-pas l’idée d’un Rousseau révolutionnaire, produit –selon 

l’auteur – d’une combinaison d’ignorance et de mécompréhension de la part de ses commentateurs. 

Il conclut qu’il « ne faut pas plus lui attribuer la Constitution civile du clergé que le culte de l’Etre 

suprême»
86

. L’ouvrage de Champion suscite un fort intérêt. Deux études lui répondent en 1912. Le 

livre d’Auguste Dide, tout d’abord, intitulée Rousseau, le protestantisme et la Révolution, étudie en 

détail l’influence intellectuelle et personnelle que joua Rousseau sur Robespierre. S’il admet que la 

Révolution ‘laïque’, c’est-à-dire celle de 1789, doit peu à Rousseau, en revanche il confirme que celle 

de 1792, dictée par son idéal de religion civile, est toute entière de son fait
87

. Celui de Meynier, 

Rousseau révolutionnaire, se présente (en dépit de son titre) comme une étude modérée et 

impartiale. Meynier y conclut que « l'influence de Rousseau fut, d'un bout à l'autre de la Révolution, 

réelle, mais bien inégale, intermittente et partielle, ne s'appliquant pas à la totalité des événements, 

restreinte au regard de leur complexité infinie, admissible certes, mais avec toute sorte 

d'atténuations. »
88

 . Signalons enfin la réédition opportune en 1926 de l’essai de Lamartine, Jean-
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Jacques Rousseau : Son faux Contrat social, dans lequel le poète avançait que  « [L]e Contrat social 

est le livre fondamental de la révolution française. »
89

 

En 1912, cependant, ce n’est pas la Révolution mais bien l’anarchie qui concentre l’essentiel des 

attaques contre Rousseau
90

. Les circonstances sont alors propices. Les auteurs exploitent l’émotion 

soulevée par les braquages et les meurtres perpétrés depuis décembre 1911 par Jules Bonnot, 

Octave Garnier et Raymond Callemin, principaux membres du groupe anarchiste dit de la ‘bande à 

Bonnot’. Lors d’un discours prononcé à la Chambre des députés le 11 juin 1912, Maurice Barrès s’en 

prend ainsi au gouvernement radical-socialiste  d’Armand Fallières qu’il accuse de soutenir les 

milieux anarchiques
91

. Barrès établit notamment un rapprochement entre la célébration nationale de 

Rousseau et la glorification des anarchistes Jules Bonnot et Octave Garnier, tués quelques semaines 

auparavant, et qu’il présente comme ‘ ses disciples’. La responsabilité morale de Rousseau dans les 

agissements sanglants de la ‘bande à Bonnot’ est à nouveau invoquée, deux semaines plus tard, dans 

un article de l’Action Française intitulé « Rousseau Métèque. Bonnot, Garnier et Flachon au 

Panthéon »
92

, ainsi que dans la revue L’Univers93
. Léon de Montesquiou consacre un article entier (et 

en première page) à ‘l’anarchiste’ Rousseau: « Oui, Rousseau, recherchant une société peut arriver à 

s’affranchir de ses traditions, appelle de ses vœux pour cela un de ces moments de révolution où, dit-

il, ‘l’horreur du passé tient lieu d’oubli’. Vœu impie que la Révolution réalisera, on sait comment, et 

qui conduit naturellement et logiquement à la haine de la Patrie.[…] Mais, direz-vous, tout cela, c’est 

l’anarchie. Oui, tout cela, c’est l’anarchie, car tout cela nous souffle la révolte contre toute autorité, 

qu’elle soit politique, sociale ou spirituelle, contre la société, la famille, la Patrie, la tradition. Oui, 

c’est l’anarchie autant qu’il se peut. »
94

. En subvertissant le modèle social français, Rousseau aurait 

donc détruit les fondements traditionnels que sont la famille et la nation, au profit des seuls individus 

et, de ce fait, posé les fondements de l’anarchie moderne. 
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On peut s’étonner à bon droit du fait que Rousseau, auteur du Contrat social, ait pu incarner le rejet 

de l’Etat et de la loi. Ce point est très révélateur du poids disproportionné alors accordé à son œuvre 

littéraire au regard de son œuvre politique. Mauriac le note d’ailleurs encore en 1942: « Le malheur 

de Rousseau est que si les Confessions et les Rêveries nous demeurent familières, il n’en va pas de 

même pour le reste de son œuvre. Si nous relisions le Contrat Social ou l’Emile, nous verrions qu’il 

s’est fait à lui-même plusieurs objections qu’on lui a opposées dans la suite ; il n’eût certes pas 

souscrit à telles suppositions qu’on lui attribue, ni aux caricatures que ses contradicteurs donnent de 

sa pensée. Mais comme nous ne relisons que l’ouvrage immortel où il s’est mis à nu, où il se livre tel 

qu’il était, notre mauvaise humeur donne le mesure de la vérité du portrait. »
95

 Robert Derathé fait 

une remarque similaire en 1948
96

.  

Notons que ses opposants ont d’ailleurs tout intérêt à minimiser ou à discréditer le Contrat social. 

L’ouvrage est, tout d’abord, incompatible avec une lecture Romantique de Rousseau. Il déplaît donc 

aux partisans de la renaissance classique et du positivisme. Dans le Contrat social, ensuite, Rousseau 

ne s’oppose absolument pas à l’idée d’un gouvernement monarchique (en particulier en France où il 

est même, selon lui, approprié). Seule la souveraineté démocratique constitue un impératif politique. 

Royalistes et antiromantiques préfèrent donc l’ignorer ou en montrer l’incohérence. Emile Faguet le 

considère ainsi comme « un ouvrage de jeunesse »
97

, et Jules Lemaître comme « le plus médiocre [de 

ses] livres […] celui dont on voit le mieux qu’il aurait pu ne pas l’écrire »
98

. Dans un article de 1909, 

Faguet tente également de montrer que, Rousseau, s’étant rendu-compte de ses contradictions en 

écrivant la première version du Contrat social, l’aurait provisoirement abandonné avant d’en 

reprendre la rédaction en 1762. Il aurait alors tenté d’en supprimer les passages les plus 

problématiques, « [M]ais les lignes générales du Contrat social étaient déjà tracées ne variarentur et, 

en son esprit général, le Contrat social est resté ce qu’il était, une pensée de Rousseau contraire à 

l’ensemble des pensées de Rousseau » 
99

. Faguet n’est d’ailleurs pas le seul à voir dans l’œuvre du 

philosophe de Genève, ‘deux Rousseau’ : celui du Contrat social et celui des Confessions. Il faudra, en 

fait, attendre la fin de la Seconde Guerre Mondiale, et les travaux de Robert Derathé notamment, 

pour que la thèse de l’unité de la pensée de Rousseau s’installe durablement en France
100

.  
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6. Conclusion 

Trois observations peuvent être tirées de cette étude. La plus évidente, mais non la moins 

surprenante, est que Rousseau joue un rôle important dans les débats politiques qui divisent la 

société française pendant le premier tiers du vingtième siècle. Ce fait est, je crois, en soi très 

remarquable. Il semble indéniable, ensuite, que l’utilisation qui en a été faite doit beaucoup à 

l’interprétation très particulière dont son œuvre a fait l’objet à cette époque, et que cette lecture a 

été elle-même très influencée par le contexte politique et intellectuelle de la période qui l’a 

immédiatement précédée (les années 1870-90). Ces résultats, qui mériteraient d’être confirmés sur 

d’autres époques, confirment la pertinence de la théorie sémiotique interprétative d’Umberto 

Eco
101

, et invitent à l’utiliser plus largement en histoire des idées. Ils nous rappellent, surtout, que les 

interprétations actuelles de Rousseau, pour l’essentiel inspirées de la tradition kantienne, ne sont ni 

objectives ni définitives.  
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