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DISCOURS ET ETHIQUE

Autre désir et désir de I’Autre

J.-C. Quentel

L’une des plus fortes surprises que réserve la théorie de la médiation a celui qui
vient s’y confronter réside sans nul doute dans I’affirmation que le langage ne
constitue plus a ses yeux un objet scientifique. Il apprend en effet en méme temps que
c’est de son étude qu’est historiquement parti son fondateur pour élaborer son modele
et qu’il n’a par ailleurs cessé depuis de faire fonctionner I’analyse de la
grammaticalité, c¢’est-a-dire du déterminisme spécifique du langage, comme une sorte
de parangon de la mise en question d’une rationalité qui se trouve des lors diffractée.
Le discours, qui va faire 1’objet de la présente réflexion, ressortit au dernier des plans a
travers lesquels se résout 1’étude d’un psychisme humain désormais déconstruit.
Aspect particulier du langage a travers lequel se manifeste de I’intentionnalité, il
traduit une éthique du dire et conduit le chercheur a creuser un autre déterminisme que
le déterminisme proprement langagier. Il ’oriente vers 1’élaboration d’une axiologie,

c’est-a-dire d’une réflexion qui se propose comme une science du désir.

1. De la grammaire au discours

Pour nous introduire a la question de ce que la théorie de la médiation appelle le

discours, nous pourrions partir de la petite phrase fréquemment reprise actuellement



sous forme de parodie : «J’aime bien ce que vous faites ! ». Qu’y a-t-il donc a
comprendre dans une telle tournure de langage ? En fait, personne n’est ici dupe : il
faut en effet y entendre bien autre chose que ce qui se dit effectivement. Sans nul
doute, ce genre de propos s’inscrit dans une relation sociale précise, ou il ne s’agit pas
de parler d’abord pour informer, mais pour marquer une certaine convenance - sinon
une connivence - au méme titre que, croisant son voisin dans 1’escalier, on ne fera que
maintenir avec lui une forme de lien social en lui disant quelque chose comme : « il
fait beau aujourd’hui » ou bien encore : « le temps a rafraichi », ce dont il s’est
vraisemblablement déja avisé. Cependant, dans le « j’aime bien ce que vous faites »,
au-dela du sens commun qui spécifie cette dimension sociale, transparait un autre sens,
celui-la méme dont Freud disait qu’il nait de I’intention : cette petite phrase pourrait

vouloir dire en fait I’inverse méme de ce qu’elle énonce.

1) L’enseignement de la psychanalyse

La question du discours peut d’abord étre travaillée a partir de I’enseignement de la
psychanalyse, des lors que celle-ci s’est surtout intéressée a cet aspect particulier du
langage. Ses adeptes feront tout d’abord remarquer que la linguistique classique, a
vouloir représenter la science du langage, parle du langage a la stricte condition de ne
lui faire rien dire'. Le langage dont traitent les linguistes, diront les psychanalystes est
un langage purifié, aseptisé ou, si I’on veut encore, hygiénique. C’est une linguistique
« désaffectée », comme le soulignait Jacques Laisis dans I’un de ses séminaires, et on
peut sans doute entendre ce « désaffectée » dans le méme sens que dans « usine
désaffectée » ou « gare désaffectée ». Mais, désaffectée, cette linguistique I’est
d’abord aux yeux du psychanalyste dans la mesure ou elle ne tient aucun compte de la
dimension de 1’affect, entendons du désir, en 1’occurrence du « vouloir dire ». En
d’autres termes, le linguiste, en traitant de l’aspect grammatical du langage,
méconnaitrait ostensiblement son enracinement pulsionnel ; il neutraliserait tout effet

de parole, ou pour le dire dans nos termes a nous, tout effet de discours.

I « La linguistique a I’air de faire parler le langage, mais c’est a condition de ne lui faire rien dire »,
écrit par exemple Octave Mannoni (1980, p. 83). Le travail du linguiste, poursuit 1’auteur, ne se fonde
que sur I’exclusion du dire.



Le fameux néologisme de Jacques Lacan, nous affirmant qu’il fait de Ia
« linguisterie » — un peu comme certains enfants en viennent a soutenir qu’ils font de
la « peinturerie » — répond a cette nécessité fondamentale de ne pas confondre les
registres d’étude dont reléve cet objet complexe qu’est le langage?. Le psychanalyste
ne s’intéresse finalement a travers lui qu’aux dimensions du sujet et du désir, toujours
liées a ses yeux. Lacan, sur ce point, se révele un excellent lecteur de Freud, lequel,
connaissant assez bien la linguistique de son époque?, au-dela de la référence explicite
et ponctuelle a Karl Abel*, ne confondait précisément pas le champ du linguiste et le
sien propre. Ainsi, dans son fameux ouvrage sur le mot d’esprit (ou plus exactement
sur I’esprit), si c’est bien 1’intention qui anime alors le langage qui intéresse avant tout
Freud, il développe néanmoins une analyse remarquablement soutenue de cette autre
dimension qui lui est spécifique et que nous qualifions quant a nous de glossologique?.

Dans ce que nous désignons ordinairement sous le terme de sens, il nous faut par
conséquent déconstruire des registres différents et c’est ce que s’est attaché a réaliser
Jean Gagnepain dans un séminaire encore inédit, explicitement consacré a ce théme,
qui s’est déroulé sur deux années universitaires (1975-1976 et 1976-1977). Jean-Y ves
Urien, de son c6té, dans un article qu’il a intitulé, en jouant tendancieusement — c’est-
a-dire en usant précisément des lois du discours telles qu’elles sont dégagées par Freud
dans son travail sur le Witz — de I’impropriété de la formule, « le langage en plan(s)
»6, a proposé de distinguer le sens propre (purement grammatical), le sens littéral au
deuxiéme plan, le sens commun rapidement évoqué ci-dessus et enfin le sens libre,

c’est-a-dire ce sens particulier qui nous concerne ici et que Jean Gagnepain a depuis

2, « Mais si on considere tout ce qui, de la définition du langage, s’ensuit quant 2 la fondation du sujet
(...), alors il faudra, pour laisser a Jakobson son domaine réservé, forger quelque autre mot. J*appellerai
cela la linguisterie », énonce Lacan (1975b, p. 20). Et il précise : « Mon dire, que 1’inconscient est
structuré comme un langage n’est pas du champ de la linguistique » (id.).

3. Cf. par exemple 1’analyse que propose Pierre Kaufmann des modgles linguistiques auxquels se référe
Freud dans « La théorie freudienne de la culture » (1969-1970) et surtout dans Psychanalyse et théorie
de la culture (1974, notamment p. 23-24). On soulignera au passage que ces études de Pierre
Kaufmann, récemment décédé, lui ont été€ suggérées par Jean Gagnepain lui-méme, a I’époque ou ils
officiaient tous deux a la Faculté des Lettres et des Sciences Humaines de Rennes.

4. Dans le fameux article intitulé « Des sens opposés dans les mots primitifs » (1933).

5. Au point que Todorov ne retiendra de ’analyse de Freud que cet aspect et qu’il soulignera du reste
I’apport « considérable » qu’elle constitue en ce domaine : le Witz représente « 1’ouvrage de sémantique
le plus important de son temps », ira-t-il mé€me jusqu’a dire (1977, p. 316).

6.1991.



longtemps proposé d’écrire avec ce méme « ¢ » qui inaugure le mot censure, en
I’occurrence le cens qui procede d’une réticence a dire et manifeste dans le méme
temps — nous allons y revenir — une intention de dire qui vise dialectiquement a la

nier.

2) L’essence du discours

Prenons a présent un autre exemple, celui de I’amoureux transi, venu a 1’occasion,
comme dans la chanson de Jacques Brel, avec ses fleurs et ses bonbons au lieu du
rendez-vous convenu avec 1’élue de son cceur, qui demeure désespérément seul. On
imagine aisément I’état d’esprit dans lequel il se trouve lorsqu’il la rencontre le
lendemain et lui formule simplement un : « je t’ai attendue hier ! ». Que faut-il donc y
entendre ? Certainement pas d’abord, on en conviendra aisément, 1’é1ément informatif
que 1’énoncé recele en méme temps. Encore moins la dimension de connivence
sociale, sérieusement mise en question en 1’occurrence. La petite amie, sauf a se faire
d’un certain point de vue aveugle ou sourde, ne pourra qu’y saisir toute 1’étendue de la
déception provoquée en 1’autre, a la mesure de I’investissement qu’il y a pu y mettre.
C’est bien cela que ces quelques mots trahissent : des sentiments bien particuliers,
exprimés a un certain destinataire qui les interprétera sans difficulté, assortis d’une
dimension de reproche qu’ils recouvrent trés certainement.

Il ne se dit pourtant 1a que quelques mots treés simples qu’une autre personne pourra
entendre tout autrement. Mais tant la grammaticalité (c’est-a-dire le plan strictement
glossologique) que la langue (autrement dit le registre purement sociologique), qui
rendent compte également de la possibilité d’une telle production langagiere, ne
constituent aucunement les éléments déterminants de 1’analyse qui doit étre ici
déployée au niveau du discours. Ce n’est pas, en effet, ce qui se dit du point de vue de
I’énoncé qui importe d’abord, pas plus que ce qui se joue performativement ou, pour le
formuler dans nos termes, ce qui se transmet dans une visée communicative. De
méme, si je me risque a dire, a table, dans I’intimité familiale, alors que ce n’est pas
moi qui ai fait la cuisine, quelque chose du genre : « la viande aurait gagné a étre plus
cuite », il ne faut pas que je m’attende a ce que mon interlocuteur le prenne d’une
maniere tout a fait détachée : j’ai mis en jeu de 1’affect, plus ou moins acculturé, et

mon propos sera aussitdt décrypté en ce sens.



Nous définirons des lors le discours comme ce qui se dit sans se dire, tout en se
disant malgré tout’. Certes, une telle formulation apparait aussitdt comme paradoxale :
elle répond précisément au paradoxe qui se joue dans le discours et dont nous avons
pris la mesure dans les quelques exemples ci-dessus. Dans le discours, il s’agit par
conséquent de dire sans dire et ’on ne s’étonnera pas de retrouver cette méme
problématique dans le fameux mot d’esprit dont Freud nous a remarquablement
démonté les processus. Mais si c’est un dire au-dela — ou en deca — du dire qui
compte ici, c’est bien que le dire, en tant que processus langagier analysable en mots,
ne constitue pas ce qui importe en I’occurrence. De la méme maniere que Freud a
« déverbalisé » le jeu de mot en faisant apparaitre qu’il ressortit a la problématique de
I’inconscient — entendons ici du désir en tant qu’il est soumis a la censure —, nous
soutiendrons donc que le discours dans son ensemble n’est pas une affaire de mots3. Il
traduit dans le langage un déterminisme qui le dépasse et qui n’est pas en son essence
de langage.

Aussi bien, Freud pourra-t-il faire ressortir que I’ensemble du comportement se
fonde sur une telle problématique et que ce qui opere dans le langage, a travers les
mots d’esprit ou les lapsus, se retrouve de la méme facon, parce que mettant en ceuvre
les mémes processus, dans I’univers du faire ou de la conduite a travers non seulement
les erreurs de lecture ou d’écriture, mais aussi les actes manqués et les maladresses,
manieres de faire sans faire tout en faisant quand méme, comme également dans le
registre de 1I’étre — ou du paraitre — a travers non seulement les oublis de noms
propres, mais encore divers autres oublis, parfaitement ciblés et adressés dans le
moment méme ou ils traduisent une authentique méconnaissance, ou dans ce qu’on
appelle le comique de situation®. On comprend que Freud ait pu poser que dans le mot
d’esprit, les mots, « matériau plastique avec lequel on peut faire toutes sortes de

choses »!0, ne sont que les sources auxquelles 1’esprit va puiser le plaisir!'!, autrement

7. Cf. Jean Gagnepain, 1994a, p. 253 et sv. et 1994b, ch. X.

8. Je reprends ici une formule que Jacques Laisis a fait valoir pour la langue, mais qui garde toute sa
portée pour le discours.

9. Jean Gagnepain, quant 2 lui, appellera le « faire sans faire » le stratagéme et « I’étre sans étre » le
transfert. (cf. par exemple 1994b, p. 43).

10,1988, p. 257.

1 id., p.243.



dit un matériau, parmi d’autres, dans lequel un investissement pulsionnel opére par
dela une forme de travestissement.

Jacques Lacan procédera comme Freud en distinguant par exemple « la parole
vide » et « la parole pleine ». Certes, la parole sera par ailleurs donnée et elle est
toujours nécessairement adressée, méme a travers le dispositif particulier de la cure.
Mais la parole que Lacan désignera comme vide est avant tout celle qui voit le sujet
parler en vain de lui. Il cause, autrement dit il grammaticalise, tout en ne disant rien,
entendons rien d’essentiel, au sens ou la parole émise ne touche pas a sa vérité. Tant
qu’il en restera la, dit Lacan, jamais le sujet « ne se joindra a 1’assomption de son
désir »!2, Cette parole ne se révele empreinte, en effet, d’aucun désir véritable, alors
que la parole pleine représente, tout a I’inverse, le langage du désir du sujet. Il ne parle
pas pour ne rien dire, cette fois, méme si I’énoncé (plan 1) peut paraitre parfois bizarre
et le récit (plan 3) quelque peu décousu. Il reste que Lacan met en avant la parole
d’abord et avant tout parce que la cure passe essentiellement par le langage. Mais il
n’est pas que la parole a étre « pleine » : il est essentiel de souligner que les actes ou

les manieres d’€tre seront tout autant « pleins ».

3) Discours et interdit

Le discours ne releéve donc pas de la glossologie ; il ne questionne pas la raison des
mots eux-mémes, mais cette autre raison qui traverse le dire au méme titre qu’elle
traverse le faire et 1’étre, rendant compte de tout comportement quel que soit par
conséquent le support qu’il emprunte. Cette modalité particuliere du langage ressortit,
en d’autres termes, a 1’axiologie ou a la critique. Et ’on comprend des lors que Freud
ait pu insister sur les rapports étroits qui nouent, d’une part ce que nous désignons ici
du terme de discours, d’autre part le défendu ou ce que d’autres, apres lui, ont appelé
I’interdit. Tout discours se fait mensonge, énoncera de son c6té Jean Gagnepain. Des
lors qu’il dit sans dire, il fait avec un interdit que d’une certaine maniere il contourne :
par conséquent il travestit. Aussi donne-t-il toujours prise a de 1’interprétativité.

Mais si le discours n’est pas une affaire de mots, il n’est du coup pas certain, tant

s’en faut, qu’on ait gagné a identifier les processus primaires dégagés par Freud (en

12,1966, p. 254.



I’occurrence la condensation et le déplacement) aux fameux tropes ramenés au XX°
siecle — et surtout depuis Jakobson — au double registre de la métaphore et de la
métonymie. Ces dernieres sont des opérations grammaticales. Plus exactement, elles
supposent ou impliquent la signification, c’est-a-dire 1’impropriété dont nous faisons
la caractéristique spécifique du langage. Cette impropriété permet de faire dire a
I’élément de langage, au niveau du message, toujours autre chose que ce qu’il dit en
telle situation, mais uniquement en tant qu’il ne parvient jamais a s’épuiser dans une
opération précise de désignation. Il est donc exact que la condensation et le
déplacement présentent des particularités tout a fait analogues a ces processus
langagiers ; on ne saurait en conclure que c’est le langage qui les explique!3.

Dans le discours, il s’agit de réticence et d’allégorie et non de tropes. Le
symbolique de Freud, et au-dela de lui celui de la psychanalyse tout entiere, ne
coincide aucunement avec celui de la théorie de la médiation, pas plus qu’avec la
contradiction de la grammaire et de la rhétorique. Ce symbolique psychanalytique est
allégorie en son essence. « L’allégorie, rappelle Jean Gagnepain, consiste a dire quand
méme, malgré I'interdiction qu’on se donne de dire »!#4; c’est en ce sens qu’elle
entretient des rapports tres étroits avec le défendu. Elle trouve du reste dans ce défendu
ou cet interdit son origine méme, puisque ceux-ci obligent a tenir compte d’un « ne
pas (dire) » fondamental qui nécessite précisément son contournement pour que de la
satisfaction advienne malgré tout. Dans ce « ne pas dire », c¢’est toutefois le « ne pas »
qui compte, lequel va se retrouver, identique en son principe, dans ce « ne pas faire »
et ce « ne pas €tre » qui humanisent du point de vue axiologique notre comportement.

D’ot la formulation suivante de Jean Gagnepain : ce qui importe dans le registre
d’étude qui est ici le ndtre, ce n’est aucunement ce que le message énonce, mais bien
ce qui a travers le discours s’annonce. Car le discours a statut de kérigme, continue
Jean Gagnepain, emportant toujours autre chose que ce que nous souhaitons dire dans
le moment méme ol nous nous exprimons. Il est gorgé d’allusif et se ne peut se
présenter que comme fabulation. Et nous sommes du méme coup en mesure de

comprendre ce que Sandor Ferenczi, I’un des premiers disciples de Freud, visait

13 Dans ses Lecons... données a Louvain-la-Neuve, Jean Gagnepain le formule et 1’argumente trés
clairement (cf. p. 181-182).
14 id.p. 179.



lorsque, cherchant a rendre compte de la possibilit¢é méme de formuler ou d’entendre
des mots obscenes, il nous demandait : « comment se fait-il qu’il soit tellement plus
difficile de désigner une méme chose par un terme plutdt que par un autre ? »'5. Nous
dirons donc que ce qui conceptuellement se révele synonyme n’apparait aucunement
équivalent du point de vue du discours. Si je peux énoncer « j’ai la colique » au méme
titre que « j’ai la diarrhée », « j’ai la chiasse » ou encore « je suis dérangé », je ne me
permettrai sans doute pas de I’annoncer n’importe comment (si du reste je m’autorise a

I’annoncer)!0.

2. L’autre désir n’est pas le désir de ’autre

Nous savons donc que le discours est a la fois réticence et allégorie et que les
processus dont il participe dépassent les seuls mots pour rendre compte de I’ensemble
de notre comportement. Il nous faut par conséquent exposer rapidement le modele qui
nous permet d’expliquer ce qui se donne bien comme un paradoxe et qui, d’autre part,
va nous garantir de ce logocentrisme que nous repérons chez la plupart des auteurs
ayant voulu fonder, explicitement ou non, dans le seul langage ce qui n’est a nos yeux
que simple analogie de fonctionnement. Mais ce n’est pas encore la le plus difficile
lorsqu’il s’agit d’exposer ce modele a ceux qui n’en ont pas encore pris connaissance.
La déconstruction — puisque c’est d’elle qu’il s’agit ici — se révele d’autant moins
facile a concevoir que ’homme, d’une maniere générale, tend spontanément au
fondamentalisme ou a 1’unilatéralité!” ; elle oblige surtout a rompre avec cet

ontocentrisme dans lequel Jacques Laisis voit la signature méme du positivisme et

15,1970, p. 128.

16, De la méme facon, au XIX® siecle, on retrouve fréquemment dans les journaux intimes des
demoiselles I’expression « décolleté jusqu’au fils » : jamais il n’y sera question de sein ou de fesse.

17, Causant le monde a partir des mots qu’il emploie, I’homme se tient la plupart du temps 2 la seule
premiere explication qu’il est parvenu a mettre en ceuvre, s’interdisant de saisir du méme coup la
surdétermination du concret : il fait sienne cette explication, d’une part, et elle se traduit en un certain
savoir dont il ne se désapproprie pas sans difficulté (nous sommes 1a au 3° plan de la théorie de la
médiation) ; elle se fait pour lui vériré, d’autre part, entrainant une conviction qui fait obstacle a un
quelconque dessaisissement (il s’agit cette fois du 4° plan). Gaston Bachelard a bien mis en évidence ces
aspects particuliers de la connaissance, prise ici dans le sens trés général d’une démarche d’intellection.



dont les sciences humaines contemporaines gardent la trace jusque dans leurs

développements les plus récents.

1) La dialectique éthico-morale

L’interdit qui frappe notre dire, a quelque niveau qu’il se situe, n’empéche
cependant pas I’expression. Nul n’en reste donc, sauf pathologie de type névrotique,
au seul moment de l'interdit. Mais tout discours porte en revanche les traces de
I’interdit avec lequel il lui faut composer. Ne pouvant jamais tout dire, on ne peut que
mi-dire, énoncera du coup Lacan; tout discours est menteur, précisera Jean
Gagnepain. Il nous offre en tout état de cause en contrepoint I’empreinte de ce qu’il
évite soigneusement et c’est de ce point de vue qu’il donne toujours prise a une
interprétation. L’interdit en question constitue donc, comme [I’indiquait
remarquablement Freud, un « contre-vouloir »'8 qu’il nous faut contourner pour
obtenir une certaine satisfaction. Ce contre-vouloir, Freud I’a assimilé a une censure et
il I’a désigné du terme de refoulement. Le refoulement ne peut en conséquence Etre
compris comme un processus pathologique, contrairement a 1’inhibition, et ce n’est
que par abus de langage que I’on en viendra a soutenir que tout homme est névrosé.

Lacan évoquera de son coté, non seulement un interdit, mais un manque fondateur
du désir proprement humain. Jean Gagnepain, quant a lui, empruntant, comme il nous
I’indique, a Spinoza, désigne ce contre-vouloir du terme de noloir. 1l s’agit d’une
forme de perte que nous devons comprendre comme un rationnement que 1’homme
s’impose paradoxalement a lui-mé&me. Jean Gagnepain parlera encore ici de sacrifice
— I’étymologie du terme renvoyant au sacer latin, c’est-a-dire au sacré — ou de
prohibition. On rejoint des lors le tabou de Freud, dont lui-méme nous dit qu’il n’est
rien d’autre que 1I’'Impératif catégorique de Kant, a la dimension inconsciente pres'®.
Mais ce n’est que chez le névrosé que ce noloir se trouve en quelque sorte réifié et
recherché pour lui-mé€me ; il ne constitue normalement qu’un aspect d’un processus
contradictoire, plus exactement qu'une des phases de la dialectique éthico-morale. La
morale, représente en effet le moment de réinvestissement de cette abstraction éthique

dans une satisfaction qui doit alors faire avec la regle posée.

I8 ¢f. 1951, p. 60-62 notamment.
19 Préface a 1947, p. 6.



Mais ce processus dialectique est surtout d’un tout autre ordre que celui qui
commande les relations sociales et le fameux registre de 1’altérité. C’est bien la le
point le plus original du modele — en ce qui concerne en tout cas la question de
I’éthique — et le plus difficile a admettre pour tous ceux qui ne peuvent concevoir
cette question sans que l’autre, non seulement y intervienne d’une fagon ou d’une
autre, mais y soit en fin de compte au principe méme. Or, pour la théorie de la
médiation, 1’éthique est une affaire, non pas personnelle, mais qui n’implique
aucunement cette dimension du social et des rapports d’altérité. Quoi qu’il en soit de
sa maniere de nouer des liens sociaux, I’homme ne va de toute facon jamais droit a la
satisfaction : celle-ci ne saurait épuiser le désir, ou plus exactement la norme — pour
reprendre la terminologie de la théorie de la médiation —, au méme titre que la
désignation n’est pas en mesure d’épuiser la signification du mot (pour ne s’en tenir
qu’au plan glossologique).

En tant qu’il est moral, ’homme s’interdit a lui-méme la satisfaction immédiate,
I’autre n’étant pour rien dans le principe méme de cette opération. Aussi bien Jean
Gagnepain évoque-t-il une « auto-castration », distincte donc de la castration qui se
joue dans le registre du social, ou encore un « auto-rationnement ». La formulation
préte sans nul doute encore, dans les deux cas, a malentendu, puisqu’elle comprend cet
« auto » que nous retrouvons également dans le terme « autonomie », lequel
caractérise ce qui se joue au plan de la personne et non pas a celui de la norme. Ainsi,
les étudiants en psychologie, sommés ici de faire le deuil de convictions chez eux bien
ancrées, se dépécheront d’annuler toute perte en replacant au plan de 1’éthique un
individuel qu’ils opposeront des lors sans difficulté a un collectif représenté par le
social et dont le sociologue ferait, de son coté, son objet. Or, cette dichotomie
individuel - collectif ne peut plus valoir aujourd’hui?® et elle se trouve précisément
remplacée, au plan de la personne, par 1’opposition dialectique du singulier et de
I’universel.

Cet « auto » dont Jean Gagnepain fait alors précéder les termes de castration et de
rationnement vient tout simplement marquer 1’éviction de tout autre du déterminisme

de la norme : « ¢a » rationne ou « c¢a » s’abstient en I’homme, si I’on peut dire, au

20 On relévera que la psychanalyse contribue fortement i rendre caduque une telle dichotomie : le sujet
dont elle parle n’est en aucun cas individuel, se constituant notamment de multiples identifications.
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méme titre que « ¢a » parle en lui au plan glossologique, quoi qu’il en soit par ailleurs
de I’appropriation (plan 3) de ce désir acculturé ou de cette parole. Telle n’est
précisément pas la conception qu’on se fait ordinairement du déterminisme éthique,

notamment dans le champ de la psychanalyse.

2) L’illusion de 1’appel a 1’autre

Nous avons vu que la psychanalyse pose, tout comme la théorie de la médiation, un
interdit ou un manque au fondement méme du désir proprement humain, c’est-a-dire,
encore, une forme paradoxale de négativité que Jean Gagnepain a désignée, quant a
lui, du terme d’abstinence. Comment cependant la comprendre ? Plus exactement,
comment rendre compte de son existence méme ou, si ’on préfere, de son
émergence ? Sur ce point, les psychanalystes répondent tous comme un seul homme :
a partir de I’autre. L’autre nous 1’apprendrait par ses interventions ; il créerait en nous
le manque que secondairement nous intérioriserions. Cette forme de réponse n’est en
fait pas propre a la psychanalyse ; elle la partage avec tous ceux qui ne peuvent faire
autrement que de poser I’autre au principe méme de toute humanisation. Telle était
précisément la problématique du XIX° siecle qui ne pouvait rendre compte de
I’homme que par I’histoire et tenait en conséquence celle-ci pour le seul registre
proprement humain.

En posant par exemple que le désir est désir de I’ Autre, Lacan n’a pas donné dans
la limpidité, comme a bien d’autres endroits de son enseignement. Car une telle
formule, maintes fois reprise dans son ceuvre, demeure « surdéterminée », ainsi que
Lacan lui-mé&me le souligne?!. Le « de », notamment, est ambigu, au méme titre que
dans cet autre aphorisme célebre : « I’inconscient est le discours de I’ Autre ». Il peut
s’agir, en effet, du désir émanant de I’ Autre ou du désir portant sur 1’Autre. On sait
que Lacan hérite de Hegel, via I’enseignement de Kojeéve, une telle maniere d’articuler
la question du désir: il s’agit de faire apparaitre que le désir est désir de faire
reconnaitre son désir. Autrement dit, le désir a pour objet un désir qui est celui

d’autrui, celui-ci devant finalement reconnaitre ledit désir et y répondre. Par

21« La formule le désir de I’homme est le désir de I’autre doit étre comme toutes les formules, maniée
a sa place. Elle n’est pas valable en un seul sens » (1975a, p. 200). Et il en sera de méme lorsque 1’autre
viendra s’écrire avec un grand A.
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conséquent, dans une telle appréhension des phénomenes, la question du désir se
trouve d’emblée prise dans une relation d’altérité. L’ Autre, c¢’est donc d’abord autrui,
I’accent étant aussit6t mis sur la dimension de rivalit¢ et de recherche de
reconnaissance.

En d’autres termes, 1’approche que Lacan opere ici du probléme du désir tire ce
dernier du c6té de I’échange et de la négociation, c’est-a-dire en fin de compte du coté
de la dimension sociale. Et il est certain que le désir se trouve également pris dans la
dialectique d’appropriation et de désappropriation qui caractérise tout échange. Mais
d’ou vient ce désir qui, par ailleurs et au méme titre que n’importe quoi d’autre, se
trouve soumis a un constant processus de négociation ? Que le sujet ait en effet a faire
avec ’autre a propos de son désir parait incontestable, mais une telle analyse laisse
entiere la question de ce dont le désir lui-méme procede. De la méme maniere, du
reste, que la question de la langue (qui souleéve aussi la problématique de 1’échange)
laisse entiere la question des mots eux-mémes. D’ou vient-il donc ce désir dont il est
postulé qu’il a d’emblée a tenir compte de 1’autre et ne saurait faire sans ? Il faut bien
admettre que le désir lui-méme se trouve formalisé a un autre endroit que celui ou il se
négocie. Car pour se négocier, encore faut-il qu’il soit...22

Freud s’était déja heurté au méme probleme. Sans nul doute distingue-t-il dans son
ceuvre le besoin, qui releve de la physiologie, et le Wunsch (ou Begierde), que Lacan
conceptualisera sous le registre du désir. Mais le Wunsch vient prendre pour Freud son
origine dans I’expérience de satisfaction, laquelle ne saurait étre chez 1’homme
immédiate. Il va des lors aller chercher dans les circonstances, ou plus exactement
dans les conditions historiques qui permettent au jeune enfant de parvenir a
I’expérience de satisfaction, ce qu’il en est des caractéristiques mémes du désir. Aussi,
d’entrée de jeu, I’expérience de satisfaction qui rend compte du désir se trouve-t-elle

corrélée a la dimension de I’autre, dans la mesure ou c’est par ce dernier qu’elle va

22 Un raisonnement par 1’absurde n’est pas ici sans intérét : si le désir n’a pas de statut particulier, il
vient se résorber tout entier dans le conflit qui est au fondement méme de tout échange et ressortit en
définitive au domaine du sociologue. Sans mode de détermination propre, il disparait donc ou bien,
autre solution plus enviable, il devient le seul et unique déterminisme de I’humain, ce que les autres
protagonistes du champ des sciences humaines ne sont aucunement préts a concéder au psychanalyste.
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advenir?3. Autrement dit, les dimensions d’altérité et de manque se trouvent a la fois
engagées sans pouvoir étre distinguées : I’enfant ne pouvant trouver la satisfaction que
« par suite d’une intervention étrangere »24, le désir vise chez lui le retour de la
présence secourable qui a pu primitivement satisfaire le besoin.

Le manque (c’est-a-dire ce que nous appelons I’abstinence) se trouve du coup
rabattu sur 1’absence (et corrélé a notre arbitraire de la personne). La médiation que
suppose le désir proprement humain se fait sur-le-champ médiation de [’autre. Or, pas
plus que chez — qui ne fera que reprendre le méme schéma en articulant le manque au
manque de 1’autre — le désir ne parvient a s’expliquer chez Freud a partir de ce qu’il
vise et du rapport d’altérité dans lequel il entraine aussitdt le sujet. Chez I’'un comme
chez ’autre de ces auteurs, la théorisation fait en réalité 1’impasse sur I’instauration
méme du désir ; il se trouve présupposé dans la relation de I’expérience de satisfaction
et de la confrontation des désirs sans qu’il en soit jamais rendu compte.
Incontestablement, le modele recele ici un point aveugle que la théorie de la médiation
fait ressortir et dont elle demande qu’il soit rendu compte. Inscrivant d’emblée le désir
dans la dimension de I’intersubjectivité, la psychanalyse s’interdit de 1’expliquer dans

ce qui lui confere sa spécificité.

3) L’autre n’a pas le pouvoir qu’on lui préte

Pourtant Freud comme Lacan font intervenir une autre dimension que celle de la
seule intersubjectivité, sans parvenir a la dégager véritablement. Ainsi, si Freud impute
d’abord le principe du refoulement (qui répond donc, nous 1’avons vu, a notre
abstinence) a la morale sociale et le confond du méme coup avec la contrainte que la
société fait peser sur le sujet, il en revient assez rapidement de telle sorte que la morale
deviendra I’effet du refoulement et non sa cause?’. Le renoncement a la jouissance est
originel : I’interdit ne saurait étre la conséquence d’une position morale qu’on tiendrait
de I’autre?6 ; il est constitutif du désir proprement humain. Pour Lacan, de méme, le

manque n’est pas foncierement manque de quelque chose, flit-ce de la mere, mais se

23 Formuler le probleme en ces termes revient a poser, par analogie, que c’est par 1’autre que les mots
(d’une langue - c’est-a-dire ces mots-1a) vont arriver. Mais cela ne nous dit toujours rien du principe
méme des mots.
24 1967, p. 481.
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fait manque en soi, comme principe. Et le « de » de la fameuse formule du désir
rappelée ci-dessus n’appelle aucunement un objet direct (I’ Autre serait 1’objet de mon
désir). Le désir que vise Lacan tire en fin de compte son origine — sa cause, comme il
le dit — du lieu de 1’ Autre, ¢’est-a-dire d’un vide fondamental?”.

En fait, I’autre, au sens de celui qui me fait entrer dans une relation d’altérité, ne me
confere pas plus la norme qu’il ne me confere le signe. Ce que les psychologues et les
psychanalystes nous concedent sans difficulté du point de vue glossologique, nous
pouvons leur demander de logiquement nous 1’accorder au niveau éthique. Car, de la
méme maniere que les mots ne s’expliquent pas au niveau ou ils s’échangent, les
désirs ne sauraient se formaliser au plan ou ils se négocient. Surtout, le schéma,
somme toute naif, de I’intériorisation de I’interdit ne peut aucunement suffire. Outre le
fait qu’il conduit les psychanalystes a partager, sans s’en rendre compte, I’explication
avec des sociologues ravis de 1’aubaine puisqu’une telle démarche renforce leur
tendance au sociocentrisme, il releve de la magie et il est étonnant de voir que trés peu
d’auteurs I’ont remarqué?®, pris qu’ils sont dans la méme problématique que Jacques
Laisis attribue, non sans raison, au positivisme.

L’explication par I’histoire que suppose cette corrélation de I’expérience de la
satisfaction a la dimension de I’autre ou I’articulation de la problématique du manque
au manque de 1’autre implique en effet une forme de soumission a la dimension du
social. Du fait que c’est toujours 1’autre (le parent, la plupart du temps) qui apporte au
jeune enfant en état d’incomplétude ce dont il a besoin, on ne peut en conclure que
c’est cet autre qui crée en lui, par socialisation, le manque ou I’abstinence.
L’explication par I’histoire vient alors menacer 1’autonomie du principe qu’on prétend
mettre en évidence, en méme temps que 1’indépendance de la discipline qui prétend

s’étre arrogée une telle étude. Car un sociologue comme Durkheim tient a la méme

25 Pour un résumé de 1’argumentation freudienne sur ce point, cf. Quentel J.-C., 1993, p. 143-145.

26 Encore faut-il expliquer dans ce cas ce qui se trouve 1a présupposé, en ’occurrence que le sujet soit
en état de recevoir cette position comme morale.

27_On ne peut donc que souligner, aprés bien d’autres, pour la déplorer, I’ambiguité du terme « Autre »
chez Lacan.

28 Parmi ceux qui y ont été sensibles, on relévera notamment Paul Ricceur qui souligne d’une maniére
tres intéressante « les impasses de 1’explication génétique du surmoi » : laissant intacte le probleme de
I’obligatoire comme tel, elle cherche, dit-il, dans le sociologique la preuve qui lui fait défaut et en vient
du méme coup a scier la branche sur laquelle elle a assis sa créance (1965, p. 186-188).
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époque que Freud un discours strictement analogue qui lui permet précisément de tout
ramener au social, qu’il s’agisse du registre de la logique ou de celui de I’éthique. La
morale trouve chez cet auteur son fondement dans le sociologique, des lors que la
regle apparait comme le fruit de la contrainte sociale.

Or, toute la démarche de Freud, plus encore peut-&tre que celle de Lacan, consiste,
malgré les difficultés, a tenter de poser I'immanence du fait moral, c’est-a-dire son
irréductibilité a toute autre forme d’explication, notamment sociale. Ce a quoi parvient
précisément la théorie de la médiation : il est clair, pour elle, que la norme se fait a
elle-méme sa propre cause et ne s’infere d’aucun autre déterminisme que le
déterminisme éthique lui-méme. L.’éthique, comme le soutient également Lacan dans
le séminaire qu’il a fait sur cette question, se situe au-dela de 1’obligation (sociale) et
de la sanction (qui n’est pas a confondre avec la punition qu’on s’inflige en quelque
sorte 4 soi-méme, lorsqu’on a transgressé les régles que 1’on s’était données)??. A cet
égard, il est légitime de soutenir, comme I’a fait Jacques Laisis lors de I’un de ses
séminaires donnés a Rennes, que la théorie de la médiation, autonomisant le plan de la
norme, poursuit véritablement 1’ceuvre de Freud en poussant son raisonnement et ses
recherches jusque dans leurs ultimes conséquences.

Mais, surtout, I’autre ne saurait me conférer la norme, parce que la rationalité ne
vient jamais de 1’autre, n’en déplaise aux psychologues cliniciens et aux
psychothérapeutes qui pensent - a tort - qu’ils y perdraient dans ce cas leur pouvoir
thérapeutique3?. Une capacité, quelle qu’elle soit ne se donne pas, ni ne s’apprend.
L’autre ne saurait par conséquent me gratifier d’une capacité dont je ne serais pas moi-
méme au principe. Il n’a pas ce pouvoir ; aussi bien ne me rendra-t-il pas moral si je
ne dispose déja en moi-méme du principe qui me permet de me priver, de régler mon

comportement et de poser du méme coup du Bien. L’autre ne fera que me permettre de

29 De telle sorte qu’on ne s’autorise jamais que de soi-méme, comme 1’a affirmé Lacan, et qu’on ne se
trouve jamais coupable que d’une seule chose, en I’occurrence d’avoir cédé sur son désir, c’est-a-dire de
ne pas I’avoir suffisamment normé.

30 Crest en effet un travail sur lui-méme que fait le sujet et ce n’est pas pour rien que Freud a été
conduit a rompre avec I’hypnose. Jacques Laisis, dans une conférence inédite donnée a 1’Université
Catholique de Louvain-la-Neuve le 23 novembre 1992, avait soutenu 1’idée que 1’hypnose constituait en
quelque sorte les travaux pratiques du positivisme, puisqu’il s’agit 1a de réduire véritablement 1’autre,
de le rendre docile et malléable a volonté, en niant en lui toute capacité formalisante, notamment
éthique (Freud avait en fait remarqué que la conscience morale de la personne hypnotisée pouvait
fréquemment se montrer résistante - 1981, p. 181).
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jouer de cette capacité, c’est-a-dire de I’exercer dans le cadre d’une certaine relation
avec lui ; s’il ne la crée pas, il fournit donc I’occasion de la mettre en ceuvre et c’est
déja beaucoup. Mais il ne pourra me I’administrer et, de mon coté, je ne saurais
attendre de lui ce qui ne tient qu’a moi, mé€me si je tends fréquemment, par projection,
a le lui imputer.

En d’autres termes, éduquer n’est pas dresser. L’action éducative s’exerce sur un
enfant, c’est-a-dire sur un €tre auquel, d’abord, se trouve conféré la personne par
procuration — pour reprendre la formulation de Jean Gagnepain —, mais qui,
également, participe totalement de I’humanité du point de vue éthique. Ce qui revient a
dire que ’enfant se fait d’emblée le complice de son éducateur, car il a effectivement
besoin que celui-ci lui apprenne a exercer la capacité dont il dispose par lui-méme de
régler son comportement. C’est deés lors toute la problématique du surmoi qui se
trouve ici mise en question et c’est dans ce qu’une telle hypothese implique comme

réelle occultation que réside I’aspect magique souligné ci-dessus.

Conclusion

Le déterminisme qui reégle 1’ensemble de notre comportement, et donc, entre autres,
notre comportement langagier, recele ses lois propres, irréductibles a celles qui rendent
compte des autres aspects du psychisme humain. En d’autres termes, I’analyse du
principe de la norme requiert que soit affirmée son immanence et il est notamment
nécessaire de dissocier clairement le plan de la régle de celui de la loi qui met en jeu le
déterminisme de la personne. L’autre ne rendra jamais I’enfant capable d’éthique ; il
lui révelera seulement un certain exercice de la regle. Mais encore faut-il que 1’enfant
participe par lui-méme de ce déterminisme pour que l’action de 1’autre ait quelque
effet et qu’il s’en imprégne. Si « le désir humain n’est pas (...) désir d’autre chose,
mais autre désir »3!, comme le formule Jean Gagnepain, il ne peut par conséquent étre

assimilé au désir de 1’autre. L’ambiguité du terme d’ « autre » doit étre ici soulignée.

31,1994c¢, p. 124, coll. Raisonnances.
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Pourtant, il est certain que jusqu’ici, et a de rares tentatives pres, cet autre vouloir a

toujours été sociologiquement interprété comme vouloir de 1’ Autre...
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