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LA PAROLE DE I’ENFANT

Jean-Claude QUENTEL"

Du point de vue des sciences humaines, les questions que souléve le probleme
nouveau de la garde alternée sont multiples. Il en va ainsi de toute réalité que se
découvre une société a un moment de son histoire : si elle constitue socialement UN
probléme, du point de vue explicatif elle suppose DES ordres de causalité différents,
aucun d’entre eux ne suffisant a en rendre compte a lui seul. On ne s’étonnera donc pas
de voir notamment des sociologues et des psychologues s’affronter sur ce théme, 1’'un
mettant en avant le registre social, I’autre celui des affects et des désirs. Or, chaque
spécialiste, de I'intérieur de sa discipline, propose une réflexion qui tend fortement a
réduire 1’explication du probléme a son approche, a 1’exclusion de tout autre abord. Les
sociologues, qui surfent dans ce domaine comme dans beaucoup d’autres sur la vague
de la « post-modernité » (nous y reviendrons), ne tiennent compte que de leur point de
vue et tendent a traiter les « psy » de « réactionnaires » lorsqu’ils font appel a une autre
forme d’explication. Ils s’appuient notamment sur le nouveau statut accordé a 1’enfant
dans nos sociétés, qui tend a lui dénier toute spécificité. Les psychologues, de leur coté,
font référence d’abord et avant tout aux besoins affectifs de I’enfant et se concentrent
plus particuliecrement sur les trés jeunes enfants, jusque 1’age de 6 ans, arguant
précisément ici d’une spécificité. Outre le fait que la notion de « besoin » (corrélée a
celle de I’ « intérét » de I’enfant) se révele trées ambigué et dangereuse a manier, ils

ignorent la dimension sociologique de la question et ’on peut par ailleurs regretter

* Professeur de Sciences du Langage a I’Université de Rennes 2 (UFR Sciences Humaines — Laboratoire
Interdisciplinaire de Recherches Linguistiques, E.A. 2241 « Laboratoire d’Anthropologie et de
Sociologie »).



qu’ils n’aient aucun recul de type ethnologique qui leur permettrait de relativiser leurs
propos.

Lorsque les sociologues n’envisagent que le point de vue des transformations
sociales que nos sociétés ont connues, ils occultent indéniablement une autre dimension
du probleme que les psychologues — et notamment les psychanalystes, qui sont en
pointe sur cette question — mettent, eux, en avant. Ils ont ainsi tendance a ignorer la
souffrance que ’enfant peut éprouver, faute de pouvoir lui donner un réel statut dans
leurs modeles explicatifs. Par ailleurs, ils se trouvent souvent travaillés par une sorte
d’égalitarisme naif qui découle de la vision qu’ils ont du fonctionnement démocratique
de nos sociétés. Cet égalitarisme vaut pour la femme par rapport a I’homme, bien
évidemment, mais €galement pour 1’enfant par rapport aux adultes qui I’entourent. De
leur coté, les psychanalystes font valoir des notions qui sont parfois trés critiquables.
Lorsqu’ils évoquent par exemple la notion d’attachement, ils tendent a figer le rapport
que ’enfant entretient avec son entourage immédiat dans une explication naturalisante
et universalisante qu’un sociologue critiquera aussitot avec raison ; ils réduisent des
roles parentaux, d’abord sociaux dans leur spécificité!, a des processus naturels qui
vaudraient en fin de compte pour quantité d’autres especes que celle de I’homme. On
peut s’étonner que des psychanalystes puissent se fonder, pour appuyer leurs theses, sur
une théorie d’origine éthologique? qui occulte le fait que le petit de I’homme s’inscrit
d’emblée, et avant méme sa naissance, dans des formes d’interactions et de liens avec
son entourage qui, €tant sociaux, débordent trés largement cet attachement et en
relativisent totalement la portée.

Par ailleurs, prétendre, comme le font ces mémes auteurs, que le role de la mere
se fonde sur des caractéristiques naturelles revient a procéder a une réduction du méme
type que celle que suppose I’appel a la notion d’attachement. Cette argumentation préte
effectivement le flan aux critiques des sociologues qui concluent a une position de
nature réactionnaire. Une mere n’est précisément pas une génitrice : il n’est de mere que
chez I’homme et I’on sait que 1’on peut étre mere sans étre génitrice, et inversement ; il
s’agit d’une construction culturelle, propre donc a I’homme, et en I’occurrence d’une
construction sociale, qui s’ordonne a des usages précis. Les sociologues ont toutes les
raisons de récuser de telles analyses et de se défier des theéses qu’elles prétendent
soutenir. Il reste que, dans nos sociétés, la personne que Freud appelait « la premiere
présence secourable » demeure trés majoritairement la mere et que c’est affectivement
dans ce rapport a la mere que le bébé trouve de quoi se construire dans un sentiment de

sécurité ; elle est le parent qui continue a s’occuper le plus fréquemment de I’enfant. Ne

I'Cf. Quentel 1.-C., Le parent. Responsabilité et culpabilité en question, Bruxelles, De Boeck Université,
2001, coll. Raisonnances

2 Immédiatement viennent a I’esprit ces photos de Konrad Lorenz entouré de ses oies cendrées. L une
d’elle, extraite du magazine « Life », se trouve en couverture de la version livre de poche de son ouvrage
Trois essais sur le comportement animal et humain (Paris, Seuil, 1970, coll. Points).
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pas tenir compte de cette réalité-la pour les jeunes enfants en pronant un égalitarisme
simpliste revient certainement a jouer aux apprentis sorciers, méme si I’on assiste a une
modification (tres partielle de ce point de vue) des mentalités. En fin de compte, pour
essayer d’y voir clair dans cette question de la garde alternée, il faut avoir constamment
a Desprit que la position que 1’on défend a un moment donné ne peut étre exclusive et
qu’il est donc nécessaire de dépasser les clivages disciplinaires.

Nous essaierons justement de transcender ces clivages dans la présente réflexion
et nous apporterons un éclairage qui se réclamera des sciences humaines en général et
pas seulement de 1’une ou I’autre des disciplines qui actuellement les composent. Pour y
parvenir, nous utiliserons le modele é€laboré par Jean Gagnepain sous le nom de
« Théorie de la médiation ». Il s’agit d’un modele anthropologique, qui embrasse par
conséquent I’ensemble du champ des sciences humaines. Ce modéle a par ailleurs pour
particularité de se fonder sur la clinique, ou plus exactement sur les pathologies : celles-
ci apportent une mise a I’épreuve déterminante des hypothéses théoriques?. Dans le
vaste champ de questions que souléve la garde alternée, nous ne choisirons toutefois
qu’un aspect, celui du vécu de I’enfant et plus précisément celui du poids que 1’on peut
accorder a sa parole. Nous chercherons en quelque sorte a comprendre comment il peut
recevoir ces nouvelles dispositions établies par la loi. D’une certaine manicre, nous
travaillerons, a notre fagon, la fameuse question de « I’intérét de I’enfant », confronté ici
a une situation nouvelle. Précisons d’emblée que le questionnement dans lequel nous
allons entrer, qui touche en dernier lieu au statut de I’enfant, fait aujourd’hui I’objet, au-
dela donc de la question de la garde alternée, de vifs débats. La position prise a en effet
des conséquences décisives sur la prise en charge de ’enfant en général. Mais si la
réflexion dans laquelle nous allons nous engager est a cet ¢gard discutable, elle s’éclaire

en revanche d’un modele qui renouvelle le questionnement en la maticre.

I) UN NOUVEL ENFANT

Nul ne saurait aujourd’hui contester sérieusement que 1’enfant constitue une
construction sociale. Aussi bien les historiens, les ethnologues que les sociologues
prouvent que lorsqu’on parle d’enfant, on ne désigne pas une réalité¢ naturelle, comme
on pourrait spontanément le croire. L’enfant n’est pas une donnée universelle. Il existe
bien évidemment partout du petit, réalit¢ physiologique. Mais de ce petit, ’homme,
seul, fait de I’enfant en I’inscrivant dans son histoire et en I’insérant dans la société a

laquelle lui-méme participe. Les positions de la psychologie génétique — dont Piaget

3 Cf. GagnepainJ., Du vouloir dire. Traité d’épistémologie des sciences humaines (3 volumes),
Bruxelles, De Boeck Université « Raisonnances », 1990, 1992 et 1995 ; Lecons d’introduction a la
théorie de la médiation, Anthropo-logiques, 5, BCILL, Peeters, 1994.
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est le représentant le plus éminent — sont a cet égard fortement critiquables : elles ne
tiennent pas compte de cette différence essentielle et se fondent sur un objet dont elles
méconnaissent la réalité sociale, et par conséquent relative*. Que 1’enfant ne soit pas une
donnée naturelle et universelle, mais qu’il résulte au contraire d’une élaboration socio-
historique, nous en tenons une preuve dans le fait qu’il change et qu’il n’est jamais le
méme, ni historiquement, ni géographiquement, ni encore selon les couches sociales.
L’historien Philippe Ariés a notamment montré que la représentation que nos sociétés
occidentales ont de I’enfant date en fait d’une période que 1’on peut situer a la fin du
XVII® - début du XVIII® siécle. Or, certains soutiennent aujourd’hui la thése que cette
représentation serait en train de se modifier sous nos yeux. Cela mérite sans doute
discussion. Il est certain, en tout cas, que nous assistons a un changement dans le statut
qui est socialement accordé a ’enfant. On peut évoquer deux raisons essentielles a ce

changement.

1) Un nouveau contexte social

La premiere raison de ce changement qui s’observerait dans la facon de
considérer ’enfant reléverait du social. Elle serait liée a des transformations que notre
société aurait connues depuis peu. L’argumentation se situerait elle-méme a deux
niveaux qui sont intimement liés : celui de la société en général et celui, plus précis, de
la famille. En ce qui concerne le premier niveau, il est aujourd’hui admis par beaucoup
de philosophes et de sociologues que nous sommes entrés depuis une trentaine d’années
dans une nouvelle période. Depuis la Révolution, en gros, nous étions dans la «
modernité » ; depuis une trentaine d’années, voire a présent un peu plus, nous serions
dans la « post-modernité », et méme pour certains dans « I’hyper-modernité »3. Ces
transformations conduiraient a un individualisme de plus en plus fort. Elles mettraient
en scéne un « individu », revendiquant son émancipation vis-a-vis de tous les «
collectifs » contraignants et affirmant dans le méme temps son droit a 1I’épanouissement.
Individualisation et recherche d’un épanouissement seraient donc les caractéristiques
essentielles de I’homme post-moderne. La « tradition », c’est-a-dire ce qui définirait le
mode de fonctionnement antérieur de nos sociétés en tant qu’il se fonderait sur
I’héritage des générations précédentes, en prend un sérieux coup au passage et une telle
vision des choses n’est bien évidemment pas sans incidences sur la représentation qu’on

se fait de I’enfant : il ne se définirait plus par son appartenance a une société¢ ou a une

4 Pour une argumentation détaillée de ce probléme et pour des références bibliographiques précises, cf.
Quentel J.-C., L enfant. Problemes de genéese et d’histoire, Bruxelles, De Boeck Université, 1993, 2° éd.
1997, coll. Raisonnances, 1° partie.

5 La thése essentielle de Marcel Gauchet, qui fait autorité en la matiére, est que nous sommes, depuis la
Révolution, dans des sociétés qui sont « sorties de la religion », au sens ou ce n’est plus le religieux qui
régle leur fonctionnement et ou elles doivent s’accommoder du fait qu’elles ne peuvent plus y trouver leur
fondement. Depuis donc trois décennies, cette sortie — qui est un processus en ceuvre — s’est en quelque
sorte accentuée.



famille, mais par le fait d’étre un individu, au méme titre que tous les individus que 1’on
rencontre dans la société. Les conséquences d’une telle vision des phénomenes se
mesurent aussi bien dans le cadre de I’école et de 1’éducation en général que dans le
champ juridique.

Le second niveau de réflexion concerne la famille et son évolution. Nous avons
indéniablement assisté, depuis la méme période, a des transformations considérables qui
font dire a beaucoup qu’on n’en a pas connu l’équivalent dans les cent années qui
préceédent. En toile de fond du « démariage »® auquel ont conduit ces transformations,
on souligne toujours les trois phénomenes du divorce, de la monoparentalité et des
familles dites « recomposées ». La famille se transformant, tous les acteurs qui la
composent se modifient avec elles. Ce sont a vrai dire leurs rapports qui se
transforment, puisqu’il faut penser la famille en termes de « systeme » ou de « structure
» (selon le modéele théorique auquel on adhére), c’est-a-dire comme un tout dont les
parties sont interdépendantes et se définissent mutuellement, par différence : si le statut
de I'un change, celui des autres change aussitot avec lui. Concernant 1’enfant, on a
d’abord assist¢ a un phénomene dont nous mesurons toujours les effets: plus la
conjugalité est en crise, plus le repli sur ’enfant est important. Ce repli s’est ensuite
accompagné d’une culpabilisation croissante, de telle sorte qu’on idéalise aujourd’hui
fortement I’enfant, voire, comme le soutient I. Théry, qu’on le sacralise. C’est une sorte
de « Touche pas a mon enfant ! » que traduisent d’abord et avant tout des campagnes,
souvent exagérées dans leurs ampleurs, comme celle qui concerne la pédophilie. Aussi
bien, on assiste a une volonté contradictoire d’émanciper ’enfant et de mettre en place
des mesures pour le protéger plus encore. Toutefois, a I’intérieur de la famille, il serait
devenu un acteur auquel on doit demander son avis et avec lequel il faut a présent

compter’.

2) Un nouveau contexte scientifique

La deuxieéme raison de la transformation du statut accordé a 1’enfant serait liée
aux découvertes scientifiques qui le concernent et qui, comme par hasard, datent dans
leurs premiers développements, de la méme époque. Cette coincidence souleve un
probléme général d’ordre épistémologique : jusqu’a quel point une recherche
scientifique se trouve-t-elle déterminée par des circonstances socio-historiques ? En
I’occurrence, il ne fait pas de doute que le nouveau contexte social ait fortement influé
sur les travaux des chercheurs, a tout le moins sur un bon nombre d’entre eux. Pour le

dire autrement encore, la recherche dans le domaine des sciences humaines n’échappe

6 L’expression est d’Iréne Théry, auteur d’un gros ouvrage sur la question (Le démariage. Justice et vie
privée, Paris, O. Jacob, 1993).

7 Frangois De Singly est le sociologue le plus représentatif de cette orientation. Il a publié récemment
dans 1’Encyclopcedia Univsersalis un article synthétique auquel on pourra se référer (« Le statut de
I’enfant dans la famille contemporaine », édition informatique, 2005).
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pas aux effets de mode, surtout a I’époque actuelle. On peut en tout cas rapporter a trois
domaines de recherche les modifications substantielles introduites dans 1’étude de
I’enfant et dans la représentation que nous nous en faisons dorénavant. Trois formules
les résument, qui en sont venues pour beaucoup a fonctionner comme des mots d’ordre,
voire comme des slogans.

Le premier d’entre eux est le plus connu, car c’est celui qui s’est imposé dans les
médias, notamment a la suite d’une émission télévisée qui a connu un succes
considérable. Cette émission, qui avait pour titre : « Le bébé est une personne »,
proposait au grand public un résumé des dernicres recherches effectuées dans le
domaine de la psychologie du tout jeune enfant. Ces recherches réfutaient en fait celles
prévalant jusque-la, qui considéraient le bébé comme un étre dénué de capacités et
ayant en définitive tout a apprendre. Des expériences faites par exemple sur des bébés
venant de naitre montraient qu’ils réagissaient a quantit¢ de différences a partir de
stimulations langagiéres diverses®. Ces travaux insistaient sur la notion d’innéité,
contrairement aux travaux antérieurs qui, depuis 1’origine de la psychologie génétique,
¢taient foncierement empiristes en ce sens qu’ils soutenaient que tout venait a 1’enfant
de I’expérience et que celui-ci n’apportait donc avec lui aucune capacité innée (qui ne
serait donc pas née de ’expérience). Et si le bébé ¢€tait dorénavant a considérer comme
une personne, la proposition valait a fortiori pour I’enfant plus agé. Toutefois — et 1a se
situe le probléme qui nait d’une telle réflexion —, que I’enfant dispose, de trés bonne
heure, de capacités proprement humaines qu’il faut donc lui reconnaitre n’implique pas
pour autant qu’il soit un étre humain totalement accompli. La notion de « personne » se
révele ici trés ambigué et elle peut laisser croire que, bien que physiquement petit,
I’enfant est I’équivalent de ’adulte, notamment du point de vue des relations dans
lesquelles il entre avec son entourage.

La deuxiéme formule émane d’abord du champ de la psychanalyse. Elle fait
valoir que « I’enfant est un sujet ». Ici encore, la formule prend tout son sens si on la
rapporte aux découvertes précises qu’elle suppose. En ’occurrence, la psychanalyse
montre que celui qu’on appelle un enfant ne réduit pas a un étre qui physiologiquement
se développe ; il est un sujet désirant qui participe a cet égard du méme fonctionnement
que I’adulte. Nous y reviendrons un peu plus loin ; pour le moment, nous ferons valoir
que si cette analyse se révele d’une particuliere importance par rapport a I’idée
commune qu’on se fait de I’enfant, elle ne doit pas conduire a faire de lui un étre qui,
comme pour la formule précédente, serait a considérer comme déja un adulte. La notion
de « sujet » devient aussi ambigué que celle de personne si on ne la rapporte pas a
I’appareillage conceptuel précis qui lui confere son sens. Car I’enfant est sans nul doute

un sujet particulier, si ’on considére d’autres dimensions que celle de la seule

8 On testait en fait leurs capacités a partir d’un appareillage complexe, fait d’une tétine reliée a un
ordinateur permettant d’enregistrer la moindre réaction observable dans I’intensité du sugotement.
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structuration du désir. Et si tel n’était pas le cas, il faudrait par exemple se demander en
quoi il demeure un €tre a éduquer et surtout dans quelles conditions cette éducation doit
s’effectuer. De fait, certains imprudents vont jusqu’a nous faire croire que ses
¢ducateurs, a commencer par ses parents, sont en fin de compte des gens qui ne font que
I’infantiliser et le brimer. On pergoit le danger d’une telle attitude : elle revient d’abord
et avant tout pour I’adulte a refuser d’assumer la responsabilité qui lui incombe de
prendre véritablement en charge ’enfant® et — c’est finalement la le plus grave — a
dessaisir I’enfant de sa propre enfance, a I’empécher de la vivre.

La troisiéme formule est aussi connue que la premiere, voire plus dans nombre
de milieux : émanant du domaine du droit, mais également de la sociologie, elle affirme
que « I’enfant a des droits ». Comme les deux précédentes formules, elle a une portée
indéniable si I’on s’en tient aux conditions a partir desquelles elle a été d’abord émise.
Mais, comme les deux autres également, elle conduit a des aberrations si on lui fait dire
plus que ce qu’elle énongait a 1’origine. En I’occurrence, nos sociétés ont €t¢ amenées a
promouvoir des droits de 1’enfant, qu’elles ont proposés dans un but éthique a
I’ensemble de I’humanité, d’abord dans un objectif de protection de 1’enfance. Il
apparaissait en effet que I’enfant était encore plus exploitable que I’adulte et qu’il fallait
donc garantir davantage ses conditions de vie et son existence. Mais aujourd’hui
certains veulent faire valoir ces droits de 1’enfant d’une tout autre maniere : ils en font
une sorte de manifeste pour son émancipation, au méme titre qu’il en existe pour
d’autres minorités opprimées. Dés lors, I’enfance ne recele plus aucune spécificité ; elle
n’est qu’une figure parmi d’autres de 1I’oppression, et les tenants d’un tel mouvement se
donnent logiquement pour premicre tache de libérer I’enfant de toute contrainte. Iréne
Théry, notamment, a fustigé cette interprétation des droits de I’enfant, en faisant
d’ailleurs remarquer avec pertinence qu’elle est sociologiquement marquée, dans la
mesure ou elle émane de personnes qui participent d’une certaine condition sociale!©.
Faire de ces droits — qui ne sont précisément pas défendus par des enfants, mais
toujours par des adultes, et qui ne supposent par ailleurs aucun devoir de la part de leurs
bénéficiaires — un outil d’émancipation dans les mains d’enfants qui n’ont plus rien qui
les particularise comme tels, ¢’est incontestablement préter le flanc aux mémes critiques
que dans les deux occurrences précédentes.

On soulignera par conséquent que ces diverses positions, en tant qu’elles
constituent une forme de dévoiement d’une orientation a chaque fois scientifiquement

nécessaire et légitime, viennent toutes occulter la spécificité de DI’enfant: elles

9 Sur ce point, on se reportera a 1’analyse qu’effectuait, il y a presque un demi-siécle, la philosophe
Hannah Arendt. Elle rappelait avec force que 1’adulte a pour I’enfant « la responsabilité du monde » et
que c’est précisément refuser de 1’assumer que de cautionner de telles attitudes (c¢f. « La crise de
I’éducation », in La crise de la culture. Huit exercices de pensée politique, Paris, Gallimard, 1972).

10.Cf. le dernier chapitre de son ouvrage sur Le Démariage, intitulé « Les nouveaux droits de 1’enfant »
(op. cit., p. 337 et sv.).



contribuent a conférer a sa parole une valeur qu’elle ne pouvait aucunement avoir
auparavant, mais des lors sans contrepartie aucune. On insistera en méme temps sur le
fait qu’elles invitent a prendre les problémes de maniére dichotomique, en termes de
tout ou rien. De telle sorte qu’on assiste ici a un simple renversement de perspective :
autant auparavant le statut de I’enfant supposait qu’il était hors de toute raison, autant
dorénavant il la posséderait toute d’emblée. En d’autres termes encore, le fameux «
discernement » dont le droit fait état et qui est censé produire, malgré I’imprécision de
la notion, un effet de seuil ne constituerait plus aujourd’hui un probléme. Nous

tiendrons ici une telle analyse pour réductrice et dangereuse.

IT) LE RAPPORT DE L’ENFANT AU DESIR

1) Des « compétences » précoces effectives

Quelles que soient les réserves que 1'on peut émettre par rapport a
I’interprétation a laquelle elles donnent lieu de la part de certains, ces diverses
orientations qui ont conduit & modifier de maniére trés sensible la représentation de
I’enfant se révelent importantes dans la mesure ou elles viennent porter un coup décisif,
du moins dans le principe, a la psychologie génétique. Cette approche de I’enfant, qui
datait des premicres études le concernant au XIX¢ siécle et qui s’avérait exclusive de
toute autre forme d’analyse, ne le considérait gue du point de vue de son développement
ou de sa genese. Ce faisant, elle ne pouvait rendre compte des productions de 1’enfant,
quelles qu’elles soient, que par comparaison avec celles de 1’adulte, lequel représentait
le but ultime du développement de I’enfant. Dés lors, dans une telle optique, les
réalisations de I’enfant étaient toujours dévalorisées, puisqu’elles témoignaient a tout
age d’un écart, plus ou moins grand, par rapport a celles de ’adulte qui en représentent
le véritable accomplissement. La notion de stade, empruntée en fait a I’embryologie du
XIXE€ siécle, constituait la notion principale d’une telle approche, corrélative de celle de
développement. Il en résultait un « adultocentrisme » manifeste dans toutes les
descriptions et analyses de D’enfant s’inspirant de cette méthode génétique.
L’adultocentrisme doit étre compris ici comme le fait, non pas de saisir les réalisations
de I’enfant dans leur rapport a ’adulte, mais de ne pouvoir faire autrement et donc de
s’inscrire uniquement dans cette comparaison, quoi qu’il en ait ét¢ des intentions
affichées des chercheurs. Surtout, une telle approche psychogénétique ne pouvait
concevoir la Raison, caractéristique spécifique de I’homme, que comme exclusivement
adulte. On mesure par conséquent la rupture que les ouvertures diverses que nous avons

résumées précédemment représentent par rapport a un tel héritage.



La théorie de la médiation de Jean Gagnepain avait toutefois rompu avec cette
vision génétique de I’enfant bien avant que ces nouvelles approches s’imposent!!. Nous
nous en tiendrons, a partir de maintenant, aux analyses que ce modele permet de
produire, dans la mesure ou elles sont les seules aujourd’hui autorisant un dépassement
des contradictions que la réflexion sur I’enfant géneére, et notamment des réductions
dichotomisantes sur lesquelles nous avons insisté. Le modéle de la médiation prend en
fait acte de la complexité du fonctionnement de celui qu’on appelle un enfant et, du
méme coup, de la configuration particuliere qu’il présente. Cette approche permet
d’abord de montrer qu’effectivement, dans certains domaines de la vie psychique, celui
qu’on désigne du terme d’enfant est pleinement un étre de raison. Il n’est donc pas
besoin d’attendre 1’age de 12 ans — sur lequel se rejoignent a peu prés tous les
psychogénéticiens pour marquer une étape décisive du développement inaugurant en fin
de compte la sortie de I’enfance — et encore moins celui de 14, voire de 16 ans — que
les concepteurs des tests psychométriques d’intelligence désignent comme celui auquel
le développement se termine — pour accorder a I’enfant un plein fonctionnement
rationnel. Et ce plein fonctionnement rationnel — c’est cela I’important — va faire de
lui, a ces plans du psychisme, un étre qui ne se différencie nullement, dans les capacités
qu’il affiche, de I’adulte. Explicitons cette affirmation, méme si nous ne pouvons le
faire ici que de maniére trés partielle et nécessairement résumée.

Il est facile de montrer que 1’enfant est capable d’une abstraction /logique dés
I’age de 18 mois - 2 ans. Ses fameuses « fautes » de langage en témoignent a travers les
déclinaisons verbales non conventionnelles (comme dans « j’ai prendu » ou « j’ai
apprendu ») et les processus de morphologisation tout aussi peu admissibles du point de
vue de I'usage de la langue (comme dans « un conduiseur », au lieu d’un conducteur ou
« un glisseur » au lieu d’une luge) qu’il opere. Ces productions prouvent que 1’enfant
met en ceuvre le principe dit de la « quatrieme proportionnelle » (« prendu » est a
«prendre » ce que « vendu » est a « vendre » et « glisseur » a « glisser » ce que
« plongeur » est a « plonger »), principe éminemment logique et abstrait, puisqu’il
suppose une mise en rapports implicite qui ne repose pas sur des caractéristiques
immédiatement saisissables et certainement pas sur la fameuse imitation dont on a
longtemps fait le seul fondement de I’apprentissage du langage chez 1’enfant. Ces fautes
ne sont pas aléatoires : elles sont régulieres (c’est-a-dire fondées sur de la regle) et
manifestent une « raison » qui est par conséquent logique. Au-dela de ces phénoménes
observables dans le langage de I’enfant, on peut faire ressortir son parfait
fonctionnement logique, aux conditions suivantes : ne pas avoir identifi¢ logique et

conformité a 1’usage (I’enfant ayant effectivement a apprendre 1’usage) ; comprendre

1" La psychanalyse avait depuis longtemps permis de s’inscrire contre une telle approche

développementale de I’enfant. Scindée en écoles différentes, elle s’est cependant souvent empétrée dans
des positions qui ne s’en distinguaient pas suffisamment.
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qu’on peut étre logique de différentes maniéres (et pas seulement comme 1’adulte 1’est,
sachant que celui-ci attend de 1’enfant qu’il le soit comme lui). En d’autres termes, il
faut cesser de ne voir dans les productions de 1’enfant que 1’absence de conformité a
I’usage de I’adulte dont elles témoignent.

Pendant longtemps, c’est pourtant cette approche qui a prévalu. Tous ceux qui
travaillent dans le secteur médico-social ont été formés a partir des travaux de Jean
Piaget, lequel est donc le grand théoricien de la psychologie de I'enfant
développementale. Or cet auteur soutenait que ’enfant n'est pleinement logique qu'a
partir de I'age dit des « opérations formelles », c'est-a-dire a partir de 12 ans, soit a 1’age
ou il commence précis€ément a sortir de 1’enfance pour entrer dans la période de la pré-
adolescence et bientot de I’adolescence. Jusqu'a 8 ans, lI'enfant n’est capable, selon lui,
que d’ « opérations concretes » et ne connait donc pas 1’abstraction. Suit une période
qui va par conséquent jusqu’a 12 ans, ou il commence a sortir de ce concret dans lequel
il demeure jusque-la entierement pris. La théorie de la médiation prend le contrepied
d’une telle réflexion en montrant que non seulement ’enfant se révele de trés bonne
heure un étre de raison, mais qu’il fonctionne de ce point de vue a partir des mémes
processus que 1’adulte. Par conséquent, il n’existe dans ce domaine aucune différence
entre eux. S’il reste une différence (nous y reviendrons tout a I’heure), elle s’explique
autrement, a partir d’autres processus. On mesure toutefois 1’importance d’une telle
découverte en ce qui concerne la question générale du poids a accorder a la parole de
I’enfant : celui-ci est tout a fait capable de « discernement », au sens ou il est capable
d’opérations logiques d’identification et de distinction. Cependant, il faut le souligner,
cette capacité n’épuise pas ce que le droit vise a désigner par ce terme.

Mais la surprise que provoque en nous une réflexion sur le fonctionnement de
I’enfant dégagée de tout adultocentrisme ne s’arréte pas la. Non seulement 1’enfant se
révele, dans le principe, aussi logique que 1’adulte, mais il est également son égal, dans
le principe toujours, dans le domaine de la fechnique et des processus qu’elle suppose.
La proposition étonnera autant au premier abord, sinon plus encore. Ce n’est pas ici le
lieu de développer une argumentation concernant ce domaine. Mais si [’on éprouve des
difficultés a s’imaginer que 1’enfant puisse étre aussi technique que 1’adulte, dans les
processus que ce registre particulier de fonctionnement suppose, il n’est qu’a prendre
des exemples dans des domaines auxquels, en tant qu’adultes, nous ne sommes pas
nécessairement accoutumeés, souvent parce qu’ils sont nouveaux. L’informatique est de
ceux-la. Il est notoire, d’abord, que nombre d’adultes se sont mis a I’informatique avec
I’aide de leurs enfants, qui, en la maticre, s’y sont faits bien plus rapidement qu’eux. Il
suffit, ensuite, de donner a un jeune enfant un ordinateur (pour peu, cependant, qu’il
investisse dans ce domaine, ce qui n’est bien évidemment pas le cas de tous) pour le
voir rapidement manipuler I’engin de telle maniére que nous serons souvent bien vite

dépassés. Des 1’age de 2 ou 3 ans, un enfant peut se montrer ici tout a fait surprenant.
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Mais que l’on regarde d’un peu plus prés comment I’enfant s’en sort dans la
manipulation de ses Legos ou de ses Kapla et I’on devra convenir qu’il n’a
techniquement, du point de vue des processus mis en ceuvre, rien a envier a I’adulte !

Certes, ’enfant a, en ce domaine comme dans celui de la logique, a apprendre
les procédés ¢€laborés par la société dans laquelle il s’inscrit ; en d’autres termes, il va
hériter de fagons de faire qui s’inscrivent dans une tradition. Sa capacité technique n’est
pas en elle-méme suffisante ; elle doit &tre mise en ceuvre et exploitée dans un certain
contexte social. Autrement dit, ’enfant apprendra a faire avec ses Légos des maisons et
des ponts tels qu’on les fabrique dans sa société, au méme titre qu’il apprendra a manier
une fourchette ou des baguettes et qu’il découvrira une certaine maniere d’écrire. On ne
peut attendre de I’enfant, encore une fois, qu’il ait emmagasiné d’emblée des usages
qu’il doit découvrir, en partie par lui-méme, mais surtout au fil des interactions avec son
entourage. Mais 1’apprentissage ne peut se faire chez lui, a une vitesse en fin de compte
surprenante, que dans la mesure ou il est techniquement, aussi bien que logiquement,
complet du point de vue des processus requis. La psychologie génétique supposait que
tout venait a I’enfant de I’expérience : elle méconnaissait des lors le capital propre a
I’homme, qu’il apporte avec lui en dehors de tout apprentissage, et qui constitue 1’in-né
(ce qui ne nait pas). Pour autant, ces capacités innées — nous allons y revenir —
demeurent pures virtualités si elles ne sont pas exploitées dans un contexte qui est
nécessairement social et qui donne lieu a ce qu’on appelle précisément des «
apprentissages ».

Il existe un troisieme registre dans lequel I’enfant manifeste une capacité qui, en
son principe toujours, est équivalente a celle de I’adulte. Il s’agit de ce domaine
particuliérement travaillé par les psychanalystes qui répond a la problématique de la
satisfaction et de ce qu’ils désignent du terme de désir. Ils sont en effet les premiers a
avoir montré que, de ce point de vue, I’enfant ne fonctionne pas autrement que I’adulte
en ce sens qu’il se confronte aux mémes aléas que lui dans la recherche de la
satisfaction et met en ceuvre les mémes processus. Dans la terminologie freudienne, il
s’agit de reconnaitre que l'enfant participe, au méme titre que I’adulte, du processus du
« refoulement » ou, dans les termes de Jacques Lacan, qu’il connait, comme lui, le «
manque »'2. Jean Gagnepain, de son coté, insistera sur le fait qu’il ne peut demeurer
dans la satisfaction immédiate et qu’il doit prendre une distance par rapport a ce que ses
pulsions provoquent en lui : I’enfant introduit donc paradoxalement, comme 1’adulte, de
[’abstinence dans la recherche d’une satisfaction qui se révélera du méme coup d’une

tout autre portée. Cela fonde son comportement éthique. Par conséquent, nous pouvons

12 On comprend dés lors que Frangoise Dolto puisse soutenir, & 1’instar de tous les psychanalystes
travaillant avec des enfants, qu'une psychanalyse est de ce point de vue possible avec un enfant au méme
titre qu'avec un adulte. Toutefois, d’un autre point de vue sur lequel nous aurons a revenir, elle ne se
passe jamais comme avec 1’adulte : on n'allonge pas un enfant sur le divan et on lui propose d’autres
supports que le seul langage (du dessin, des figurines, des jeux, de la pate a modeler, etc.)
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soutenir que 1’enfant participe non seulement de la raison logique, mais également de la
raison technique, et enfin de la raison éthique!3. Cette derniére capacité'* nous intéresse
plus particulierement dans la réflexion que nous menons ici sur la parole de I’enfant ;

elle mérite que nous nous y arrétions un moment.

2) L’importance du désir

Il faut reconnaitre aux psychanalystes d’avoir sensibilisé tous ceux qui ont
affaire a des enfants, parents ou professionnels, a I’importance chez eux de la
problématique du désir. Sans nul doute savait-on déja avant eux que cette dimension
¢tait loin d’étre négligeable, mais on ne lui conférait pas la place importante qu’elle a
prise depuis. Les pédagogues avaient depuis longtemps compris que 1’apprentissage se
faisait d’autant mieux chez 1’enfant qu’il se déroulait dans des conditions ou il en
retirait du plaisir. Il pouvait néanmoins sembler qu’on cherchait bien souvent a faire
passer les apprentissages quoi qu’il en fit des conditions dans lesquelles ils
s’inscrivaient. Les psychanalystes ont d’une certaine facon montré que Nietzsche avait
raison lorsqu’il pronait un « gai savoir », c’est-a-dire un savoir qui trouve son support le
plus puissant dans le plaisir qu’il apporte. Mais les psychanalystes, et I’ensemble des
psychologues cliniciens derriére eux, ont en méme temps mis en évidence I’importance
des inhibitions intellectuelles, c’est-a-dire de ces situations dans lesquelles 1’enfant a
des possibilités intrinséques indéniables, qu’il se montre cependant incapable
d’exploiter : tout nouvel apprentissage supposant la perte des reperes qu’il se donnait
jusque-la et générant une éventuelle angoisse, ’enfant, dans ce cas, préfere
inconsciemment rester sur ses acquis et s’interdit tout bonnement de savoir autre chose
que ce qu’il sait déja. Ces situations sont somme toute assez fréquentes dans le cadre
scolaire, déconcertant les professionnels qui ont précisément pour mission de faire
apprendre a ’enfant.

Ces processus sont toutefois observables chez 1’enfant au méme titre que chez
I’adulte. Tel est I’apport essentiel de la psychanalyse, mais également de la théorie de la
médiation de Jean Gagnepain. Le désir de I’homme a pour caractéristique essentielle
I’abstinence, avons-nous soutenu, c’est-a-dire une forme de dégagement de la pente
naturelle qui conduit a assouvir directement ses pulsions, dans une relation immédiate a
la satisfaction. Cette distance que I’homme introduit dans son rapport au plaisir semble
au premier abord tout a fait paradoxale ; elle est pourtant le gage de 1’octroi d’une
satisfaction d’un autre ordre, d’une autre qualité si ’on veut, en méme temps qu’elle

permet au désir de perdurer (des lors que, marqué par une forme d’abstinence, il n’est

13 Pour un approfondissement de ces questions, ¢f. Quentel J.-C., L enfant, op. cit. et pour une approche
résumée « Penser la différence de ’enfant », Le Débat, 132, nov. - déc. 2004, p. 5-26.
14 Le terme de « capacité » nous parait préférable a celui de « compétence », qui est surtout employé par
les tenants d’un innéisme qui tend a occulter la dimension sociale des apprentissages.
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jamais pleinement assouvi et continue de réclamer sa satisfaction) et de ne cesser de
s’investir dans des situations diverses. Jean Gagnepain place ici conceptuellement dans
son mod¢le le « droit », non pas au sens juridique du terme, mais au sens éthique de ce
qui permet a ’homme de se faire « droit a », de s’autoriser au prix d’une exigence qu’il
se pose a lui-méme indépendamment des contraintes que la société ne cesse de lui
opposer. Des lors, ce qui conduit a la satisfaction est aussi dans le méme temps ce qui
est susceptible d’apporter du déplaisir, en raison méme des limites que 1’homme
s’impose a lui-méme!S. Aussi bien, I’enfant connaitra d’emblée, comme 1’adulte,
I’importance de 1’attente et son corolaire fréquent la déception, mais ¢galement le prix
du mérite, ainsi que le doute et la culpabilité qui s’y trouvent en fin de compte liés.

En d’autres termes, ’enfant connait en tant qu”homme la souffrance (a ne pas
confondre avec la douleur physique) et cette souffrance doit étre prise en compte. Qu’il
éprouve par exemple une pesante culpabilité par moments, nombre de situations nous le
prouvent. Nous savons méme qu’un enfant peut, pour des raisons sur lesquelles il nous
faudra revenir — et qui tiennent précisément a son statut particulier —, endosser celle
de son agresseur alors qu’il est paradoxalement 1’objet de ses sévices, ce qui n’est pas
sans nous surprendre fortement. De ce point de vue, en tout cas, sa parole compte et doit
étre recueillie ; elle ne saurait étre ¢ludée, ni méme par conséquent dévaluée. On ne peut
que refuser une orientation qui ne lui accordait strictement aucun poids.

Toutefois, cette importance du registre du désir est tellement entrée dans les
mentalités qu’elle en est venue pour beaucoup a éclipser toute autre dimension de la
parole de I’enfant et, plus largement, de son fonctionnement. Plus encore, le succes de
cette nouvelle orientation a conduit a une étonnante déformation du message original
(qui a connu au demeurant quelques précédents dans les années 1960) : on en est arrivé
a proner un épanouissement de 1’homme, et donc de I’enfant, qui supposerait
I’élimination de toute contrainte, mais également de toute exigence, comme s’il était
possible de parvenir a une pleine et totale satisfaction sans avoir a faire avec cette
abstinence dont nous avons rappelé qu’elle se situe au fondement méme du désir de
I’homme. Nous ne prendrons ici qu’un seul exemple : une enquéte réalisée en décembre
2003 pour le compte de 1’Education Nationale visant a faire ressortir les représentations
de « I’école idéale » chez les parents et les enseignants aboutissait a des résultats
surprenants. Les parents, notamment, s’accordent sur les points suivants : il ne devrait
pas s’agir de mettre son enfant a 1'école pour qu'il apprenne, mais pour que, d’abord, il

s'épanouisse ; corrélativement, toute « contrainte devient insupportable », se trouvant

I5 Ce sont ces limites qui, poussées a 1’extréme et versant dans la pathologie, rendent compte des
inhibitions évoquées ci-dessus, c’est-a-dire des « blocages » de tous ordres que I’on pourra observer.
Inversement, les formes pathologiques de « dépendance » sont d’abord des dépendances par rapport a ses
propres pulsions et non par rapport a I’objet de satisfaction recherché : elles témoignent d’une incapacité
a introduire en soi de 1’abstinence.

13



assimilée a une violence faite a I’enfant et a un « mépris castrateur »'¢. Tels sont les
objectifs que devrait s’assigner I’école et en fin de compte la société en général : il faut
que I’enfant s’épanouisse en dehors de toute contrainte. Sans nul doute est-ce 1a un effet
pervers de cette importance accordée par notre société actuelle a la dimension du désir,

a ’exclusion de toute autre dimension.

IIT) LE RAPPORT DE L’ENFANT AU SOCIAL

Au point ou nous en sommes de notre réflexion, il pourrait sembler que nous
nous sommes finalement en parfait accord avec ceux qui, se reconnaissant dans 1’un des
trois mots d’ordre énumérés ci-dessus, soulignent les capacités de 1’enfant et refusent de
lui conférer un statut particulier. Telle n’est pourtant pas la position que nous allons
défendre. Nous allons a présent marquer la spécificité enfantine. La condition pour y
parvenir est de rompre, nous 1’avons dit, avec une position dichotomique qui oblige a
choisir entre, d’une part, ’affirmation de compétences chez 1’enfant qui aurait pour
corolaire le refus de toute particularité¢ enfantine, et, d’autre part, 1’affirmation d’une
spécificité enfantine qui dénierait a I’enfant toute participation a la raison avant qu’il ne
soit précisément sorti de I’enfance. Cette spécificité de I’enfant sur laquelle nous allons
dorénavant nous étendre se situe dans le rapport qu’il entretient avec la dimension du

social.

1) L’enfant dans I’apprentissage de la loi

Le premier argument a opposer a ceux qui dénient toute particularité¢ enfantine
est le suivant : on ne connait pas de société dans laquelle il n’existerait pas — ou il
n’aurait pas existé — de statut particulier fait a ’enfant. Certes, I’enfant est une création
sociale relative et variable ; il n’est pas question d’y revenir. En d’autres termes, il
existe autant d’enfants qu’il est de sociétés différentes, a travers les ages, I’espace ou les
milieux sociaux. Mais il n’en résulte pas qu’on serait incapable d’observer un statut
enfantin spécifique : quelle que soit la variabilité de la condition faite a 1’enfant, que
nous relatent aussi bien les historiens que les ethnologues ou les sociologues, dans toute
communauté on reléve une limite posée entre une période qualifiant I'enfance et une
autre période ou, sorti précisément de I'enfance, ’homme contribue et participe
pleinement a la société. Chaque société, dont la ndtre bien évidemment, regle
différemment la question de ce seuil entre I’enfance et la sortie de 1’enfance. Certaines
sociétés, on le sait depuis trés longtemps, mettent en place des rites d'initiation, qui

permettent de faire passer quasiment du jour au lendemain celui qui était jusque-la un

16 Cf. « Les attentes des parents vis-a-vis de I’institution scolaire », Le Débat, 132, nov. - déc. 2004,
p. 90-97).
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enfant au statut de nouveau membre de la société. Ces rites, qui peuvent prendre des
formes tres différentes et se dérouler a des ages divers (toujours néanmoins autour de la
puberté physiologique), ont pour fonction de faire « mourir a ’enfance » le nouveau
postulant au social ; ils fondent une « renaissance », en l’occurrence la véritable
naissance au social, a son propre compte si I’on peut dire.

Nos sociétés occidentales « évoluées » et « plus complexes », comme on a
coutume de le dire, ne connaissent plus ces pratiques et ont ceuvré a 1’élimination de
quasiment tous les rites sociaux qui pouvaient encore exister. Elles ont instauré ce qu’on
appelle « l'adolescence ». Celle-ci est une pure création sociale. Il nous vient
d'Amérique, aujourd'hui, une nouvelle orientation selon laquelle I’adolescence existerait
bien comme problématique générale, dans la mesure ou elle serait inscrite dans les
processus cérébraux. C’est 1a confondre le registre de la puberté physiologique et des
transformations qu’elle entraine avec celui de la fagon dont une société s’accommode
de ces transformations et les prend en compte. L'adolescence ne constitue nullement une
phase naturelle du développement par laquelle tout étre humain devrait passer ; elle
répond a une certaine forme d’organisation de la société. Il n’en demeure pas moins que
I’adolescence constitue une des figures que les sociétés ont instaurées pour marquer la
coupure entre I’enfance et 1’état d’adulte. L’adolescence est particuliére en ceci qu’elle
fait durer le passage et I’étale sur des années. L’adolescent est du coup quelqu’un qui
n’est plus un enfant du point de vue anthropologique, mais qui, dans la forme politique
(au sens premier du terme) que prend la société dans laquelle il va devoir s’insérer,
continue a étre considéré comme un enfant. A cet égard, il est particuliérement
important de noter que c’est faire violence a I’adolescent de continuer a le traiter
comme un enfant qu’il n’est plus.

Légalement, 1’adolescent est considéré comme un mineur, mais
anthropologiquement il n’est plus un enfant, dans la mesure ou il est intrinsequement
capable de nouer des liens sociaux, a la fois dans le cadre d’une alliance qui peut
prendre différentes formes et dans le cadre d’une participation a la répartition des
métiers a laquelle procéde sa société. Capable d’exercer une capacité dont il dispose,
contrairement a ’enfant, il n’a en fait pas le droit de la mettre en ceuvre (sauf avec ses
pairs, dans un cadre limité) ; sa société en différe « pour son bien » 1’exercice. Pour
autant, il est sorti de I’enfance’”. Qu’est-ce qui, dés lors, spécifie I’enfance, comme
notion générale, donc anthropologique ?

Nous soutiendrons d’abord que I’enfant demeure dans 1’apprentisage de la loi,
au sens général, et donc pas simplement juridique, du terme. Juridiquement, « nul n’est
censé ignorer la loi », alors qu’il faut des hommes de loi pour s’y retrouver dans le

deédale des dispositions légales que nos sociétés ont édictées. Anthropologiquement, la

7 Pour un recul plus général sur cette question de 1’adolescence et de ses enjeux, cf. Quentel J.-C., «
L’adolescence et ses fondements anthropologiques », Comprendre, 5, 2004, p. 25-41, P.U.F.
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formulation prend une toute autre portée : tout homme pose de la Loi, au sens ou il
porte en lui, sauf pathologie, la capacité d’en produire. Cette Loi-1a s’écrit des lors avec
un grand L, puisqu’elle renvoie a un principe, celui-la méme qui permet de produire des
lois. Personne n’est a cet égard en dehors de la Loi ; chacun est anthropologiquement «
co-auteur » de la Loi, soutiendra Jean Gagnepain. Il est pour le reste évident que nous
déléguons cette capacité a d’autres, qui votent les lois pour nous et veillent par ailleurs a
leur application. En d’autres termes encore, chacun d’entre nous porte en lui la société ;
elle ne nous est pas extérieure, méme si, éventuellement, nous n’adhérons pas a telle
facon de fonctionner mise en place par notre société. Que chacun porte en soi la société
constitue une affirmation refusée par beaucoup qui voient toujours la société comme
extérieure a I’individu, qu’elle ne fait des lors que contraindre. Or il faut étre en mesure
d’expliquer la capacité méme de I’homme de poser de la Loi ; il la porte nécessairement
en lui comme principe, sachant qu’elle va prendre des formes conventionnelles diverses
et donc donner lieu a négociations'8.

Précisément, I’enfant n’est pas encore producteur de la Loi ; il ne fait que s’en
imprégner. En d’autres termes, il demeure dans [’apprentissage de la loi et plus
généralement des usages sociaux en vigueur dans sa société. C’est a ce processus
d’imprégnation que répond la notion de « socialisation », a laquelle recourent aussi bien
les psychologues que les sociologues. La ou Jean Gagnepain insiste sur la notion
d’imprégnation, Pierre Bourdieu, sociologue, en appelle a la notion d’ « habitus » : dans
les deux cas, il s’agit d’abord et avant tout d’une inculcation des usages par l'enfant,
inculcation qui ne suppose aucune contestation. L’enfant, tant qu'il est enfant, ne peut
en effet contester les usages de l'adulte. Bien évidemment, il va pouvoir réagir et
présenter des comportements « opposants » : il teste régulicrement 1’adulte et sait
parfaitement utiliser les éventuelles divergences entre les adultes. Il cherchera a obtenir
avec 1’'un ce que I’autre lui a refusé. Il n’en demeure pas moins qu’il est incapable de
contester foncierement la loi dont il s’imprégne. Tester (les limites que lui oppose
I’adulte — au nom d’une satisfaction visée) n’est pas contester (une loi, dans son statut
méme de loi — a laquelle on pourrait dés lors opposer une autre). En d’autres termes,
I’enfant n’est pas en mesure de relativiser la loi et les usages auxquels on le soumet,
contrairement a 1’adolescent qui en a saisi le caractére fonciérement arbitraire. Pour
I’enfant, la loi demeure la loi avec un grand L, au sens ou cette fois elle ne se discute
pas dans ce qui la fonde comme loi: pour lui, il n'y en a jamais qu'une, celle qu'il

connait.

I8 C’est en ce sens que la Loi pourrait étre dite « naturelle » ; elle fait partie de la « nature » méme de
I’homme, « nature » qui lui permet en 1’occurrence de produire de la culture, c’est-a-dire ici du social.
Car la capacité de poser de la Loi est une capacité proprement humaine, qui lui permet de sortir de son
étre de nature. Autre possibilité, a laquelle beaucoup se sont arrétés, la Loi serait d’origine transcendante ;
dans un tel cas, elle échappe a I’homme qui n’en est plus le producteur. Cette derniére solution exclut la
possibilité méme de la comprendre a partir des sciences humaines. Nous touchons 1a a des questions
depuis longtemps débattues, a la fois par les philosophes et par les juristes.

16



L’enfant essayera de jouer sur la plus ou moins grande fermeté dont fait preuve
I’adulte face a lui ; il cherchera a voir s’il est capable de maintenir ses positions. Telle
est du reste la vraie source de 1’autorité : « Si vous voulez avoir de ’ascendant, lancait
en 1911 aux instituteurs et aux parents Binet — créateur des tests psychométriques
d’intelligence —, commencez par faire votre propre éducation, tdchez d’acquérir un
caractére, et le reste ira tout seul »!°. C’est en effet la portée du « non » qu’on lui oppose
que ’enfant sonde alors, parfaitement capable qu’il est d’y avoir entendu la possibilité
de sa transformation en un « oui »?°. Il n’est en revanche aucunement travaillé par la
contingence de cette loi que lui oppose ’adulte, ni, plus largement, des usages dont il
s’impregne ; 1'adolescent, lui, I’est, et c’est cela qui le distingue de I’enfant qu’il était
encore naguere. L’adolescent sait que ces usages-la pourraient étre autres qu’ils ne sont,
non pas parce qu’il pourrait parvenir a faire pression sur I’adulte pour qu’il cede enfin a
son désir comme c’est le cas de 1’enfant (ce fonctionnement-1a n’étant toutefois pas
exclu non plus chez lui. Il y fera également appel), mais parce qu’ils lui apparaissent
dorénavant comme variables et non généralisables. « Co-producteur » de la loi en son
principe, il en éprouve a présent en lui-méme le caractere relatif, ce qui ne I’empéchera
pas, bien au contraire, de s’enflammer pour des causes d’autant plus importantes a ses

yeux qu’elles seront précisément minoritaires ou méconnues.

2) Les caractéristiques générales de 1’enfance

La caractéristique la plus générale de I’enfance, comprise dans sa dimension
spécifique, est sans nul doute cette absence de relativisation dans tout ce qui touche au
social et aux usages. L’enfant adhére en quelque sorte au milieu dans lequel il vit, sans
distance aucune?!. Le monde dans lequel il s’inscrit lui apparait comme LE monde ; il
n’en est pas d’autre possible pour lui, méme si, en grandissant, il se confronte a des
usages différents, a 1’école d’abord, mais aussi chez les petits camarades ou dans la
famille ¢largie (ou dans les cas de séparation de ses parents). L’enfant universalise les
usages qui lui sont inculqués. Certes, I’adulte a spontanément tendance a en faire autant,
mais il doit sans cesse tenir compte du fait que ses usages n’existent que parmi d’autres
qui, régulierement, le surprendront. Cette universalisation a laquelle procede I’enfant a
¢té depuis longtemps soulignée par les chercheurs s’intéressant a I’enfance. Piaget a
cherché a en rendre compte a travers la notion d’ « égocentrisme » : I’enfant se révele
égocentrique, disait-il, dans la mesure ou il rapporte tout a lui et ne connait que son

monde. Cependant, alors qu’il en avait fait un concept central dans son mod¢le, Piaget a

19 Les idées modernes chez les enfants, Paris, Flammarion, 1973, coll. Champs, p. 258.

20 « Les enfants sont malins ; ils ont bien vite fait de juger leur homme », poursuit Binet (idem).

21 Les réactions de 1’enfant en cas de séparation de ses parents ne manquent ainsi jamais de surprendre,
notamment dans les moments ou il change de parent et donc d’hébergement : il parait établir des cloisons
étanches entre ses lieux de vie (d’autant plus étanches qu’il est jeune), ce qui n’est pas du tout le cas de
I’adolescent.
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da le retirer sous la pression des critiques insistant sur le fait qu’il était inapproprié
(I’enfant ne pouvant se constituer, a proprement parler, un Ego), pour lui substituer en
fin de compte celui de « décentration » qui a la méme portée : I’enfant ne parvient pas a
se décentrer ; plus exactement, il ne se décentre pour Piaget que progressivement.

En d’autres termes encore, 1’enfant naturalise les usages dont il s’impreégne ; il
en fait une réalité ancrée dans la nature des choses et par conséquent non-relativisable.
Aussi bien, jusqu’a une époque récente, le sociologue s’est-il toujours méfié¢ de I’enfant,
les fondements mémes de sa discipline le conduisant a refuser toute forme de
naturalisation : faire appel a des processus naturels revient en effet a occulter les
processus sociaux qui rendent compte de tout échange et de tout usage. Le fondateur de
la sociologie frangaise, Emile Durkheim, voyait ainsi en ’enfant un « traditionaliste »,
autrement dit un conservateur incapable de mettre en question les usages et d’en
relativiser la portée ; il en faisait encore un « misonéiste », c’est-a-dire quelqu’un qui ne
peut aucunement faire avec le changement. Freud, de son co6té, et dans un autre domaine
des sciences humaines, avait parfaitement pergu la dimension de « répétition » en ceuvre
chez I’enfant : il s’étonnait du fait que celui-ci puisse trouver sa satisfaction dans la
répétition, 1a ou 1’adulte réclame rapidement du changement sous peine de ne plus
pouvoir investir la situation a laquelle il se trouve confronté. Chacun s’accordait en fait,
jusqu’a une époque récente, pour particulariser 1’enfant dans son rapport au social a
travers ces différentes dimensions d’une impossible relativisation. Le fait qu’on ait mis
depuis 1’accent sur des capacités autres de I’enfant, notamment donc dans tout ce qui
touche son rapport a la satisfaction, n’a pas pour autant conduit a effacer ces
caractéristiques liées au registre du social.

Toutefois, 1’enfant se montre capable d’une certaine adaptation; sinon il
n’évoluerait pas et ne ferait aucun apprentissage. En fait, tout apprentissage suppose un
savant dosage entre le nouveau et le familier, entre ce qui n’était pas encore connu et ce
qui I’était déja, a quoi on peut justement rapporter d’'une maniére ou d’une autre le
nouveau. Mais quoi qu’il en soit des apprentissages qu’il se montre capable d’effectuer,
I’enfant « colle » a la situation dans laquelle il se trouve et ne peut réellement s’en
distancier, dans la mesure ou il n’a rien d’autre a lui opposer. Il se trouve, socialement
toujours, totalement assujetti a la situation. De multiples exemples pourraient ici étayer
cette thése. On se contentera ici de souligner la « naiveté » de ’enfant sur laquelle
nombre d’observateurs, dont le créateur de la psychanalyse, ont insisté. L’enfant est
naif, dira Freud, de ne pas connaitre un certain nombre d’inhibitions, entendons ici des
limitations qu’il se donne dans la relation a autrui : il est en fait celui qui ne sait pas « se
tenir » socialement, celui qui, peut-on dire, met réguliérement « les pieds dans le plat ».

Il ne sait pas socialement ce qu’il fait, soutiendra de son co6té le philosophe
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Jankélévitch : il est le gaffeur par excellence, « le génie de la maladresse »22, celui qui
ne peut pas faire avec les arrangements du malentendu qui fondent quotidiennement la
relation sociale. Cette naiveté nous fait fréquemment rire, car elle nous révele cette
immédiateté dans les rapports humains dont nous ne cessons socialement de nous
distancier ; parfois elle nous met aussi mal a 1’aise, lorsque 1’enfant nous implique
malgré lui et dévoile ce qui devait rester de 1’ordre du privé.

Une autre facon d’évoquer cette absence de relativisation qu’on observe
statutairement chez ’enfant consiste a dire qu’il a toujours besoin d’un garant. Ce
besoin se manifeste, certes, différemment selon les ages et selon les sociétés, mais il est
constamment présent. On 1’observe notamment dans cette forte croyance de 1’enfant
selon laquelle I’adulte aurait en fin de compte réponse a tout : il s’imagine que celui-ci
sait tout, méme si, en grandissant, il vient interroger les limites de ce savoir absolu qu’il
lui préte, jusqu’a ce que, a ’entrée dans 1’adolescence, il en ait totalement fini avec
cette croyance et destitue 1’adulte de ce piédestal ou il 1’a jusque-1a placé. Chez I’enfant
jeune, cette nécessité de trouver chez I’adulte un garant qu’il auréole d’une forme de
toute-puissance va jusqu’a le faire s’imaginer — le processus est bien connu des
analystes de I’enfance — que 1’adulte lit dans ses pensées. L’enfant doit en fait pouvoir
trouver chez 1’adulte — et d’abord chez ses parents — 1’assurance d’un appui?3. Et
lorsque cet appui n’est pas suffisant, voire lorsqu’il manque totalement, on assiste chez
I’enfant a des phénomenes d’ « adultisation » des plus inquiétants : I’enfant se sert, pour
s’en sortir, des capacités dont il dispose par ailleurs, mais il se fait du méme coup voler
son enfance. Tout ceci rend compte notamment de ces réactions qui nous €tonnent dans
les cas de maltraitance : I’enfant tient toujours autant a son parent (si c’est lui qui I’a
maltraité) pour des raisons qui ne sont pas simplement affectives. Méme lorsque son
parent s’est montré insécurisant a son égard, voire maltraitant, I’enfant continue d’avoir
besoin de lui. Il ne peut supporter de le voir en difficulté, et donc, a fortiori, de
contribuer a le mettre dans une telle situation.

Cette absence de relativisation permet a présent de comprendre la raison de cet
étrange phénoméne auquel nous assistons lorsque ’enfant est victime de sévices,
phénomeéne qui le voit endosser la culpabilit¢ de 1’adulte agresseur. Capable de
culpabilité, il ne peut en revanche faire la part de ce qu’il a a assumer en personne et de
ce qui releve de son agresseur. La situation génere une culpabilité qu’il vient éprouver,

parce qu’elle ne peut €tre véritablement attribuée : qui est véritablement 1’auteur de

22 Jankélévitch V., Le Je-ne-sais quoi et le Presque-rien, t. 2 La méconnaissance. Le malentendu, Paris,
Seuil, 1980, p. 228. « Seule la mort peut sur ce point rivaliser avec I’enfant, va jusqu’a dire Jankélévitch,
car elle est I’intervention pure, ’intrusion d’un événement absolument étranger a toutes les circonstances
de la vie et sans relation avec elles » (id., p. 229). Enfant et mort représentent en résumé la disparition, la
négation méme du contrat social.

23 Et donc de repéres : les psychologues ont raison d’y insister. Et indéniablement, plus 1’enfant est jeune,
plus il a besoin de repéres.
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I’acte, qui I’assume, et du coup qui culpabilise ? Telle est la question qui se pose
implicitement pour I’enfant, 1a ou I’adulte fera en principe le tri et saura distribuer les
responsabilités. On comprend également que 1’enfant ait besoin de ne pas ressentir de
trop fortes dissensions entre les adultes qui s’occupent de lui ; dans ces moments-1a, il
risque fort de se trouver pris, comme beaucoup d’auteurs 1’ont souligné, dans des
conflits de loyauté. Cela vaut a I’intérieur de la famille bien évidemment, notamment
dans les situations de séparation de ses parents qui nous intéressent plus
particuliérement ici, mais aussi entre sa famille et des professionnels. Si I’enfant n’est
pas en mesure de choisir, ce n’est pas pour des raisons qui tiennent a la structuration de
son désir, mais a son affirmation dans la relation, autrement dit encore a la prise de
responsabilité que de telles situations impliquent.

En d’autres termes encore, I’enfant ne saurait étre anthropologiquement
responsable. Quelqu’un est toujours responsable de lui, et pas seulement au sens
juridique du terme. Juridiquement, la responsabilité peut varier selon les époques et
selon les sociétés ; anthropologiquement, il n’en va pas de méme, puisque c’est la limite
entre 1’état d’enfance et la sortie de 1’enfance qui se trouve alors en jeu, quoi qu’il en
soit de la fagon dont elle se trouve politiquement gérée en tel lieu ou a telle époque. Que
I’enfant se définisse par son impossibilité a endosser anthropologiquement le principe
méme de la responsabilité n’empéche bien évidemment pas de continuer a lui conférer
éducativement des « responsabilités ». Toutefois, celles-ci seront toujours de « petites »
responsabilités, comme on dit alors, et surtout elles sont nécessairement données sous
surveillance, sous la garantie de I’adulte. On comprend des lors a quel point les mots
d’ordre évoqués précédemment se révelent dangereux s’ils en viennent a laisser penser
que I’enfant pourrait se soustraire a la responsabilité de 1’adulte et serait déja capable
d’en assumer le principe a son propre compte. Une telle position revient effectivement,
comme I’a souligné Hannah Arendt, a justifier théoriquement chez 1’adulte une
démission qui n’est pas sans effets dommageables sur I’enfant. Pour le dire autrement
encore, 1’enfant ne peut étre considéré, au sens étymologique du terme, comme un étre
autonome, méme si tout projet éducatif vise son autonomisation : étre autonome,
étymologiquement, revient a étre capable de se donner a soi-méme sa propre loi%4, ce

dont I’enfant n’est précis€ément pas capable tant qu’il demeure enfant.

24 « Se donner a soi-méme sa propre loi » suppose du méme coup de s’ouvrir a la négociation, puisque
I’opération se joue en chaque homme accédant au principe du social. En d’autres termes, étre capable de
responsabilité revient a s’ouvrir a la nécessité du contrat social. On soulignera d’ailleurs qu’au sens
anthropologique du terme, I’enfant n’est pas capable de passer contrat. Nombre de pratiques éducatives
ou rééducatives prétendent pourtant aujourd’hui lui en faire assumer un...
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CONCLUSION

A P’issue d’une telle analyse, qu’en est-il de la parole de 1’enfant et du poids
qu’il est possible de lui accorder ? La réponse devient claire si I’on rompt avec une
argumentation dichotomique et si I’on admet de dissocier des registres différents de
fonctionnement chez ’homme, et plus particulierement donc chez I’enfant. Du point de
vue de [’expression qu’elle vise, la parole de I’enfant ne présente dans son principe
aucune particularité et elle est par conséquent a prendre en compte au méme titre que
celle d’un adulte. Elle témoigne également bien de ses désirs profonds que de ses
craintes et de ses angoisses. Elle traduit aussi, dans les cas qui nous intéressent, une
fréquente souffrance qui n’est pas moindre que celle que 1’adulte peut éprouver. A cet
¢gard, donc, il n’est plus possible de continuer a faire comme si la parole de 1’enfant
n’avait aucun poids et comme si elle ne pouvait étre prise en compte. Le mouvement
auquel on assiste, qui va en ce sens, est donc fondé en théorie et parfaitement légitime ;
il serait dommageable pour I’enfant qu’on assiste a un retour en arriere du fait d’erreurs
commises a un autre niveau que celui-1a. Peut-on toutefois en rester a ce point de vue ?
La réponse est négative. En demeurer a cette approche de la parole de I’enfant se révele
profondément réducteur et entraine des conséquences qui peuvent étre dommageables
pour I’enfant, mais également pour son entourage. Ceux qui se veulent les défenseurs
des enfants soutiennent souvent aujourd’hui un tel point de vue exclusif : il est en partie
fondé —nous venons d’y insister — et il se révele généreux, donc fortement
soutenable ; il n’en est pas moins dangereux.

Car, d’un autre point de vue, la parole de I’enfant se révele particulicre, en ce
sens qu’elle ne peut étre socialement assumée. C’est ’aspect qui a retenu auparavant de
manicre quasi exclusive les pédagogues, et surtout les juristes. Le droit n’accordait
aucun poids a la parole de I’enfant parce qu’on ne pouvait socialement lui accorder
crédit ; c’est de ce point de vue qu’elle ne témoignait pas d’un discernement, c’est-a-
dire d’un jugement réellement assumé. On peut aujourd’hui contester cette vision de
I’enfant et de sa parole dans la mesure ou elle est unilatérale et assurément réductrice.
Mais elle n’était pas sans fondement et la particularité du statut de I’enfant — qu’on
peut aujourd’hui d’autant mieux démontrer qu’elle tranche avec les autres capacités
dont il fait preuve — vient conforter une telle attitude a son égard. On la comprend
d’autant plus que le droit met d’abord en avant la notion de responsabilité, celle-la
méme qui anthropologiquement fait probleme chez I’enfant. Une inversion radicale de
ce point de vue, sous prétexte qu’il occulte la dimension d’expression que la parole de
I’enfant comporte aussi, conduirait a des aberrations. Dans sa visée de recueil de la
parole de DI’enfant, la justice doit avoir constamment en téte son impossibilité a
I’assumer en personne ; en revanche, elle ne devrait pas traiter celle de 1’adolescent de

la méme maniere, méme si celui-ci demeure un mineur aux yeux de la loi. L’enfant est
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anthropologiquement enfant et Iégalement mineur, alors que 1’adolescent est 1également
mineur, mais anthropologiquement pleinement un homme?>.

Aujourd’hui, la valeur d’expression de la parole de I’enfant I’emporte donc sur
sa valeur sociale. A vrai dire, elle n’était pas totalement occultée a I’époque précédente,
mais on s’en tenait a sa dimension fantasmatique ; on relevait surtout la composante
fabulatoire qu’elle comporte. Or, I’enfant ne fantasme probablement pas plus son
monde que ne le fait I’adulte ; il ne fabule pas davantage que lui, contrairement a ce que
nous pourrions penser (2 ce qu’en fait il nous plait de penser). Toutefois, cette
appréhension du monde qui s’opere chez lui a partir de la structuration de son désir ne
se trouve pas contrebalancée par une vision responsable qui en freinerait 1’expression. «
L’enfant n’est pas dans le réel », entend-on dire fréquemment. En fait, ce qui est pour
chacun d’entre nous « le réel » n’échappe pas a la structuration de notre désir : nous y
projetons nécessairement ce que nous voudrions y trouver, mais nous sommes en méme
temps capables de tenir compte de qui nous est opposé par la réalité¢ a laquelle nous
nous confrontons. L.’enfant fonctionne de la méme maniére que 1’adulte de ce point de
vue et il se heurte également a ce que Freud appelait un « principe de réalité »26. S’il
semble ne pas étre dans le réel, ce n’est donc pas pour cette raison : c’est le réel du
social, et lui seul, qui lui fait probléme. Ce réel-1a, qui oblige a la négociation, résulte de
la confrontation a I’altérit¢ de 1’autre, donc en méme temps de 1’assomption de sa
propre altérité et de sa propre parole. On peut en fait soutenir que, socialement, I’enfant
demeure toujours un étre exclusivement « sous influence ».

Il n’est sans doute pas facile de tenir compte de ces deux dimensions de la parole
de I’enfant a la fois. Ce n’est pourtant qu’a cette condition que cette parole sera
réellement prise en compte et qu’on se garantira de toutes les formes d’abus auxquels

une approche unilatérale peut donner lieu. Le fameux proces d’Outreau, qui a conduit a

25 Une telle analyse ne cautionne pas pour autant les transformations déja engagées dans la justice des
mineurs. L’ordonnance de février 1945 sur la délinquance juvénile privilégiait la protection des mineurs.
Comme le souligne Dominique Youf, la modification apportée par la loi du 9 septembre 2002 en change
la philosophie profonde et assimile de plus en plus le jeune délinquant au majeur. Pour autant,
I’adolescent délinquant ne bénéficie pas des droits que le statut de majeur viendrait Iui octroyer. Il
n’existe donc pas de réflexion d’ensemble sur ces questions. « La plus grande confusion régne
aujourd’hui dans le domaine de la protection de I’enfant », résume D. Youf, mais un mouvement assez
net de différenciation entre 1’enfant et 1’adolescent se dessine: « Le premier émerge comme E&tre
souffrant, capable de s’exprimer sur cette souffrance, le second comme pouvant assumer des
responsabilités » (« Enfance victime, enfance coupable. Les métamorphoses de la protection de
I’enfance », Le Débat, 132, nov. - déc. 2004, p. 221 et 224). En d’autres termes, autant on méconnait la
spécificité du rapport de ’enfant au social, autant on dénie a I’adolescent 1’expression de sa souffrance
dans une société qui lui confisque ses droits.

26 Contrairement a ce que ’on pourrait spontanément penser, le principe de réalité, qui s’oppose au «
principe du plaisir », n’est pas réductible au social : il constitue un point de butée qui ne prend pas
nécessairement la forme d’une contrainte sociale. Pour le dire autrement, les impératifs du type « je ne
pourrai avoir » (ce que pourtant j’aimerais bien obtenir) ou « je ne dois pas » (faire ce qu’il me plairait
bien de réaliser) ne trouvent pas leur fondement dans le social. Le fonctionnement éthique, qui suppose la
prise en compte de ce principe de réalité, ne résulte pas d’une obligation sociale. Cf. Gagnepain J., op. cit.
et Quentel J.-C., Le parent, op. cit., ch. 5 et 6).
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un large questionnement sur le fonctionnement de la justice dans notre pays, a aussi €té
I’occasion de prendre la mesure de tels abus et de saisir les limites d’une vision
réductrice de I’enfant qui occulte sa spécificité. Le droit a tout intérét a ne pas demeurer
prisonnier d’une conception dichotomique du probléme de la parole de I’enfant et de
son statut et donc a assumer la complexité des processus en jeu.

Pour en revenir plus précisément a la question de la garde alternée, on rappellera,
pour terminer, que 1’enfant n’a en fin de compte, quelles que soient les situations, qu’un
seul désir, en tout cas au départ (mais souvent pendant longtemps) : que ces parents
continuent a vivre ensemble. La séparation ne peut étre vécue par lui que comme un
déchirement. Il s’agit surtout de ne pas le prendre en otage de cette séparation. Chacun
en convient; pour autant la fameuse notion de « l’intérét de I’enfant » demeure
extrémement floue, ainsi qu’y a insisté Iréne Théry, et elle est loin de représenter une
réelle garantie pour I’enfant?’. Pour donner un contenu plus clair a cette notion d’intérét,
il conviendrait précisément de dissocier les deux registres sur lesquels nous nous
sommes ici appesantis. Une chose est en tout cas certaine : 1’enfant, contrairement a
I’adolescent, ne doit pas avoir a choisir, au sens ou on ne saurait lui faire supporter le
poids d’une décision qu’il n’est pas encore en mesure d’assumer. Mais s’il n’est pas
encore capable d’endosser une réelle responsabilité, il n’en éprouve pas moins de la
culpabilité et ’on sait qu’il peut paradoxalement prendre a son compte celle de 1’autre,
en I’occurrence celle de ses parents. De ce point de vue, I’expression de sa souffrance
est essentielle a recueillir. Pour le reste, aucun argument décisif ne permet de faire
pencher de maniére irrécusable la balance dans 1’un des deux camps qui s’opposent sur
la question de la garde alternée, dans la mesure ou la question ne se réduit jamais a un

seul aspect.

27 L’intérét des parents, qu’on a justement voulu mettre de coté, parfois de maniére caricaturale, est une
dimension qu’il faudrait également travailler : on sait en effet pertinemment que si le parent va mal,
I’enfant souffre pour lui.

23



