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L’introduction de l1a médecine moderne dans le monde arabe : entre temps de I’urgence
et temps de ’apprentissage (XIX°-XX° siécles).
Sylvia Chiffoleau

CNRS/Ifpo

L’expérience européenne et nord-américaine est au centre de 1’historiographie sur le
temps. Le moment de la révolution industrielle, au XIX® siécle, marque dans ces régions une
transformation profonde de la conception du temps. Dilué¢ jusqu’alors dans les rythmes
saisonniers d’un monde rural largement majoritaire, le temps devient dans les cités
industrielles une valeur marchande qui croit en complexité afin d’assurer une coordination
précise des activités pour une meilleure productivité et un meilleur rendement. Le temps de
travail, rythmé par I’horloge, est désormais au cceur de la vie quotidienne et bientot des luttes
sociales. La révolution industrielle constitue donc un moment crucial dans la promotion d’un
temps moderne, dans la transformation de la conscience du temps et ’acquisition d’une
discipline temporelle par les individus.

La modernité qualifiée d’«occidentale », en ce qu’elle s’appuie sur de nouvelles
technologies et sur de nouveaux modes de pouvoir, fait également sa premiere incursion dans
I’Orient méditerranéen et au Maghreb au cours du XIX° siécle. Mais la révolution industrielle,
si centrale dans I’expérience occidentale, n’a qu’a peine, et tardivement, effleuré les sociétés
orientales. C’est essentiellement par le biais de la construction d’un FEtat et d’une
administration modernes que se mettent en place de nouvelles modalités d’action, de
nouvelles formes de travail. C’est d’ailleurs parfois I’Etat, et non le capital, qui initie les
premiéres expériences industrielles, notamment en Egypte. On peut donc faire 1’hypothése
que c’est essentiellement par le biais de ce nouvel Etat moderne que se mettent en place de

nouvelles normes temporelles qui contribuent a transformer non seulement les rythmes du



travail et de la vie quotidienne, mais également les conceptions plus abstraites du temps,
celles qui permettent aux individus de se situer dans la ligne de leur devenir.

Toutes les régions qui forment aujourd’hui les pays du Maghreb et du Moyen-Orient
ne sont cependant pas entrées dans la modernité au méme rythme et selon les mémes
modalités. L’ Algérie par exemple, avant méme d’étre touchée par le vent de réforme initi¢ au
début du XIX°® siécle par I’Empire ottoman, est cueillie par la conquéte coloniale frangaise et
s’insere des lors dans un destin sensiblement différent de celui de 1’Orient arabe et turc. En
Orient, ce sont des pouvoirs autochtones qui provoquent les changements, parmi eux le
comptage et, en conséquence, les conceptions du temps ; en Algérie, et plus tard dans les
autres pays du Maghreb, c’est le colonisateur qui s’en charge. En outre, au Moyen-Orient, le
processus de modernisation s’est fait également par le biais des institutions missionnaires, qui
ont joué un réle important en matic¢re d’éducation et de santé!.

En Orient comme en Occident, la santé¢ publique, entendue comme une procédure a
visée curative et préventive qui concerne I’ensemble de la collectivité, est au cceur de la
construction de I’Etat moderne et participe a 1’émergence d’une conception inédite d’un
horizon de progrés. En reconnaissant la nécessité de protéger la santé, I’Etat s’immisce dans
la trajectoire de vie des individus et intervient sur leur devenir. En soignant il ouvre de
nouveaux possibles ; par la prophylaxie et la prévention, il tente de reculer 1’échéance de la
mort. Il s’agit 1a d’une rupture mentale profonde au regard d’un destin percu jusqu’alors
comme relevant de la seule volonté de Dieu. La santé publique, tant dans ses dispositifs
concrets que dans sa capacité a modifier le cours de la vie, offre un terrain de choix pour
tester 1’hypothése de la centralité de I’Etat moderne dans 1’établissement de nouvelles normes

et conceptions du temps dans le monde arabe.

1 En ce sens, leur action dans I’apprentissage de nouvelles conceptions du temps mériterait d’étre documentée

pour étre mise en paralléle avec les considérations développées ici, qui privilégient le role de I’Etat.



1- Le transfert de la médecine moderne en Orient

Au début du XIX® siécle, le sultan ottoman ainsi que Mohammed Ali, le gouverneur
quasi indépendant de I’Egypte, entreprennent, selon des modalités trés proches, une politique
volontariste de modernisation qui vise en premier lieu leurs armées (Fahmy, 1997 ; Moreau,
2007). Les premicres structures de santé publique, a Istanbul et au Caire, sont donc destinées
aux armées. Outre des hopitaux militaires, une école de médecine est établie en 1827 dans
chacune des capitales, destinée a former des officiers de santé autochtones? pour le service de
I’armée. Si, dans I’Empire ottoman, le dispositif de santé reste réservé a I’armée jusque dans
les années 1860, I’Egypte s’oriente dés 1842 vers un service civil de santé. Désormais, une
partie des diplomés de 1’Ecole du Caire est envoyée dans les hopitaux fondés en 1846 dans les
chefs-lieux de province. D’autres sont affectés dans les petites villes de district (markaz) ou,
en collaboration avec les barbiers, praticiens traditionnels de la petite chirurgie, ils sont
chargés de la veille sanitaire, d’enregistrer les naissances et les décés, d’imposer les regles
¢lémentaires d’hygieéne et de diffuser la vaccination jénerienne® dans une trentaine de villages
alentour. L’Empire ottoman crée une école civile de santé en 1867 et établit, a la méme
époque, un réseau de municipalités qui vont désormais relayer, de facon plus ou moins
efficace, 1’action de I’Etat en matiére de santé publique. Il permet ainsi a la médecine
moderne de pénétrer également dans les provinces ottomanes (Bourmaud, 2007), mettant a la
disposition des usagers un service qui €tait jusqu’alors le quasi monopole des établissements

de soins confessionnels, aussi bien islamiques que juifs ou chrétiens.

2 Des médecins européens, au service des dirigeants et des classes supérieures, étaient
implantés de longue date dans la région.

3En 1796, le Britannique Edward Jenner met au point la vaccination contre la
variole humaine par inoculation de la variole bovine (vaccine ou cowpox).



Sur la base d’un choix raisonné, misant sur son efficacité supposée, les autorités
ottomanes et égyptiennes entreprennent d’implanter sur leurs territoires une médecine dont
I’Europe a monopolisé les progrées depuis le XVII® siécle et qui s’est trouvée bouleversée par
la révolution clinique (Foucault, 1988). Pour autant, ce transfert ne constitue pas I’imposition
d’une discipline résolument étrangére ; médecine arabe et médecine européenne puisent aux
mémes racines grecques, elles partagent une méme généalogie. Mais si, sur ce substrat, la
médecine européenne s’est épanouie dans le cadre de la premicre révolution scientifique, la
médecine arabe, inventive et offensive au Moyen-Age, s’est de son coté essoufflée. Elle se
maintient néanmoins dans le cadre d’une pratique savante dédi¢e aux ¢lites, mais aussi, dans
des formes simplifiées sinon altérées, dans le cadre de la pratique traditionnelle. Cette
derniére connait un grand succes aupres des populations, qui y trouvent pratiquement la seule
offre de soin disponible. Ce simple constat d’une plus grande efficacité incite les souverains
orientaux a faire le choix de la médecine dite moderne, seule capable, a leurs yeux, de
régénérer leurs armées et plus tard leurs sujets. Ils s’attachent cependant a gommer 1’hiatus et
a défendre le principe de la continuité en demandant aux autorités religeuses de justifier, par
des fatwa, ce qui dans cette médecine renouvelée risque de heurter les sensibilités, notamment
la dissection. Si la médecine ainsi introduite en Orient cherche a présenter le visage rassurant
de la continuité, elle entraine néanmoins des transformations profondes en créant un profil
professionnel nouveau, celui du médecin (fabib) qui se substitue au hakim (sage qui maitrise
les différentes disciplines du savoir), médecin désormais formé selon des modalités nouvelles
et qui exerce ensuite son art dans des institutions ad hoc (Chiffoleau, 1997). L’ensemble de ce
processus participe, de fagon centrale, a I’émergence de nouvelles conceptions et pratiques du

temps.

1-1 La formation d’hommes nouveaux



L’Empire ottoman, comme 1’Egypte, lancent un processus volontaire de modernisation
de I’Etat dans deux directions principales : d’une part la création d’une administration « a
I’européenne », dotée de ministeres et de départements spécialisés, et d’autre part celle
d’écoles dites spéciales, destinées a former des cadres pour 1’armée et pour cette nouvelle
administration. Ces institutions nouvelles générent a leur tour une discipline temporelle
inédite.

En amont de la création des écoles spéciales, les autorités locales s’attachent a
promouvoir un enseignement primaire, certes encore peu répandu, mais qui constitue des lors
un réservoir ou puiser des vocations pour les écoles spéciales. Or 1’établissement de ce
premier enseignement public dessine les contours encore trés limités d’une classe d’age
appelée a se développer au moment, bien plus tardif, de la généralisation de 1’enseignement,
celle de I’enfance. Le kuttab, école traditionnelle ou les enfants et les jeunes gens apprenaient
a lire et a écrire pour mémoriser le Coran, accueillait ses ¢€léves sans imposer d’age
spécifique, ni de durée d’étude déterminée. La fréquentation, soumise aux nécessités du
travail aux champs ou rémunéré qu’effectuaient par ailleurs les éleéves, y était irréguliere. Le
nouveau systéme, en revanche, est diment encadré. En Egypte, les écoles primaires enrdlent
des enfants de huit a douze ans, choisis dans les kuttab ou par conscription scolaire, pour un
cycle d’études de trois ans sur la base d’un emploi du temps réglé par heures. Certains d’entre
eux pouvaient ensuite poursuivre un cycle complémentaire de quatre ans dans les écoles
préparatoires du Caire et d’Alexandrie. Ainsi cet enseignement crée, pour les enfants puis les
jeunes qui en bénéficient, une étape inédite dans une trajectoire qui passait jusqu’alors sans
guere de transition de la petite enfance aux responsabilités du travail.

Les jeunes hommes ayant bénéfici¢é d’une premicre formation et qui se trouvent
ensuite intégrés, par choix ou toujours par conscription scolaire, dans les écoles spéciales, y

sont confrontés a un rythme militaire. Tout comme I’armée qui fut la premiére a étre soumise



a une sévere discipline temporelle, les éleves de ces écoles voient leur existence scandée par
une alternance rigide de phases de travail et de repos. Les réglements des écoles spéciales,
dont I’Ecole de médecine, détaillent des emplois du temps qui débutent dés 4 heures du matin,
par un réveil au tambour, ou s’égrénent les cours successifs d’une heure ou d’une heure et
demie, entrecoupés par deux repas par jour, I’un une heure avant midi, I’autre une heure avant
le coucher du soleil. Cette organisation laique du temps, qui ne prévoit pas d’espace pour la
priére, avait d’ailleurs provoqué de franches oppositions dans I’armée réformée (Alleaume,
1993, p. 223). En outre, I’emploi du temps et le curriculum de 1’Ecole de médecine du Caire,
¢tablis sur quatre années précédées d’une année propédeutique, impliquent une forme
d’enseignement qui n’a plus rien a voir avec les formes traditionnelles de transmission.
L’apprentissage se fait aupres de plusieurs enseignants, dans un laps de temps imparti et selon
un programme progressif, alors que la maitrise des sciences arabes s’acquérait au gré de la
longue fréquentation d’un maitre qui ne mettait pas de bornes temporelles a son enseignement

L’apprentissage de la discipline du temps n’est qu’une facette de la formation
dispensée en marge de I’enseignement des disciplines des écoles spéciales. En effet, les ¢leves
n’y acquicrent pas seulement un savoir, mais également de nouvelles manieres de vivre, des
comportements puisés dans la culture européenne. Ainsi, ils savent non seulement lire I’heure
a I’horloge, mais également manger assis a table, « a I’européenne », munis d’un couteau et
d’une fourchette, et dorment non sur des paillasses, mais sur des lits. Certains d’entre eux
partent se spécialiser en France, ou ils poussent plus loin encore le processus d’acculturation ;
c’est un médecin égyptien ayant bénéficié de la mission scolaire de 1832 a Paris qui est réputé
avoir fait le premier mariage mixte. Concernant la médecine, si les Ecoles du Caire et
d’Istanbul n’introduisent pas une discipline absolument nouvelle, I’homme qui va désormais

I’exercer est quant a lui indéniablement nouveau.



L’Algérie, qui subit 1’agression coloniale dés 1830, ne connait pas cette formation
précoce de cadres autochtones destinés au service public. Ce sont les Frangais, déja rompus
aux contraintes de la vie moderne et a celles de I’heure, qui se donnent pour tache de répandre
les bienfaits de la médecine moderne. L’Ecole préparatoire de médecine et de pharmacie n’est
créée a Alger qu’en 1857, trente ans apres celles du Caire et d’Istanbul. Si elle est en principe
ouverte aux Musulmans, la pauvret¢ du dispositif d’enseignement destiné en amont aux
indigenes rend longtemps illusoire cette possibilité. Le premier médecin algérien ne soutient
sa thése qu’en 1884. Ce n’est qu’au début du XX° siécle que I’Algérie comptera une petite
frange de population qui a assimilé dans son corps les nouvelles normes de comportement, et
dans sa conscience celles des nouveaux rythmes temporels imposés par le colonisateur

(Carlier, 1998).

1-2 La médecine moderne comme vecteur d’un temps nouveau

De toutes les branches des nouvelles administrations mises en place en Egypte et dans
I’Empire ottoman, la médecine partage avec 1’enseignement la particularité d’offrir un service
a la population dans le cadre d’établissements ad hoc. Les écoles, tout comme les dispensaires
et les hopitaux, invitent a se rendre dans un lieu vou¢ a I’exercice d’une pratique particulicre,
a des horaires précis. Il s’agit 1a d’une nouveauté essentiellement urbaine. A la campagne, les
médecins de district égyptiens, qui desservent de nombreux villages, de méme que les
médecins de colonisation qui, en Algérie, consacrent un peu de leur temps aux indigénes, ont
une pratique nomade.

Les villes orientales vivent alors au rythme de 1’alternance du jour et de la nuit qui
prévaut €également en milieu rural. Les portes des villes, ainsi que celles qui fermaient les
quartiers dans certaines cités, s’ouvrent et se ferment au lever et au coucher du soleil, qui sont

aussi des moments de priere pour les musulmans. Le temps diurne est celui de la vie du souq



et de ’artisanat dont les activités ne nécessitent pas une grande précision temporelle, sinon
pour les trois autres prieres de la journée. On se rend chez le barbier, ou 1’on passe discuter
affaires avec un compére, sans rendez-vous ni horaire précis. A la tombée de la nuit, les souqgs
ferment, les quartiers centraux ou ils se situent se vident et la population laborieuse rejoint les
quartiers résidentiels en périphérie (Raymond, 1985).

En établissant des dispensaires au Caire dés 1845, I’Egypte manifeste encore son
antériorit¢ en matiere de promotion de la santé publique. En 1848, il y a un dispensaire dans
chacun des dix arrondissements de la ville. Cette premicre expérience est restée ¢phémere,
mais elle a rebondi ensuite dans les années 1860, quand I’Empire ottoman implante a son tour
un dispositif de santé publique qui touche dés lors les autres villes arabes, accélérant ainsi le
processus de socialisation a la visite volontaire aux centres de soins. Les premiers
dispensaires du Caire donnent des consultations gratuites deux fois par jour et le bureau a en
outre la charge d’examiner les cadavres des personnes décédées dans 1’arrondissement,
d’enregistrer les naissances, de pratiquer les accouchements et la vaccination. Les registres
des consultations externes des quatre premiers dispensaires, portant sur la période comprise
entre décembre 1845 et décembre 1847, ont été conservés. Un total de 21 468 patients a été
examiné au cours de ces deux années (Kuhnke, 1990, p.142-143). Le Caire compte alors une
population d’environ 260 000 habitants. Si la fréquentation des dispensaires apparait bien str
modeste, elle n’est cependant pas négligeable pour une toute premiére expérience de ce type
et semble manifester une réelle demande de soins.

La démarche de la visite au dispensaire implique pourtant une rupture assez nette dans
les pratiques habituelles du recours au soignant. On se rend en effet chez le praticien
traditionnel, barbier, herboriste ou rebouteux, ou I’on convoque celui-ci chez soi, non pas en
fonction d’horaires fixes, mais vraisemblablement selon les régles générales de la sociabilité

qui ont une certaine flexibilité et laissent tout le temps a 1’échange, a la discussion et a la



présence des proches. L’ouverture du dispensaire n’a guere de flexibilité, ne laisse pas place
aux longues conversations, et correspond aux heures de travail. L’existence de ces structures
de soins, qui se développent a la fin du XIX° siécle conjointement avec d’autres types de
services publics, suppose de la part des usagers un apprentissage de I’horaire, et de la lecture
de I’heure. C’est non seulement pour affirmer sa puissance comme maitre du temps, mais
également pour faciliter cet apprentissage que I’Etat ottoman a implanté une centaine de tours
d’horloge sur les places publiques de toutes les villes de 'Empire a ’extréme fin du
XIX® siécle (Hanssen, 2005 ; Kreiser 2012). Mais a la rigidité du temps compté imposé par
I’Etat s’oppose bientdt la flexibilité de la pratique privée. Lorsque celle-ci se développe dans
les villes arabes dés la fin du XIX° siécle, mais surtout a partir des années 1920-1930, les
médecins proposent des horaires d’ouverture extensifs. Certes ils sont pour beaucoup engagés
dans une pratique mixte, publique le matin, privée le reste de la journée, mais il s’agit
également de se mettre a la disposition des usagers hors des heures de travail de ceux-ci et de
capter une clientéle plus nombreuse. A Beyrouth, dés les années 1880, on pouvait se rendre
chez le médecin entre 2 et 4 heures du matin (Sehnaoui, 2002, p. 79), et il n’est pas rare

encore aujourd’hui, au Caire, de consulter un médecin privé aux alentours de minuit.

1-3 Du fonctionnaire au bourgeois

La pratique d’une santé publique a visée collective est un ¢lément phare de
’administration moderne mise en place par les réformes de I’Egypte et de I’Empire ottoman.
Elle forme un vecteur majeur de 1’introduction d’un nouveau temps rationnel, compté. Les
hommes formés dans des écoles soumises a un régime militaire, afin d’étre mis au service de
cette nouvelle administration, sont les premiers a acquérir la maitrise de ce temps de I’Etat,
rythmé par 1’horloge. Plus abstraitement, cette catégorie de fonctionnaires occidentalisés,

partout en expansion en Egypte et dans I’Empire ottoman a partir des années 1860-1880, se



projette désormais vers 1’avenir et reproduit son avantage social en choisissant I’enseignement
moderne pour ses propres enfants. Elle entraine dans son sillage une partie des notables
traditionnels qui misent a leur tour sur I’investissement scolaire?. En Algérie, ou 1’école est
proposée par le colonisateur et donc suspecte, le processus de formation d’un groupe social
nouveau est différé. Longtemps on craint 1’assimilation par 1’école et ce n’est que dans les
années 1920 que cette réticence ceéde pour donner naissance a une nouvelle catégorie
d’acteurs dont le profil type est plutdt celui de I’instituteur (Colonna, 1975) que du médecin,
demeur¢ rare tout au long de la période coloniale.

L’administration moderne n’est cependant pas le seul vecteur d’introduction d’un
temps et d’hommes nouveaux. Au moment méme de son émergence, le commerce en
expansion contribue de son c6té a forger de nouvelles catégories d’acteurs. L accélération li¢e
a D’introduction de la navigation a vapeur, dans les années 1830, renouvelle la figure du
marchand arabe qui s’insére désormais dans un temps du monde imposé par 1’Europe.
Fonctionnaires et marchands, bientdt rejoints par les premiéres cohortes de jeunes hommes
ayant bénéficié¢ de I’enseignement moderne en contexte colonial, forment un groupe de plus
en plus important, imprégné de valeurs et de normes occidentales, certes revisitées. Au
Moyen-Orient, on désigne ce groupe sous le terme d’effendiyya. Alors que la majorité de la
population du monde arabe, et notamment sa composante rurale, continue de vivre au rythme
lent et cyclique du temps naturel, sans contraintes horaires sinon celles de I’irrigation, ce
groupe fait I’expérience de la montée en puissance d’une sensibilit¢é au temps devenue
nécessaire dans I’exercice de ses activités. Entre autres marqueurs sociaux, ce groupe est
reconnaissable a son vétement. L’Empire ottoman avait rendu obligatoire le port du costume

européen pour ses fonctionnaires dés 1840. Les hommes engagés dans des activités liées au

temps international, ou qui imposent un rythme précis, y viennent rapidement. La ceinture de

4 Ce mouvement, associ¢ a la modération de la natalité¢ dans ces milieux, est repérable en
Egypte dés 1848 (Alleaume, Fargues, 1998).
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tissu traditionnelle, qui enserre en plusieurs tours la taille des hommes se préte bien au
placement d’un poignard, mais non a celui d’une montre a gousset. Il en est de méme de la
longue djellaba. Il faut porter le pantalon et le gilet pour pouvoir exhiber un tel objet.

Au début du XX° siécle, dans un contexte d’accélération des rythmes et
d’interdépendance accrue avec I’Europe, la maitrise du temps compté apparait comme une
ressource sociale majeure pour s’insérer dans le temps du monde, celui d’une modernité en
marche. Or cette maitrise fait défaut a 1’écrasante majorité des populations arabes ; le temps
est désormais un marqueur social qui contribue a creuser les inégalités. Lorsque, dans la
période d’entre-deux-guerres, la Turquie nouvelle, I’Egypte vouée a la réforme sociale, une
Algérie enfin plus attentive a ses indigénes, ou encore le Maroc nouvellement colonisé
entreprennent de renforcer les services publics, et notamment 1’offre de santé publique, les
promoteurs de ces actions sociales vont se trouver durement confrontés a des dissonances
temporelles avec les populations concernées. Envoyé en 1929 dans un village de Haute-
Egypte, un médecin cairote en témoigne sur le ton de la consternation : selon lui, les fellahs
égyptiens n’ont aucune notion du temps. A la question « depuis quand es-tu malade », la
réponse « depuis longtemps » (min zamdn) peut tout aussi bien signifier depuis trois jours que
depuis dix ans. Ou alors il s’entend répondre que cela a commencé deux jours apres la mort
d’untel, ou au moment de la récolte du mais ou du coton (Subki, 1946, p. 28-29). Cette
incompréhension réciproque ne sera réduite qu’avec la généralisation de 1’enseignement,
aprés les indépendances. Mais si, dans la premiére moitié du XX° siecle, les populations
arabes sont loin encore d’avoir parfaitement assimilé le temps compté, mesurable, elles ont en
revanche modifié certaines conceptions plus abstraites du temps, notamment la capacité de se
projeter dans 1’avenir pour tenter d’éviter la survenue d’une maladie. Cet apprentissage,
discret et difficilement mesurable, doit beaucoup aux modalités d’exercice de la médecine

moderne.
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2- Les épidémies : vers la négation de la fatalité

Outre le service aux armées, la seconde vocation du systtme de sant¢ moderne
implanté en Egypte et dans I’Empire ottoman était de lutter contre les épidémies. La peste
notamment, disparue d’Europe depuis sa derniére incursion marseillaise de 1720, est
obstinément présente en Orient jusqu’en 1847, et terriblement meurtriére (Panzac, 1985). A
cette maladie séculaire vient s’ajouter, a partir de 1831, les ravages réguliers du choléra. En
I’absence de toute certitude concernant le caractére contagieux ou non de ces maladies,
I’Europe avait mis en place, depuis le XIV® siécle, un systéme de protection basé sur
I’observation et le pragmatisme. Les quarantaines auxquelles étaient soumis voyageurs et
marchandises permettaient de filtrer, certes bien imparfaitement, la circulation des épidémies
et leur pénétration en Europe, mais se révélaient de plus en plus importunes dans un contexte
de développement du commerce international au début du XIX°® siécle. C’est pourtant a ce
moment-la que les autorités égyptiennes et ottomanes décident de les implanter sur la rive sud

de la Méditerranée, ou elles étaient inconnues jusqu’alors.

2-1 L’établissement d’un dispositif d 'urgence de lutte contre les épidémies

L’irruption brutale du choléra, en 1831, incite Mohammed Ali a ériger une ligne
d’établissements quarantenaires sur le littoral de I’Egypte et, pour gérer ce nouveau systéme,
il fait appel aux consuls européens en poste a Alexandrie qui se forment en comité sanitaire.
Au-dela des quarantaines, celui-ci met en place un dispositif d’urgence en cas d’apparition
d’une maladie infectieuse dans le pays, avec le déploiement de cordons sanitaires établis par
I’armée, des mesures de confinement des malades et de leurs proches, de nettoyage et de

désinfection des espaces touchés, et des dispositions spéciales pour les inhumations. La méme
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année 1831, Mohammed Ali entreprend la campagne de Syrie’ ou il impose le méme type de
mesures. L’Empire ottoman adopte a son tour un dispositif de défense contre les épidémies a
partir de 1838. Ces mesures sont encouragées par I’Europe qui y voit le moyen de former, sur
la rive orientale de la Méditerranée, une barriere destinée a protéger le Vieux Continent de la
survenue des épidémies, et d’alléger en retour le dispositif quarantenaire en usage sur les
littoraux européens afin de libérer les forces commerciales.

L’activisme manifest¢ par les autorités ottomanes et égyptiennes et la notion
d’urgence inscrite dans le dispositif de lutte contre les €pidémies, s’immiscent dans un
environnement peu préparé a une telle offensive. Si les épidémies frappent trés souvent et tres
cruellement la région, elles ne suscitent guere de bouleversement dans 1’ordre social, sinon
individuellement dans la souffrance manifestée lors de la perte d’étres chers. Les témoins
européens du XVIII® et du début du XIX° siécles soulignent avec étonnement la continuité des
activités des villes arabes et turques lorsque survient une €pidémie ; les souqs demeurent
ouverts et les gens vaquent normalement a leurs occupations. Contrairement a ce qui se
produit parfois en Europe, les crises épidémiques ne suscitent ni instabilité politique, ni
tensions sociales, ni phénomeénes de stigmatisation, ni crise de la foi (Marcus, 1989). Il est
vrai que pour les musulmans, la maladie est ceuvre de Dieu. On ne saurait lutter contre Sa
volonté et il convient donc de se résigner au mal. Priére et repentir, parfois procession aupres
du tombeau d’un saint sont les seules armes mobilisées contre la maladie. Quant a la
prévention, elle repose sur le principe général de la tempérance, inscrite dans la théorie des
humeurs, faite d’une di¢te équilibrée et d’un rythme de vie calme et régulier, ¢loigné de toute
précipitation. Quoi qu’il en soit, si les vagues €épidémiques de peste obéissent a un calendrier
cyclique, faisant leur apparition en janvier, culminant en février-mars puis déclinant jusqu’a

disparaitre en avril, la maladie elle-méme, quand elle touche un individu, est comme hors du

5 Mohammed Ali entre alors en guerre contre le sultan ottoman et occupe la Palestine et la Syrie qui lui sont
finalement confiés comme protectorats de 1833 a 1841.
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temps. On passe de vie a trépas en I’espace de deux ou trois jours®, ce qui ne laisse guere le
temps d’intervenir ; d’ailleurs la thérapeutique du début du XIX® siécle est trés largement
impuissante.

Plus étonnant encore aux yeux des voyageurs européens apparait 1’attachement des
musulmans aux rites funéraires. Quand les crises épidémiques en Europe peuvent donner lieu
au spectacle de la terreur et de I’abandon des cadavres, y compris des étres les plus chers, les
musulmans s’attachent a apporter aux dépouilles de leurs proches les soins appropriés, sans
aucune crainte de les toucher. A cet ensemble d’attitudes et de pratiques des musulmans,
qualifi¢ avec mépris par les Européens de fatalisme, s’oppose, au Moyen-Orient, la
propension a fuir des minoritaires. Plus proches des Européens vivant au Levant, les
minoritaires, notamment les chrétiens, s’ils ne doutent pas eux-mémes que la maladie est la
volonté de Dieu, cherchent a s’en protéger en imitant les étrangers qui quittent les villes ou
s’isolent dans leurs demeures, ce qui semble avoir une certaine efficacit¢ (Panzac, 1985).
Lorsque Mohammed Ali puis le sultan d’Istanbul adoptent le principe des quarantaines, ils
s’isolent & leur tour dans leur palais lors de la survenue des épidémies, afin d’éviter une
contagion qui n’est pourtant alors que présumée. Ils provoquent ainsi un premier mouvement
d’imitation de la part des classes supérieures, lequel amorce un changement d’attitude face a
la maladie et 1’idée que I’on peut peut-Etre s’en préserver et reculer 1’échéance de la mort.

Outre les dispositions individuelles, 1’apparition d’une crise épidémique déclenche
désormais en Orient un dispositif d’urgence géré par I’Etat, qui s’applique & I’ensemble de la
communauté. Ce dispositif est basé sur la rapidité de 1’action, ce qui suppose d’une part des
compétences nouvelles de la part des agents de I’Etat chargés de le mettre en ceuvre, et
impose d’autre part un rythme nouveau aux récepteurs, une accélération en rupture avec 1’idée

de régularité et de tempérance qui prévalait jusqu’alors. L’efficacité¢ du dispositif repose en

¢ La mort par choléra est tout aussi fulgurante
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amont sur un systéme d’alerte basé sur la présence de médecins dans toutes les régions, préts
a informer 1’administration centrale de toute apparition d’une maladie infectieuse. En réalitg,
le réseau médical demeure longtemps distendu et surtout certains moyens de transmission de
I’information sont eux-mémes peu rapides ; c¢’est souvent a dos d’ane ou de chameau que les
médecins de province font leurs tournées d’inspection. De retour en ville, ils peuvent
cependant alerter les autorités grace au télégraphe, outil technique majeur d’une accélération
générale de I’information. Une deuxieme accélération, décisive, a lieu dans les années 1930
avec la généralisation de la télégraphie sans fil (TSF).

Lorsque la peste ou le choléra sont déclarés quelque part, I’armée doit rapidement se
déployer en cordon sanitaire pour isoler le village ou la ville concernés. Treés mal recus par les
populations, puisqu’ils entravent la liberté de circulation, ces cordons sont trés souvent forcés
et donc relativement inefficaces. Mais leur présence méme souligne 1’exceptionnalité¢ du
moment épidémique. Il en va de méme des mesures prises pour tenter d’éradiquer la maladie,
qui placent les villes, bien plus que les villages qui demeurent quelque peu délaissés, en état
d’urgence. En 1865, une terrible épidémie de choléra éclate en Orient avant de se répandre
dans le monde entier. A cette date, le dispositif de défense existe depuis une vingtaine
d’années et, déja rod¢, il se révele relativement efficace, bien que, tout comme en Europe, il
soit insuffisant face a la démesure du phénomeéne épidémique. A Istanbul, deux commissions
de notables sont créées, la premicre chargée de suivre la marche du choléra au jour le jour,
d’en déclarer et d’en enregistrer chaque cas, lesquels sont publiés quotidiennement dans un
organe officiel, la seconde invitée a prendre toutes les mesures nécessaires pour lutter contre
le choléra. Des dispensaires, des hopitaux volants (ambulances) et des pharmacies mobiles
sont ¢établis dans divers quartiers de la capitale. Des lits sont affectés aux victimes de
I’épidémie dans les quatre hopitaux de la ville et deux nouveaux établissements réservés aux

cholériques sont fondés (Yildirim et Ulman, 2006, p. 2.). Les pauvres sont examinés
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gratuitement. Le méme type de mesure est adopté dans les villes égyptiennes. En 1883,
lorsque le choléra fait une nouvelle incursion dans une Egypte tout récemment colonisée, les
mesures sont particulierement drastiques : de nombreux quartiers insalubres sont détruits par
le feu, les cimetieres sont fermés et désinfectés, les marchés et pélerinages sont interdits.
L’¢épisode épidémique suivant, en 1895, manifeste enfin le triomphe de la bactériologie. Outre
les dispositions habituelles en cas d’épidémie, les individus et leurs biens sont désinfectés
dans des étuves a vapeur (Moulin, 1992). Plus personne ne peut ignorer 1’épidémie et toute la

vie sociale s’en trouve bouleversée.

2-2 Quand [’urgence engendre la peur et le désir de protection

Malgré ses imperfections et son caractere coercitif, ce dispositif d’urgence contribue
par son existence méme a la prise de conscience du danger de la maladie et du potentiel de
protection qu’offrent les mesures prophylactiques et thérapeutiques de la médecine moderne.
Si le systeme d’alerte officiel souffre encore d’une certaine lenteur, certains individus
prennent conscience de la nécessité de signaler de fagon précoce les risques €pidémiques.
Ainsi, en septembre 1895, lorsque la mortalité¢ augmente de fagon inquiétante dans une région
du Delta du Nil, un particulier prend I’initiative d’écrire au journal cairote Mokattam pour
I’informer de cette situation et précise que « les habitants sont dans des transes mortelles,
croyant se trouver en présence d’une épidémie cholérique ». De méme, en 1902, dans un
village de Haute-Egypte ol aucun médecin ne réside, les deux barbiers du village notent une
augmentation de la mortalité et un aspect anormal des cadavres, qu’ils attribuent a la « peste »
(ta‘tin), terme désignant toute attaque pathologique accompagnée de fievre et jugée
inquiétante. Le maire du village, alerté, refuse de prévenir a son tour les autorités sanitaires de
la ville d’Assiout et c’est de sa propre initiative que 1’un des deux barbiers s’en charge en se

rendant lui-méme sur place.
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Mais la peur est le plus grand changement d’attitude face a la maladie. D¢ja, en 1835
au Caire, au moment méme ou les autorités égyptiennes adoptent le premier train de mesures
de lutte contre une terrible épidémie de peste que vient de s’y déclarer, la ville semble saisie
par la peur, les activités du souq sont suspendues (Voilquin, 1978). En 1865, a Istanbul
comme a Alexandrie, la panique est a son comble et ceux qui en ont les moyens tentent de
fuir ces grandes cités. Plus on avance dans le siécle, et a fortiori aprés la révolution
bactériologique qui rend plus tangible I’espérance d’échapper a la maladie, voire d’en guérir,
plus les témoignages de peur face a la maladie se multiplient. L’idée que le destin de chaque
homme est fixé a I’avance s’effrite quand on constate que la prophylaxie, et bientot le
traitement, peuvent influer sur ce destin. On peut certes continuer a affirmer cette fatalité dans
le discours, mais 1’observation des pratiques révele la volonté d’échapper a la maladie et de
tenter de prolonger sa vie. Aussi au tournant du siecle, du moins au Moyen-oOrient, il n’est
plus jamais question du fatalisme des musulmans dans les témoignages des voyageurs et des
observateurs. En Algérie en revanche, cette nouvelle attitude face a la maladie tarde a
s’installer. Le choléra, souvent importé par des convois militaires venant de la métropole,
demeure tout au long du XIX® siécle une maladie qui préoccupe les autorités, notamment
parce qu’elle touche cruellement I’armée et les colons. En période de crise épidémique,
quelques ambulances destinées aux indigénes sont certes établies en ville, mais la
disponibilit¢ de la médecine coloniale demeure dégressive, des soldats aux colons, enfin aux
indigeénes, d’abord ceux de la ville, ensuite ceux des douars (Turin, 1971). Ce n’est qu’apres
les lois de santé publique de 1902, et surtout au cours de 1’entre-deux-guerres, que I’offre de
services médicaux aux indigénes connait des avancées significatives. Quant aux Marocains,
qui au moment de I’intrusion coloniale n’ont pas connu, contrairement aux populations du

Moyen-Orient, un si¢cle de socialisation a la médecine moderne par 1’urgence, les
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observateurs coloniaux reperent aussitét chez eux « passivité » et « fatalisme coutumier »
(Rivet, 1999, p. 239).

La médecine d’urgence est une pratique sécuritaire ; elle ne se préoccupe guere de
donner un sens a son intervention par un travail de pédagogie. Un observateur du choléra de
1865 a Istanbul reléve que les mesures administratives ont un effet aggravant sur I’état
d’esprit de la population de la capitale ottomane. Selon lui, les proclamations journalieres des
mesures a prendre ainsi que les tableaux nécrologiques publiés régulierement dans la presse
ont contribué a faire naitre la panique. A 1’urgence, il oppose «les bienfaits lents et
progressifs de ’hygiéne » (Pardo, 1866). Mais si les autorités égyptiennes et ottomanes ont
implanté de fagcon précoce un dispositif d’urgence de lutte contre les épidémies, elles ne sont
pas parvenues a pérenniser les mesures d’hygiéne de 1’environnement qui permettraient de
créer une situation moins réceptive au péril des épidémies. Lorsque la crise épidémique est
passée, I’Etat se retrouve face a ses faiblesses, a la pénurie financiére, au manque de volonté
politique. Ainsi, toujours remis, le grand projet d’assainissement de 1’Egypte, par exemple, ne
connaitra de réalisation tangible qu’aprés 1’indépendance et la révolution nassérienne. Au
moment de la survenue de 1’épidémie, n’apparaissent des lors que la violence des procédures
d’enfermement et de désinfection, le non-respect de 1’espace privé et ’atteinte a 1’intégrité
des morts en raison des inhumations contrdlées par 1’Etat. Le refus de ces mesures, constaté
par la plupart des observateurs, n’est pourtant pas le refus de se protéger, mais bien celui de
cette violence. Malgré tout, se fait jour une nouvelle valeur accordée a I’existence
individuelle, née de la socialisation (a un rythme différent au Maghreb et au Moyen-Orient) a
une médecine moderne qui peut malgré tout agir, éventuellement reculer I’échéance de la
mort. Il est vrai que le silence de I’Etat en matiére d’information est comblé, en cette fin du
XIX® siécle, par ’action de la presse réformiste et d’un systéme d’enseignement qui s’est

désormais étendu. Cette évolution vers une conscience plus nette de la possibilité de vaincre
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ou de prévenir la maladie apparait plus sensible encore dans le cas de la vaccination
antivariolique, méthode peu cotiteuse, plus circonscrite et inscrite dans la durée, qui laisse
place au temps long de la pédagogie, induisant des comportements rationnels et non pas

seulement des mouvements de peur.

3- Vaccination antivariolique et pédagogie de la prophylaxie

La vaccination antivariolique revét une dimension emblématique dans I’histoire de la
médecine. En Europe, elle a constitué¢ la premiére opération de médecine préventive a grande
¢échelle. Dans les pays du Sud, elle a souvent été 1’acte pionnier grace auquel la médecine
moderne a pu pénétrer (Moulin, 1996). C’est de fagon exemplaire le cas de I’Egypte. Enfin, la
variole est la premi¢re maladie officiellement éradiquée ; a terme, 1’acte vaccinal a fait la
preuve de son efficacité.

Outre la protection des armées et la défense contre les épidémies, la lutte contre la
variole constitue le troisieme volet des taches fondamentales confiées a la nouvelle médecine
moderne en Egypte et, plus tardivement et de fagon moins systématique, dans I’Empire
ottoman. Au début du XIX® siécle, les régions bordant la rive sud de la Méditerranée sont
encore terriblement ravagées par la variole, particulierement meurtriére chez les enfants. La
maladie est présente de fagon endémique, et parfois s’enflamme dans un paroxysme
épidémique. Cette permanence en fait, plus que toute autre, une maladie inévitable aux yeux
des populations, témoin de la seule volont¢ de Dieu. Or la variole peut désormais étre
combattue grice a une méthode réputée slire, la vaccination jénérienne, mise au point en 1796
par le Britannique Edward Jenner a partir du cow-pox (variole bovine), méthode qui a
rencontré immédiatement le succes en Europe auprés du corps médical, mais qui s’est

difficilement imposée aux populations. Muhammad ‘Alf, toujours attentif aux progres réalisés
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sur la rive nord de la Méditerranée, est rapidement convaincu des bienfaits de cette nouvelle
pratique préventive. Dés 1819, un décret prévoit d’introduire la vaccination des enfants dans
I’ensemble de la société (Kunhke, 1990) mais c’est ’armée qui est finalement la premiere
soumise a l’opération vaccinale. Avec l’arrivée, en 1825, d’Antoine Barthélemy Clot,
fondateur de I’Ecole de médecine du Caire et organisateur du systéme de santé égyptien, le
service de la vaccination prend forme pour pres d’un siecle (Clot, 1860).

L’ensemble du dispositif, de forme pyramidale, est chapeauté par un comité central de
la vaccination, sis au Caire. En ville, la vaccination est pratiquée dans les hopitaux et les
dispensaires. En milieu rural, les médecins de district ont pour fonction de vacciner eux-
mémes, au gré de leurs vastes tournées, et de former les quelque 2 500 barbiers du pays a la
technique vaccinale. Celle-ci est relativement simple en effet, en tout cas accessible a des
individus déja rompus a la pratique des saignées, scarifications et autres opérations de petite
chirurgie. La mobilisation des praticiens traditionnels est I'une des originalités du systeme
égyptien, qui vise avant tout a combler le déficit de médecins diplomés mais qui offre
également a la population le contact d’un groupe familier pour réaliser une opération toute
nouvelle et mal comprise. Médecins et barbiers doivent en outre tenir a jour les registres de
vaccination et le Code pénal prévoit des sanctions pour toute personne qui tenterait de se
soustraire a 1’obligation vaccinale et pour les praticiens qui failliraient a I’exercice de leur
fonction. Les barbiers semblent avoir collaboré sans grande difficulté a ce systéme, dont ils
tirent, il est vrai, rémunération et valorisation scientifique.

La population, en revanche, est fort réticente. Les résistances les plus fortes émanent
de la paysannerie et reposent sur un malentendu remontant aux toutes premieres expériences
en matiére de vaccination. Les fellahs de Haute-Egypte ont en effet gardé le souvenir de la
vaccination des troupes en 1821, et ils assimilent la marque laissée sur le bras des enfants

vaccinés au tatouage destiné a reconnaitre les futurs conscrits. Or la conscription constitue
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I’une des grandes menaces pour le fellah dans la mesure ou elle enléve au travail de la terre
des bras jeunes et vigoureux. Cependant, I’efficacité avérée de la vaccination entame peu a
peu ces résistances et, dés le début des années 1840, on enregistre des cas de présentation
spontanée d’enfants  vacciner dans les hopitaux ou auprés des médecins itinérants. A cette
date, il est vrai, la hantise de la conscription recule face aux exigences des Puissances qui
imposent une forte diminution des effectifs de I’armée égyptienne lors du traité de Londres’.
Lorsque Charles Cuny, un médecin frangais employé par le gouvernement égyptien, quitte
I’Egypte en 1851, il remarque que la population est beaucoup moins hostile a initiative de
I’Etat qu’a son arrivée en 1837, méme si 1’adhésion est loin encore d’étre généralisée (Cuny,
1853).

Plus durable en effet est 1’incompréhension de I’acte vaccinal lui-méme. La
vaccination antivariolique vise non pas a soigner une affection présente, déclarée, mais a
inoculer a un individu bien portant une maladie destinée a en empécher une survenue plus
grave ultérieurement. Il s’agit 1a d’une opération mentale difficile a concevoir. Or, pas plus
que les paysans francais, algériens ou texans, les fellahs d’Egypte ne sont en mesure de se
« projeter dans le futur et les raisonnements abstraits » (Faure, 1994, p. 132). De plus, la
vaccination jennérienne propose une méthode, I’inoculation, c’est-a-dire la pénétration d’un
produit dans le corps, bien éloignée des usages thérapeutiques des médecines savante et
traditionnelle du monde arabo-musulman qui préconisent la purge ou la saignée pour évacuer
le sang corrompu des varioleux (Perho, 1995). En dépit de cette étrangeté, I’importance et les
bienfaits de la vaccination, sa capacité a modifier le cours des choses, pénétrent peu a peu les
esprits. Cette évolution repose sans doute en grande partie sur le travail quotidien des
médecins et des barbiers, a la fois technique et pédagogique, travail difficilement

appréhensible tant ceux-ci sont discrets dans les sources. Les formes de résistance y sont en

7 Le traité de Londres met fin, en 1841, aux entreprises conquérantes de Mohamed Ali.
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revanche beaucoup plus présentes, mises en avant par les observateurs, Européens ou
praticiens autochtones, qui y voient de la part des populations cibles un refus du progres. Mais
la encore, c’est moins le principe méme de la prévention que les conditions de I’exercice de
cette pratique qui heurte les populations. Tout au long du XIX® siecle, le vaccin est instable en
raison de I’absence de modes efficaces de conservation, a fortiori dans un pays chaud. La
vaccination de bras a bras, largement pratiquée pour suppléer au probléme de la conservation
du vaccin, comporte des dangers, en particulier la transmission de la syphilis, maladie
répandue en Egypte. De tels manquements n’échappent bien sr pas aux populations
concernées.

Des les années 1870 cependant, le taux de mortalité par variole est devenu tres faible
en Egypte (Panzac, 1982). Mais, parce que I’immunité n’est pas universelle et qu’il n'y a pas
de revaccination, des flambées épidémiques, certes atténuées, réapparaissent dans les années
1890. Cette recrudescence alarme les autorités anglaises, qui dirigent le pays depuis 1882, et
les incite a redoubler d’efforts pour imposer la vaccination antivariolique. Une nouvelle
1égislation, adoptée en 1890, réitere 1’obligation de la vaccination pour tous les enfants et de
lourdes amendes sont prévues pour les parents récalcitrants. Avec la révolution
bactériologique, le principe de la contagion est désormais admis, et chacun a une
responsabilité individuelle envers la collectivité.

Les Britanniques font montre en Egypte d’une audace qu’ils ne sauraient manifester
en Inde 2 la méme époque. L’ancienneté de la pratique vaccinale en Egypte, malgré ses
imperfections et ses lacunes, I’effet du temps long de la pédagogie et de I’apprentissage, leur
permettent d’imposer cette pratique a une population somme toute relativement bien
socialisée a 1’opération et qui, sinon dans sa majorité, du moins pour une bonne part,

commence a saisir les vertus anticipatrices de la vaccination. En Inde, malgré une pratique
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répandue de I’inoculation® dans certaines régions, les craintes d’une rébellion contre la
vaccination sont telles que le pouvoir colonial anglais ne I'impose que progressivement a
partir de 1880, et avec prudence puisque I’ensemble du pays n’est pas encore couvert en 1950
(Arnold, 1993, p. 155). En revanche, lorsque 1I’Egypte nouvellement indépendante lance une
campagne générale de vaccination, en 1925-26, pour faire face a I’'une des ultimes épidémies
de variole, elle ne rencontre aucune réaction négative de la part de la population (Hilmy,
1933). Le corps est partiellement sorti de son enveloppe magico-religieuse, une partie de ses
mysteres cede aux assauts de la médecine ; il est aussi un bien que 1’on doit conserver.

La nature de I’autorité qui I’impose influe sur la capacité d’acceptation de 1’opération
vaccinale. Les pouvoirs autochtones, tout autoritaires qu’ils soient, rencontrent moins de
résistance qu’un pouvoir colonial. En Algérie, la méfiance a 1’égard de la vaccination
antivariolique est immédiate et durable, précisément parce qu’elle est associée aux méfaits, ou
du moins aux mysteres, de la colonisation. Un service de vaccination, également a destination
des indigenes, est pourtant monté des 1847. Dans 1’optique civilisatrice de la colonisation, la
vaccination se présente comme le cheval de Troie de la médecine moderne, le symbole de sa
capacité a transformer et prolonger le cours de la vie, si fréquemment interrompue jusqu’alors
par la survenue de la maladie. Or la vaccination se heurte 2 un mouvement profond de refus,
mis par les Francais au compte du « fanatisme ». Pour tenter d’y faire picce, 'un des
promoteurs du systeme imagine de ne vacciner qu’au cours des épidémies, de facon a
manifester clairement le pouvoir de I’opération et en faciliter la compréhension. Ce serait
donner a la vaccination 1’image de 1’efficacité immédiate du médicament qui a su convaincre
les indigénes pour des maladies telles que 1’ophtalmie ou la malaria, dont les attaques
s’apaisent grace aux collyres et a la quinine. Mais c’est la contrainte qui s’est finalement

imposée, en dehors de toute tentative de faire comprendre cette forme de médecine qui arme

8 L’inoculation ou variolisation consistait, avant I’apparition de la vaccination, a inoculer de
facon volontaire la variole a un sujet sain.
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contre les aléas du futur. Le refus n’en est que plus ferme et, en 1858, les campagnes de
vaccination de masse sont finalement interdites (Turin, 1971).

Reprises une décennie plus tard, les vaccinations ne rencontrent plus une si farouche
résistance. Des barbiers-vaccinateurs arabes sont temporairement mobilisés et formés,
contribuant a « une détente psychologique dont les effets se prolongerent » (Turin, 1971, p.
410), et les démarches d’explication et d’information aupreés de la population se font
désormais plus fréquentes. L’ Algérie des années 1880 connait I’évolution repérée en Egypte
trois décennies plus tot: la vaccination sort d’une perception mystérieuse, quasi magique,
pour entrer dans le registre rationnel de la médecine, y compris dans sa dimension
prophylactique pourtant difficile a saisir.

Aujourd’hui, dans nombre de pays en développement qui n’ont pas connu la longue
socialisation a I’acte vaccinal de I’ Algérie et de I’'Egypte, sa dimension préventive demeure
quelque peu obscure. La généralisation de la vaccination se heurte en effet a une
« incohérence temporelle », ce décalage percu entre le colit d’un investissement immédiat
(aller au centre de santé pour faire vacciner son enfant) et les bénéfices qui se feront sentir a
une date future, indéterminée (ne pas contracter la maladie), qui entraine sans cesse la remise
a plus tard de I’action. Or ceux-la mémes qui repoussent ainsi le moment de la vaccination
n’auront aucune hésitation a consulter et a payer des sommes importantes pour un traitement
immédiat si leur enfant tombe malade. Dans ce cas, il y a coincidence temporelle entre
I’investissement et son profit, ce qui suscite I’action (Duflo, 2010, p. 85-86). La réduction de
I’incohérence temporelle liée a 1’acte vaccinal repose sans doute moins sur une éventuelle
rétribution a offrir aux populations cibles que sur I’investissement dans un temps long de la
pédagogie, portée par des professionnels de terrain qui répetent inlassablement les mémes
consignes, et font la démarche d’aller au-devant des populations, de facon a provoquer un

changement intellectuel profond et durable dans le rapport au temps.
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La médecine est généralement considérée comme un flambeau de la modernité. Sa
nature évidemment altruiste en fait un outil du progres difficilement contestable. Pourtant, les
modalités de sa pratique ne sont pas toujours exemptes de violence, notamment en contexte
de masse, a fortiori en situation coloniale. Les réactions de rejet, tant en Europe que dans les
régions du Sud, ont porté précisément sur les moyens employés, enfermement ou atteinte a la
vie privée, non sur le sens méme de la discipline qui vise a soigner la souffrance, ce a quoi
chacun aspire. Aujourd’hui encore, la plupart des échecs des politiques de santé dans les
régions en développement sont liés aux difficultés matérielles ou financieres, trés peu a un
refus de I’acte médical lui-méme. La médecine moderne a su s’imposer et s’est révélée un
auxiliaire précieux des Etats modernisateurs, tant les autorités autochtones du Moyen-Orient
du XIX® siécle que les pouvoirs coloniaux du Maghreb. Or la puissance du changement
contenue dans la médecine va au-dela de sa seule action thérapeutique. En implantant la
médecine occidentale dans les pays du Sud, les Etats modernes ont semé de nouvelles
conceptions du temps. Le temps compté des rendez-vous, de la régularit¢ des prises de
médicaments s’avere finalement peut-étre le plus difficile a acquérir. Il ne pose pas probléme
aux classes sociales supérieures occidentalisées parce qu’il rythme trés tot I’ensemble de leurs
activités. Il demeure en revanche plus distant pour les classes populaires qui n’en ont guere
besoin que pour les rares moments ou elles sont en contact avec les activités liées a 1’Etat
moderne. Mais plus subtilement et discrétement, le vecteur efficace de la médecine moderne
suscite des changements dans des conceptions plus abstraites du temps, pas nécessairement
adossées au temps de la montre, mais liées plutét a la projection dans 1’avenir, a
I’anticipation. Ces mécanismes lents et discrets, qui sont, tout comme 1’apprentissage de

I’heure, des processus de civilisation sur le long terme (Elias, 1996), témoignent une nouvelle
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fois de I’'importance de ces « modes informels du changement » (Martin, 1980) qui ne sont
visibles qu’a I’état de traces dans les sources mais qui sont porteurs de bouleversements

mentaux profonds.
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