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Petites scènes de la vie quotidienne à travers le Vocabulario de refranes de Correas (1627)

Françoise Cazal, Professeur émérite, Université de Toulouse

1. Le proverbe, à la frontière entre fait littéraire et fait de civilisation

Les analyses  thématiques menées à  partir  de l'immense capital  de proverbes  réunis en 1627,  à 

Salamanque, par Gonzalo Correas1 conduisent, par définition, à des approches fragmentaires de la 

vie quotidienne au Siècle d’Or. Pourtant, les énoncés de proverbes, malgré leur concision, valent 

aussi pour leur capacité à refléter, grâce à leur fort potentiel de théâtralité, une totalité, saisissant des 

petites scène de la vie domestique dans leur unité. Le graphisme des gestes décrits, l’évocation des 

déplacements  et  des  mouvements  des  personnages,  et  surtout  le  recours  au  dialogue,  montrent 

clairement  les  points  communs  qui  existent  entre  ces  énoncés  de  proverbes  et  le  langage 

dramatique :  comme  au  théâtre,  il  s’agit  d’un  texte  « troué »,  dont  la  lecture  ne  peut  être 

parfaitement intelligible que si on la complète, sur les planches, par la gestuelle scénique, et dans 

les  proverbes,  par  l’insertion  dans  un  contexte  d’énonciation.  À travers  ce  théâtre  familier  des 

proverbes, le lecteur peut voir se dresser devant lui une fresque sociale saisissante, d’autant plus 

qu’aux petites scènes dépeintes dans les proverbes eux-mêmes s’ajoutent celles qui apparaissent 

dans  les  commentaires  de  Correas.  Ces  gloses  ont  d’abord  pour  fonction  de  donner  les  clés 

d’énoncés dont le sens était déjà obscur pour les lecteurs contemporains. Que les explications de 

Correas aient été éventuellement erronées et se soient révélées parfois de simples interprétations 

personnelles n'enlève rien à leur intérêt : elles restent un témoignage précieux d’une ou de plusieurs 

lectures possibles de ces proverbes à l’époque du grand collectionneur. Ces commentaires décrivent 

le contexte d’emploi du proverbe, donnant des détails qui sont autant d’instantanés de la vie au 

Siècle  d'Or.  De plus,  Correas  relate,  au fil  de ses  explications,  des  anecdotes  personnelles  qui 

viennent encore enrichir ces petites scènes familières. Rapprocher, dans la sélection de proverbes 

effectuée  ici,  l’ensemble  des  scènes  de  vie,  authentiques  ou  « littérarisées »,  reflétées  dans  le 

Vocabulario de refranes nous a semblé permettre d'offrir une approche originale des modes de vie 

1  Les proverbes et commentaires cités le sont à partir de : Gonzalo Correas, Vocabulario de refranes y frases  
proverbiales (1627), édition de Louis Combet, révisée par Robert Jammes et Maïté Mir-Andreu, Madrid, Castalia, 
2000. La référence entre parenthèses qui accompagne chaque proverbe renvoie à cette édition de la façon suivante : 
(E 892 r) signifie « proverbe commençant par la lettre E », « n° 892 dans la lettre E », « appartenant à la partie 
contenant les refranes ». Le r de refranes s’oppose, en effet, au f de frases proverbiales, le Vocabulario... étant 
divisé en deux grandes parties consacrées, la première, aux proverbes proprement dits (refranes), la deuxième aux 
locutions proverbiales (frases proverbiales). La référence qui figure entre parenthèses sert également à renvoyer 
commodément aux traductions proposées à la fin de cet article, traductions qui n'ont pas seulement la fonction 
utilitaire de permettre au lecteur non-hispaniste une compréhension littérale des proverbes, mais représentent un 
point fort de cette étude. Les commentaires de Correas, cités systématiquement en notes de bas de page entre 
crochets, sont abondamment reflétés dans le texte de l'article, soit en traduction littérale, soit, de façon plus libre, en 
résumant l'essentiel de leur contenu.



et de pensée au XVIIe siècle en Espagne2. 

2. La décantation de l’énoncé proverbial

C’est  avec  raison  que  Correas  a  intitulé  son  recueil  Vocabulario  de  refranes,  soulignant 

l’appartenance  des  proverbes  au  langage  vivant :  les  proverbes,  pratique  linguistique  active, 

reflètent la société in vivo de façon foisonnante. Les parémies présentées dans les pages qui suivent 

ne le sont pas toujours sous un classement thématique rigoureux, car chacune de ces petites scènes 

populaires concentre souvent plusieurs thèmes de façon un peu désordonnée. L’unité est ailleurs : 

elle se situe sur le plan de la forme. On est fasciné par le processus de décantation subi par ces 

petites  scènes  narratives  et  dialoguées,  pour  aboutir  à  l’épure  finale  que  représente  l’énoncé 

lapidaire  du  proverbe.  Le  haut  pouvoir  imageant  de  ces  énoncés  provient  de  ce  processus  de 

concentration qui exige un choix draconien d’éléments dotés d’un fort potentiel expressif. Tous les 

proverbes n’ont sans doute pas cette élaboration progressive, et sans doute certains sont-ils nés sous 

un libellé proche de leur formule finale. Mais les proverbes ici réunis, issus de petits contes ou 

d’anecdotes populaires dont nous connaissons la source puisque Correas la donne généralement lui-

même  en  guise  d’explication,  ont  l’avantage  de  mettre  à  jour  ouvertement  le  processus  de 

décantation  du  texte.  Sans  doute  de  nombreux  autres  proverbes  ont-ils  aussi  une  origine 

comparable, sans que Correas en ait parlé. Et sans doute ne connaissait-il pas lui-même toutes les 

sources. Quoi qu’il en soit, ces énoncés accompagnés ou non de leur point de départ anecdotique 

sont  suffisamment  nombreux  pour  qu’on  puisse  voir  se  dessiner  à  travers  eux  ce  processus 

d’élaboration du proverbe,  capable  de donner  une  seconde vie,  bien plus  durable,  à  l’anecdote 

originelle.

Correas s’est consacré à cette tentative de sauvetage d’énoncés proverbiaux qui auraient couru le 

risque de devenir incompréhensibles en cas de perte de l’anecdote-source, non seulement en en 

faisant la collecte la plus exhaustive possible, mais en fixant avec précision les situations d’emploi 
2 La vie quotidienne en Espagne au Siècle d'Or a été, depuis une dizaine d'années, l'un des pôles de recherche du 

Département d'Histoire Moderne de l'Université Complutense de Madrid, en particulier sous la direction du 
professeur Gloria Franco Rubio. La dernière manifestation scientifique sur ce sujet a eu lieu tout récemment. Il s'agit 
du colloque « Rituales, costumbres y rutinas cotidianas en la España Moderna », Gloria Franco Rubio (dir.), Madrid, 
23-25 avril 2012, Facultad de Geografía e Historia, Universidad Complutense de Madrid. On trouvera un utile 
relevé des manifestations scientifiques espagnoles et des publications concernant ce thème sur le site suivant : 
lavidacotidianaenelmundohispanico.blogspot.com. Citons quelques ouvrages : La vida cotidiana a través de los  
textos (ss. XVI-XX), Ma Isabel Montoya Ramírez, Gonzalo Águila Escobar (coords.), Granada, Universidad de 
Granada, 2009 ; Materia crítica: formas de ocio y de consumo en la cultura áurea, Enrique García Santo-Tomás 
(coord.), Frankfurt, Universidad de Navarra-Iberoamericana-Vervuert, 2009 ; Cosas de la vida. Vivencias y  
experiencias cotidianas en la España Moderna, Gloria Franco Rubio (coord.), Cuadernos de Historia Moderna, 
Anejos VII, Madrid, Universidad Complutense, 2009 ; La infancia en España y Portugal. Siglos XVI-XIX, Francisco 
Núñez Roldán (coord.), Madrid, Sílex, 2011 ; Comprar, vender y consumir. Nuevas aportaciones a la historia del  
consumo en la España Moderna, Daniel Muñoz (coord.), Valencia, PUV, 2011. De leur côté, les spécialistes de 
parémiologie ont souvent étudié dans leurs travaux les liens entre proverbes et histoire des sociétés. Citons un 
exemple récent : Julia Sevilla, « El valor etnológico de los refranes » dans El componente etnolingüístico de la  
Paremiología. The ethnolinguistic Component of Paremiology, Germán Conde Tarrío (dir.), Belgique, 
InterCommunications & E.M.E, 2007, p. 213-249.



de ces proverbes. Commentaires et énoncés, quatre siècles plus tard, peuvent être considérés autant 

comme des reflets de scènes de la vie quotidienne (saisies sur le vif ou provenant du répertoire 

traditionnel) que comme des témoignages de pratiques verbales et de manières de penser. Correas, 

tout en prenant son temps (ses commentaires sont en général bien plus longs que les proverbes eux-

mêmes), réussit à croquer en peu de mots des petites scènes où le proverbe est mis en situation soit  

au sens propre, soit en décalage humoristique par rapport à son emploi habituel. Que Correas ne se 

contente pas de rendre intelligibles les proverbes mais rappelle leurs différentes situations d’emploi 

conduit le lecteur à faire une lecture distanciée de ces énoncés, désormais vus dans leur multiplicité 

de  sens  et  mis  en perspective dans  ces  scènes  de  genre.  On pourrait  croire  que ces  anecdotes 

familières apparaissent de préférence à propos de proverbes reflétant eux-mêmes une scène de la vie 

quotidienne, mais ce n’est pas toujours le cas, comme le montre l’exemple suivant, un proverbe 

incitant au fatalisme :  « El mundo es redondo y rueda:  ansí  le hallamos y  ansí  le habemos de  

dejar » (E 892 r). Le sens du proverbe étant jugé transparent par Correas, il ne s’y attarde pas et 

ajoute simplement :  « Se dit  en raison de ce dont nous pouvons tous faire l’expérience chaque 

jour »,  mais  le  plus  intéressant,  c'est  que  le  compilateur  décrive  ensuite  la  situation  d’emploi 

humoristique que l'on faisait de ce proverbe : la première partie du proverbe était dite, sur le ton de 

la plaisanterie, à table, en tournant l'assiette pour mettre en face de soi ce qu’il y avait de meilleur,  

et la deuxième partie par une autre personne qui n'était pas dupe de la manœuvre, et remettait le plat  

dans  sa  position  initiale3.  Correas  donne  là  un  contexte  d’emploi  concret,  le  moment  où  l'on 

s'attable, et met en situation le proverbe en l’insérant dans un dialogue familier où ce qui n'était 

d’abord  qu'une  sage  sentence  stoïcienne  se  transforme  en  manifestation  comique  du  désir 

d’accaparement  égoïste  manifesté  par  les  convives.  Peut-être  l’application  du  proverbe  à  cette 

situation concrète est-elle favorisée par la présence, dans la première partie de l’énoncé, d’un verbe 

de mouvement (« rueda », du verbe « rodar », ‘tourner’) qui incite à mettre en scène le geste de 

faire tourner un objet rond, comme, par exemple, un plat ou une assiette posés sur la table. Le verbe 

« rodar » serait le germe de gestualisation et de théâtralisation de cette scène, qui donne un bon 

exemple de la liberté d’adaptation des proverbes. Ce proverbe qui, initialement, n’était pas conçu 

comme  un  dialogue,  se  transforme  en  deux  répliques  dialoguées  illustrant  la  rivalité  des 

commensaux. Correas ne laisse pas entendre que cette petite scène a été observée par lui une fois 

seulement, mais suggère que c'est une plaisanterie traditionnelle fréquente. Ce proverbe est,  par 

ailleurs, un exemple assez rare de mise en scène d’un énoncé par deux locuteurs à la fois, ce qui a  

pu contribuer à sa popularité. Il était si connu que Correas y fait allusion une deuxième fois dans 

son recueil, à propos d’une autre plaisanterie de table : « El Rey fue viejo a Toro, y vino mozo » 

(E 1254 r), façon plaisante de réclamer à boire qui repose sur un jeu de mot entre le verbe « venir » 
3 [Dícese por lo que cada día se esperimenta. También en donaire dice uno lo primero, dando vuelta al plato,  

aplicando a sí el lado de lo mejor y lo segundo responde otro que le entiende, volviendo el plato como estaba].



au passé  simple  (« vino »),  et  le  substantif  « vino »  (‘le  vin’) :  « Du vin,  garçon ! »,  et  qui  est 

généralement suivi, précise Correas, du petit jeu consistant à tourner vers soi la partie de l'assiette 

où se trouvent les meilleurs morceaux, comme dans le proverbe « La terre est ronde... »4. 

3. Le domaine de la table

Nombreuses  sont  les  scènes  familières  qui  ont  trait  au  domaine  de  la  table,  lieu  propice  aux 

échanges et aux plaisanteries.

Fig 1 : Diego Velázquez, « Trois hommes à table »5

Un autre proverbe décrit, comme dans l’exemple précédent, la lutte pour s’emparer des meilleurs 

morceaux à table, mais en la déclinant cette fois-ci sous la forme de la rivalité entre générations : 

« A ellos, padre, vos a las berzas, yo a la carne, y si os sentís agraviado, vos a las berzas, y yo al  

jarro » (A 184 r).  Cette  rivalité  se  traduit  par  une  relégation  du  père,  à  qui  le  fils  réserve  peu 
4  [Pide con donaire que el mozo eche vino. [...]; y para con este donaire: volver el plato en la mesa del lado que  

tiene lo mejor, como se dijo en el otro: «El mundo es redondo...»].Voir n. 13 la citation complète.
5 Source de tous les tableaux insérés dans cet article : Wikipaintings. Libre de droits.



généreusement les légumes, alors qu’il s’adjuge la précieuse viande, le tout étant dramatisé sur le 

registre héroï-comique d’une bataille épique où l’on attaque les aliments disposés sur la table. Au 

burlesque de la  bonne farce  que le  fils  joue à  son père  s’ajoute  celui  de la  bataille  contre  les 

aliments :  deux acteurs,  un ébauche d'  argument  dramatique,  un rebondissement  de l’action,  un 

décor, une réplique de dialogue, presque tous les éléments de l’univers du théâtre sont réunis là. 

Correas ne donne aucun commentaire sur ce proverbe, ce qui semble indiquer qu’à son époque, on 

l’employait encore souvent. 

Les manières de consommer tel  ou tel  aliment varient parfois notablement d’un pays ou d’une 

époque à l’autre. En Espagne, au Siècle d’Or, lorsqu’on mangeait du pot-au-feu, on consommait 

d’abord la viande, en plat principal, puis, ensuite seulement, l’assiettée de bouillon. Cette coutume 

permet de comprendre le proverbe « Si viniere el “Dios os salve”, antes en el caldo que en la carne  

nos halle » (S 725 r). Les laboureurs, écrit Correas, « ont coutume de manger la viande avant le 

bouillon, et c’est ce que laisse entendre le proverbe, car si quelqu’un arrive en disant “ Dieu vous 

garde ”, qui est la phrase de politesse habituelle quand on entre dans une maison, la viande est déjà 

consommée, et le visiteur pourra être invité seulement à partager le bouillon, ce qui est un moindre 

mal ».  Ce  proverbe,  comme  bien  d’autres  dans  cette  collection,  conseille  plutôt  des  stratégies 

d’égoïsme familial que des manifestations de générosité envers autrui : le souci principal semble 

être de ne pas diminuer le patrimoine de la maisonnée6.

Dans le même ordre d’idée, celui du non-partage, on trouve aussi « Más vale  “taque taque” que 

“Dios os salve” » (M 656 r) : il est souhaitable qu'au moment du repas, la porte de la maison soit 

bien fermée, afin que le voisin, qui arrive en lançant un sonore « Dieu vous garde », ne puisse pas 

faire irruption de façon inopinée, ce qui ne laisserait pas le temps de se préparer à son intrusion7. 

La porte est une limite que pas même le chien du voisin ne devrait être autorisé à franchir, comme 

le  montre  le  commentaire  de  Correas  à  propos  de  la  locution  proverbiale  « Tomar  entre 

puertas » (T 239 f) :

Les gens ont l’habitude de coincer dans la porte un chien méchant appartenant à quelqu’un d’autre, 

et de lui serrer les côtes ; on le dit aussi quand on surprend quelqu’un avec une femme, ou dans une 

autre situation délicate de laquelle il ne peut s’échapper8.

6  [Los labradores usan comer primero la carne que el caldo, y esto aconseja el refrán, porque si viniere alguno  
diciendo «Dios os salve», que es la cortesía con que se entra, ya esté comida la carne, y no pueda entrar a la parte  
más de en el caldo, que importa menos].

7  [Que la puerta esté cerrada. «Taque taque», por los golpes del que llama; «Dios os salve»: la salutación que hace  
el que entra. Otros varían: «Más vale traque traque…», o «...trape trape»].

8  [Tomar o coger en la trampa. Suelen a un perro ajeno y dañino cogerle al salir entre las puertas y apretalle las  
costillas; de aquí se dice cuando cogen a uno con una mujer, u de otra manera, en estrecho do no se puede valer y  
escapar].



Fig. 2 : Bartolomé Esteban Murillo, « Paysanne avec un garçon et un chien »

Les pratiques alimentaires s’appuient souvent sur la croyance en leurs bienfaits sur le plan de la 

santé. La consommation du bouillon avec du vin fait l’objet du proverbe suivant : « Si bebieres con 

el caldo, no darás al médico un puerco cada año »  (S 300 r).  Cet énoncé montre d’abord que la 

consommation de bouillon et de vin, consécutive ou simultanée, était considérée comme un régime 

sain mettant à l’abri de « maux d’estomacs et ventosités », mais reflète aussi la coutume de payer en 

nature le médecin une fois par an, et se fait l’écho de la traditionnelle impopularité du médecin et 

des frais médicaux. Mais ce proverbe peut aussi être employé comme une incitation à boire9. 

Parmi les petites phrases prononcées à table, en voici une qui concerne le sel.  Si quelqu’un se 

servait  trop  abondamment  en  sel  à  table,  on  lui  disait  « No comas  mucha  sal,  que  te  harás  

viejo » (N 440 r).  Gonzalo Correas, tout en rappelant l’existence, pour cet énoncé, d’une double 

interprétation médicale et populaire qui s'accorde sur la nocivité d’une trop grande consommation 

de sel, exprime ses doutes sur la véracité de cette croyance et suggère que c’est une lecture erronée 

9  [Es bueno vino puro tras el caldo para el dolor de ijada y ventosidades de estómago, o sorbido el vino con el  
caldo].



qui  provient  de  la  mauvaise  interprétation  d’une  autre  expression  traditionnelle :  « Ha comido 

mucha sal » (« Il a mangé beaucoup de sel »), phrase s’appliquant aux personnes âgées qui, du fait 

de leur longévité, ont eu le temps de consommer beaucoup de sel dans leur vie. Cet énoncé avait 

son symétrique malveillant, et Correas rapporte que l’on disait à la personne à qui l’on ne voulait 

pas  de  bien10 : « ¡Poca  sal  tú  gastes!  ¡Y  ésa  en  un  güevo! » (P 564 r).  Ce  commentaire  est 

l’occasion,  pour  le  compilateur,  d’évoquer  quelques  perversions  alimentaires  de  son  époque, 

comme la manie des jeunes filles de croquer du sel à longueur de journée, ou de mâcher et d’avaler 

des grains de blé ou des éclats de poterie qui les conduiront à la « opilación »11 .

Fig. 3 : Diego Velázquez, « Deux jeunes hommes mangeant à une humble table »

4. La maison comme bastion

La  maison  est  souvent,  dans  ces  énoncés,  un  bastion  protecteur  qui  rejette  les  étrangers.  Les 

proverbes sur le bouillon de pot-au-feu nous informent tout autant de l’existence d’une tournure 

d’esprit  inamicale  vis-à-vis  des  personnes  étrangères  au  foyer  que  de  coutumes  proprement 

alimentaires. On a vu plus haut que l'on considérait préférable de recevoir la visite de son voisin en 

fin de repas plutôt qu’au milieu. Cette non-hospitalité s’affirme avec encore plus de force quand il 

10  [El que vive muchos años gasta y come mucha sal; y decir que uno «ha comido mucha sal» es decir que ha llegado  
a viejo; y para decir que uno viva poco, dicen: «Poca sal tú gastes». El vulgo, olvidado desta razón, piensa que el  
comer sal envejece, y el otro estudiante filósofo quiere dar razón natural, y dice que la sal es adustiva y seca el  
humor, y ansí se arrugan y envejecen los que comen mucha sal; mas es porque la comen muchos años. Si dijera que  
muchachas enferman y mueren de comer sal sólo a escondidas, es verdad; mas no llegan a viejas; ni de comer trigo  
o barro]. 

11 « Opilación » : ‘constipation compliquée d’anémie et pouvant aboutir à une occlusion intestinale’.



s’agit de se défendre de ces sangsues que sont les moines mendiants. Leur salutation, lorsqu’ils 

pénètrent dans les foyers, reçoit une réponse hostile : « Dios sea loado. —El pan comido y el corral  

cagado »12 (D 421 r). Voilà le résultat de la visite du moine ! Ces intrusions des moines mendiants 

sont une situation fréquemment reflétée dans les proverbes, mais celui qu'on vient de citer, avec son 

dialogue elliptique, illustre particulièrement bien le rejet. Correas ne semble pas considérer cette 

anecdote  comme  une  fiction  humoristique,  mais  comme  une  situation  réelle  et  habituelle.  Le 

saisissant  et  joyeux  raccourci  scatologique  de  l’expression  (de  « lo  comido » à  « lo  cagado ») 

montre, toutefois, un haut degré de théâtralisation du réel.

5. Voisinage

La nourriture, dans une économie d’autarcie domestique, donne lieu à des échanges entre familles. 

Lorsqu’on tue le cochon, c’est l’occasion de faire des cadeaux aux voisins, en sachant qu’ils vous 

rendront la politesse à leur tour, le temps venu ; on offre, en particulier, du boudin, entre autres 

raisons parce qu’il ne se conserve pas très longtemps. Si une personne est trop pauvre pour élever et 

tuer le cochon, elle se retrouve exclue de ces dons réciproques. C’est ce qui, selon le proverbe, 

arriva à un certain Escalante, écuyer pauvre, personnage sorti tout droit d’une anecdote populaire 

que Correas expose intégralement pour montrer l’origine de ce bref dialogue proverbialisé : « En 

esta casa, ¿han dado morcilla a Escalante? —No. —Pues pase el varal adelante » (E 1646 r)13. Cet 

Escalante, pour protester contre la mesquinerie des voisins qui l’oublient dans la répartition de leurs 

charcuteries, décide de leur donner une leçon. Le proverbe est la chute de l’anecdote exposée  in  

extenso par Correas dans son commentaire en ces termes : 

On ne donnait  pas  de  boudin à  Escalante,  écuyer  pauvre,  parce qu’il  ne  tuait  pas  le  cochon ; 

Escalante, pour laisser croire quand même qu’il tuait le cochon et qu’il saurait rendre la politesse, et 

pour montrer qu’on agissait mal en ne lui donnant pas de boudin, acheta des tripes et du sang, fit du  

boudin, et ordonna à deux garçons, après avoir installé les boudins sur une perche, d’aller de porte  

en porte en demandant : « Ici, a-t-on donné du boudin à Escalante ? ». Et si on leur disait que non, il 

leur donna la consigne de répondre : « Eh bien, passons notre chemin avec notre perche » ; et de 

cette façon, ils revinrent avec l’intégralité du boudin à la maison. 

Cette anecdote était sans doute déjà en voie d’être oubliée à l’époque de Correas, puisqu’il juge bon 

de la rapporter en détail pour éclairer le proverbe. Toutefois, on peut penser aussi que, même si les 

contemporains la connaissaient encore, le vieux compilateur, grand amateur de récits populaires, a 

12  [Con lo primero entra saludando el fraile; lo segundo responde el dueño de casa. Sucede a los hermanos que  
acogen los frailes en aldeas]. 

13 [No daban morcilla a Escalante, escudero pobre, porque no mataba puerco; y él, para dar a entender que sí le  
mataba, y las pagara, y que hacían mal en no se las dar, compró unas tripas y sangre y hizo morcillas, y mandó a  
dos mozuelos que con ellas puestas en un varal fuesen de puerta en puerta, y preguntasen: «¿Aquí han dado  
morcilla a Escalante?»; y en respondiendo «no», dijesen: «Pues pase el varal adelante»; y ansí se volvieron con  
todas ellas a casa].



pu  la  relater  pour  le  simple  plaisir  du  récit.  On  remarque  que  c’est  spécifiquement  la  partie 

dialoguée de l’anecdote qui est devenue proverbe, pour dénoncer le manque de générosité.

6. Taverne et auberge

Les jeux de mots fleurissent à la taverne ou à l’auberge, sans doute à cause de la bonne humeur 

ambiante. Les commentaires formulés par Correas à l’occasion de « El Rey fue viejo a Toro, y vino  

mozo » (E 1254 r)  contiennent  non  seulement  des  explications,  mais  des  références  à  d’autres 

énoncés  semblables.  Correas  s’octroie  le  plaisir  de  se  moquer  de  la  naïveté  de  l’un  de  ses 

prédécesseurs, savant collectionneur de proverbes comme lui, dénommé le Comendador, qui avait 

mal compris cet énoncé, le prenant trop au sérieux :

Le Commandeur n’a pas saisi cette plaisanterie,  car il prend au pied de la lettre  « il est revenu 

jeune », attribuant ce phénomène à l’abondance de fruits et d’autres spécialités produites à Toro,  

alors qu’il y a bien d’autres endroits plus agréables que Toro.

Fig. 4 : Bartolomé Esteban Murillo, « Jeune homme avec une corbeille de fruits »



Et  Correas  commente  que  le  Comendador aurait  dû plutôt  comprendre  que l'expression « vino 

mozo » se disait dans une taverne pour demander à boire de façon amusante au garçon14, et il ajoute 

que,  dans  d’autres  proverbes,  on  fait  la  même  plaisanterie  en  jouant  sur  l’ambiguïté  du  mot 

« vino » : « Cristo, ¿por quién vino? —Por todos vino » (C 1133 r) ; « Una vieja fue a Zaragoza, y  

vino moza » (U 123 r)15.

Les  jeux de dés  ou de  cartes,  à  la  taverne,  sont  l’occasion de disputes,  et  il  y  a  toujours  des  

observateurs qui ne prennent pas part au jeu mais regardent les joueurs et font des pronostics. Parmi 

les nombreux proverbes évoquant cette ambiance, il en est un qui exprime les commentaires de ces 

observateurs sur  les  joueurs: « ¿Pícase?  A él  le  costará  caro » (P 474 r).  Correas  complète  la 

description de l’emploi de ce proverbe par une autre expression usuelle dans ce type de situations : 

« Está ciego de puro picado » : « Il est aveuglé par la colère », mais précise aussi que le proverbe 

peut s’appliquer à bien d’autres situations qu'aux scènes de cabaret, et signifier, par exemple, que 

« l’on a du ressentiment face à des mots  considérés comme offensants,  ou accompagnés d’une 

attitude discourtoise, lorsqu’on n’a pas été payé de retour »16 .

Fig. 5 : Bartolomé Esteban Murillo, « Enfants jouant aux dés »

14  [Pide con donaire que el mozo eche vino. Juega de la ambigüedad del vocablo «vino» por «el vino de uvas» y por  
el pretérito del verbo «venir»; no entendió esta gracia el Comendador, que dize «y volvió mozo», atribuyéndolo a la  
abundancia de frutas y otras cosas de Toro, habiendo otros muchos lugares muy más deleitosos y agradables. Mejor  
fuera que entendiera, leyendo «volvió mozo», que se avisa al mozo que vuelva presto del mandado, o que vuelva el  
asador si está asando; y para con este donaire: volver el plato en la mesa del lado que tiene lo mejor, como se dijo  
en el otro: «El mundo redondo...». En otros refranes se dice esta mesma gracia ambigua del vino: «Cristo ¿por  
quién vino?», «Una vieja fue a Zaragoza, y vino moza». Maneras son de pedir de beber]. Ainsi, « Vino, moza » , en 
jouant sur le double sens de « vino » signifie donc aussi bien « elle est revenue demoiselle » que « Du vin, 
mademoiselle ! » et « Vino mozo », « il est revenu jeune » que « Du vin, garçon ! ».

15  À la question, « Cristo ¿por quién vino? », on attendait la réponse : « Vino por todos », « Du vin pour tout le 
monde ! ». On peut rapprocher ces énoncés d’un proverbe sur sainte Claire : « Santa Clara nos alumbre, y echá una 
azumbre », dans lequel, à la façon familière d’interpeller la fille d’auberge, s’ajoute un élément du décor de la 
taverne, l’éclairage.

16  [Cuando uno se pica en el juego, le adivinan su pérdida. «Picarse» es: tomar enojo y cólera de perder, y porfiar a  
jugar por desquitarse; y dicen: «Está ciego de puro picado». También es: resentirse de algunas palabras tomadas  
por agravio, y de algún trato descortés, y de mala correspondencia].



Les filles qui servent dans les tavernes doivent se défendre des plaisanteries grasses des clients. Un 

énoncé relevé par Correas met en scène l’une de ces situations où la souillon remet à sa place le 

goujat qui lui jette à la figure sa basse condition de servante : « Si la fregona no fregase el mortero,  

¿en qué comería el majadero? »17. Le jeu de mots repose sur le double sens de « majadero » qui, en 

espagnol, signifie à la fois ‘pilon du mortier’ et ‘imbécile’ et, de plus, il n'est pas interdit de voir ici  

une allusion érotique assez crue. 

L’auberge inspire immanquablement de nombreuses anecdotes populaires comiques, théâtralisables 

et  transformables en proverbes.  Correas cite le proverbe « Yo que no pago, no tiro » (Y 132 r), 

susceptible de bien des applications, mais qui renvoie originairement, selon lui,  à une anecdote 

populaire dans laquelle deux compagnons de voyage partagèrent les frais d'un lit  et,  lorsque se 

17  [Responde y muerde la moza al que la llama «fregona», y da a entender que no se ha de denostar a ninguno por el  
oficio y estado en que se sustenta honestamente].



présenta  un  troisième  voyageur  à  qui  il  ne  restait  pas  de  place  pour  dormir,  décidèrent 

charitablement  de  lui  laisser  gratuitement  une  petite  place  au  milieu  de  leur  lit.  Les  deux 

compagnons se retrouvèrent donc de chaque côté du lit, et, tirant chacun sur la couverture, ils se 

découvraient mutuellement et se disaient l’un à l’autre : « Ne tirez pas [la couverture], vous me 

découvrez ! J’ai payé tout aussi bien que vous ! ». Et celui du milieu disait philosophiquement : 

« Moi qui ne paye pas, je ne tire pas »18. 

7. L’univers féminin

L’univers proprement féminin, en particulier celui de la femme au travail, est également pourvoyeur 

de nombreuses petites scènes. Filer est considéré comme une tâche pénible, surtout avec certains 

matériaux, comme on le voit dans le texte d’une chansonnette proverbialisée relevée par Correas : 

« ¡Oh, qué trabajo es hilar / esta negra de la estopa, / que pone negra la boca / que no se puede  

hablar! »19 (O 107 r).  Dans un autre énoncé, la femme fait remarquer vaniteusement à son mari 

qu’elle a bien travaillé au rouet : « Mirá, marido, mirá lo que hilo » et Correas précise que l’on dit 

cela « pour rabattre leur caquet à celles qui se complimentent elles-mêmes »20. Dans « El huso de 

plata, bien urde y bien trama. El huso de plata es muy grande » (E 694 r), et dans « El huso de  

plata gran tela saca » (E 695 r), Correas évoque deux emplois possibles de ces proverbes, selon qui 

est  le  locuteur.  Cette  phrase,  d’abord  destinée  à  ironiser  au  sujet  des  femmes  qui  délèguent  à 

d'autres  le  filage qu’elles  n’ont  pas  eu le  temps  ou le  courage de faire  (le  « fuseau d’argent » 

désigne  l’argent  qui  remplace  le  travail  de  filage),  est  aussi  considérée  par  ces  mêmes  riches 

paresseuses  comme  une  formule  servant  à  leur  propre  défense :  elles  soulignent  ainsi  qu’elles 

compensent par une dot confortable les insuffisances d’un maigre travail personnel. Le filage, pour 

pouvoir être fait en quantité adéquate, demande de réunir une véritable production en équipe des 

femmes du foyer. Le « fuseau d'argent » sert donc soit à rémunérer des servantes, soit à acheter des 

écheveaux  ou des  pièces  de  tissu  toutes  faites21.  Une autre  situation  d’emploi  de  ce  proverbe, 

totalement différente, consisterait, pour la ménagère qui a trop peu filé, à s’excuser en disant qu’elle 

n’est pas de celles qui peuvent remplacer le manque de productivité par ce « fuseau d’argent » tout 

puissant. La variété des situations d’emploi et la réversibilité de cet énoncé expliquent la présence 

de quatre variantes citées par Correas, dont deux figurent dans son commentaire : « Avec un fuseau 

18  [Dos compañeros en una posada pagaron una cama para sí; y ofrecióse otro pasajero que no tuvo en qué dormir, y  
por comedimiento los dos le acostaron consigo en medio de ambos; después, los del canto tiraban de la ropa, y  
descubríanse el uno al otro, y decía cada uno al compañero: «No tiréis, que me descubrís; que tan bien pago como  
vos». El del medio decía: «Yo que no pago, no tiro»].

19  Cet énoncé est répertorié par Margit Frenk, Corpus, 1264, comme le signalent Robert Jammes et Maïté Mir, 
op. cit., n. 22, p. 606.

20  [Desdeña a las encarecedoras].
21  [Dícese esto de las que dan a hilar sus madejas, y echan tela a costa de su dinero; y es disculpa de las que no  

echan tantas porque son solas en su rueca y hilado; y de otras maneras se varía: «Con el huso de plata…»,  
«Porque tiene buen huso de plata…»]. 



d’argent… », « C’est parce qu’elle a un fuseau d’argent… ». Sous ces multiples formes, ce proverbe 

met en scène le regard des villageois, toujours disposés à commenter les qualités et défauts de leurs 

voisins.  Attaque  ou  défense,  cet  énoncé  fait  apparaître  l’agressivité,  l’envie  et  la  médisance 

traditionnellement attribuées à l’univers féminin.

C’est encore la crainte d’un travail de filage insuffisant qui est mise en scène dans un proverbe qui, 

lui, se focalise sur le produit fini, le linge tissé, et en particulier la nappe : « En nombre de Dios,  

para manteles hilo; nunca medre quien a nadie los prestare » (E 1854 r). Il s’agit là aussi de la 

réplique finale qui clôt une petite scène traditionnelle folklorique dans laquelle, à la thématique 

précédemment évoquée, se joint la satire des ménagères trop enclines à emprunter. La mise en scène 

du  dépit  de  la  protagoniste  n’est  pas  sans  rappeler  celle  du  fameux  écuyer  Escalante.  Le 

commentaire de Correas explique qu’il s’agit d’une femme qui demandait sans arrêt à ses voisines 

de lui prêter du linge de table, ce qui avait fini par lasser leur patience et par entraîner leur refus.  

L’emprunteuse chronique se décida alors à fabriquer elle-même sa toile, et donc, tout d’abord, à 

filer la quantité de fil nécessaire, chose qu’elle faisait ostensiblement, installée devant sa porte, en 

disant ces mots : « C’est pour faire des nappes que je file ; maudites soient celles qui n'en prêtent à 

personne ». Correas croit même nécessaire de tirer au clair la leçon de cette anecdote : « on dit cela 

à l’encontre de ceux qui veulent toujours se servir de ce qui ne leur appartient pas et qui se vantent 

de ce qu’ils ne sont pas capables de faire »22.  On remarque que le commentaire ne réserve pas 

l’application du proverbe au sexe faible. Le passage à la forme proverbiale de la chute de cette 

anecdote  témoigne,  là  encore,  de  la  grande  diffusion  de  cette  dernière.  On montre  ici  que  les  

échanges de maison à maison étaient très pratiqués, au point de provoquer des situations abusives. 

C’est aussi un témoignage de l’habitude des femmes de filer devant leur porte pour prendre l’air et 

mieux y voir, mais surtout pour exposer leur travail au regard des voisines et bavarder avec les plus 

proches d’entre elles. Le désir de se venger du dédain des voisines laisse entrevoir des relations 

parfois conflictuelles.

Filer, dans les deux énoncés précédents, reste l’activité emblématique de la femme vertueuse au 

foyer, puisque c’est de cela que dépendent les autres tâches ménagères liées au linge : tisser, coudre. 

C’est aussi l’ardeur au travail dans l’art de filer qui est visée dans le proverbe suivant, qui reprend la 

conclusion d'une anecdote cruelle où se conjuguent misogynie et scatologie : « Entrá, veréis hilado 

de un año y cagado de un mes » (E 2028 r). Le mari, voulant châtier chez sa femme une paresse 

répréhensible doublée d’un excessif penchant pour la nourriture, convoque le regard du voisinage 

pour  humilier  son  épouse,  exposant  conjointement  la  très  faible  production  de  fil  qu’elle  a 

accumulée pendant un an et la très abondante production d’excréments qu’elle a produite seulement 

22  [Una mujer pedía manteles prestados a sus vecinas, hasta que las cansó y se los negaron. Ella se determinó a  
hacerlos y hilarlos, y comenzando a hilar puesta a su puerta, decía, que la viesen: «Para manteles hilo, etc.». Es  
contra los que se quieren servir de lo ajeno, y hacen fieros con lo que no pueden]. 



en un mois23. Là encore, les qualités ménagères se mesurent à la quantité de fil obtenue, et la femme 

est quasiment considérée comme un animal, sous l’angle de sa production, de sa consommation et 

de  ses  déjections,  l’idéal  souhaité  étant  celui  d'une  femme  travailleuse  et  qui  mange  peu,  qui 

rapporte et ne dépense pas.

Un état d’esprit assez proche, mais mettant en scène cette fois-ci le souci d’une mère de marier sa  

fille, s’exprime dans cette autre anecdote, dont le proverbe a pérennisé les deux dernières répliques : 

« Siete la vacía, y siete la hinche al día. —En tu casa, que no en la mía »24 (S 771 r). Les qualités 

ménagères d’une femme se mesurent au nombre d’écheveaux filés, que l’on met bien en vue pour la 

rendre intéressante aux yeux d’un éventuel prétendant. L’anecdote met en scène la mère qui négocie 

le mariage de la fille et fait tout son possible pour attirer le futur gendre : 

Une femme qui était en pourparlers pour marier sa fille l’installa avec un rouet et cinq ou six 

tresses d’écheveaux de fil à côté d’elle, pour la faire passer pour une bonne ménagère, et elle lui 

dit :  « Reste là,  untel va passer,  tu parleras avec lui,  je vais lui  faire signe  ».  Celui  qui devait 

devenir le fiancé se présenta et trouva la jeune fille avec un grand plat de mie de pain. La mère  

volontairement  s’attarda  dans  sa  promenade  et,  rencontrant  sur  le  chemin  du  retour  le  jeune 

homme, lui demanda comment cela s’était passé avec sa fille, et il lui dit que très bien et elle,  

insistant pour en faire la louange, dit : « Sept fois par jour, elle le vide et que sept fois elle le 

remplisse », entendant par-là le rouet. Le garçon, lui, comprit qu’elle parlait du plat et rétorqua  : 

« Chez toi, [mais] chez moi, pas question ! ». Et il renonça à ce mariage.

 On retrouve dans  ce  conte-là  les  deux mêmes  ingrédients  que  précédemment,  l’exposition  au 

regard d’autrui du travail de filage comme preuve d’excellence domestique et la crainte d’épouser 

une femme dépensière, qui ne pense qu’à manger. 

Comme filer était une tâche pénible, les ménagères repoussaient volontiers à plus tard cette corvée. 

Témoin en est ce personnage de vieille femme qui, en pleine crise de rhumatismes, par une nuit, 

glaciale, s’exclame qu’il va bien falloir qu’elle se décide à fabriquer une couverture ; mais, dès 

qu’elle va mieux et que le soleil brille, ses bonnes intentions s'envolent : « Si Dios de aquí me  

levanta, yo hilaré una manta... Sol y día bueno, ¿qué manta y qué duelo? »25 (S 340 r).

23  [Es el cuento: que una mujer harona y comedora se quería acreditar de hacendosa con su marido, y cada vez que  
él venía, decía: «Mazorcas, al mazorcal, donde las ciento y veinte están». Pareciéndole al marido, según aquello,  
que ya habría tela, preguntó que cuándo la echaba; y averiguado que no había sino unos pedazos de mazorcas,  
enojado desto, puso una tinaja adonde la mandó que cagase, y no en otra parte. De ahí a un mes estaba ya llena, y  
entonces, por correrla, llamó los vecinos, diciendo: «Entrá, y veréis hilado de un año y cagado de un mes»,  
mostrando la tinaja y los pedazos de mazorcas que sacó de tras una arca. Es baldón de flojas y comilonas].

24  [Una mujer tenía en habla para casar una hija, y púsola una rueca y cinco u seis mazorcas hiladas junto a sí para  
que pareciere casera, y díjola: «Estáte aquí, que fulano te ha de venir a ver; hablarás con él, que yo le voy a  
llamar». Vino el que había de ser novio, y halló la moza con una barreña de migas. La madre, de industria, tardó, y  
encontrando al mozo en el camino, preguntóle qué hacía su hija; él dijo que buen oficio; repitió ella alabándola:  
«Siete la vacía, y siete la hinche al día», entendiéndolo por la rueca; el mozo lo entendió por la barreña, y añedió  
(sic): «En tu casa, que no en la mía»; y apartó el casamiento].

25  [Decía una vieja esto de noche con el frío; y con el día bueno arrepintióse, y no tenía gana de hilar. Otros dicen:  
«Si Dios de aquí me levanta, mañana compraré una manta»; o «Si yo llego a mañana, compraré una manta». Lo  
semejante sucede a muchos].



Fig. 6 : Bartolomé Esteban Murillo, « Vieille femme à la quenouille »

Fig. 7 : Francisco Zurbarán, « Vieille femme filant »



Les scènes de travail du fil et de la laine donnent lieu à d’innocentes plaisanteries, comme la petite 

farce que l’on fait traditionnellement à une femme occupée à filer en lui disant, en même temps 

qu’on lui défait pour rire son écheveau : « Y la más cuerda, de lana », en jouant sur le double sens 

de « cuerda de lana » (‘corde’, ‘fil de laine’), et « cuerda », féminin de l'adjectif « cuerdo » (‘sage’, 

‘avisé’). Cette phrase taquine revient à formuler un compliment sur la sagesse de la femme occupée 

à filer, activité qui, là encore, semble refléter plus que toute autre la vertu féminine au quotidien26. 

Cette façon de dévider l’écheveau (« deshacer la rueda »)  peut aussi,  à l'occasion,  prendre une 

signification érotique, comme dans cette autre expression, moins innocente, réponse d’un homme à 

des femmes qui le taquinent sur sa virilité, et qui leur rétorque à mots couverts, en accompagnant 

sans doute ses paroles d’un geste suggestif : « Para las que hilan, que yo devano »27 (P 177 r).

26  [Con esto deshacen la rueda a las mujeres, hablando de su discreción, con gracia de la equivocación; de «cuerda»,  
por la bien entendida, y por la «cuerda» de hilo y lana].

27  [Responde que es hombre para hacer, y no ser paciente, a pullas que le echan tratándole de hembra]. Le geste de 
filer et celui de tisser, par leur régularité et les accessoires employés, ont facilement des connotations érotiques. 
Parmi les nombreux exemples, citons : « Niña, ¡y con un pie tejes!; ¡por tu vida, no lo dejes! » (N 403 r). La 
popularité de ce proverbe est attestée par le fait qu’il en a généré un autre, plus évocateur encore, dont la deuxième 
partie est une réplique très crue de la jeune femme à l’exclamation du galant : « Niña, ¡y con un pie tejes! —Y con 
dos a veces; o Y con el culo a veces » (N 404 r).



Les proverbes abondent en phrases ironiques sur la vanité en général. Un excès de compliments au 

sujet de quelqu’un peut exaspérer les jaloux ou les sceptiques, qui s’exclameront alors : « ¿Adónde 

pondremos este santo? »28 (A 235 f). Mais, si cela concerne une femme, ils pourront aussi ajouter à 

la  litanie  des  qualités  évoquées  devant  eux  un  très  ironique  « Y  hace  un  pan  como  unas  

nueces » (Y 9 r),  épinglant la ménagère à propos d’une activité domestique elle  aussi  fortement 

chargée de valeur symbolique, la fabrication du pain, et se moquant de la taille ridiculement petite 

des pains qu’elle façonne29. 

Le regard des voisins est très souvent mis en scène dans les proverbes et d’autant plus lorsque 

l’énoncé est issu d’une histoire drôle. La sincérité des « beatas », dévotes censées mener une vie 

d’austérité, est mise en doute dans « De esas coladas se hicieron esas papadas » (D 148 r) : les 

voisins d’une sainte femme remarquèrent qu’il y avait bien souvent de la fumée qui sortait de sa 

cheminée, plus souvent que des autres maisons. Lorsqu’ils lui en demandèrent la raison, elle leur 

répondit  que  c’était  parce  qu’elle  faisait  des  lessives  (« coladas »),  mais,  vérification  faite,  les 

voisins découvrirent que cette femme, loin de pratiquer le jeûne, avait sans cesse sur le feu grillades 

et pot-au-feu et, entrant dans son jeu, ils firent ce commentaire ironique : « De esas coladas se  

hicieron  esas  papadas »,  se  moquant, au  passage,  de  son  double  menton  (« papadas »),  assez 

surprenant chez une personne censée mener une vie ascétique30. Dans un autre proverbe, le pot-au-

feu est l’occasion de se réconcilier autour d’une bonne table : les rapports entre voisines dégénèrent 

facilement, mais on se réconcilie tout aussi vite, comme l’exprime « Hoy putas, y mañana las ollas  

juntas » (H 594 r). Les femmes du peuple qui se chamaillent reprendront leur entr’aide domestique, 

se  passant  l’une  à  l’autre  un  reste  de  pot-au-feu,  ou  mangeant  ensemble  autour  de  la  même 

marmite31. 

Les proverbes mettent cependant plus rarement en scène le rapprochement avec le voisin que son 

rejet,  surtout  si  le  voisin  se  montre  envahissant  et  manifeste  des  marques  de  compassion  trop 

appuyées pour être sincères, à l’occasion d’un deuil, par exemple : « Quien quisiere llorar, traiga  

aceite » vise,  selon  Correas,  « les  consolateurs  qui  s’éternisent  entraînant  des  dépenses  d’huile 

d’éclairage, et font perdre le temps et usent la patience de ceux qu’ils consolent. Cette phrase feint 

de reprendre les propos prononcés par une veuve à l’intention des voisines qui venaient passer la 

veillée avec elle, sous prétexte de la consoler »32.
28 [Cuando se estima y mira mucho por una persona].
29  [Por burla y fisga añaden esto a lo que otros dicen alabando a una mujer: «Tiene esto y esto bueno. —Y hace un 

pan, etc.»]. Robert Jammes et Maïté Mir soulignent que le mot « pan » et le mot « nueces » peuvent avoir une 
connotation érotique, op. cit., n. 4, p. 821, et renvoient à Louis Combet, Lexicographie et sémantique, p. 248-250.

30  [Notaron los vecinos de una beata que por su tejado salía más veces humo que de otras casas, y preguntábanla qué  
hacía; respondía que colaba; púsolos en sospecha tanto colar, y averiguaron que de la olla y asados se causaba el  
humo, y dijéronla: «De esas coladas se hacen esas papadas», casi a sentido del colar, aludiendo a las puchadas del  
colar madejas, mas con estotro: por las papadas de su cara; y el colar, comiendo, por su garganta]. « Colar » : 
‘faire la lessive’, mais aussi ‘avaler une boisson’ ; « papar » : ‘avaler’ ; « papada » : ‘double menton’.

31  [Que mujercillas que riñen y se llaman tales nombres, presto vuelven a ser amigas].
32  [Contra cansados consoladores, que lo toman de espacio y gastan el aceite, y el tiempo y sufrimiento a los que  



Dans  le  même  esprit,  on  suspecte  la  voisine  qui  se  présente  sous  prétexte  de  demander  les 

ingrédients d'une sauce de venir, en réalité, aux nouvelles : « Por agraz vendrá la falsa, para la  

salsa »33 (P 641 r). Le mot « agraz » (‘verjus’, le suc acide du raisin vert), est d’ailleurs souvent 

employé pour refléter l’acidité des relations humaines (« echarle a uno agraz en el ojo » signifie 

‘piquer au vif quelqu’un’).

La théâtralité des proverbes se prête particulièrement bien aux petites scènes qui mettent en cause 

les deux partenaires du couple. Le dialogue peut prendre une forme complexe et s’étendre à un 

échange  de  pas  moins  de  quatre  répliques,  comme  dans  l’anecdote  suivante  qui  se  maintient 

presque dans son intégralité en passant de l’univers du conte à celui du proverbe, et où une fiancée 

à l’esprit pragmatique s’interroge froidement : 
Estoy pensando,  y  es  de pensar:  si  el  novio no tiene nada,  ¿para qué me he [de]  casar? —

¿Conténtaos la platada?34 —Conténtame y agrada. —Pues, a casar, casada (E 2448 r).

Le commentaire de Correas est ici plus court que le dialogue proverbialisé, l’énoncé étant assez 

explicite. La froideur de la jeune fille, à laquelle répond sur le même registre le fiancé, sans se 

laisser démonter, rappelle que les mariages étaient surtout un contrat financier. Correas commente :

C’est l’histoire d’une fiancée qui ne se décidait pas à dire oui ; le fiancé l’informa [de la fortune 

qu’il possédait], alors la fiancée prend, satisfaite, le chemin du mariage35. 

Les approches entre garçons et filles dans la formation des couples donnent lieu à des anecdotes 

dans lesquelles c'est parfois la jeune fille qui s'affirme avec le plus de vigueur. Correas en donne un 

exemple dans son commentaire du proverbe « Calzadas las tienes, nunca las riesgues » (C 193 r). 

C'est l’histoire d’une fille qui, désirant paraître à son avantage aux yeux d’un jeune homme, convint 

avec un garçon que, lorsqu’ils se trouveraient au coin du feu, et qu’elle serait assise du côté vers 

lequel s’en allait la fumée, il dirait : « La fumée va vers les jolies filles », et qu’en récompense, elle 

lui offrirait des braies ; et elle les lui offrit, et il les mit sur lui. Donc, en présence du jeune homme 

convoité, et alors qu’elle était sous la fumée, le garçon avec qui elle était de mèche dit, par erreur,  

ou par malice :  « La fumée va vers les morveuses », ce que voyant,  la jeune fille,  mécontente, 

répondit : « Puisque tu portes déjà les braies, prends garde de ne pas les perdre ! » ou « Tu les as 

déjà sur le cul, ne prends pas le risque de les perdre ! »36. C’est en effet sous la double version 

consuelan. Fíngese por dicho de una recién viuda a las vecinas que se iban con ella a hacer velada, en son de  
consolarla].

33  [Hay personas de necia curiosidad que, por saber lo que hay en la casa ajena, van o envían a ella con algún  
achaque].

34  Robert Jammes et Maïté Mir, op cit., n. 358, p. 354, précisent : « platada: ‘cuanto cabe en un plato’, en los léxicos 
de Borao, Pardo Asso y José María Iribarren  (Voc. Navarro) ». On pourrait aussi voir dans « platada » l’augmentatif 
de « plata » (‘l’argent’) : ‘une grande quantité d’argent’. 

35  [Cuento es de una novia que estaba pensativa; informóla el novio, y ella satisfecha va contenta al tálamo].
36  [Una moza deseaba parecer hermosa a un mozo, y concertó con un muchacho que, estando a la lumbre y ella al  

lado donde iba el humo, dijese: «El humo se va a las hermosas» y que le daría unas bragas; y se las dió y él las  
puso. Estando pues el mozo presente y la moza ahumándose, dijo el muchacho, equivocándose o con malicia: «Allá  
se va el humo a las mocosas»; a esto la moza, descontenta, respondió: «Calzadas las tienes, nunca las riesgues»; o  
«En el culo las tienes, nunca las riesgues»].



édulcorée de « Calzadas las tienes, nunca las riesgues » et plus crue de « En el culo las tienes,  

nunca las riesgues »37 que la dernière réplique acidulée de cette historiette rappelant notre « Il ne 

faut pas vendre la peau de l’ours… » a été immortalisée.

Une histoire  drôle  diffusée  au  Siècle  d’Or  et  résumée dans  le  proverbe  suivant  montre  encore 

l’initiative qu’on s’attendait  à voir  prendre aux jeunes filles au moment d’entamer une relation 

amoureuse : « Hallado habéis la gritadera »38 (H 171 r). 

Une jeune fille et un jeune homme revenaient de la ville sur leurs bourricots, et elle, de façon 

intentionnée, faisant semblant de craindre pour sa personne, lui dit : « Et si tu descendais de ta 

monture et si tu osais… ». Il la comprit parfaitement et lui dit qu’il le ferait volontiers, mais qu’il  

était  très  encombré  avec  ce  qu’il  emportait,  à  savoir :  une  lance,  une  chèvre,  une  corde,  une 

poulette, une marmite et un oignon. Elle répliqua astucieusement : « Et si tu plantais la lance dans 

le sol et si, avec la corde, tu attachais la chèvre, et si tu mettais la poulette dans la marmite et que tu 

refermes avec l’oignon en guise de couvercle ? » Il lui répondit : « Et si tu pousses des cris ? » Ce à 

quoi elle rétorqua : « Ça y est, tu l’as trouvée, la fille qui pousse des cris ! »

Histoire qui selon Correas, laisse entendre que les femmes sont fort imaginatives quand il s’agit 

d’obtenir ce qu’elles désirent et ce qui va dans le sens de leur plaisir. Au charme incantatoire de 

l’énumération « Una lanza, una cabra, una soga,… » renforcé par le jeu des sonorités (« polla,  

olla, cebolla »), s’ajoute une chaîne quasi-complète d’expressions à double sens érotique. Au-delà 

de  l’énumération de tout  l’attirail  qu’un jeune paysan peut  ramener  du marché de la  ville,  les  

suggestions de la jeune paysanne tournent toutes autour du même sujet : « hincar la lanza en el  

suelo » (‘futuere’),  « poner  la  polla (« polla » signifie ‘poulette’,  mais aussi  ‘penis’) en la olla  

(« olla » :  ‘marmite’ et  ‘cunnus’) »,  « tapar  la  olla  con  la  cebolla » (« cebolla » :  ‘oignon’ et 

‘penis’). Seule l’expression « atar la cabra con la soga » est un peu moins transparente, encore que 

« atar » puisse signifier  ‘presser’,  ‘serrer’ et  « cabra », dans  certaines  poésies érotiques,  puisse 

désigner les testicules39. Il existe un autre énoncé proverbial qui se termine par la même phrase 

(« Hallado habéis la gritadera »40) et à propos duquel Correas renvoie au texte que nous venons de 

37 À propos de la variante « En el culo las tienes, nunca las riesgues » (E 1595 r), on trouve, dans l’édition Jammes-
Mir, une note sur « riesgues » (n. 195, p. 313), qui renvoie à Corominas, t. 3, art. « rasgar », et où ce verbe est 
interprété comme subjonctif de « resgar », forme ancienne de « rasgar ». Mais cela pourrait aussi être une forme 
apocopée de « arriesgar ». 

38  [Dicen este chiste: que una moza y un mozo volvían de la villa en sus borricas, y ella con afición le dijo, como que  
dudaba de su seguridad: «Si ahora tú te apeases y te atrevieses...». Él la entendió, y dijo que sí hiciera, mas que iba  
muy embarazado con lo que llevaba, que era: una lanza, una cabra, una soga, una polla, una olla, y una cebolla.  
Ella replicó con la traza: «¿Y si hincases en el suelo la lanza, y con la soga atases la cabra, y en la olla metieses la  
polla y la tapases con la cebolla?» Él dijo: «¿Y si das gritos?» A esto respondió ella: «Hallado habéis la  
gritadera». Dase a entender que las mujeres para lo que quieren son prontas en trazas, y todos (sic) para sus  
gustos].

39  Voir le très utile lexique placé à la fin de Poesía erótica del Siglo de Oro, con su vocabulario al cabo por orden de  
ABC, Pierre Alzieu, Yvan Lissorgues, Robert Jammes, Toulouse France-Ibérie Recherche/Université de Toulouse-Le 
Mirail, 1975, et en particulier, voir en note, p. 280-281, un texte (« Tenía una viuda triste… », publié dans la 
deuxième partie de la Flor de romances de 1591), où apparaissent nettement les connotations érotiques que l’on 
donnait à divers légumes du jardin. 

40  Gritadera serait l’équivalent de gritadora, selon la note 244 de Robert Jammes et Maïté Mir, op. cit., p. 69, qui 



citer. Il s’agit d’un autre type de dialogue, allusif et crypté, encore qu’assez explicite41 : « Alors que 

nous sommes tous les deux tout seuls, tu restes planté là, et moi pareil, tu ne me demandes rien et je 

ne te donne rien. —Si je te le demande et que tu ne me le donnes pas, à quelle peine tu t’exposeras ! 

—Si tu me le demandes et que je ne te le donne pas, que plus jamais je ne me lève de là. —Oui, 

mais tu vas crier. —Ça y est, tu l’as trouvée, la fille qui pousse des cris ». 

Ce n’est pas tout à fait une coïncidence si, dans une autre historiette à double sens, on retrouve 

réunies la même « olla » et la même « cebolla » : Hierve42, olla, y cuece, cebolla; contarte he de la  

noche de mi boda »43 (H 399 r). Cette histoire de vieille femme attaquée par un voleur reprend le 

très ancien motif de « l’assaut donné par des voleurs » qui en réalité exprime symboliquement un 

assaut sexuel, motif que l’on trouve déjà dans le conte 16 (Elephantinus) du Sendebar (XIIIe siècle)44. 

Le conte relaté par Correas pour illustrer et éclairer la réplique proverbialisée citée est le suivant :

Un voleur entra un jour dans la maison d’une vieille femme, et elle le vit, mais, effrayée, elle fit  

comme si de rien n’était et eut recours à une ruse qui consistait à se mettre à parler avec sa marmite 

et avec l’oignon qui cuisait dedans : « Bous, ma marmite, et, toi, cuis, mon oignon ; je vais vous 

raconter ma nuit de noces », pour que le voleur puisse croire qu’elle était distraite et ne faisait pas 

attention à lui et pour que les voisins puissent entendre qu’elle parlait à quelqu’un. Elle continua en  

racontant tout ce qui s’était passé le jour de ses noces, la fête et le repas : « et à la fin de la journée, 

tout le monde est parti, et le jeune marié s’en est allé au lit et moi, j’étais toute honteuse, et lui, il  

me disait : —Viens te coucher !, et moi je répondais : —Je ne veux pas y aller..., jusqu’à ce qu’à la 

fin, il se lève et me saisisse par la main, et alors j’ai crié : « Au secours, mes voisins ! Au secours, 

mes  voisins ! ».  Et,  pour  dire  ces  mots,  elle  haussa  fortement  la  voix,  et  tout  le  voisinage  se 

précipita pour voir ce qu’elle avait, lui demandant : « Qu’est-ce qui vous arrive ? » ; et elle dit à ses 

voisins : « Voyez donc, en plein mois de janvier, quel beau poulet j’ai dans mon poulailler », et 

ainsi ils purent s’emparer du voleur.

D’autres énoncés soulignent les connotations que prend au Siècle d'Or le rapprochement entre la 

propose une série d’exemple de mots terminés par cet ancien suffixe en -era : vendimiadera, tejedera,  
emprestadera, medidera, bailadera.

41  [Como nos estamos entrambos a dos, ni tú me lo pides, ni yo te lo doy. —Si yo te lo pido y no me lo das, ¡en qué  
vergüenza me meterás! — Si tú me lo pides y no te lo doy, no me levante de donde estoy]. Ou encore : [Como nos 
estamos entrambos a dos, tú te estás, yo me estoy, ni tú me lo pides, ni yo te lo doy. —Si yo te lo pido y no me lo das,  
¡a qué pena te pondrás! —Si tú me lo pides y no te lo doy, no me levante de donde estoy. —Sí, mas gritarás.—
Hallado habéis la gritadera].

42  Hervir el puchero o hervir la olla a également un deuxième sens érotique, comme l’atteste le sonnet « Soñando 
estaba anoche Artemidora », cité dans Pierre Alzieu... op. cit., p. 245, v. 3 : « hirvió el puchero, derramóse el  
caldo ».

43  [Componen este cuento: que a una vieja se la entró en casa un ladrón, y ella le vio y disimuló de miedo, y usó este  
ardid de ponerse a hablar con una olla y la cebolla que cocía, diciendo: «Cuece (sic), olla, y cuece, cebolla;  
contarte he de la noche de mi boda», para que el ladrón entendiese que estaba descuidada, y los vecinos reparasen  
en oirla hablar. Prosiguió diciendo todo lo que pasó en la boda, de fiesta y cena: y al cabo se fueron todos, y el  
novio se acostó; yo tenía vergüenza y no me quería acostar; él me llamaba: «Vente acostar»; yo decía: «No me  
quiero acostar»; hasta que él se levantó y me asió por la mano, y di voces: «¡Acorréme, vecinos! ¡Acorréme,  
vecinos!». Alzó aquí el grito, y vino la vecindad a ver qué tenía, preguntando: «¿Qué habéis ?»; y dijo a los  
vecinos: «Mirad, por el mes de enero, qué pollo tengo en el mi pollero»; y ansí cogieron al ladrón].

44  Sendebar, éd. de Ma Jesús Lacarra, Madrid, Cátedra, 1989, p. 126-127 : « dieron salto en ella los ladrones ».



« olla », la « polla » et le verbe « hervir » : « ¿Cómo quieres la polla? —Al hervor de la olla. —

¿Cómo quieres el güevo? —Asadito le quiero » (C 766 r).

Fig. 8 : Bartolomé Esteban Murillo, « Vieille femme avec une  poule »

Le  remariage  d’une  veuve  soulevait  parfois  des  réticences  dans  son  entourage,  comme,  par 

exemple,  celles qu’exprimait  un grand fils étudiant qui, comme tel,  avait attrapé la gale, et  qui 

n’approuvait pas la perspective de remariage de sa mère. Il se grattait beaucoup et s’écorchait à vif.  

Et la mère le menaça de se remarier s’il  continuait  à se gratter  ainsi.  Ceci donna au garçon le 

courage de ne pas se gratter, et on lui imposa un délai de trois jours sans grattage, sous peine de voir 

sa mère se remarier. Le garçon tint bon pendant deux jours et, le troisième, ne supportant plus la 

démangeaison,  il  se  mit  à  nouveau  à  se  gratter  avec  délectation,  et  dit,  résigné :  « Casaos,  

madre » (C 379 r). Correas écrit que ce proverbe « s’applique à ceux qui se montrent tolérants à 

l’égard des vices des autres, à condition que l’on ne fasse pas de commentaires sur leurs propres 

défauts ».  L’originalité  de  la  glose  de  Correas  tient  ici  à  ce  que  cette  interprétation,  proposée, 

comme de coutume, après l’anecdote intégrale,  est  accompagnée d’une indication d’emploi très 



concrète :  « Es el  chiste  en alabanza del  rascar »  (« C’est  la  blague qui  vante les bienfaits  du 

grattage »), l’emploi de l’article défini (« la » blague) suggérant implicitement la grande popularité 

de cette anecdote45. 

Toujours pour souligner ironiquement l’empressement des femmes à se remarier, on trouve, passée 

à l’état de proverbe, la réponse d’une femme, au chevet de son mari gravement malade. Quand 

celui-ci lui murmura : « Redresse mon oreiller, la patronne » ; elle comprit de travers et crut qu’il 

lui disait que lorsqu’il serait mort, il fallait qu’elle se remarie, et elle lui répondit : « ¿Que me case? 

Que  me  place,  mi  apiadado » (Q 85 r),  montrant  qu’elle  avait  déjà  beaucoup  pensé  à  cette 

éventualité, et révélant « combien certaines femmes souhaitent vivement remplacer leur mari et ne 

pas rester veuves »46. La réplique est composée de plusieurs éléments : elle reprend la phrase du 

mari telle qu’a cru l’entendre la femme, suivie de la réponse de celle-ci. C’est un assez rare exemple 

de dialogue complet, à deux répliques, qui est mis en scène dans ce proverbe.

Une  autre  histoire  drôle  ayant  pour  protagoniste  une  veuve  rappelle  que  l’enterrement  était 

l’occasion  d’invitations  collectives  et  permettait  de  faire  bombance,  mais  aussi  que les  veuves 

étaient considérées comme objet de désir. Le proverbe lui-même est un dialogue composé de ce qui 

semble,  au  premier  abord,  être  une  déclaration  d'amour  enflammée,  suivie  d’une  réponse  en 

décalage :  « Morenita  de  mis  ojos,  quémasme  y  abrásasme.  —Era  buena,  en  buena  fe »47 

(M 1103 r). Cet  échange  verbal,  obscur  à  première  vue,  demande  des  explications,  fournies 

fidèlement par Correas : il s’agit d’une veuve qui

au moment de l’enterrement de son mari, donna au sacristain un boudin grillé que l’on mit à rôtir  

et, juste au moment où l’on enlevait le boudin du tournebroche, les gens qui venaient assister à 

l’enterrement arrivèrent, et le sacristain n’eut d’autre possibilité que de cacher le boudin brûlant  

dans sa chemise et, au lieu des répons, il se mit à chanter : « Brunette de mon cœur, tu me brûles et 

tu m’embrases », et il disait cela à l'intention de la veuve, mais la veuve et la belle-mère crurent que 

c'était un compliment concernant le boudin et répondirent : « Un beau morceau, vraiment ! »

phrase qui ne fait  que souligner encore mieux l'érotisation du contexte. Dans son commentaire, 

Correas, sans doute par décence lui aussi, n’explore pas jusqu’au bout les connotations érotiques de 

cette petite histoire de boudin brûlant. 

45  [Es el chiste en alabanza del rascar: que una viuda tenía un hijo estudiante con sarna, y no gustaba que su madre  
se casase; él rascábase mucho, y llagábase; y la madre le amenazó que se casaría si se rascaba. Él se animó a no  
rascarse, y pusieron tres días de plazo, so pena de casarse. Él sufrió los dos, y al tercero, no pudiendo sufrir la  
comezón, comenzó a rascar de gana, diciendo: «Madre, casaos». Aplícase a los que consienten a otros sus vicios,  
porque les disimulen los suyos].

46  [Un enfermo dijo a su mujer: «Álzame esta almohada, nuestra ama». Ella entendió que la decía que en muriéndose  
él, que se casase, y respondió: «¿Que me case? Que me place, el mi apiadado». Da a entender que lo tenía en  
pensamiento; y el deseo que algunas tienen de mudar marido, y no estar viudas]. « Apiadado » : ‘compatissant’.

47  [Dicen este chiste: que al tiempo de un entierro la viuda dio una morcilla al sacristán y pusiéronla a asar, y al  
sacarla del asador llegó la gente, y no hubo remedio sino meterla en el seno ansí caliente, y en lugar del responso  
comenzó a cantar: «Morenita de mis ojos, quémasme y abrásasme»; él decía por la viuda, a quien tenía afición, y  
ella y la suegra echáronlo a la morcilla, y respondieron: «Era buena, en buena fe»].



Il était de bon ton, en société, de rivaliser entre époux sur l’intensité de l’amour réciproque que l’on 

portait à son conjoint et de proclamer qu’on l’aimait trop pour lui survivre. La sincérité, chez les 

femmes, de ces déclarations est mise en doute par une historiette plaisante qui réussit à montrer à la  

fois la stupidité et l'hypocrisie de la protagoniste féminine, confondue par la bourle ourdie par son 

propre mari : « Muerte pelada48, veis allí a mi marido detrás de la albarda »49 (M 1303 r). Correas 

relate dans son entier le conte d’où est issue cette réplique proverbialisée : 

Une femme disait à son mari qu’elle voulait que la mort vienne la prendre en premier. Lui, pour la 

mettre à l’épreuve, pluma un coq et conta a sa femme quel aspect avait la Mort, et [lui dit] qu’elle  

devait venir le chercher, et qu’elle voie si elle voulait partir avant lui, et il se cacha derrière le bât .  

Le coq déplumé de la basse-cour, celui qui jouait le rôle de la mort, entra. La femme, dès qu’elle le  

vit, dit alors : « Mort déplumée, mon mari est là, caché derrière le bât ». Ce qui signifie que, face à 

la mort, chacun préfère pour lui la vie, comme le montre encore cette autre histoire du vieillard qui  

revenait chez lui, épuisé par le fagot de bois qu’il portait ; et, l’ayant posé par terre, il appelait la 

Mort pour qu’elle le libère de cette vie d’épreuves ; la mort se présenta et lui demanda : « Que 

veux-tu ? », et il lui répondit : « Que tu m’aides à porter ce fagot de bois ». Cela laisse entendre 

[conclut Correas] que chacun veut vivre, même si c’est aux prises avec les pires difficultés.

On voit comment Correas procède par agglutinement d’exemples dans ses commentaires, mêlant les 

fables classiques, comme celle du Vieillard et la Mort, avec les histoires comiques populaires. 

8. Le couple

Ces anecdotes familières permettent d’entrer dans l’intimité du couple. C’est le cas de la réplique 

suivante, devenue proverbe : « Ya no es nadie, que yo era » (Y 43 r), qui fait partie d’une petite 

scène domestique où un mari, après en avoir convenu avec son épouse, vient rejoindre nuitamment 

celle-ci, en prenant de grandes précautions pour ne pas être entendu par les parents qui vivent sous 

le même toit. Mais, se prenant les pieds dans un obstacle, il fait grand bruit et se fait mal, ce qui  

réveille toute la maisonnée et surprend l’épouse qui demande : « Qui est là ? ». Le mari, confus 

répond : « Cela n’est plus personne, c’était juste moi »50, faisant allusion aux effets collatéraux de la 

frayeur sur sa virilité. Cette petite scène illustre plaisamment la pudeur et la discrétion avec laquelle  

48  Robert Jammes et Maïté Mir, op. cit., n. 242, p. 537, indiquent : « Según Alcalá Venceslada, la Muerte pelada  
(como la Muerte en cueros) es la representación de la Muerte en esqueleto; cita dos textos del siglo XVII ». 

49  [Dicen este cuento: que una mujer decía a su marido que la muerte viniese primero por ella; él, para probarla,  
peló un gallo, y díjola de qué hechura era la Muerte, y que había de venir por él, que viese si quería ir primero con  
ella; dijo ella que sí, y él escondióse detrás de la albarda. Entró el gallo pelado del corral, que hacía el personaje  
de la Muerte. La mujer, en viéndole, dijo: «Muerte pelada, veis allí a mi marido detrás de la albarda». Sinifica que  
en caso de muerte cada uno escoge para sí la vida, conforme a la fábula del viejo que venía cansado con un haz de  
leña, y echándole en el suelo llamaba a la Muerte que le sacase desta vida de afán; vino la Muerte, y preguntóle:  
«¿Qué quieres?»; él respondió: «Que me ayudes a cargar este haz de leña». Da a entender que cada uno desea  
vivir, aunque sea con trabajo]. Il existe dans le Vocabulario... une variante de ce dicton : « Muerte pelada, acá está  
mi marido tras la cama » (M 1302 r). 

50  [Un desposado tenía concertado con la esposa de entrar a estar con ella una noche e iba descalzo porque no le  
sintiesen los padres, y llegando ya al aposento, estropezó y hirióse mal; ella, al golpe, preguntó: «¿Quién está  
ahí?»; él repondió: «Ya no es nadie, que yo era», porque no quedó de provecho para aquella noche].



se produisaient les rapports conjugaux dans ces foyers où cohabitaient plusieurs générations. Ces 

amours conjugales s’entourent d’autant de précautions que s’il s’agissait d’amours clandestines. Le 

principal  ingrédient  du  succès  de  cette  historiette,  l’allusion  à  l’impuissance  subite  et  à  la 

déconfiture du mari maladroit, vient s’ajouter au comique mécanique et déshumanisant du thème de 

la chute.

La nuit de noce est l’objet de nombreux récits qui laissent entrevoir les coutumes du Siècle d'Or. 

Traditionnellement, dans les familles aisées, on servait aux jeunes mariés, au lendemain de la nuit 

de  noces,  une  poule-au-pot.  Ainsi,  « dormirse  a  la  gallina »  (« s’endormir  au  moment  de  la 

poule »), pour un jeune époux, signifie qu’il n’a pas accompli son devoir conjugal, ce qui, même 

pour une innocente jeune épousée, est inquiétant : « Lloraba la novia, aunque niña, porque el novio  

se durmió a la gallina »51 (L l40 r).

Une autre petite scène de conte populaire montre une déception semblable, due, cette fois-ci, à la 

timidité de l’épouse et à la lenteur de réaction du jeune marié, qui finit par protester, à l’aube, contre 

sa femme qui s’était tournée vers la muraille pendant toute la nuit de noces : « A mí os dieron, que  

no  a  la  pared »  (A 534 r),  énoncé  à  rapprocher  de  « Agora  no  es  hora  de  bésame  esposa » 

(A 984 r), autre proverbe sur le thème de la nuit de noce non aboutie par manque d’initiative. 

La flamme conjugale déclinante est l’occasion d’innombrables plaisanteries comme « Ved, marido,  

si queréis algo, que me quiero levantar. —Mujer, no seáis tan pesada, levantaos, que no quiero  

nada » (V 111 r). 

Les proverbes ne perdent pas une occasion de parler,  à  mots  couverts  ou de façon crue,  de la 

sexualité. L’un d’eux réussit le double exploit de vanter les bienfaits quasi-miraculeux des rapports 

conjugaux et de brocarder les médecins et leurs ordonnances : « De esos caldos denla hartos; o De  

esos caldos, váyanla dando »52 (D 152 r) : 

Une femme était sur le point d’expirer, et le médecin la croyait perdue ; le mari, qui venait de loin, 

arriva et se coucha avec elle. Le lendemain matin, le médecin la trouva guérie et demanda ce qu’on  

lui avait donné. —Du bouillon, lui dit-on ; ce à quoi il répondit « De ce bouillon, donnez-lui en à 

volonté, …qu’on lui en donne sans interruption ».

Dans « Cuando estuvieres con tu mujer vientre con vientre, no la digas cuanto se te viniere a la  

miente » (C 1310 r), le proverbe ajoute au plaisir d’évoquer une scène de sexualité (de façon très 

terre-à-terre, tout en employant une périphrase édulcorée) le conseil utile de garder la discrétion sur 

51  [Esto es: a la mañana, al tiempo que les habían de dar a almorzar la gallina, que se usa dársela a los novios a la  
mañana de la primera noche que se juntan, entre personas ricas].

52  [Una mujer estaba para espirar, desahuciada del médico; vino el marido de fuera y acostóse con ella; a la mañana  
el médico la halló buena, y preguntó qué la habían dado; dijeron que unos caldos; él dijo: «De esos caldos denla  
hartos... váyanla dando»]. On peut aisément rapprocher ce « caldo » (ou « caldillo ») de celui qui est cité dans deux 
« seguidillas » (n. 13 et 22), dans Pierre Alzieu, Yvan Lissorgues et Robert Jammes, op. cit., p. 265-266 : « A la 
media noche / pidió la niña / unos tragos de caldo / sin escudilla /. Guíseme caracoles / señora madre, / quel  
caldillo del cuerno / bueno me sabe».



l’oreiller53. Pas très éloignée de la scène précédente est cette autre, « Por Dios, Alonso, tiénesme 

debajo y pídesme lo otro ; o el quillotro » (P 697 r). Cette réplique devenue proverbe peut s’utiliser 

comme exclamation dédaigneuse, en guise de juron, explique Correas54. Mais la pruderie du vieux 

« Maestro » lui interdit de formuler aucun commentaire sur le sens littéral de cet énoncé.

Hormis le thème du devoir conjugal, l’un des sujets qui revient le plus fréquemment, parmi les 

petites scènes de la vie du couple, est celui du repas préparé par la femme en attendant le retour de 

son mari qui travaillait aux champs ; comme l’époux tarde souvent à rentrer, il arrive que la femme, 

égoïstement,  se serve dans la marmite au point qu’il  ne reste plus rien de son contenu et,  afin  

d’éviter une réprimande, elle feint de l'avoir renversée. Lorsque le mari la console en lui offrant de 

partager une grillade avec lui à la place du pot-au-feu perdu, la femme, le ventre plein, décline 

l’invitation  et  exprime qu’elle  a  plutôt  envie  de boire  du vin,  assoiffée qu’elle  est  d'avoir  tant 

mangé. Elle adresse alors ces paroles à son mari : « Quien tal recaudo puso en la olla, mandalda  

vos que beba, y no que coma »55 (Q 705 r), dernière réplique du petit conte populaire qui est passée 

à l’état de proverbe, pour se moquer des épouses gloutonnes et égoïstes. 

La  violence  dans  le  couple  est  mise  en  scène,  parmi  d’autres  exemples,  à  travers  le  cas  d’un 

laboureur  irascible  mais  néanmoins  soucieux  de  son  confort  et  de  son  intérêt :  l’exclamation 

« Guarda  la  olla,  Flores » (G 119 r)  s’applique  chaque  fois  qu’on  veut,  dans  les  désaccords 

conjugaux, « sauver les meubles », y compris lorsqu’il  y a risque de saisie par la justice.  C’est 

l’histoire d’un 

laboureur, qui était si rude avec sa femme que, presque chaque soir, en revenant des champs, il  

renversait tout ce qu’il y avait [dans la maison], la table et la marmite pleine de ce qui allait être son  

repas ; il finit par remarquer que renverser la marmite lui valait de dîner fort mal, et alors qu’il  

rentrait, un soir, furieux comme d’habitude, et commençait à frapper sa femme, la première chose 

qu’il dit à son valet, qui s’appelait Flores, fut « Mets la marmite à l’abri, Flores ».

Le fait, dit Correas, « fut connu et se transforma en proverbe adapté aux affaires de justice […], 

pour  conseiller  de sauver  ce  qui  a  le  plus  de valeur,  et  pour  que la  personne ne se laisse pas 

emprisonner »56. 

53  [Hablando con la mujer dicen: «Cuando estuvieres con él vientre con vientre, no le digas cuanto se te viniere a la  
miente». Avisa que estando en placer no se alarguen en hablar, y lo que es malo, publicarlo].

54  [«Por Dios, Alonso» es manera de juramento, desdeñando].
55  [Este refrán se aplica contra mujeres que tienen más cuidado de regalarse a sí que a sus maridos, y contra los  

amigos de su comodidad, y que quieren premio por lo que merecen pena. Dásele por origen este cuento: Una mujer  
se comió la olla, y cuando vino el marido, se lamentaba que la olla se había trastornado; él la conhortó y dijo: «No  
se os dé nada, mujer; que aquí traigo este cuarto de cordero: asalde y cenaremos». Puestos a cenar, ella no comía,  
como estaba harta, antes tenía sed y gana del vino del marido; díjola que comiese, entendiendo que de pesar no  
comía; ella respondió, haciendo de la culpada: «Quien tal recaudo puso en la olla, mandalda vos que beba, y no  
que coma», para que la convidase al jarro].

56  [Un labrador era tan riguroso con su mujer, que casi cada noche que venía del campo, reñía con ella, y echaba a  
rodar cuanto había, y [la] mesa y la olla que había de cenar; advirtió al cabo que tenía malas cenas derramando la  
olla, y volviendo otra noche con su furia, y comenzando a aporrear la mujer, lo primero que dijo al mozo, que se  
llamaba Flores, fue: «Guarda la olla, Flores»; divulgóse el dicho, y quedó por refrán en casos de justicia, sacar  
prendas y embargos, avisando que se ponga en cobro lo mejor, y la persona no se deje prender].



Une autre scène de violence conjugale donnant lieu au même genre d’humour est à l’origine du 

proverbe suivant : « Todo se andará, si el palo no se quiebra »57 (T 429 r).  C’est l’histoire d’un 

quidam qui battait sa femme et la frappait sur la tête. Celle-ci lui demanda de taper à un autre 

endroit et il lui répondit : « Chaque chose viendra en son temps, si le bâton ne se rompt pas ».

C’est  une vision de la  vie  conjugale  plus  réjouissante et  assez  peu conventionnelle  que donne 

l’anecdote  résumée  dans  cet  autre  proverbe  « ¡Ojo  acá,  y  ojo  allá,  que  según  es  lo  hará! » 

(O 122 r),  qui  reprend,  comme  de  coutume,  la  phrase  clé  de  la  scène  évoquée  dans  un  conte 

populaire. Il s’agit d’une scène d’accouchement, où la femme se plaint à son mari de souffrir par sa 

faute, et celui-ci se montre tellement concerné par les douleurs de sa femme qu’il lui dit, plein de 

remords : « Puisque c’est comme ça, je vais me le couper ». La femme, prenant cette déclaration au 

pied de la lettre, affolée, et voulant éviter que son mari ne commette un acte aussi dommageable,  

demande aux personnes présentes de s’occuper de son mari autant que d’elle-même : « Attention, 

ayez l’œil sur tout, sur moi et sur lui, parce que, dans l’état où il est, il en est bien capable ! »58. La 

crainte de la femme et son intérêt non dissimulé pour la conservation de ce qui était à l’origine de 

ses douleurs de gésine, à quoi s’ajoute le paradoxe de réclamer des soins autant pour le mari que 

pour elle, sont autant d’éléments qui s’accumulent avec succès dans cette petite histoire comique. 

La partie  proverbialisée est  toutefois d’un emploi  extrêmement vaste  et  s’applique à  toutes  les 

situations où il faut surveiller plusieurs choses à la fois, « être au four et au moulin ».

Toujours à propos de la vie de couple, c’est sous la forme musicale d’une  copla que le dépit de 

l’amoureux éconduit se traduit par des menaces scatologiques, résumées dans le proverbe « Pues no 

te puedo ver, cágome a tu puerta » (P 1103 r).  Correas restitue le texte primitif au complet : « Vu 

que je ne peux pas te voir, ma chérie, je chie à ta porte, pour que tu doives balayer ça et le ramasser 

dans un couffin »59. Correas signale l’existence d’une variante où le « No te puedo ver » dépité de 

l’amoureux éconduit est remplacé par un « No me puedes ver » (dans le sens de « tu ne peux pas 

voir  mon geste », mais aussi  de « tu ne peux pas me voir, tu me détestes ») où s’exprime plus 

nettement encore le rejet.

La femme mariée n’en découd pas seulement avec son mari, dans la société telle que la reflètent les  

proverbes, mais avec sa belle-mère, au point de faire naître le cruel proverbe « Quien tiene suegra,  

cedo se le muera. —Quien tuviere nuera, quemada la vea »60 (Q 816 r). Cet échange apparemment 
57  [Lo primero es muy usado; lo otro se añade con cuento: que apaleaba uno a su mujer y la daba en la cabeza;  

díjole que diese en otras partes; él replicó: «Todo se andará»].
58  [Una que paría dijo al marido: «Por vos paso yo estos dolores». Él respondió: «Por eso yo me lo cortaré». Ella  

creyólo, y temiendo que lo hiciese, dijo a los que estaban allí: «¡Ojo acá, y ojo allá, que según es lo hará!», para  
que lo estorbasen y la acudiesen a ella].

59  [Déste hacen una copla: «Pues que no te puedo ver, / vida, y cágome a tu puerta, / porque tengas que barrer / y 
coger en una espuerta». Algunos mudan el primer verso: «Pues que no me puedes ver», esto es: pues me  
aborreces].

60  [Lo primero cantaba una casada descuidadamente, envolviendo una criatura delante de su suegra que la calentaba  
los pañales, y lo segundo respondió la suegra; advirtió entonces la nuera y dijo: «¡Ay señora, esto es cantar!»;  
replicó la suegra: «Y esto es copla». Aplícase cuando dos se pagan en dicho y respuesta].



acerbe  ne  se  situe  pas,  comme  d’habitude,  à  la  fin  de  l’anecdote  source,  mais  au  début :  le 

commentaire de Correas contextualise le dialogue et nous fait découvrir un moment intimiste où la 

jeune mère lange un nouveau-né, aidée par sa belle-mère qui tiédit préalablement les langes au coin 

du feu.  La jeune mère chantonne en langeant l’enfant,  sans prêter attention aux paroles qu’elle 

fredonne : « Quien tiene suegra, cedo se le muera ». Ce à quoi la belle-mère réagit, répondant du 

tac au tac : « —Quien tuviere nuera, quemada la vea ». Cette réaction alarme la bru, qui explique : 

« Mais  ce  n’était  qu’une  chanson ! »  et  la  belle-mère  de  répliquer :  « Et  ceci  n’est  qu’une 

ritournelle... ».

Fig. 9 : Diego Velázquez, « Doña Antonia de Ipeñarrieta y Galdós et son fils »

Les comptes se règlent en famille parfois longtemps après les événements déclencheurs du conflit. 

Deux proverbes mettent en scène une discussion pleine de ressentiment où figurent non pas une 

belle-mère et sa belle-fille, mais un beau-père et son beau-fils. Dans l'un de ces proverbes, le beau-

père adresse à son beau-fils des mots rabaissants concernant son origine sociale : « —Iránse los  

años malos y vendránse los buenos, y quedarán los nietos hijos de ruines agüelos ; o quedarán mis  



nietos hijos de ruines agüelos » (I 38 r). Dans le deuxième proverbe, c'est le beau-fils qui s'exclame 

désobligeamment face à son beau-père : « ¡Oh pan, pan, lo que quieren por ti lo han! »61 (O 101 r). 

Correas  précise que c'est  une fiction et  non pas une histoire  vraie :  « On raconte cette  histoire 

inventée que... ».

C'est l’histoire d’une mésalliance : le beau-père est un noble pauvre qui a dû, parce qu’il était à  

court d’argent, marier sa fille à un riche roturier et le beau-fils a dû attendre, pour obtenir la main 

de sa femme, que sa belle-famille soit en réelle difficulté économique. Chose que le gendre prend 

plaisir à rappeler inélégamment à son beau-père, longtemps après, à la fin d’un repas, en  tenant un 

pain à la main et en disant ces mots : « Ô, pain, pain, grâce à toi, on obtient ce qu’on veut ! », ce à 

quoi le beau-père méprisant rétorque : « —La mauvaise passe s’éloignera et des temps meilleurs 

viendront,  et  mes petits-enfants seront pour toujours descendants de grands-parents de bas rang 

social ». 

La réponse du tac au tac du beau-père n’est pas le seul attrait de cette petite scène d’affrontement où 

se manifeste clairement la ségrégation sociale ; à cela s’ajoutent des indications sur la perception 

qu'on  avait  du  mode  de  transmission  de  la  noblesse  ou  de  l’infamie  (le  sang  du  mari  était 

prépondérant  sur  celui  de  la  femme  qui  ne  pouvait  conserver  sa  noblesse  si  elle  épousait  un 

roturier), ainsi que sur les contentieux familiaux d’ordre financier ou en rapport avec le code de 

l’honneur62. Le commentaire que fait Correas à propos de cette réplique passée à l’état de proverbe 

lui permet d’enchâsser dans son propre discours explicatif un proverbe supplémentaire, donné à 

titre de comparaison : « La hija del bueno, haberla has por orfandad o por gran duelo » (L 275 r).

Hériter d’un proche est une situation qui laisse souvent entrevoir des attitudes égoïstes d’ordinaire 

dissimulées ; c’est sous forme d’une anecdote certifiée exacte par Correas et dont il précise même le 

lieu que se présente l’histoire d’une famille en train de se partager les biens de la défunte mère. Les 

héritiers sont trois, un frère et deux sœurs. Les exécuteurs testamentaires qui répartissent les objets 

personnels décident d’attribuer aux deux femmes une coiffe féminine (« truja ») de peu de valeur. 

Mais  le  frère,  révélant  au  grand  jour  sa  cupidité,  revendique  lui  aussi  sa  part  de  ce  modeste 

ornement féminin et s’exclame : « También yo tengo parte en la truja »63 (T 62 r).

61 [Fingen que pretendió casar un hombre rico y de bajo suelo con la hija de un noble pobre, y no la pudo alcanzar  
hasta que vino un año caro, que se la dieron, como dice otro refrán : «La hija del bueno, haberla has por orfandad,  
o por gran duelo»; y comiendo juntos, un día sobre mesa, tomó el yerno el pan en la mano y dijo: «¡Oh pan, pan, lo  
que quieren por ti lo han!». Lo demás respondió el suegro. «Nietos de ruines agüelos» es por parte del yerno,  
porque la mujer no hace linaje, que del suyo se pasa a otro].

62  Il n’était pas rare, à la mort d’une mère, que les filles soient mises au couvent, pour plus de sûreté ; c’est ce qui est 
arrivé, dans sa jeunese, à Sainte Thérèse, à la mort de sa mère, et, sur le plan de la fiction, à un personnage de 
Cervantès, la fille de Don Diego de la Llana, dans le chapitre 49, II, de Don Quichotte, sur l’île Barataria, où cette 
jeune fille n’a toujours pas pu visiter les rues de son village, dix ans après la mort de sa mère. L’unique tentative de 
sortie de la jeune recluse cervantine sera d’ailleurs à l’origine de son mariage ; elle quittera la férule de son père 
pour passer sous celle d’un mari (voir éd. Luis A. Murillo, Madrid, Castalia, 1978, p. 411). 

63  [A propósito de que tiene parte en algo y se muestra interesal. «Truja» es: tocado de labradora, o funda sobre que  
se pone el tocado a manera de cofión o birrete. Partían la herencia de su madre dos hermanas y un hermano, y los  
testamentarios repartían las alhajas a cada uno; pareció entre ellas una truja, y como cosa de poco valor,  
dábansela a las hermanas, sin cuenta; dijo el hermano entonces: «Eso no, que también yo tengo parte en la truja».  



Les relations entre belles-mères et belles-filles se reflètent immanquablement dans les proverbes 

issus des contes populaires, qui reprennent généralement le thème de leur mésentente. Correas cite 

un petit  conte présenté,  lui  aussi,  comme une histoire  vraie,  et  où la  traditionnelle  inimitié  est 

exprimée à travers une exception à la règle : « Suegra, ninguna buena; una que lo era, quebróse  

una pierna »64 (S 950 r). L’histoire est la suivante : 

Une dame dont on disait qu'elle appartenait à la noble famille des Solís de Salamanque, avait une 

belle-fille qu’elle chérissait comme sa propre fille ; un jour, en se pressant pour aller faire quelque 

chose pour sa belle-fille, elle tomba et se cassa une jambe, chose dont la bru fut très affligée en 
raison de l’affection qu’elle avait pour cette femme, qui le méritait bien. Et [ajoute Correas], on  

aurait dit que la Fortune la lui enviait et voulait lui donner le même caractère qu’aux autres belles-

mères. 

Sur le  même thème,  mais  plus directement  dans le  droit  fil  de la  tradition,  est  cet  autre  conte 

proverbialisé,  où  une  épouse  dépourvue  de  belle-mère  essaie  de  s’en  forger  une  sous  forme 

d’effigie, en sucre d’abord, en terre cuite ensuite, pour constater que, de toute façon : « Suegra,  

ninguna buena; hícela de azúcar, y amargóme; hícela de barro, y descalabróme »65 (S 949 r).

9. Les enfants

Les jours de la semaine entraînent des occupations et  donc des comportements spécifiques.  Un 

proverbe, « Niño dominguero no quiere lunes » (N 407 r), y fait allusion, mais comme il est un peu 

obscur,  c’est  l’occasion  pour  Correas  de  donner  des  explications  auxquelles  il  ajoute  un 

commentaire personnel sur le monde du travail : 
on dit cela parce que, le dimanche et les jours de fête, les jeunes filles et les mères disposent de plus  

de temps que les jours ouvrés pour prendre dans les bras les nourrissons ; ainsi, les enfants qui, le 

dimanche, prennent l’habitude d’être pris dans les bras, une fois le lundi venu, quand on les installe  

sur le banc ou qu'on les met dans le parc ou le berceau, ne sont pas contents et voudraient qu’il n’y 

ait jamais de lundi. Les cordonniers et autres artisans ne veulent pas non plus travailler le lundi et 

mériteraient bien qu’on les y contraigne »66.

Sucedió en el abadengo de Ciudad Rodrigo. Varíase: «Todos tenemos parte en la truja»].
64  [Una señora, que dicen era de los Solises de Salamanca, tenía una nuera a quien quería como a hija; y un día, por  

ir de priesa a hacer una cosa por la nuera, cayó y quebróse una pierna, de que la nuera quedó muy lastimada por  
lo bien que la quería, y se lo merecía; que parece la fortuna envidiaba su virtud, y la quería volver de la condición  
de las otras suegras].

65  [Una casada sin suegra oía decir que eran las suegras malas; no lo creía, y tenía deseo de probar suegra; el  
marido la decía que bien estaba sin ella; por su antojo hizo una de azúcar; el marido, a escusas, la puso acíbar en 
ella; llegándola a abrazar y besar, hallóla amarga; dice: «Pues ésta no salió buena, quiero hacer otra de barro»;  
hecha y puesta en alto, quísola abrazar, y, como pesada, cayósela encima y descalabróla, y quedó desengañada de  
suegras]. Correas cite deux autres proverbes proches de celui-ci : « Suegra, ni de barro buena; nuera, ni de barro,  
ni de cera » (S 948 r) et « Suegra, ni de azúcar buena; nuera, ni de pasta ni de cera » (S 947 r).

66  [Dícese porque los domingos y fiestas hay más espacio de traer las mozas y las madres en brazos a los niños que  
crían que los días de trabajo, y los niños avezados a los brazos el día de domingo, el lunes que le arriman al poyo,  
o le ponen en el cajón o en la cuna, está descontento y llora, y no quiere lunes, sino domingo o fiesta para andar en  
brazos. También los zapateros y otros oficiales no quieren trabajar el lunes, y merecían ser apremiados].



Fig. 10 : Bartolomé Esteban Murillo, « Enfant regardant un chien »

Les soucis que les jeunes enfants donnent aux mères sont décrits avec une certaine complaisance 

par Correas, qui dresse devant son lecteur un parfait résumé de ce type de petite scène familiale à 

propos d’un proverbe sur les problèmes créés par la poussée des dents chez les bébés, qui fait qu'ils 

mordent et blessent le bout des seins de leur mère : « Si la madre supiese cuando el niño ha de  

endentecer, las hierbas del campo se iría a pacer »67 (S 443 r). Mieux vaudrait, pour la mère, aller 

paître l’herbe des champs…

Comment se passait le coucher des enfants ? Correas, dans un autre instantané de vie familiale, cite 

une  phrase  traditionnellement  prononcée  pour  envoyer  les  enfants  au  lit :  « Mear  y  

acostar »68 (M 85 f).

Mais les soucis causés par l’éducation des enfants vont bien au-delà de leur jeune âge. Les enfants 

gâtés, et surtout les parents qui les éduquent mal, sont la cible d’un proverbe dialogué qui stigmatise 

67  [Porque entonces son penosos los niños, descontentos y enfermillos, y lloran, y luego con los dientes muerden y  
hieren los pezones de las tetas, y dan dolor a las madres]. À travers les détails donnés, qui révèlent la tendresse de 
Correas (« enfermillos »), on voit aussi que les enfants étaient encore au sein au moment de la poussée des dents.

68  [A los niños].



conjointement  la  mauvaise éducation des jeunes  et  le  peu de savoir-faire  éducatif  des parents : 

« Dice la madre: “¿Qué quieres, hija?” —“Que me llamen la regaladica”. Dice la hija a la madre:  

—“Que me deis con quien me regale” »69 (D 411 r). 

Plus frappant encore, dans sa concision, est l’énoncé où une mère rougit de honte devant le peu 

d’esprit de sa fille, pourtant en âge de se marier : « “Hija, di una gracia”. —“Madre, quiero caca”.  

—“Por vida della, que nunca se lo enseñé”. Y estaba en el tálamo » (H 405 r)70.

La vie quotidienne des enfants est un sujet omniprésent dans les petites scènes immortalisées par 

Correas,  qu’il  s’agisse  de  proverbes  ou  de  comptines.  Mais  ces  dernières  sont  évidemment 

recueillies avec une particulière attention : l’une d’elles est une prière poétique adressée à sainte 

Anne et à saint Michel, chantonnée traditionnellement les jours de pluie où les enfants espèrent 

trouver des trésors dans l’eau qui ruisselle dans la rue : « Señora Sant Ana, dame una blanca; Señor  

San  Miguel,  dame  un  alfiler »71 (S 255 r).  On  trouve  encore,  sur  un  registre  beaucoup  moins 

poétique : « Sana, sana, culo de rana, tres pedos cada mañana; [o] Sana, sana, culo de rana, tres  

pedos para hoy y tres para mañana » (S 162 r), dont Correas précise que c’est une litanie enfantine 

que l’on dit à un petit camarade « en crachant sur ses blessures, en guise de plaisanterie »72. 

La familiarité scatologique du monde enfantin est d’ailleurs exportée sans problème au monde des 

adultes,  par le truchement,  par exemple,  du proverbe « Sabes eso y no la caca »73 (S 32 r), qui 

ironise  sur  ceux  qui  n’ont  que  des  connaissances  inutiles  et  ignorent  les  choses  les  plus 

élémentaires, par exemple, la propreté, pour les enfants en bas-âge. 

C’est à sept ans qu’on atteint l’âge de raison et c’est l’époque des premiers souvenirs fixés. Sortant  

du terrain habituel des anecdotes traditionnelles, une scène autobiographique racontée par Correas 

réunit le charme du mystère et l’intérêt de faire partager au lecteur le moment émouvant où est née 

sa passion de collectionneur de proverbes. Ce choc intellectuel et émotionnel se produit lors d’un 

des  tout  premiers  contacts  de  Correas  enfant  avec  le  monde  extérieur,  en  dehors  de  la  sphère 

protectrice de la maison paternelle. La scène se passe sur un chemin. Correas, accompagné de deux 

hommes (des domestiques), va rendre visite à son grand-père, « pour le voir, ou pour être vu de 

lui » et, chemin faisant, ils rencontrent deux autres hommes qui sont des connaissances des deux 

premiers  et  qui  s’enquièrent  de  l’identité  du  jeune  Correas.  Une  fois  renseigné,  l’un  d’eux 

commente :  « Con quien paces,  que no con quien naces », application très  concrète  du célèbre 

proverbe, qui consiste ici à souligner que l’enfant n’est pas apparenté à ses deux accompagnateurs. 
69  [Reprehende la mala crianza y poca dotrina de algunos padres con los hijos].
70 C’est dans la catégorie des « reparties automatiques » insolentes et absurdes que Correas catalogue l’énoncé « Niña,  

dame un beso. —No está el culo para eso », soulignant explicitement le manque de raffinement de cette phrase, et 
qualifiant de sottes (« necias ») les mères de famille qui habituent leur fillette à répondre de cette façon à qui leur 
demande un baiser. 

71  [Dicen esto los niños, buscando en las canales cuando ha llovido]. 
72  [Ensalmo de muchachos que dicen a otro escupiéndole en lo herido, burlando].
73  [De los que saben lo que no importa, y no lo que deben saber; como los chiquillos que saben ruindades, y no decir  

la caca].



Le sens de cette phrase figurée, mise en situation, provoque une illumination dans le cerveau de 

Correas  enfant,  fasciné  par  cet  énoncé  qui  restera  gravé  de  façon  indélébile  dans  sa  mémoire 

affective et sera à l'origine de son intérêt pour les créations de la sagesse populaire (« con esto me 

quedó firme y diré mi sentir »). C’est le caractère fondateur de cette anecdote tout autant que les 

éléments  symboliques  servant  de  contexte  au  proverbe  qui  font  de  cette  confession 

autobiographique  un  morceau  de  choix  dans  le  florilège  des  petites  scènes  relatées  par  le 

compilateur.  L’accès  à  l’univers  métaphorique  s’y  fait  dans  un  environnement  exclusivement 

masculin et prend un caractère d’initiation au monde des adultes où le jeune Correas est, pour la 

première fois, l’objet de l’intérêt et du regard de personnes étrangères à sa maisonnée (« y añadió el  

otro mirándome »). La destination de cette étrange promenade (aller voir son grand-père ou être vu 

de  lui)  avec  cette  étonnante  formulation  redondante  qui  semble  attirer  l’attention  à  la  fois  sur 

l’appartenance à une lignée et sur une « présentation au monde », est auréolée d’un certain mystère 

qui renforce son charme : le lieu, la période et l’identité non précisée des accompagnateurs et de 

ceux qui croisent leur chemin dessinent un tableau flou au milieu duquel seule émerge la formule 

ciselée du proverbe74. L’usage concret, mais néanmoins imagé, que fait le mystérieux locuteur de ce 

proverbe, pas très éloigné de notre « Dis-moi qui tu fréquentes, je te dirai qui tu es », rend l’allusion 

accessible à l’enfant qui voit s’ouvrir d’un coup devant lui le langage symbolique des adultes. Dans 

ses  récents  mémoires  intitulés  Un vrai  roman.  Mémoires75,  Philippe  Sollers  décrit  ce  moment 

d’élection où un enfant découvre la clé qui lui permet d’ouvrir le monde, dans le cas de l’écrivain, 

le monde de la lecture et de l’écriture, et relate une émotion semblable à celle de Correas.

Dans l'Espagne du Siècle d'Or, l’habitude d’interpréter le sens figuré des proverbes est telle que 

même les jeunes enfants sont parfois portés à voir une interprétation figurée dans ce qui n’était 

qu’une mise en scène familière d’objets du mobilier domestique. Un excellent exemple en est fourni 

par le long énoncé suivant, qui a toutes les apparences d’une devinette : « Cuando no tenía, dábate;  

agora que tengo, no te daré; ruega a Dios que no tenga para que te dé » (C 1428 r). Cet énoncé n’a 

pas été compris par tous les compilateurs, précise Correas, avec une délectation non dissimulée. À 

quoi fait-il donc allusion de façon si mystérieuse ? 

Au coffre à pain, ou à la gourde ou à la réserve, dans lesquels le jeune serviteur 76 prenait de quoi 

manger  et  boire,  en  l'absence  de  fermeture  à  clé ;  et  lorsque  le  maître,  voyant  diminuer  les 

aliments, mit tout sous clé, le garçon, quand il revint, ne put rien en sortir ; c’est, en quelque sorte, 

la réponse que le coffre, ou la réserve, donne au garçon. Ce proverbe est fait pour s’appliquer à tout 

74  [Éste fue el primero refrán que oí, niño de hasta siete años, y entendí su sentido. Iba yo con dos hombres por un  
camino a ver un agüelo, o a que él me viese, y en él se nos juntaron otros dos, conocidos [d]ellos. Preguntó uno  
cúyo era yo; dijéronselo, y añidió el otro, mirándome: «Con quien paces, que no con quien naces». Con esto me  
quedó firme, y diré mi sentir].

75  Paris, Plon, 2007.
76  Allusion aux aventures du célèbre guide d’aveugle Lazarillo, dans La vida de Lazarillo de Tormes y de sus fortunas  

y adversidades, dans le « tratado segundo », éd. d'Aldo Ruffinato, Madrid, Castalia, 2001, p. 140-165.



meuble ou endroit fermé à clé.

Mais Correas s’extasie ensuite devant l’interprétation originale qu’une petite fille, âgée de dix ans à 

peine, a su donner spontanément de ce proverbe : selon la fillette, il se serait agi « d’une femme qui 

autrefois fut l’amie d’un homme et qui, désormais mariée, répond au galant en lui soulignant que 

son mari est devenu un obstacle »77. 

Cette autre comptine fonctionne par écho formel interne entre les questions et les réponses : 

Los mosquitos ¿tienen ojos? —Sí, mis ojos.—¿Pican bien? —Sí, mi bien.—¿Pican en la palma? —

Sí, mi alma. —¿Y en la oliva? —Sí, mi vida. — ¿Quiéreste casar conmigo? —Sí, que lo digo. —

¿Quiéresmele dar? — Ni llegar78 (L 1540 r).

Le sobre commentaire de Correas, « C’est un jeu », se contente de rattacher cet énoncé au genre des 

comptines,  genre  tout  autant  verbal  que  gestuel.  Chacune  des  répliques  de  ce  mini-dialogue 

fantaisiste renvoie à un geste destiné à stimuler le développement psychomoteur du jeune enfant. Ce 

type de comptines est souvent fredonné79. L’existence, dans le recueil de Correas, d’une variante du 

même texte :  « Mis  ojos,  ¿los  mosquitos  tienen  ojos?  —Sí,  mi  alma:  los  que  pican  en  la  palma.  —

¿Queréisme  bien?  —Si  a  vos  no,  ¿a  quién?  —¿Queréismelo  dar?  —A probar »80 (M 1063 r),  donne 

l’occasion au compilateur de décrire le petit jeu qui l'accompagne :

Il s’agit d’un jeu où les enfants sont assis en rond autour d’un feu et se font passer de main en main  

une brindille allumée à un bout, sur laquelle on souffle pour maintenir le rougeoiement de la braise,  

et celui qui laisse s’éteindre la brindille est le perdant. 

Correas précise le nom de ce jeu destiné à éveiller le sens du collectif et où la transmission de la vie  

est symbolisée par le feu : il s’appelle « Sopla, vivo te le doy »81 (S 910 r).

Un autre jeu innocent consiste à souffler sur une coccinelle pour qu’elle prenne son envol, après lui 

avoir  fait  parcourir  les  doigts  de  la  main  un  par  un :  la  prière  enfantine  « Pajarita  de  Dios,  

cuéntame  los  dedos  y  vaite  con  Dios » (P 42 r)  montre,  une  fois  de  plus,  que  les  formules 

cristallisées  sous  forme  proverbiale  sont  souvent  accompagnées  d’une  gestuelle  dotée  d’une 

intention ludique ou éducative. Ici, on peut se demander si le jeu ne s’accompagne pas du comptage 

des doigts afin d’apprendre à compter aux très jeunes enfants, ou plus modestement,  à prendre 

conscience de leur schéma corporel. Le commentaire de Correas consiste à décrire la coccinelle 

sans donner son nom exact, et montre qu’au-delà d’un exercice de précision descriptive, il existe 

77  [Es cosa y cosa que puso el Comendador, y no le entendió Malara. El sentido es de la arca del pan, y de la bota, o  
bodega, que estando sin llave comía el mozo, y bebía. El amo, sintiendo la mengua, echó la llave, y ansí volviendo  
el mozo no le pudieron dar; es como habla o respuesta de la arca, o bodega. Lo mesmo es de otras cosas que se  
cerraron con llave. Esta declaración dio una muchacha que no tenía diez años: que una que antes fue amiga, ya  
con otro casada, responde al galán el estorbo del marido].

78  [Es juego].
79  On peut rapprocher ceci de la comptine française « Veux-tu te marier, papillon couleur de neige, veux-tu te marier, 

par devant le vieux mûrier? », que l’on fredonnait aux enfants, en Bourbonnais, au début du XXe siècle. 
80 [Es juego en que se dan, sentados en corro a la lumbre, un palillo, encendido en brasa un cabo en que soplan, y  

llámanle los niños el «sopla, vivo te le doy», y tiene su pena en cuya mano se apaga].
81 [Salió de un juego en que se dan un palillo encendido en brasa, y penan a aquel en cuyas manos muere].



chez lui une véritable délectation dans l’écriture : 

Les enfants disent cela en mettant dans leur main un beau petit scarabée rouge, avec des taches  

noires, rond comme une petite boule, ou comme un demi pois chiche, qui ouvre deux coquilles et 

découvre de petites ailes avec lesquelles il  vole un peu, et dans certains endroits,  on l’appelle  

« petite cocotte de Notre Dame »82.

Souffler fait souvent partie des jeux d’enfants : « ¿Tu padre fue a moros? —Sí. —¿Matólos todos?  

—Sí. —¿Tuvo miedo? —No. —¿En qué lo veremos? » (T 748 r). « Après avoir dit cela, les enfants 

se soufflent sur le visage et si l’un des enfant ferme les yeux, c’est signe qu’il a eu peur, et sinon, 

non »83.  Plusieurs  exemples  de  jeux  d’enfants  parmi  les  expressions  proverbiales  relevées  par 

Correas  consistent  à  intimider  l’adversaire  et  à  s’imposer  à  lui,  révélant  par-là  certains 

comportements sociaux dominateurs, comme l’expression « Mear la pajuela »  (M 84 f), petit jeu 

pas si innocent que cela, où un enfant lance à un autre le défi de le faire tomber trois fois, d’où  

l’expression encore utilisée au XXIe siècle « a la tercera va la vencida ». Correas précise ceci : 

Si l’enfant objet de la provocation n’est pas courageux et ne relève pas le défi, l’auteur du défi 

prend une petite paille par terre, l’arrose de sa propre urine, et s’approchant de l’autre en catimini,  

la lui passe mouillée de cette façon en travers de la bouche, pour l’humilier, et c’est lui qui gagne,  

en tant que vainqueur ayant affirmé sa supériorité84.

Correas ne manque pas de rappeler que cette locution s’emploie aussi pour les adultes, dans d’autres 

situations.

« Hacer la  mamona » (H 131 f)85 est  aussi  une  locution  qui  s’accompagne d’un geste  moqueur 

décrit avec précision par Correas, geste qui consiste à ce qu’un enfant humilie un camarade en lui 

appliquant trois doigts sur la figure et en lui aplatissant le nez avec l’un des doigts86. 

Les  proverbes se font aussi  l’écho des reparties toutes prêtes des enfants pour se défendre des 

insultes de leurs  camarades :  celui  qui  est  traité  de « Hijo de puta », répondra du tac au tac à 

l’offenseur : « —Tu madre cañuta; [o] Tu madre vende fruta »87 (H 428 r), la vente de fruits étant 

82  [Dicen esto los niños, poniendo en la mano una escarabajita colorada y hermosa, con pintas negras, redonda  
como media bolita, o medio garbanzo, que abre dos conchas y descubre unas alitas con que vuela un poco, y en  
partes la llaman «gallinita de Nuestra Señora»].

83  [Dicho esto se soplan los muchachos a la cara, y si cierra el otro los ojos es señal que tuvo miedo, y si no, no].
84  [Es uso de los muchachos, cuando luchan y trebejan, que alguno desafíe a otro a tres caídas, de donde se dijo  

también: «A las tres va la vencida», que es la vitoria. Si el probado es cobarde y no sale al desafío, el desafiador  
toma una pajuela del suelo y la mea con sus propios orines, y llégase al otro disimulado, y ansí mojada se la pasa 
por la boca de revés, con que le deja afrentado, y él queda vitorioso, como vencedor y superior. De aquí se aplica a  
otras cosas entre mayores]. Voir, sur l’expression « Mear la pajuela », Robert Jammes et Maïté Mir, op. cit., n. 20, 
p. 998.

85  « Mamón » désigne l’enfant qui tête encore, mais aussi l'adulte au comportement infantile : « se llama por alusión  
la persona que, en su trato y modo de proceder, tiene cosas de niño » (Aut.). Une variante est « hacer la mamola », 
qui est une caresse infantilisante sous le menton « que se ejecuta por menosprecio, y tal vez por cariño ». 
Autoridades précise : « Hacer la mamola: Phrase que además del sentido recto, vale engañar a uno con halagos y  
caricias fingidas, tratándole de bobo ». 

86  [«Mamona» se hace entre muchachos con tres dedos en los hocicos, y con el uno apretando la nariz del otro,  
aplanándosela. Tómase por: hacer befa y molestia con superioridad; sujetar y poder más].

87  [Baldón de muchachos, y respuestas]. Les marchandes de fruits et légumes, comme en France les poissonnières, 
avaient une réputation détestable. Il n’est donc pas forcément nécessaire de voir ici voir le sens de « fruta » que l’on 



assimilée  à  la  vente  de  ses  charmes  par  une  prostituée,  et  cañuto  signifiant  ‘qui  pratique  la 

sodomie’88. 

À l’époque de Correas, une pratique rituelle des enfants, lorsqu’ils perdent une dent, est de la jeter 

du haut de la terrasse où ils sont préalablement montés, en disant : « Milano, toma este diente, y  

dame otro sano » (M 1030 r), formule qui peut se dire chaque fois qu’on espère recevoir quelque 

chose de mieux que ce que l’on perd89.

Un jeu d’enfant,  dénommé les « castillejos », qui  consiste  à ériger  des petits  châteaux faits  de 

coquilles de noix et à les démolir avec d’autres coquilles semblables comme projectiles, donne lieu 

à la locution verbale « Jugar los castillejos » (J 63 f), pour signifier que l’on perd son temps à des 

bêtises puériles ou que l’on fait l’enfant (« niñear », dit Correas). Le commentaire explicatif renvoie 

donc à la fois à la description d’un jeu très pratiqué et à un emploi figuré du proverbe, l’ensemble 

proverbe/commentaire reflétant les manières de s'exprimer et d'agir à l’époque de Correas90. 

10. Les couches sociales inférieures

Des individus  appartenant à tous les étages de la société pullulent  dans ces petites scènes :  les 

esclaves, les artisans, les commerçants, etc. 

Une anecdote populaire décrit  une conversation entre deux esclaves, un homme et une femme, 

s’exprimant dans le conventionnel charabia comique par lequel on satirise le langage des Noirs dans 

la  littérature  du  Siècle  d’Or.  Sous sa forme condensée  en  proverbe,  l’anecdote  se  résume à  la 

réplique  principale  prononcée  par  l’esclave  noire :  « Ésa  mi  pasa,  ésa  mi  higo,  ésa  mi  pan  

branquillo »  (E 2214 r).  Le  galant  de  la  Noire,  pour  l’arracher  à  sa  tristesse,  lui  propose 

successivement diverses gourmandises : des raisins secs, des figues, et, en désespoir de cause, il lui 

offre  sa  propre  personne,  jouant  sur  le  double  sens  du  mot  querer (‘vouloir’  et  ‘aimer’) : 

« ¿Quiéreme  a  mí? ». La  Noire  sort  alors  de  son  apathie  pour  lui  exprimer  chaleureusement 

combien  elle  l’aime.  Correas  sent  la  nécessité  de  tirer  la  morale  du  proverbe  dérivé  de  cette 

anecdote, en écrivant : « Ceci s’applique aux choses que l’on aime plus que d’autres »91. Cette petite 

scène de marivaudage amoureux entre esclaves vaut par la mise en dialogue de leur prononciation 

déformée, procédé souvent utilisé dans des scènes burlesques au théâtre, mais aussi par le soudain 

revirement  féminin  qui  fait  peut-être  allusion  à  la  versatilité  traditionnellement  attribuée  aux 

trouve dans la letrilla « ¡A las avellanas / mozuelas galanas! » : « Entro sin conducta / por esos lugares, / y a nones  
y pares / vendo yo mi fruta », voir Pierre Alzieu..., op. cit., p. 149, v. 34-37.

88  Robert Jammes et Maïté Mir, op. cit., p. 391, n. 87, reprennent une note de Louis Combet pour préciser le sens de 
« cañuta » : « cañuta: ‘mujer sodomítica’ (Alcalá Venceslada, Voc. Andaluz) ».

89  [Dicen esto los muchachos arrojando el diente que mudan sobre un tejado, y acomódase a otras cosas que truecan  
por mejores]. 

90  [Por: niñear; «Castillejos» son juego de niños hecho de cuatro nueces, y tiran a derribarle con otras, y las gana el  
que derriba, y pierde las que va tirando].

91  [Una negra estaba mala y con hastío, y el negro, su galán, preguntóla: «¿Quiere pasa?» Dijo: «No» —«¿Quiere  
higo?» —«No»— «¿Quiere pan branquillo?» —«No» —«Pues ¿quiéreme a mí?». A esto respondió: «Ésa mi pasa,  
ésa mi higo, ésa mi pan branquillo». Acomódase a cosas que se quieren más que otras].



femmes ou encore à la légendaire hypersexualité tout aussi traditionnellement attribuée aux Noirs. 

Dans le domaine du petit commerce, un proverbe évoque une séance chez le barbier. Le dialogue 

lapidaire rappelle malicieusement combien ces personnages étaient professionnellement bavards, 

pour distraire leurs clients : « ¿Cómo quiere que le haga la barba? —Callando »92 (C 765 r).

Une scène familière s’il en est, mais qui se déroule en extérieurs, est celle qui relate, sur la place du 

marché, une discussion entre acheteur et vendeur, afin que ce dernier fasse bon poids à son client : 

« Más corre en el peso onza de quijada que arrelde93 de espalda »94 (M 338 r). Le commentaire 

donne un précieux exemple de l’une des façons de procéder de Correas, qui part d’explications 

lexicales pour finir par décrire une scène dialoguée, prise sur le vif. Correas explique que « correr  

el peso », c’est appuyer sur le plateau de la balance où se trouve la marchandise, et de là vient que 

l’on dise « un poids bien tassé », « une livre bien tassée », et quand on ne lui fait pas « bon poids », 

l’acheteur, pour qu’on lui fasse la pesée « bien tassée » en étant un peu plus généreux que le fléau 

de la balance, dit « Ce n’est pas de l’or en barre [que j’achète là] ! ». Cette scène est transmise dans 

tout son luxe de détails par Correas pour faire comprendre en situation l’emploi du proverbe. Le 

compilateur laisse entendre que les marchands cherchent à éviter à tout prix les plaintes du client 

qui leur causeraient préjudice par la suite : en effet, si le client lésé part sans protester, il s'en ira 

quand même mécontent (ce qu'il exprimera par le geste de « tourner le dos », « la espalda »), et 

voilà un client perdu. 

Une autre expression liée aux transactions commerciales s’emploie, cette fois-ci, dans la bouche du 

marchand qui trouve que le client ne le paye pas assez généreusement. Le marchand feint de douter 

de la capacité d’achat de son client, lui demandant sur un ton méprisant s’il a de la monnaie en  

quantité suffisante : « ¿Tráelo hecho? ¿Tráelo trocado? »95 (T 277 f).

Même les  mendiants,  à  la  sortie  de la  messe,  peuvent  se  montrer  insolents  en  montrant  qu’ils 

doutent des capacités pécuniaires de leurs donateurs : « Mirá la llaga, mirá la plaga. —Mirá la  

bolsa que no tiene blanca » (M 1039 r) : 

La première  réplique »  [dit  Correas],  c’est  le pauvre qui  la prononce,  en étalant  sa  misère ;  la 

deuxième, c’est celui qui n’a rien à lui donner, ce qui est encore de la misère, mais c'est aussi parce  

qu’il a compris que ce sont des blessures simulées qu’il montre sa bourse vide, ce qui est une façon 

de morigéner l’auteur de la tromperie96.

92 [A un barbero hablador].
93  « Arrelde » : ‘poids de quatre livres’.
94  [«Correr» el peso, es: acostar para abajo la balanza con lo que se pesa, y de aquí se dice «Un cuarterón bien  

corrido», «una libra bien corrida» y cuando no corre, dice el que compra: «No es oro» para que se lo pesen  
«corrido», que es: algo más que en el fiel. Dice el refrán que las quejas acarrean pesadumbres, y el sufrimiento,  
tomado por «la espalda», las escusa, y no puede siempre].

95  [Preguntas del que vende, con desdeño, al que le da poco precio por la cosa. «Traer hecho» es: traer dineros  
menudos bastantes para la compra. «Traer trocado»: lo mesmo. Cuando uno se detiene en dar a pedigonas, dicen  
ellas: «No trae trocado», notándole de miserable].

96 [Lo primero dice el pobre representando miserias; lo segundo, el que no lleva qué darle, que también es miseria; y  
porque entiende que son llagas fingidas, muestra la bolsa sin blanca, con que reprehende al invencionero]. Il existe 



Les personnages de la marge, les sorcières97 et guérisseuses, par exemple, sont une autre facette de 

la société du Siècle d'Or médiatisée par les contes populaires et décantée sous la forme ultime du 

proverbe. Dans l’énoncé qui suit, les sorcières réunies discutent des bienfaits de diverses plantes 

médicinales, pendant qu’une jeune fille, tapie dans l’obscurité, les écoute. Voulant connaître les 

vertus  de la rue (plante  médicinale utilisée pour les maux féminins),  elle  révèle  sa présence et 

interrompt  leurs  conciliabules.  Elle  n’obtiendra  pas  le  renseignement  demandé,  mais  recevra le 

conseil d’apprendre à tenir sa langue et à rester discrète quand les circonstances l’exigent : « Si  

callara la picuda, supiera para qué era buena la ruda »98 (S 317 r). Ce proverbe, précise Correas, 

était utilisé pour critiquer les personnes impulsives qui se pressent toujours trop. 

Fig. 11 :   Francisco Goya, « Sorcières au sabbat »

une variante où l’on voit que le dicton peut avoir une forme verbale au singulier ou au pluriel : « Mira la llaga, mira  
la plaga, y cierra la bolsa y no le des nada » (M 1040 r).

97 Sur la sorcellerie en Espagne, voir Arturo Morgado García, Demonios, magos, y brujas en la España Moderna, 
Cádiz, Servicio de Publicaciones de la Universidad de Cádiz, 1999 ; María Tausiet, Abracadabra omnipotens:  
magia urbana en Zaragoza en la Edad Moderna, Madrid, Siglo XXI, 2007.

98  [Hablaban unas brujas de las cosas que impiden sus brujerías, y, sin saberlo, las oía una mozuela, y por  
informarse para qué era buena la ruda, descubrióse y preguntólo; entonces callaron, y respondió una esto, dándola  
a entender que entre sí lo dijeran, y lo oyera si callara. Dicen es buena en la cuna contra brujas, para la madre, y  
sahumerios, y males de mujeres. Reprehende acelerados que se anticipan].



Parmi les activités de la vie quotidienne figurent aussi celles des voleurs, dans un proverbe qui met 

en scène avec humour l’argumentation malhonnête que certains emploient pour se défendre d’une 

accusation. Correas cite un proverbe fait de deux fragments réunis : « En cada tierra su uso; y  

trastejaban de noche » (E 1499 r). La première moitié de l’énoncé est la conclusion dialoguée d’une 

anecdote qui met en scène des voleurs en train de s’activer, en pleine nuit, à enlever les tuiles d’un 

toit  pour pénétrer dans la maison qu’ils veulent cambrioler.  Un passant les surprend dans cette 

activité insolite et s’étonne que l’on se livre à ce genre de travail de couvreur nuitamment ; les 

voleurs lui répondent alors avec cynisme : « À chaque pays sa coutume ». La réponse des voleurs 

est déjà, en elle-même, un proverbe attesté. Cette réplique des voleurs est suivie, dans l’énoncé du 

proverbe,  d’une  réflexion  amusée  prononcée  de  façon  distanciée  par  la  voix  de  la  sagesse 

universelle qui souligne l’incongruité de la situation et l’inadéquation entre la réponse et la situation 

réelle :  « Et  ils  remaniaient  les  tuiles  de  nuit »99.  Le  proverbe  souligne  d’ailleurs,  autant  que 

l’outrecuidance  des  voleurs,  la  naïveté  de  l’interlocuteur  prêt  à  gober  les  explications  les  plus 

fantaisistes. Le ton ironique du proverbe reprend, de façon condensée, la double moquerie sous-

jacente dans l’ensemble du conte. 

La figure du voleur est parfois présentée sous forme d’une parabole mettant en scène des animaux, 

comme celle du renard qui, poursuivi par les habitants d'une maison, s'enfuit en sautant par-dessus 

le  muret  de  clôture,  et  retombe  sur  une  guitare  qui  était  abandonnée  là,  déclenchant 

intempestivement  une  cascade  de  notes.  L’animal,  avec  un  air  pressé,  rétorque  « Ese  vagar 

llevaba » (E 2293 r) (« Je n'ai pas le temps ») à ce qu’il a pris pour une invitation de la guitare à 

jouer de ses cordes. Correas commente sobrement l’anecdote : « Ceci s’applique aux choses pour 

lesquelles on se presse trop ou que l'on n'a pas le  temps de faire »100.  La brièveté de l’énoncé 

proverbial souligne la hâte du protagoniste et le ridicule de son excuse. 

Un autre animal parleur, le perroquet, apparaît dans un proverbe sous sa version plus familière au 

monde occidental qu’est la grive (« el tordo », mot de genre masculin en espagnol). Cette petite 

scène se passe dans la nature. Il ne s’agit plus de l’enclos de la maison avec ses murets, mais de la 

campagne dans laquelle le chasseur relève ses collets et tord le cou aux oiseaux capturés, les jetant 

ensuite dans un sac, parmi lesquels se trouvent des grives. La scène est observée par 

une grive apprivoisée et dressée à parler par un curé, et qui, s’étant échappée dans la campagne 

entraînée par la saison des amours, contemple de loin le massacre et s’apitoie à haute voix sur le 

triste sort que le chasseur réserve à ses congénères. L’oiseau parleur s’exclame « ¡Oh, qué gran 

99  [Unos ladrones escalaban una casa por el tejado, y quién los vió desde la calle quitar las tejas preguntólos qué  
hacían; ellos respondieron: «Trastejamos». Replicó el otro: «¿Cómo de noche?». Añadieron el refrán: «En cada  
tierra su uso» y a esto juntan: «y trastejaban de noche», como cosa fuera de razón].

100  [Pintan ese cuento: que la zorra, huyendo de una casa adonde había entrado, y acosándola, saltó por un portillo  
de una tapia, y allí estaba una guitarra, y tocó las cuerdas, y como huía con priesa y miedo, dijo: «Ese vagar  
llevaba», como respondiendo a la guitarra que no se podía detener a tañerla, a cuyo son la brindaba. Acomódase a  
cosas de priesa y sin tiempo].



mal, torcer cabecitas y echar en costal! » (O 102 r). 

Le chasseur regarde et ne voyant  que la grive, lui  demande :  « Et  toi,  qui  es-tu ? » Ce à quoi 

l'oiseau apprivoisé répond : « Je suis la grive du curé Pacheco ». —« Et que viens-tu faire par-

là ? » —« C’est ce maudit amour, qui perturbe tout le monde, qui m’a entraînée là »101.

Correas n’ajoute aucun commentaire si ce n’est qu’il faut prendre le mot « amour » pour « ho… », 

c’est-à-dire « joder » (‘futuere’). Outre le comique ajouté par la pudibonderie du vieux compilateur 

qui préfère utiliser la forme abrégée du mot malsonnant, cette jolie historiette laisse entendre que le 

curé Pacheco lui aussi  est  affligé du mal  d’amour,  puisqu’il  a répété fréquemment cette phrase 

devant sa grive parleuse. Une touche d’anticléricalisme vient donc compléter l’ironie de ce proverbe 

qui dénonce l’empire de l’amour et ses dangers. 

11. Événements de la vie sociale

Sans  forcément  renvoyer  à  une  anecdote  complète,  Correas  mentionne  aussi  des  situations 

spécifiques de la vie sociale qui donnent lieu à des phrases conventionnelles dont le sens pourrait 

nous échapper sans ses explications. 

Les enterrements,  moments forts  dans la vie des villages au Siècle d'Or,  donnent l’occasion de 

recevoir  chez  soi  tous  les  villageois,  même  les  plus  pauvres.  On  attend  des  visiteurs  qu’ils 

prononcent à cette occasion la phrase « Dios perdone los difuntos, con salud los enterremos »102 

(D 411 r).  Une  variante,  « Mueran  y  vivamos,  con salud los  enterremos », évoque  encore  plus 

clairement ce vénérable lieu commun illustré par le proverbe encore en usage actuellement « Los 

muertos al hoyo, los vivos al bollo ». Correas présente cet énoncé comme une formule authentique, 

qui serait habituellement dite par les pauvres : « dicen los pobres », commentaire qui donne une 

intéressante précision sur l’emploi de ces phrases dans la société d’alors.

La période de Carnaval permet de jouer avec les apparences et avec les mots. Parmi les « phrases à 

dire à Carnaval pour faire bégayer et rire 103», se trouve « Fuime a casa de mi comadre la Jiclada, y  

estaba  haciendo  ajada.  —“Comadre  la  Jiclada,  ¿cómo  hacéis  tan  clara  ajada?” ». Correas 

recueille  ici  un  exemple  de  ces  phrases  dans  la  tradition  des  « trabalenguas » (‘exercices  de 

prononciation burlesques’) dont le but est de faire déraper sur la prononciation de certains mots, ici 

de « clarajada », qui devient « carajada » (néologisme burlesque dérivé de « carajo », ‘penis’). 

101 [Un cura crió un tordillo y enseñóle a hablar, y andaba suelto y doméstico, y se salía al campo con otros tordos al  
celo. Una vez vio que un cazador cogió una redada de pájaros y tordos, y torcía las cabezas, y echábalos en un  
costal, y desde do estaba lejos, decía: «¡Oh, qué gran mal, torcer cabecitas y echar en costal!». Miró el cazador, y  
no viendo más de al tordo, preguntóle: «Tú, ¿quién eres?» Dijo: «Yo soy el tordo del cura Pacheco». —«Pues, ¿a  
qué veniste por acá?» — «Este negro amor me trajo, que a todos inquieta». «Amor» por «ho...»: tales razones le  
tenía enseñadas el amo].

102  [Dicen esto los pobres que acuden a la caridad y limosna que se da en entierros. Otro dice: «Mueran y vivamos,  
con salud los enterremos»

103 [Es de los decires de Antruejo para estropezar y reir]. Voir dans Robert Jammes et Maïté Mir, op. cit., n. 25, p. 361, 
un commentaire sur « estropezar », mot auquel on donne le sens de ‘equivocarse hablando’.



C’est une autre pure jonglerie verbale que l’on retrouve dans un énoncé où l’on intervertit deux 

mots pour produire un effet d’absurdité burlesque, en jouant sur les attentes quasi mécaniques de la 

langue parlée : « Borracha está esta ladra, tres días ha que no perra »104 (B 309 r). Cette phrase 

s’adresse, précise Correas, à ceux qui se sont trompés dans ce qu’ils voulaient dire. D’autres fois, 

lorsqu’on a bafouillé de façon involontaire, on se reprend en disant : « Apalabróse la yerra;  [o] 

Apalabrósele  la  yerra »105 (A 2040 r). Le  commentaire  de  l’expression  proverbiale  « Marras » 

(M 46 f) explique que c’est aussi une façon de dire à quelqu’un qu’il s’est trompé106, même si « el  

tiempo de marras » signifie, comme on le sait, ‘le bon vieux temps’. 

Correas cite,  au cours de ses commentaires,  un autre exemple de ces expressions comiques par 

inversion : « Esto es ser alma de curas »107 (« Voilà ce que c’est qu’être une âme de curé »), alors 

qu'on dit en bon ordre : « Esto es ser cura de almas » (qui signifie « Voilà ce que c’est que d’être 

curé de village », mais aussi « Voilà ce que c’est que la guérison de l’âme »), la forme inversée étant 

d’autant plus amusante qu’elle se rapproche de l’expression « ama de cura », ‘bonne de curé’.

Le  Vocabulario,  on  l’a  déjà  vu,  relève,  à  côté  des  proverbes  proprement  dits,  de  nombreuses 

chansonnettes jouant sur le cliquetis des mots et le charme des formules incantatoires, comme ce 

petit dialogue entre une sorcière et une femme qui prononce une formule censée éloigner celles-ci : 

Brujas, estrigas de chipitín boca, desta casa no llevaréis sangre ni gota. —Ni desta ni de otra... ni  

de siete casas a la redonda...  ni de siete calles ni  villas a la redonda.  —No, señora,  que nos  

echaréis a perder a todas108 (B 322 r).

C’est, rapporte Correas, l’histoire d’une honnête femme qui devint amie d’une sorcière et celle-ci 

lui donna, pour se protéger des autres sorcières, une formule magique : « Sorcières, magiciennes à 

la bouche de vampire, vous ne tirerez même pas une goutte de sang de cette maison ». Mais la brave 

femme se met en tête de protéger aussi ses voisins et sa région, et demande toujours un plus grand 

élargissement  du  champ d’application  géographique  de  la  formule  magique  protectrice,  qu’elle 

complète  en  disant :  « ni  de  cette  maison,  ni  de  cette  autre… »,  « ni  d’aucune  de  ces  sept 

104  [Tiene gracia en trocar las palabras, por: «Borracha está esta perra, tres días ha que no ladra». Dícese a los que  
se equivocan, y truecan lo que dicen; como el otro que decía: «Esto es ser alma de curas», por «Esto es ser cura de  
almas»].

105  [Dícese cuando uno estropieza en las palabras: «Perdonen, que se me apalabró la yerra»]. 
106  [Sinifica: cosa de tiempo pasado; y varía frases: «La de marras»; «Lo de marras»; «Cuando marras»; «Donde  

marras »; «Ésta será la de marras»; «¿No os acordáis cuando marras?». Parece que se dijo de «marrar», por:  
«errar», «no acertar bien», como contando el tiempo y días, y la historia, estropezar y errar, o marrar, en algo  
della, y el compañero, que se acuerda mejor, dice: «Marras», por: «Yerras», y le recuerda y enmienda].

107  Cette expression n'est répertoriée que dans le commentaire de Correas et n'a donc pas d'entrée propre dans le 
recueil.

108  [Es el cuento: que una señora honrada ganó la voluntad a una bruja, para que la dijese cómo se defenderían de  
las brujas; ella la dijo lo primero deste diálogo; la señora añidió: «Ni désta ni de otra», y concedió la bruja; y  
segunda vez añidió: «siete casas»; y tercera: «siete calles y siete villas»; a esto volvió la bruja: «No, señora, que  
nos echaréis a perder a todas». Y esto último puede ser refrán; «Chipitín boca» alude a tres etimologías: de  
«chapa», de «chape», de «chupar»]. Le mot « estrigas » signifie d'abord ‘oiseaux de mauvais augure, avides de 
sang’ (« que naturalmente apetecen el cevarse en la sangre de los niños tiernos » dit le Tesoro de la lengua 
española de Covarrubias), puis, par extension, ‘sorcières’. 



maisons »…, « ni de ces sept rues, ni de ces sept villages ». Devant quoi la sorcière amie proteste, 

voulant garder un minimum des prérogatives de sa profession : « Arrêtez, Madame, sinon ce sera 

notre ruine à toutes ! ». Bien que Correas n’indique pas de contexte pour cette anecdote, on peut 

deviner  qu’on  l'employait  pour  les  personnes  qui  en  demandent  toujours  plus.  À  côté  de 

l’incongruité comique de la dernière réplique de la sorcière, c’est aussi le plaisir de prononcer des 

formules abracadabrantesques qui explique la persistance dans la mémoire collective de ce petit 

conte, qui tient, lui aussi, de la prouesse verbale.

À l’inverse  de  cet  énoncé dont  le  sel  réside  dans  ses  rallonges  successives,  la  chute  du conte 

suivant, construit sur le schéma de  Perrette et le pot-au-lait, repose sur un effet de condensation 

saisissant. Les protagonistes, un couple d’esprits simples, envisagent à très long terme ce qui se 

passera quand ils auront un fils ou une fille, et décident que ce sera une fille et qu’elle-même aura 

un fils qu’on appellera García. Voyant que son mari projette d’apprendre à cet enfant à manier la 

pioche pour les travaux des champs et craignant que son petit-fils virtuel ne se blesse, la femme 

s’exclame : « Caerá la azuela, y matará a Garcigüela » (C 158 r). Cette réplique, précise Correas, 

« s’est transformée en proverbe appliqué à ceux qui, par leurs craintes déplacées, n’osent jamais 

rien entreprendre109 ».

12. Les plaisanteries traditionnelles

Correas répertorie aussi des plaisanteries traditionnelles, certaines en tant que telles, mais d’autres 

fois, à l’occasion du récit  d'une anecdote.  Sans être des proverbes à proprement parler,  il  s'agit 

d'expressions  figées  et  répétées  dans  des  situations  stéréotypées.  Qu’il  s’agisse  de  dialogues 

complets ou d’une seule repartie « prête à insérer » dans un dialogue réel, ces énoncés fonctionnent 

comme des chevilles qui adoucissent à peu de frais les échanges sociaux, mettant leur humour prêt à 

l’emploi et leur jouissance verbale au service des esprits les moins imaginatifs et des langues les 

moins  déliées.  Certaines  situations  verbales  déclenchent  du  tac  au  tac  une  réponse  toute  faite, 

relevée par Correas. Par exemple, si quelqu’un prononçait, dans la conversation, les mots de « ma 

mère » ou « mon père », il  était d'usage de s’exclamer devant lui :  « ¡Gran palabra! » (G 88 r). 

Cependant, cette exclamation solennelle et laudative n’est pas réservée à la mention des parents 

dans  la  conversation,  mais  peut  s’étendre,  précise  Correas,  à  celle  « de  toute  chose  d’utilité 

reconnue, comme le pot-au-feu, le vin, le jambon, les pièces d’or, l’argent »110. 
109  [Este refrán, y el otro «Los bobos de Sando y de Pedernal», nacieron juntos deste cuento fingido: En el tal lugar,  

dos recién casados, hablando de su gobierno y sucesión o generación, el marido decía uno, la mujer otro, cada uno  
a su gusto; el marido quería tener un hijo que le ayudase en su oficio de carpintero, la mujer que no, sino una hija,  
y que la casarían, y della tendrían un nieto, y que le llamarían García; con esto, ya el marido se convencía, y  
concedióla que fuese ansí norabuena, que al muchacho le enseñaría desde pequeño, y a él le ayudaría; a esto  
replicó la mujer: «No, no, que caerá la azuela, y matará a Garcigüela». Aplícase a los que con temores  
impertinentes no se disponen a hacer nada, y se están atados y entumidos, sin aventurarse a hacer lo que les está  
bien; y a «No asamos y ya empringamos»].

110  [Dícese cuando uno dice: «Mi padre», «Mi madre», o se nombra alguna cosa buena de provecho, como: olla, vino,  



Plus brève est cette autre exclamation « à tout faire », qui sert à exprimer un fort enthousiasme : 

« Bao » (B 26 r).  Le  commentaire  qui  l’accompagne est  précieux,  car  Correas  montre  bien,  en 

écrivant « esta palabra sola sirve de refrán », ce qu’il entend par le mot « refrán », à savoir tout 

énoncé qui revient de façon récurrente, dit par les uns et repris par les autres. La catégorie « refrán » 

est donc pour lui très vaste et s’étend aux interjections. Le sens assez vague de « Bao » le pousse à 

donner divers exemples d’occurrences qui montrent que cette interjection peut vouloir dire « Et 

comment ! Bien sûr ! » : « Veux-tu manger plus ? » —« Oh, oui, encore ! » ; « Tu as trouvé cela 

bon ? » —« Et comment ! J’en veux d’autre ! » ; et à la question : « Il court bien ? », on répond : 

« —Mieux que cela ! »111.

Dans la société de Correas, il y a une autre façon de demander que l’on vous resserve un mets 

apprécié : « Era mucha miel », « Era mucho turrón »  (E 2110 r). Correas donne explicitement le 

mode d’emploi  de  cette  phrase,  où  l'on fait  semblant  poliment  d’avoir  été  trop  généreusement 

servi112. 

Les  répliques,  dans  la  conversation,  consistent  souvent  à  répondre  vertement  à  l'interlocuteur : 

l’enthousiasme est exprimé de façon plus mitigée qu’avec « Bao » dans cette autre phrase toute faite 

où le locuteur répond laconiquement, quand on lui demande son avis sur le mauvais vin qu’on lui a 

servi113 : « Por do pasa, moja » (P 699 r). 

À  quelqu’un  qui  vous  demandait  innocemment  « Comment  ça  va ? », on  avait  l’habitude  de 

répondre en plaisantant : « Como a tres con una zapata; que la que antes se levanta, ésa se la  

calza »114 (C 672 r), proverbe qui est une façon d'exprimer que l’avenir appartient à ceux qui se 

lèvent tôt. 

Les questions posées par les gens bien intentionnés sont parfois indiscrètes et suscitent une réaction 

défensive bien méritée, comme la question suivante : « ¿Cómo os va de amores? », à laquelle on 

répond, pour couper court à la curiosité : « —Como a mayo con sus flores; si a él le va bien, a mí  

también »115 (C 752 r). 

Il existait, au Siècle d’Or espagnol, une façon burlesque de redonner un peu d’intérêt à un trop 

banal salut : lorsque l’on s’enquérait de votre santé ou de celle d’une autre personne, « ¿Cómo va 

jamón, doblón, dinero y tales].
111  [Esta palabra sola sirve de refrán, y es afirmación con encarecimiento; con ejemplos se entenderá mejor que sirve  

de respuesta, como decir «Sí, muy bien»: «¿Comieras más? —Bao»; «¿Súpote bien? —Bao»; «¿Corre bien?»  
interrogando: —Bao; «Amigo eres[,] mas bao» (como si dijera: «Más quiero para mí»)].

112  [Dícese cuando uno quiere más de lo que basta, como: «Querer uno en el papo y otro en el saco»]. Ce dernier 
proverbe n'est pas non plus répertorié dans le Vocabulario..., en dehors du commentaire cité. 

113  [Respuesta cuando preguntan si es bueno el vino, o agua fría, dando a entender que no es bueno, mas que, a falta,  
se puede beber].

114  [Respuesta cuando preguntan: «¿Cómo os va? » «¿Cómo le va?»]. Il existe une variante au masculin : « Como a 
tres con un zapato: que el que primero se levanta, primero se le calza » (C 671 r). Ce proverbe peut avoir des 
applications très variées, y compris dans le domaine érotique.

115  [Cuando preguntan lo primero, responden lo segundo]. Correas cite plusieurs proverbes très proches de celui-ci : 
« ¿Cómo os va con vuestro amor? —Como hermanos y aun peor » (C 751 r) ; ou encore : « ¿Cómo os va? —Bien a 
ratos y mal de contino » (C 750 r).



Fulano? », il était spirituel de répondre :  « —Colgando »  (C 219 f), en faisant allusion à « ce qui 

pend dans le pantalon », pour reprendre l’explication lapidaire de Correas116. 

Pour se moquer des étourdis, on leur dit « Hace escuro, y güele a queso » (H 91 r), en référence à 

l’histoire de ce distrait qui, de nuit, croyant avoir ouvert une fenêtre, avait ouvert un placard, et à la  

question : « Quelle nuit fait-il ? », répondit « Il fait nuit noire, et cela sent le fromage »117.

Les formules figées ont leur place toute trouvée lorsque l’on raconte des histoires à la veillée au 

coin du feu. On connaît l’amorce traditionnelle des contes : « Éramos pocos y parió la abuela »118. 

Mais  Correas  nous  apprend  que  la  conclusion  rituelle  en  était :  « Como  digo  de  mi  cuento,  

hermanas de la vida; o amigas de mi alma; o señores de la vida »119 (C 700 r). C’est avec une 

consciencieuse application que Correas énumère, autant dans la collecte des proverbes que dans le 

bref commentaire qui les suit, les diverses versions de ladite formule selon l’identité du locuteur : 

« C’est  une formule  habituelle  chez  les  femmes  qui  racontent  quelque  chose  dans  les  veillées. 

“ Comme  je  dis  dans  mon  récit ”  est  la  formule  employée  par  les  hommes ».  Ce  goût  pour 

l'exactitude scientifique de Correas nous donne des relevés fiables des expressions employées.

La bienséance veut qu’en société, à l’époque de Correas, on ne prononce pas certains mots ou que 

certaines réalités soient évoquées de façon voilée, à travers une image ou une anecdote populaire. 

C’est ce qui se passe lorsque l’on parle de « La vieja honrada de Alcobillas »  (L 964 r), vieille 

femme qui buvait trop et qui, lorsqu’on lui reprochait ses excès de boisson, répondait : « Sur terre 

ou sur mer, il n’y a pas plus honorable que moi ». Et lorsque l’on dit pudiquement de quelqu’un que 

« La  vieja  de  Alcobillas  le  ha  cogido » (« la  vieille  d’Alcobillas  l’a  pris  avec  elle »,  comme 

lorsqu'on embauche quelqu'un pour travailler), cela signifie que c'est un ivrogne120. Sur un mode 

d’euphémisme semblable,  mais  dans  le  registre  érotique,  on  a  déjà  cité  la  phrase  « Por  Dios,  

Alonso, tiénesme debajo y pídesme lo otro »121 (P 697 r).

Parmi les euphémismes exigés par la politesse, il était conseillé d’éviter les mots « porc », « âne », 

« queue », ou du moins, après les avoir prononcés, fallait-il s’excuser par un palinodique « Sauf 

votre respect, Messieurs, etc. » : « Salvo honor de vuestras mercedes. Salvo honor de las barbas, y  

tocas, y orejas honradas »122 (S 105 r).

116  [Pregunta lo primero por la salud, y responde el segundo torcidamente, por: lo que cuelga en la braga]. Le verbe 
« colgar » (‘pendre’) pour faire allusion au sexe masculin, est attesté dans un poème cité en note dans 
Pierre Alzieu..., op. cit., p. 165 : « para que en su toca / le traiga y le cuelgue ».

117  [Creyó ser ventana una alhacena en que había queso, y preguntándole: «¿Qué noche hace?», respondió: «Hace  
escuro, y güele a queso»].

118 Correas en cite d'ailleurs deux variantes humoristiques : « Éramos treinta, y parió nuestra agüela » (E 2112 r) et 
« Éramos compañuela, y parió nuestra suegra » (E 2111 r).

119  [Es ordinario bordoncillo en mujeres, contando algo en las veladas. «Como digo de mi cuento», hombres lo dicen].
120  [Como si le cogiera para su labor. Es manera de llamar a uno beodo. Dicen que una vieja de Alcubillas, en el valle  

de Montiel, se tomaba del vino, y retrayéndoselo, respondió: «Por mar y por tierra yo soy honrada»; y quedó por  
refrán «La vieja honrada de Alcubillas», por: bebedora].

121 « Lo », « lo otro », « el otro », « lo vuestro », « lo tal », « el quillotro » sont autant d'euphémismes destinés à éviter 
des mots grossiers et désignent le sexe de l'homme ou de la femme.

122 [Dícese haciendo salva a palabras bajas o vergonzosas, como «asno», «puerco», o «rabo», y semejantes, entre  



Sans  même  qu’il  y  ait  nécessité  d’euphémisme  pour  une  raison  de  decorum,  la  langue  parlée 

éprouvait le besoin, au Siècle d’Or comme de nos jours, de dire les choses de façon détournée, par  

simple recherche du jeu verbal. Le proverbe est l’un de ces paravents. Dans une situation aussi 

courante que celle de demander à quelqu’un :  « Pourquoi ne te dépêches-tu pas ? », on pouvait 

répondre  par  le  proverbe :  « San Lucas,  ¿por  qué no  encucas? —Porque no tengo las  bragas  

enjutas » (S 131 r), en rapport avec la fête de la Saint-Luc, date où le raisin venait d’être foulé et où 

le moût n’était pas encore consommable. Littéralement, l’énoncé demande à saint Luc (dont la fête 

est célébrée en automne) pourquoi il ne boit pas. Et le saint répond qu’il ne faut pas être trop pressé, 

que  le  vin n’est  pas  encore  consommable  (il  vient  de fouler  le  raisin,  comme le  montrent  ses 

culottes encore mouillées par le jus de raisin). Cet énoncé destiné à déconseiller la hâte excessive 

rappelle  aussi  l’aspect  vestimentaire  des  vignerons  pendant  le  foulage  du  raisin.  Mais  le 

commentaire de Correas insiste sur le fait que le verbe « cucar » ou « encucar » est un verbe à tout 

faire, qui peut désigner n’importe quelle action et facilite par conséquent l’application universelle 

du proverbe. La scène agricole brossée dans ce dialogue n’est pas la seule possible, et le proverbe 

pouvait s’appliquer également à un autre phénomène automnal, la reprise des cours à l’Université. 

Correas précise qu’en disant « “ Pourquoi ne te dépêches-tu pas ? ”, c’est comme si on disait aux 

étudiants : “ Pourquoi ne vas-tu pas étudier, maintenant que la Saint-Luc est arrivée ? ” »123.

13. Les formules exclamatives

Pour  faire  revivre  toutes  sortes  d'expressions  colloquiales,  Correas  relève  onomatopées,  cris 

d’animaux et  cris utilisés par l’homme avec le bétail  et  les animaux domestiques, interjections, 

jurons, etc. Certes, on trouve des traces écrites de ces émissions verbales dans d’autres types de 

textes (au théâtre, citons, par exemple, dans El perro del hortelano de Lope de Vega, le valet, qui 

s’exclame « ¡Oxte, puto! », « Attention ! »), mais ces expressions sont plus fréquentes encore dans 

les proverbes que dans les textes dramatiques, et la valeur de leurs emplois y est plus aisément 

perceptible,  grâce aux commentaires  de  Correas.  C’est  le  cas  de cette  historiette,  construite  en 

cascade verbale : 

Cuando el zapatero dice «boj»124, mete la casa en alboroj; piensa el mozo que dice «coj», la mujer  

que dice «a vos», el gato que dice «moj», la polla que dice «hoj», y el perro que dice «to», y el  

gente no polida; de «salvo honor» se hizo una palabra, «salvonor», por: el trasero].
123  [Quiere decir: «¿Por qué no bebes?»; responde que ha poco que salió de pisar las uvas, y el mosto no está de  

sazón para beber. «Encucas» es palabra hecha por énfasis, que se acomoda al propósito que se quiere; otros dicen:  
«San Lucas, ¿por qué no cucas?». Y «cucas» también quiere decir: «¿Por qué no corres?», como si dijesen a los  
estudiantes: «¿Por qué no te vas al estudio, venido San Lucas?»]. La rentrée universitaire avait lieu à la Saint-Luc.

124  La n. 196, p. 198, de l’édition Jammes-Mir renvoie à : « Hernán Núñez: “Quando el çapatero dize box, mete la  
casa en alborox. Piensa el moço que dize cox; la muger, que dize vos; el gato, que dize mox; la polla, que dize ox.  
Cox quiere dezir, ‘coge’ (f. 101v). Alborox, por alboroto: quizá por la consonancia. Mox (por moxte): ¿“Voz con que 
se llaman los gatos”? En Acad., moxte, sinónimo de oxte, voz con la que se les ahuyenta. […]. Como Correas no 
utiliza la j en el manuscrito, todas estas voces (menos vos) se escriben con x ».



gallo que dice «clo», y el cochino que dice «coche», y mete la casa en alborote; [o] Cuando el  

zapatero pide el boj, dice el ama al mozo: «A vos»; y el mozo a la moza: «A vos»; y la moza: «No,  

sino a vos»; el gallo piensa que dicen «hoj», y anda la casa en torno. 

Ce précieux énoncé, qui réunit à lui tout seul une véritable encyclopédie d'interjections populaires, 

repose sur l’idée suivante : le chef de famille, cordonnier de son métier, s’exclame « boj », pour 

réclamer à son apprenti la « buisse » (« el boj », ‘marteau de cordonnier’). Mais, dans la maisonnée, 

tout  le  monde interprète  à  sa  façon la  phrase  prononcée,  et  le  proverbe  sert  à  ironiser  sur  les 

personnes qui n’entendent que ce qu’elles veulent. L’énoncé recueille donc une série de mots ou 

interjections suffisamment proches phonétiquement de « boj » pour qu’il y ait confusion possible. 

Ces  approximations  étaient  rendues  plus  perceptibles  encore  par  l’orthographe  initialement 

employée  par  Correas,  qui  n’utilisait  pas  la  graphie  « j »  dans  son  manuscrit,  mais  « x », 

conformément  à  la  prononciation  au  XVIIe siècle.  Ainsi,  l’apprenti  entend  « cox » (apocope  de 

« coge » : « prends »), le chat « mox » (« moj » : interjection utilisée traditionnellement pour appeler 

les chats), la maîtresse de maison, narcissique comme il se doit, se croit interpellée et entend « a 

vos » (« à toi »)125, et les poules entendent « hoj », cri communément utilisé à cette époque pour les 

appeler. 

L’interjection la plus fréquente et la plus polyvalente dans la langue du Siècle d’Or semble être le 

« oxte »  déjà signalé, qui se décline en diverses variantes phonétiques, comme « ¡Oiste, polla! » 

(O 117 r)126 et « ¡Oiste, puto!, ¡Oste, puto! »127 (O 118 r), dont Correas indique qu’on le dit « pour 

fuir  un  danger ».  Il  signale  d’ailleurs,  au  passage,  d’autres  expressions  équivalentes  et  plus 

explicites, comme « ¡Guarda afuera! » (« Prends garde! »), ou «¡Ay, que quema! » (« Attention, ça 

brûle ! »)128. Correas établit un distinguo assez peu convaincant entre ces « oste » et l’exclamation 

contenue dans  « ¡Ox,  que pica! », dont  il  nous dit  que c’est  un abrégé  de « ¡Ojo! »,  à  ne pas 

confondre  justement  avec  l’interjection  «¡hox! »  destinée  à  chasser  les  poules129.  Dans  le 

commentaire qui accompagne le proverbe « En lugar do no hay reloj, ¡hox! » (E 1806 r), Correas 

donne plus de précision encore sur l’emploi de cette onomatopée pour effrayer les oiseaux130. Une 

autre version de ce cri familier, celle qu’emploient les bergers aragonais avec le bétail, se trouve 

dans le commentaire associé au proverbe « No hay cabras, y hay ixte » (N 688 r). Correas précise 

125  Dans le sens de ‘C’est à toi que je parle !’.
126  [Lo que: «¡Aj, que quema!»; «¡Guarda afuera!». El «oiste» es trocado de «hoxte»].
127  [Lo que «¡Guarda afuera!». Cuando se retiran del daño].
128  On trouve aussi une autre exclamation pour mettre en garde : « ¡Ojo al virote! » (O 126 r).
129  [«¡Ox!» por «¡Oxo!», como «¡Guarda fuera!». Los que no advierten piensan que es partícula para avisar que se  

huya, como «¡hox!» a las aves]. Robert Jammes et Maïté Mir, op. cit., n. 53, p. 612, écrivent : « Hox (vid. en Oudin,  
hoxear, “huer, effaroucher, chasser”, Tesoro, p. 571): sobre las dos series que Correas intenta deslindar a partir de  
oxo (ox, oxe, oxte, oiste, oixte, óxete, uste, iste) y hox (hoxe, hoxi, hoxte), vid. “Cuando el zapatero…”, “En lugar  
do no hay relox, hox”, “Esa mosca…”, “No hay cabras…”, “¡Oíste, polla!”, “Quien pájaro ha de tomar…”,  
“Tanto me doy…”, y, en las Frases , “¡Oíste, necio!” ».

130  [Porque es pobre, y no se ha de hacer allí mansión; «hox» es palabra con que se avientan y espantan las aves]. 



que « ixte » est  un cri  de  bergers,  en  Aragon,  quand ils  mènent  les  troupeaux131.  Une variante 

supplémentaire  de  ce  mot  est  « uste », attestée  dans  « A cabo  de  rato,  ¡oxte!;  [o]  ¡uste! »132 

(A 61 r ), qui se rapproche du « Allez, ouste ! » français. Enfin, à propos de « Quien pájaro ha de  

tomar, no ha de hojear », Correas note que « hojear » vient de « hoj », interjection avec laquelle on 

chasse les oiseaux, et non pas de « hojas » (‘feuilles d’arbres’, ou ‘pages de livre’), bien que du mot 

« hoja » provienne « hojear» (‘remuer des feuilles’ ou ‘feuilleter un livre’)133. 

Les cris pour commander les animaux de trait se reflètent de façon élaborée dans l’expression :

Fuiste por «jo» y veniste por «harre»; o Fuiste por «harre» y veniste por «jo». Fuiste por asno y  

volviste por bestia. Ir por asno y volver por bestia (F 102 r).

On retrouve aussi ces cris dans « Tanto me doy por “oiste” como por “harre”. Tanto me doy por  

“xo” como por “harre” »134 (T 124 r).

14. Le proverbe : reflet authentique ou reflet « littérarisé » de la société ?

Les  petites  scènes  de  la  vie  domestique  sont  centrées  sur  quelques  lieux  emblématiques, 

essentiellement la table familiale et le lit conjugal, mais aussi la cour de la maison, le devant de la 

porte, le coin du feu, c’est-à-dire, et cela n’a rien d’étonnant, les lieux de rencontre au sein de la 

maison ; ou encore, à l’extérieur de la maison, elles renvoient à ce qui lui sert d’ersatz, à savoir la  

taverne ou l’auberge, lieux où l’on retrouve ces éléments fondamentaux que sont la table et le lit. 

Entre  le  monde extérieur  et  le  monde privé,  la  sphère  intermédiaire  des  voisins  est  un espace 

d’empiétement et de surveillance réciproque qui génère de nombreuses interactions inspiratrices de 

contes ou de proverbes. Hors lieux précis, on assiste à tous les enjeux de la vie humaine, les jeux 

d’enfants  qui  s’entraînent  aux  inégalités  sociales  du  monde  des  adultes,  les  projets  d’avenir 

ambitieux des  parents  pour  leurs  enfants,  le  renouvellement  des  générations  et  l’héritage,  mais 

surtout on entend les répliques du tac au tac, les plaisanteries traditionnelles, les interjections et les 

jurons, tout ce qui fait la rumeur des échanges verbaux quotidiens.

Ainsi,  à  la  théâtralité  formelle  des  proverbes  issus  des  contes  dialogués,  souvent  due  à  la 

conservation de fragments intacts des dialogues oraux, s’ajoute la puissance d’évocation propre à 

cet univers concret du quotidien, duquel se dégage une belle vitalité. Le foyer familial reste, pour 

l’Espagnol contemporain de Correas, un lieu d’attraction qu’il est difficile de quitter : les jeunes 

gens du quartier de San Julián, à Salamanque, ont bien du mal à s’éloigner de la girouette de leur 

131  [Esto es: «Hijo no tenemos, y nombre le ponemos». «Ixte» es palabra de pastores, en Aragón, careando el  
ganado]. 

132  Robert Jammes et Maïté Mir, op. cit., n. 15, p. 6, signalent que ce mot est répété et barré par Correas dans son 
manuscrit, avec le commentaire suivant : « Kortado de oxete. Dizese oiste i uste ».

133  [Compónese «hojear» aquí de «hoj», voz con que se espantan las aves, no de «hoja» de árbol o libro, aunque desta  
hoja se hace verbo « hojear », revolver hojas de libro u árbol. «Ojear», sin «h», por «mirar», se dice de «ojo»].

134  [Otros escriben: «oixte», «iste», «oxte»].



église (« El gallo de san Julián los llama », E 569 r)135, et à qui abandonnait son foyer, ne se rendant 

pas compte du trésor qu’il perdait, on disait, sur le ton de la réprobation amicale : « Pan perdido,  

vuélvete a casa » (P 105 r)136.

À côté  des  témoignages  plus  ou  moins  médiatisés  de  la  société  du  Siècle  d’Or  qu'offrent  les 

proverbes, il en est un dont l’authenticité ne peut être mise en cause : celui de Correas lorsqu'il 

exprime sa propre opinion sur la valeur et l’emploi des proverbes et sur les contes dont ils dérivent, 

ou  encore  lorsqu’il  commente  le  rapport  qui  unit  le  conte  et  le  proverbe.  Dans  ce  type 

d’observations, Correas se montre sincèrement préoccupé par le niveau de véracité de l’anecdote 

synthétisée dans le proverbe, et l’on voit qu’il donne un statut très différent aux récits attestés et aux 

contes créés de toute pièce. 

Sous le terme de « refranes » (‘proverbes’), comme on a pu le voir à plusieurs reprises, sont réunis 

dans le Vocabulario des genres très différents et pas seulement ce que nous entendons de nos jours 

par ce mot : aux parémies proprement dites (proverbes, dictons, phrases proverbiales, dialogismes, 

locutions  proverbiales), s’ajoutent  les  chutes  de  petits  contes  dialogués,  les  chansonnettes,  les 

devinettes,  les  calembours,  les  phrases  burlesques  inversées,  les  interjections,  les  automatismes 

verbaux, etc. Le lecteur actuel, loin de s’en plaindre, sait gré à Correas de ce souci d’exhaustivité.

C’est volontairement qu'ont été mêlées dans ce corpus des anecdotes de provenance variée, qu’elles 

soient certifiées vraies ou déclarées fictives par le compilateur, qu’elles soient présentées comme 

appartenant au répertoire des brèves traditionnelles ou à l’expérience personnelle. Ces brefs récits 

recueillis par la plume de Correas sont, avant tout, objets littéraires et non pas reflets bruts de cette 

société. Mais, quel que soit leur statut d’origine, ces énoncés reflètent authentiquement une manière 

de penser et d’agir, par le fait même de leur utilisation réitérée dans la conversation. 

15. Le souci scientifique de Correas

Correas  se  posait,  par  un louable souci  d'honnêteté  intellectuelle,  la  question de  la  véracité  du 

contenu des proverbes recueillis et,  dans le cas des proverbes dérivés de petits contes, celle de 

l’authenticité de ces sources. La véracité d’une histoire pouvait, à ses yeux, être garantie soit par un 

témoignage de première main (le compilateur lui-même ayant joué le rôle de témoin direct), soit 

reposer sur des témoignages reçus par lui, soit se fonder simplement sur une apparence de vérité,  

une simple vraisemblance. Le réel rejoint le littéraire et vice-versa mais, au-delà de la question des 

sources des proverbes, il est intéressant de voir en quels termes le compilateur se réfère à la nature  

fictive ou authentique des scènes évoquées, et quelle attitude il adopte dans son commentaire : celle 

135  [Dícese esto en Salamanca por los mozos que se van con ánimo de valer fuera, y dentro de poco vuelven a los  
torreznos de casa. San Julián es una parroquia cerca de la plaza, que tiene un gallo sobre la torre por veleta].

136  [O trocado: «Vuélvete a casa, pan perdido». Ansí llaman a uno que se va de casa, y no conoce el bien que en ella  
tiene]. 



de l’assertion scientifique ethnographique,  celle  de l’œuvre de mémoire dans  le  cas des contes 

traditionnels,  ou  celle  du  témoignage  affectif  personnel.  Au  détour  d’une  phrase  de  Correas 

apparaissent  des  indices  qui  permettent  de  définir  la  position  intellectuelle  du  compilateur  par 

rapport aux scènes qu’il relate et aussi sa façon de percevoir et de transmettre au lecteur le lien 

existant  entre  les  proverbes  et  les  anecdotes  d’origine,  comme on  va  le  voir  dans  les  ultimes 

exemples qui suivent.

Certains  proverbes  sont  présentés  par  Correas  avec  toutes  les  caractéristiques  du  témoignage 

ethnographique. Les  locutions  proverbiales  sont  parfois  d’un emploi  très  éloigné  de  l’anecdote 

d’origine, et leur formulation est si concise qu’il était déjà difficile, pour le lecteur du XVIIe siècle, 

d’en percer le mystère. C’est le cas de l’expression « Noche toledana. Alfil toledano » (N 1339 r), 

dont les contemporains de Correas savaient qu’elle désignait « une très mauvaise nuit », mais sans 

pour autant connaître l’origine de l’expression. Correas explique qu'elle renvoie à une ancienne 

coutume des jeunes filles de Tolède de passer la nuit de la Saint-Jean sans dormir, à guetter quels 

seraient  les  premiers  mots  entendus  après  les  douze  coups  de  minuit,  espérant  ainsi  entendre 

prononcer le nom de leur futur mari. On voit que, contrairement à de nombreuses autres petites 

scènes se référant à  la coutume, Correas  présente bien cette pratique comme authentique,  mais 

considère qu’elle renvoie à un passé révolu dont il critique l’obscurantisme et l’archaïsme (il traite 

ces jeunes filles de « petites sottes »). Le statut de témoignage véridique est cependant d’autant plus 

net  que  le  commentaire  de  cette  expression  proverbiale  contient  à  son  tour  un  petit  conte 

humoristique  littéraire,  donné,  sans  doute,  comme autre  exemple  de  ce  que  peut  être  une  très 

mauvaise nuit : il s’agit du conte de l’Asturien venu en visite chez un de ses fils à la cour, et qui fut  

enfermé par celui-ci pendant trois jours dans un lieu obscur pour lui faire croire que c’était toujours 

la nuit dans ce pays et l'inciter à repartir bien vite chez lui137. 

Mais Correas peut se contenter simplement d’évoquer de façon purement descriptive les pratiques 

coutumières. C’est ce qu'il fait dans l’explication qu'il donne pour le dicton « Ni sábado sin sol, ni  

moza sin amor, ni viejo sin dolor, ni puta sin arrebol » (N 303 r), disant que  c’est le jour où l’on 

étale au soleil les cols, voiles et plastrons pour les mettre à sécher après les avoirs lavés. Correas 

prend la  peine  d’analyser  avec beaucoup de précision le  processus  verbal  qui  conduit  de  cette 

habitude domestique à l’expression ambiguë « Il n’y a pas de samedi sans soleil », dont il souligne 

que certains ignorants la prennent parfois au pied de la lettre. Il cite aussi l’expression elliptique 

« Andan o están, de sábado », « elles sont “ de samedi ” », qui, par extension, est une façon de dire 

137  [Es la escucha que hacían mozas necias, noche de San Juan, de la palabra primera que oían, dadas las doce, en la  
calle, pensando que con el que se nombrase se habían de casar. De allí salió decir «noche toledana» por: noche  
mala, por el desvelo que pasaban. Algunos dicen que a un asturiano le tuvieron encerrado tres días en parte escura,  
haciéndole creer que no amanecía, y enfadado de tan larga noche, se volvió; y que fue embuste de un su hijo,  
privado del Rey. «Alfil toledano» se dice porque se esperaba al filo de la media noche. Algunos dicen : «Arfil  
toledano»].



que les filles de la maison ou les servantes ne sont pas disponibles,  même si elles ne sont pas 

forcément occupées au séchage des dentelles. Correas donne un commentaire détaillé du premier 

fragment du proverbe parce qu’il sait qu'il en circule à son époque une interprétation erronée. Mais 

il s'abstient de commenter la suite de l’énoncé, jugée transparente138.

À l’inverse, certains mots employés fréquemment par Correas comme « cuento » ou « chiste », ou 

les expressions « se dice », ou « fingen », soulignent qu’il s’agit de fiction et montrent la conscience 

qu’en avait le compilateur, comme on le voit à l’occasion du commentaire de « No hay tal caldo 

como el zumo del guijarro » (N 860 r). 
C'est  l'histoire  d’un  homme qui,  n’ayant  pas  trouvé de quoi  se  nourrir  dans une auberge,  alla 

chercher des galets tout propres dans un ruisseau et revint à l’auberge, disant qu’il savait cuisiner  

cette  friture-là,  et  demandant  à  son  hôtesse  un  peu  de  beurre  et  des  œufs  ainsi  que  d’autres 

condiments, il fit un bouillon et un ragoût qui semblèrent délicieux à tout le monde, et les gens 

disaient : « Il n’y a rien d’aussi bon que le jus de galet139. 

Ce conte et ce proverbe, qui reprennent le vieux mythe de l’« auberge espagnole », étaient cités 

pour montrer qu’avec un peu d’habileté, l’on peut facilement « faire prendre des vessies pour des 

lanternes » ou « faire feu de tout bois ».

Mais les limites entre le vrai, le vraisemblable et la fiction se perdent parfois un peu. La question du 

rapport  ambigu  entre  conte  et  proverbe  (lequel  précède  l’autre ?)  est  implicitement  posée  par 

Correas, qui, à propos de « No escupiré, aunque me ahogue » (N 606 r), écrit « On invente l'histoire 

pour [expliquer] le proverbe, ou le proverbe pour [illustrer] l'histoire ». Il s’agit d’une femme qui se 

trouve au lit  avec son mari  et  lui  demande l’autorisation de cracher.  Le mari le lui  interdit,  la 

menaçant même, si elle le fait, de quitter le lit conjugal. Elle le retient en disant : « Je ne cracherai 

pas, même si je devais m’étouffer »140. 

Correas n’est pas toujours en possession du conte d’origine : par exemple, pour « ¿Por acá va la  

danza? ¿Por acá va la danza, Mari Pérez? ¿Por acá va la danza, Marcos Conde? »141 (P 640 r), les 

spécialistes  actuels  connaissent  l’existence  d’un  conte-source  dont  Correas  ignore  l’existence, 

même s'il connaît l'essentiel du contenu de l'anecdote : il s’agit d’un personnage qui s’était endormi 

dans une maison après une beuverie et qui, le jour suivant, quand il s’est réveillé, cherchait où était 

138  [Dícese «Ni sábado sin sol» porque el sábado aliñan cuellos, tocas y gorgueras, y las ponen a secar; y porque las  
mujeres mozas se ocupan en esto, se dice que «andan, o están, de sábado»; y si el amo, o el padre, pregunta por la  
moza, responden: «Está en la solana poniendo al sol», que le haga, que no; y como esto es cotidiano cada sábado,  
dicen: «No hay sábado sin sol», esto es, sin la tal ocupación y cuidado. El vulgo parece que ya ha creído que no  
hay sábado sin sol, y no hay más razón ni certeza en él que en los otros días].

139  [Entiende: el agua. Hay este cuento: que un pasajero no halló qué comer en un lugar, y salióse a un arroyo, y  
cogió unos guijarros limpios, y volvió a la posada, y dijo que él sabía guisar aquella fruta, que le diese una poca de  
manteca la güéspeda, y unos güevos, y ansí pidió otros aderezos, y hizo un caldo y guisado que a todos pareció y  
supo bien; y decían: «No hay tal caldo como el zumo del guijarro»].

140  [Quería escupir la mujer y dijo al marido que la diese lugar; dijo él: «No escupáis, que me iré de la cama»; ella le  
detuvo, diciendo: «No escupiré, aunque me ahogue». Fíngese el cuento para refrán, y el refrán para el cuento].

141  [Habíase quedado dormido en una casa do bebieron, y buscaba la danza esotro día que despertó].



passée la fête.  Correas exprime par ailleurs lui-même ses doutes.  Dans la glose de « Quien tal  

recaudo puso en la olla… » (Q 705 r), on a pu lire qu’il emploie la prudente formule : « Dásele por  

origen este cuento… », avec objectivité, sans exprimer de certitude personnelle, montrant ainsi qu’il 

est très conscient de recueillir une tradition littéraire. Le mot « cuento », lorsqu’il est mentionné par 

Correas  dans  un de  ses  commentaires,  apparaît  habituellement  au début  de  celui-ci.  Il  pourrait 

sembler bien difficile que ce terme soit mentionné au sein même de l’énoncé du proverbe. C’est  

pourtant  ce  qui  arrive  implicitement  dans  « Ser  olla  y  cobertera  será  fuerza,  como  el  de  

Rojas » (S 266 r)142,  où l’on renvoie nommément à l’histoire d’un certain Rojas (« el [cuento] de  

Rojas »). Ce personnage, une autre figure populaire de grand buveur, va dans sa taverne habituelle, 

commande un quart de vin, le consomme et annonce ensuite à la tenancière qu’il n’a pas d’argent et 

qu’il va falloir lui faire crédit. Ce à quoi la patronne de l’estaminet répond : « Ser olla y cobertera  

será  fuerza ». Être  à  la  fois  « olla » (‘marmite’)  et  « cobertera » (‘couvercle’)  revient  à  dire 

commerçante et banquière, c’est-à-dire qu’elle devra cumuler tous les rôles, et qu’elle n’a pas le 

choix, puisque le buveur l’a mise devant le fait accompli. Cette phrase peut aussi être utilisée sous 

une autre forme (« Fuerza será, como el de Rojas »), lorsqu’on force la main à quelqu’un dans la 

conclusion d’un marché. 

À propos de « Cuando fueres a cagar, lleva con qué te limpiar » (C 1315 r), Correas, au moment de 

relater le conte d’où est dérivé le proverbe, paraît hésiter sur son authenticité : il lui semble qu’il a 

tout aussi bien pu être inventé de toute pièce que refléter une anecdote réelle : « El cuento parece 

compuesto, mas pudo suceder »143. 

Correas explique généralement l’emploi d’une expression proverbiale en citant le conte populaire 

traditionnel dont elle est issue, mais il rapporte parfois aussi des anecdotes vécues ou même, comme 

on l’a vu avec « Con quien paces que no con quien naces », fait allusion à sa propre expérience. 

C'est pour prouver l'exactitude de la très célèbre expression proverbiale « Tiene siete vidas como 

gato. Tiene más vidas que un gato » (T 292 r) que le vieux « Maestro » offre au lecteur un exemple 

personnel,  qui  reflète  sa  vie  intime  d’intellectuel  accompagné  de  près,  dans  ses  travaux  de 

recherche, par le chat de sa maison : après avoir écrasé le minet par inadvertance sous la lourde 

142  [Dícese cuando es forzoso hacer, o fiar lo que luego no se puede pagar. Un buen bebedor, llamado Rojas, llegó a la  
taberna, y echóse un cuartillo, y dijo luego a la tabernera: «No hay moneda; éste fiármele ha». Respondió ella:  
« Forzoso será ser olla y cobertera»; y de aquí quedó en refrán: «Será fuerza, como el de Rojas», por otro que  
pidió ser fiado en lo mesmo, o en otro cuartillo. En la «F»]. Correas renvoie, en effet, à une autre entrée du 
Vocabulario..., à la lettre F : « Fuerza será ser olla y cobertera; y Fuerza será, como el de Rojas; o Será fuerza 
como el de Rojas ». [Cuando uno pide que le fíen algo, porque es imposible luego pagallo, y es fuerza porque lo  
tiene ya en su poder, como sucedió a Rojas, que habiéndose bebido un cuartillo de vino en la taberna y no teniendo  
blanca, fue forzoso fiarle. Acomódase a cosas que no se escusan, con voluntad o sin ella].

143  [En el hospital de Valladolid dicen que había un letrado loco, y que tenía un cartapacio de pareceres para  
diferentes casos, puesto su precio y tasa a cada uno, y se ponía [a] una reja y decía a voces: «¿Hay quién quiera un  
parecer de cien reales, de noventa, de ochenta?», y desta manera bajaba hasta diez, y de aquí para abajo hasta un  
real, y de aquí hasta un cuarto. A este precio llegó uno y diole el cuarto; el loco hojeó el libro hasta que por su  
tabla halló el parecer de a cuarto, que es: «Cuando fueres a cagar, lleva con qué te limpiar». Cuento parece  
compuesto, mas pudo suceder].



chaise de son bureau, Correas peut se porter garant scientifiquement du fait que les chats ont une 

aussi grande résistance que le dit le proverbe. Le chat en question, le cou écrasé, n’avait toujours 

pas repris ses esprits une demi-heure après,  et  Correas s’apprêtait  à jeter son cadavre à la rue, 

lorsqu’il eut l’idée de mettre à l’épreuve l'adage. Il décida d’envelopper le chat, qui avait déjà les 

yeux vitreux, et d’attendre. Une heure après, au moment de le jeter, en guise d’ultime vérification, il 

l’exhuma des chiffons où il l’avait mis, et le chat en sortit en pleine forme, comme si rien ne lui 

était arrivé, et se mit à manger tout de suite ce que Correas lui jetait depuis la table144. La scène 

racontée à l'occasion de ce proverbe est précieuse non seulement parce qu’elle offre un instantané 

de la vie de Correas et montre l’intérêt qu’il porte à son chat, mais parce que, pour une fois, le 

compilateur, loin de chercher à contrer l’opinion populaire, lui emboîte le pas : 

Le peuple dit par expérience que les chats ont sept vies, ou sept âmes, parce que, même après les 

avoir jetés sur le tas d’ordures, les tenant pour morts, il n’est pas rare qu’ils reviennent à la maison 

bien vivants, et on en connaît de nombreux exemples. 

À l’opposé du témoignage personnel ou du récit ethnographique, les contes littéraires d’inspiration 

boccacienne rapportés  par  Correas  ne  reflètent  pas  spécifiquement  la  société  espagnole  de  son 

temps, mais un monde de références culturelles partagées par une grande partie de l’Europe. La 

circulation  de  ces  anecdotes  et  leur  popularité  leur  permet  aussi  d’atteindre  cette  ultime 

consécration que représente le passage à la forme proverbialisée. C’est le cas de l’expression « Todo 

sabe a berenjenas » (T 425 r),  où s’exprime une misogynie déclarée qui ne détone pas avec les 

nombreux autres énoncés misogynes de la collection de Correas et qui nous rappelle la mauvaise 

réputation des aubergines dans le monde hispanique, bien avant les écrits de García Márquez145. 

Correas donne le contexte éclairant nécessaire et raconte l’histoire suivante :

Un seigneur  poursuivait  de  ses  assiduités  la  femme de  son domestique.  Ce dernier,  l’ayant 

appris,  invita  son maître  à  une collation  et  lui  servit  différentes  préparations,  toutes  à  base  

d’aubergines. Le seigneur décela dans tous les plats la saveur de l’aubergine et dit qu’il en avait 

reconnu le goût. Le domestique lui répondit : « Oui, Monsieur, c’est le même goût d’aubergine 

partout », laissant entendre que toutes les femmes sont pareilles, tout aussi aubergine la sienne 

que celle de son maître146.

Ces  préjugés  contre  l'aubergine  ont  leur  origine  dans  la  culture  arabe.  Le  Diccionario  de 

144  [El vulgo dice por esperiencias que los gatos tienen siete vidas, o siete almas, porque después de tenidos por  
muertos, y echados al muladar, suelen volver vivos a casa. Destos ejemplos hay muchos. A mí me aconteció coger  
uno por el pescuezo con el pie de una silla en que estaba sentado, y ahogado allí por media hora quererle arrojar a  
la calle; y por ver alguno destos milagros lo dejé entonces, y le arropé sin esperanza de vida, porque los ojos  
estaban amortecidos, y al cabo de una hora le saqué y estaba bueno, como si tal no le hubiera sucedido, y comió de  
lo que echaba de la mesa].

145  Voir Gabriel García Márquez, El amor en los tiempos del cólera, Bogotá, Oveja Negra, 1985, où le personnage de 
Fermina Daza se fait l'écho de cette aversion. 

146  [Un señor pretendía el amor de la mujer de un criado. Sabiéndolo el criado, le convidó a una merienda, y diole  
diferentes cosas, guisadas todas con berenjenas. Sintió el señor en todo el sabor de berenjenas, y dijo que le sabía a  
ellas; respondió el criado: «Sí, señor, todo sabe a berenjenas», dándole a entender que todas las mujeres son unas,  
tan berenjena la ajena como la de su casa].



Autoridades signale que, selon Diego de Urrea, ce mot signifie en arabe « cuerpo malo »,  et que 

c’est  un  légume  froid  et  humide,  dépourvu  de  toute  saveur  notable,  raison  pour  laquelle  on 

l’accommode facilement à tous les plats. Mais l’aubergine est aussi liée, par sa forme phallique, à 

des gestes offensants:  « Berengenazo: golpe dado con berengenas: y assí  quando a uno le han  

tirado con ellas le dice que le han dado de berengenazos »147. Covarrubias, dans son Tesoro de la  

lengua Castellana, se montre très disert sur ce légume, et fait remonter à des temps plus éloignés 

encore  les  connotations  érotiques  de  l’aubergine,  aliment  susceptible  d’« éveiller  de  mauvais 

désirs » : 

Los  latinos  llamaron  a  las  verengenas  mala  insana,  por  ventura  porque  alteran  al  hombre,  

provocándole a lujuria; y a esta causa las llamaron por otro nombre  amoris poma, y no por su 

parecer y hermosura, pues no la tienen. 

Les contemporains de Correas, qui partageaient ces préjugés anti-aubergines, pouvaient donc plus 

facilement comprendre le sens du proverbe que le lecteur actuel. 

Une autre anecdote de style boccacien permet, en comparant les deux gloses rédigées par Correas 

pour chacune des deux versions citées, d’observer la façon dont elles sont formulées. Il s’agit de 

« Cornudo,  apaleado,  y  ambos  satisfechos »148 (T 608 r).  Le  récit-source  est  fait,  dans  le 

commentaire qui accompagne cette première version du proverbe, de façon complète et intelligible, 

bien que condensé au maximum. Mais la variante « Sobre cornudo apaleado, y ambos satisfechos » 

(S 819 r), elle, est suivie d’un commentaire décousu et incomplet149. Correas semble avoir laissé 

échapper cette redite. Ce deuxième résumé de l’anecdote boccacienne, parce qu'elliptique, témoigne 

de la très grande popularité du conte, le contenu de l’anecdote étant jugé compréhensible à demi-

mot, et cette popularité vaut aussi pour le proverbe, très fréquemment cité.

Une première constatation générale, dans les exemples que nous avons pu offrir, est que la plupart 

des scènes relatées sont de nature comique, à part quelques exceptions, comme la dispute entre le 

beau-père noble et son gendre roturier. Une autre constatation générale sur le plan formel est le 

degré de décantation variable du texte, lors du passage du conte au proverbe. L’énoncé cité peut 

147  Citons Pierre Alzieu,... op. cit., n. 63, p. 282, qui rappelle que les concombres sont à l’origine de plaisanteries et 
d’affronts « […] comme dans un épisode de la légende des Infants de Lara, où nous voyons Doña Lambra donner 
l’ordre à un de ses domestiques de jeter sur le plus jeune des Infants un concombre ensanglanté (« con sangre 
tiznado ») : le caractère obscène de l’insulte est évident et c’est ce qui explique que les Infants de Lara, indignés, 
tuent le serviteur de Doña Lambra, bien que celui-ci se soit réfugié sous les jupes protectrices de sa maîtresse (« so 
su brial se metía »). Voir les romances 669 et 670 de Durán) ». 

148  [El amo, de la fidelidad de la mujer y mozo, y el mozo, de haber gozado a la señora. Dicen este chiste: que la ama  
dijo al mozo que se fuese tras la cama a ella en durmiéndose el marido; estando ya, y teniéndole asido por la mano,  
despertó al marido, y díjole que el mozo la había requerido, y que le dijo de sí, que le esperaría en el corral, que él  
se vistiese los vestidos della y le fuese a esperar y le castigase. Fue el buen hombre, engañado; luego entró el mozo  
en la cama, y el amo esperar. En negociando, fue el mozo con un garrote, haciendo del fiel, y apaleó al amo 
embarazado con la saya, como que fuera la ama, diciendo: —«¡Bellaca! ¿a mi señor había yo de hacer tal agravio,  
ni vos traición?», y recogióse con esto, y el amo quedó apaleado, burlado y satisfecho].

149  [Sabido es el cuento: que el amo con los vestidos de la mujer esperaba su mozo en el corral; entretanto estuvo con  
su ama, y luego fue a apalear el amo, como que era ella y volvía por la honra del amo; quedó el amo satisfecho de  
mozo y mujer, y el mozo de su ama]. 



restituer la totalité du dialogue ou seulement la quintessence de celui-ci, une réplique essentielle ou 

simplement la dernière réplique. Ce n’est d’ailleurs pas toujours la partie dialoguée du conte qui est 

reprise dans le proverbe : un récit non dialogué peut donner lieu à une remarque globale formulée 

de l’extérieur par la voix gnomique, en particulier dans ces proverbes que les spécialistes désignent 

du nom de « wellérisme »150, où un commentaire railleur souligne l'absurdité de la situation.

16. Conclusion

Il a pu paraître audacieux de regrouper, dans ces pages, les gloses de Correas relatant un souvenir 

personnel ou une scène « ethnographique » et celles qui font état de contes populaires ou littéraires 

traditionnels, parfois de cultures non hispaniques. Pourtant, quelle que soit l’origine de l’anecdote-

source, le processus de décantation qui a permis le passage du récit au proverbe est le même et 

reflète  tout  autant  le  mode de vie  de cette société.  La nature fictive de ces  petits  récits  ne les 

empêche pas de représenter, parfois en la radicalisant et en la caricaturant, et très souvent à travers 

le prisme du burlesque, la société de Correas. En regroupant ces petites scènes d’origine disparate, 

nous n’avons fait qu’aller dans le sens de Correas qui amalgame, dans sa collection, des expressions 

figées de nature variée. Le vieux « Maestro » est sans cesse préoccupé par la question de l’origine 

de ces fragiles énoncés proverbiaux qu’il collectionne avec passion et tente de sauver de l’oubli, et  

nulle part cette préoccupation n’apparaît autant que pour les proverbes issus d’anecdotes populaires. 

Correas  s’applique  aussi  à  montrer  l’évolution  de  leur  emploi,  leur  développement  en  formes 

complexes,  leur utilisation au deuxième degré et  les contextes variés de leur  mise en pratique. 

Qu’elles se situent en amont ou en aval de l'existence du proverbe, ces petites scènes sont toujours 

révélatrices d’un intense degré de sa popularité, et servent ainsi, directement ou indirectement, à 

portraiturer  la  sensibilité  des  Espagnols  du  Siècle  d’Or.  Et  les  témoignages,  glissés  dans  les 

interstices des commentaires, où l’on entrevoit la personnalité du compilateur lui-même ne sont pas 

les  moins  intéressants.  Parallèlement  à  son  entreprise  de  conservation  du  patrimoine  culturel 

populaire, Correas laisse apparaître un plaisir d’écrire et un talent qui s’expriment sensiblement de 

la même manière dans les historiettes traditionnelles et dans les anecdotes personnelles. Autre point 

commun entre ces scènes : malgré leur nature différente, elles posent toutes la question du contexte 

dans lequel a été employé le proverbe, contexte où l’affectivité joue toujours un grand rôle, qu’il  

s’agisse  d’une  histoire  drôle  saisie  au  détour  d’une  conversation  ou  d’un  souvenir  émouvant 

ineffaçable.

La présence de ces anecdotes fait du recueil de Correas, plus qu’un répertoire, un livre de chevet 

inépuisable, comme ces nombreuses miscellanées que les amateurs copiaient, au  XVIIe siècle, dans 

150  Exemples de « wellérisme », où la voix de la sagesse universelle est là pour souligner l’absurdité du premier 
fragment du proverbe : H 405 r : «Hija, di una gracia. —Madre, quiero caca. —Por vida della, que nunca se lo  
enseñé». Y estaba en el tálamo.



des cahiers pour leur usage personnel. Ces petites scènes de la vie en société, insérées au milieu des 

listes sèches de proverbes et alternant avec des explications purement utilitaires, représentent des 

pauses narratives, des oasis de détente pour le lecteur qui peut admirer combien la théâtralité de ces 

proverbes issus de contes traditionnels rivalise avec la théâtralité des commentaires personnels de 

Correas. 

17. Traduction en français des proverbes

A 61 r- À la fin, gare !

A 184 r- Sus ! mon père, vous, aux choux, moi, à la viande, et si vous vous sentez lésé, vous, aux 

choux, et moi, au pichet.

A 534 r- C’est à moi que l’on vous a donnée, et pas au mur. 

A 235 f- Où mettrons-nous ce saint ?

A 984 r- Ce n’est plus l’heure d’« embrasse-moi, mon épouse » 

A 2040 r -La fourche lui a langué.

B 26 r- Parbleu ! 

B 309 r- Elle est saoule, cette aboie, voilà trois jours qu’elle ne chienne pas.

B 322 r- Sorcières, diablesses à bouche de vampire, de cette maison vous ne tirerez pas une goutte 

de sang. —Ni de celle-ci, ni d’une autre…, ni d’aucune des sept maisons à l’entour,… ni des sept 

rues ni des sept villages à la ronde. — Arrêtez, Madame, vous allez provoquer notre perte à toutes ! 

C 158 r- L’herminette tombera, et tuera notre petit Garcia.

C 193 r- Tu les as chaussées, tâche de ne pas les perdre.

C 379 r- Mariez-vous, mère.

C 672 r- Comme à trois personnes avec une seule chaussure ; le premier qui se lève, c’est lui qui la 

chausse. 

C 700 r-  Comme je  vous  le  raconte,  mes  chères  sœurs ;  ou  mes  chères  amies ;  ou  mes  chers 

messieurs.

C 750 r- Comment ça va ? —Bien par moments et mal tout le temps.

C 751 r- Comment vont vos amours ? —Comme entre frères et même pire.

C 752 r- Comment vont vos amours ? —Comme mai avec ses fleurs si ça va bien pour lui, ça va 

pour moi aussi. 

C 766 r- Comment veux-tu la poule ? —À la vapeur de la marmite. —Comment veux-tu l’œuf ? —

Je le veux bien frit.

C 765 r- Comment voulez-vous que je vous fasse la barbe ? —En silence. 

C 219 f- Comment va untel ? — Pendant.



C 963 r- Qui tu hantes151, et non pas avec qui tu nais.

C 1133 r- Le Christ, pour qui il vin[t] ? [Tudieu ! Le vin, c’est pour qui ?].

C 1310 r- Quand tu seras avec ta femme ventre contre ventre, ne lui dis pas tout ce qui te vient à 

l’esprit. 

C 1315 r- Quand tu iras chier, emporte de quoi t’essuyer. 

C 1428 r- Quand je n’avais pas, je te donnais ; maintenant que j’ai, je ne te donnerai pas ; prie le 

ciel que je n’aie pas, pour que je te donne. 

D 148 r- De ces lessives sont nés ces doubles mentons.

D 152 r- De ces bouillons-là, donnez-lui en à volonté ; ou De ces bouillons-là, donnez-lui en sans 

arrêt.

D 411 r- La mère dit : « Que veux-tu ma fille ? —Qu’on m’appelle la chouchoutée ». La fille dit à 

la mère : « Qu’on me donne avec qui passer du bon temps ».

D 411 r- Dieu pardonne aux défunts, et que nous les enterrions en bonne santé !

D 421 r- Dieu soit loué. —Le pain mangé et la cour conchiée.

E 694 r- Le fuseau d’argent tisse et trame très bien. Le fuseau d’argent est très grand. 

E 695 r- Le fuseau d’argent donne grande toile. 

E 892 r- La terre est ronde et elle tourne ; ainsi l’avons-nous trouvée, ainsi la laisserons-nous.

E 1254 r- Le roi s’en fut vieillard à Toro et vin[t] garçon.

E 1499 r- À chaque terre son usage ; et ils remaniaient les tuiles de nuit.

E 1646 r- Dans cette maison, a-t-on donné du boudin à Escalante ? Non. Eh bien, avançons plus 

loin avec la perche.

E 1806 r- Où il n’y a point d’horloge, gare !

E 1854 r- Au nom du Ciel, c’est pour faire des nappes que je file ; maudite soit celle qui ne les 

prêtera à personne. 

E 2028 r- Entrez. Vous verrez ce qui a été filé en un an, et chié en un mois.

E 2110 r- C’était beaucoup de miel. C’était beaucoup de turrón.

E 2214 r- Le voilà, mon raisin sec, la voilà, ma figue, le voilà, mon petit pain blanc. 

E 2293 r- Comme si j’avais le temps ! (Pas le temps de m’arrêter ! ; Comme si je n’avais que cela à 

faire !).

E 2448 r- Je suis en train de penser, et cela mérite qu’on y pense : si le fiancé n’a rien, pourquoi 

devrais-je me marier ? —La platée d’argent te convient ? —Elle me plaît et me convient. —Eh 

bien, à la noce, épouse. 

F 100 r- Je suis allé chez ma commère Jiclada, et elle faisait de l’ailloli. —« Commère Jiclada, 

comment faites-vous de si bon ail au lit ? ».

151  « Con quien paces » : mot à mot, « avec qui tu broutes » (« pacer » : ‘paître’, ‘brouter’).



F 102 r- Tu es parti à hue et revenu à dia. Partir âne et revenir bête.

G 88 r- Ah, le grand mot !

G 119 r- Mets la marmite à l’abri, Flores.

H 91 r- Il fait nuit noire, et ça sent le fromage.

H 131 f- Faire la nique.

H 171 r- Vous en trouverez des crieuses comme moi ! [Vous l’avez trouvée, la fille qui crie ! : ce qui 

signifie qu’elle est disposée à se laisser faire]. 

H 399 r- Bous, marmite, et cuis, oignon ; je te conterai ma nuit de noces.

H 405 r- « Ma fille, dis quelque chose d’amusant. —Maman, je veux faire caca. —Je le jure sur sa 

tête, je ne lui ai jamais appris cela ! ». Et elle était sur son lit de noces.

H 428 r- Fils de pute. —Ta mère, sodomite ; [ou] —Ta mère est fruitière.

H 594 r- Aujourd’hui, putes, et demain, les marmites en commun. 

I 38 r- —Les mauvaises années s’éloigneront, et des temps meilleurs viendront, mais mes petits-

enfants auront toujours des grands-parents de rien ; [ou] mes petits-enfants seront toujours issus de 

grands-parents de bas étage.

J 63 r- Jouer aux petits châteaux (ou Jouer aux châteaux de noix).

L 275 r- La fille de l’homme de bien, tu l’auras orpheline ou après un grand malheur. 

L 964 r- L’honnête vieille d’Alcobillas, [ou] La vieille d’Alcobillas l’a pris. 

L 1540 r- Les moustiques ont des yeux ? —Oui, mes yeux. —Ils piquent bien ? —Oui, mon bien. —

Ils piquent dans la paume ? —Oui, mon homme. —Et dans l’olive ? —Oui, ma vie. —Veux-tu te 

marier avec moi ? Oui, ma foi152. —Veux-tu me le faire ? —Arrière !

Ll 40 r- La mariée pleurait, bien que jeunette, parce que le marié s’était endormi au bouillon de 

poule153. 

M 46 f- Au bon vieux temps. 

M 338 r- Une once de rouspétance pèse plus lourd dans la balance qu’un boisseau d’indifférence154.

M 656 r- Mieux vaut « toc toc » que « Dieu vous garde ».

M 85 f- Pipi et au lit.

M 84 f- Faire un pisse-paille.

M 1030 r- Milan, prend cette dent et donne m’en une autre saine. 

M 1039 r- Voyez la plaie, voyez la blessure. —Voyez la bourse qui n’a pas un sou.

M 1040 r- Regarde la plaie, regarde la blessure, ferme ta bourse et ne donne rien.

M 1043 r- Voyez, mari, voyez ce que je file.

152  Sí que lo digo : mot-à-mot, ‘Oui, je le dis’.
153  Dans le Midi de la France, on dirait « À la soupe à l’ail »…
154  On pensait que, dans une transaction commerciale, pour qu’on vous fasse bon poids, il valait mieux « donner de la 

gueule » (« quijada » : ‘mâchoire’) plutôt que tourner le dos avec indifférence. 



M 1044 r- Regardez, en plein janvier, quel poulet j’ai dans mon poulailler.

M 1103 r- Brunette de mon cœur, tu me brûles et tu m’embrases. —Elle était bonne, parbleu ! 

M 1303 r- Mort déplumée, voyez-là mon mari, caché derrière le bât. 

N 303 r- Ni samedi sans soleil, ni jeune fille sans amour, ni vieillard sans douleur, ni putain sans 

fard.

N 396 r- Fillette, donne-moi un baiser. —Le cul n’est pas fait pour ça. 

N 403 r- Fillette, tu tisses avec un pied ! Sur ta vie, n’arrête pas ! 

N 404 r- Fillette, tu tisses avec un pied ! —Et avec deux parfois ; [ou] Et avec le cul parfois !

N 407 r- Enfant choyé le dimanche ne veut pas de lundi. 

N 440 r- Ne mange pas trop de sel pour ne pas vieillir. 

N 606 r- Je ne cracherai pas, dussé-je m’étouffer.

N 688 r- Il n’y a pas de chèvres, et on les siffle.

N 860 r- Il n’est bouillon comme le jus du galet.

N 1339 r- Nuit tolédane. Minuit tolédan.

O 101 r- Oh, pain, pain, ce qu’on veut, par toi on l’obtient !

O 102 r- Oh, que c’est méchant, de tordre ces petites têtes et de les jeter dans un sac !

O 107 r- Oh, quel travail / que de filer cette noire étoupe, / qui rend noire la bouche / et empêche de 

parler ! 

O 117 r- Gare, poulette !

O 118 r- Putain, pas question !

O 122 r- Ouvrez l’œil par ici et ouvrez l’œil par-là, parce que, dans l'état où il est, il en est bien 

capable ! (ou « Ayez l’œil sur moi et ayez l’œil sur lui, parce que, vu comme il est, il va le faire »).

O 126 r- Attention, ouvrez l’œil !

O 230 r- Attention, ça pique !

P 42 r- Petite bête à bon Dieu, compte-moi les doigts et envole-toi.

P 105 r- Pain perdu, reviens à la maison.

P 177 r- Pour celles qui filent moi, je dévide.

P 474 r- Il prend la mouche155 ? Cela lui coûtera cher !

P 564 r- Que tu n’aies que peu de sel ! Et sur un œuf seulement.

P 640 r- C’est par-là, la danse ? C’est par-là, la danse, Marie Pérez ? C’est par-là, la danse, Marcos 

Conde ? 

P 641 r- Elle vient chercher du verjus, cette fausse, pour la sauce.

P 697 r- Par Dieu, Alphonse, tu m’as dessous et tu me demandes la bagatelle !

P 699 r- Par où ça passe, ça mouille.

155  Ou « Il se pique au jeu ? ».



P 1103 r- Comme que je ne peux te voir, je chie à ta porte.

Q 85 r- Que je me marie ? Je veux bien, mon cher mari.

Q 659 r- Celle qui voudra pleurer, qu’elle apporte de l’huile pour la lampe.

Q 705 r- Celle qui s’est si mal occupée de la marmite, dites-lui de boire et non de manger. 

Q 816 r- Qui belle-mère a, que celle-ci meure vite. —Qui bru aura, qu’elle la voie brûler.

S 32 r- Tu sais cela et pas dire caca.

S 105 r- Sauf votre honneur. Sauf l’honneur des barbes et des coiffes et des oreilles honnêtes. 

S 131 r- Saint Luc, pourquoi ne bois-tu pas ? —Parce que mes braies n’ont pas eu le temps de 

sécher.

S 162 r-  Guéris,  guéris,  cul  de  grenouille,  trois  pets  chaque  matin ;  ou  Guéris,  guéris,  cul  de 

grenouille, trois pets aujourd’hui, et trois demain. 

S 255 r- Dame sainte Anne, donne-moi un sou ; Seigneur saint Michel, donne-moi une épingle.

S 266 r- Il va falloir être marmite et couvercle, comme celui de Rojas.

S 300 r- Si tu bois avec le bouillon, tu ne donneras pas au médecin un porc chaque année.

S 317 r- Si la bavarde s’était tue, elle saurait à quoi est bonne la rue.

S 340 r- Si Dieu me permet de m’en tirer, une couverture je filerai… Soleil et beau temps, quelle 

couverture et quelle peine ?

S 437 r- Si la souillon ne lavait pas la vaisselle, dans quoi mangerait le goujat ?

S 443 r- Si la mère savait quand l’enfant va mettre ses dents, elle irait paître l’herbe des champs.

S 725 r- Si le « Dieu vous garde » il faut entendre, que ce soit plutôt au bouillon qu’à la viande. 

S 771 r- Sept fois par jour elle la vide, que sept fois elle la remplisse.—Chez toi plutôt que chez 

moi !

S 819 r- Cocu, battu et tous deux contents. 

S 910 r- Souffle, je te le donne vivant. 

S 949 r- Belle-mère, aucune de bonne ; j’en ai fait une en sucre et je l’ai trouvée amère ; une en 

terre, et elle m’a fendu la tête. 

S 950 r- Belle-mère, aucune de bonne ; et la seule qui l’était, une jambe s’est cassé.

T 62 r- Moi aussi, j’ai ma part du béguin. 

T 124 r- Je me moque autant de « hue ! », que de « dia ! »

T 292 r- Il a sept vies comme un chat. Il a plus de vies qu’un chat.

T 425 r- Tout a goût d’aubergine.

T 429 r- On passera partout, si le bâton ne se rompt. 

T 239 f- Coincer entre deux portes. 

T 277 f- Vous avez la monnaie ? Vous avez le compte ? 

T 748 r- Ton père est allé combattre les maures ? —Oui. —Il les a tous tués ? —Oui. —Il a eu 



peur ? —Non. —À quoi le verrons-nous ? 

T 608 r- Cocu, battu et tous deux contents. 

U 123 r- Une vieille fut à Saragosse et vin[t] jeune fille.

V 111 r- Voyez donc, mon mari, si vous ne voulez pas quelque chose, parce que je vais me lever. —

Femme, ne soyez pas si pénible, levez-vous, je ne veux rien. 

Y 9 r- Et elle fait du pain comme des noix.

Y 10 r- Et le plus beau brin, de laine [et le plus beau brin, de fil(le)]. 

Y 43 r- Ce n’est plus personne, c’était moi.

Y 132 r- Moi qui ne paye pas, je ne tire pas. 


