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L’Etat endetté en Algérie
Demande d’Etat, conflits sociaux et ressorts imaginaires du pouvoir

Laurent Bazin
CNRS-CLERSE

Pré-publication d’un texte publié dans :
in Bernard Hours et Pepita Ould-Ahmed (dir.) : Dette de qui, dette de quoi ? Une économie
anthropologique de la dette. Paris, L’Harmattan : 171-200.

Résumé

L’objectif de ce texte est de montrer que dans le contexte actuel spécifique de I’ Algérie
le rapport 4 I’Etat se noue autour d’une logique d’attente et de distribution, qui manifeste
I’existence d’une dette de I’Etat & I’égard de la société, dont il ne peut s’acquitter, et qui
produit pour cette raison une relation extrémement conflictuelle qui s’exacerbe dans la
conjoncture actuelle. L’entrée privilégiée ici est constituée par des recherches menées durant
I’ét€ 2012 au sein d’un quartier populaire d’Oran dans le but d’approfondir les enjeux du
relogement de I’habitat dégradé. Le texte s’efforce d’abord d’examiner les situations et les
stratégies entremélées qui se donnent a voir dans ce quartier, pour caractériser ensuite la
nature des rapports avec 1’administration et 1’Etat, dont le représentant local est le wali
(préfet), afin de dégager les logiques et les champs d’action des différents acteurs. La
perspective est ensuite élargie pour tenter de caractériser la conjoncture actuelle des rapports
politiques en Algérie et montrer la généralité du lien construit autour de la méme logique
d’attente et de distribution. Le texte revient alors au mode d’édification de I’Etat, par la guerre
d’indépendance et la capture du pouvoir par une fraction de 1’Armée de libération nationale,
pour comprendre de quoi se compose la dette de I’Etat a 1’égard de la société et pourquoi elle
s’enfle dans la période actuelle pour déboucher sur une multiplication des conflits avec 1’Etat.
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Ce chapitre a pour objet d’explorer le rapport 2 I’Etat, une décennie apres le retour
progressif de la paix en Algérie, dans une conjoncture marquée malgré tout au plan interne
par la vigueur des contestations populaires et au plan international par le retentissement des
« printemps arabes » et la crise d’endettement des Etats européens'. Les réflexions présentées
se fondent sur des enquétes ethnologiques menées a Oran depuis février 2011, autour de la
question du travail dans le secteur du batiment, et de celle du logement dans un quartier
populaire historique du centre-ville. Ces enquétes, dans le champ du travail ou celui du
logement, ont permis de mettre 2 jour la formulation permanente d’une demande d’Etat’, qui
se traduit de deux maniéres : d’une part la dénonciation de la défaillance de I’Etat i assurer le
respect de ses propres regles, et d’autre part une attente en terme de distribution de logements,
d’emplois, de crédits et de diverses ressources. Les commentaires fréquents, dans les
représentations que la société véhicule d’elle-méme a travers les discours médiatiques,
politiques ou intellectuels, mettent I’accent sur cette attente, dans laquelle ils percoivent un
caractere « passif » et « assisté » de la société algérienne, qui aurait pour origine les habitudes
incorporées durant la période « populiste » du socialisme (1962-1978), ou encore qui
s’expliquerait par les facilités offertes par la nature rentiere de 1’économie. La rente tirée des
hydrocarbures dévaloriserait 1’effort (le travail) au profit d’'une revendication, par tous et par
chacun, d’un « droit » a en obtenir « sa part ». Ces critiques que la société tient sur elle-méme
constituent une traduction morale des représentations forgées sur les phénomenes
économiques, dans lesquelles la rente occupe une position centrale. A la fois source de la
prospérité du pays et de I'improductivité de son infrastructure économique, elle expliquerait
le comportement prédateur des classes dirigeantes aussi bien que 1’absence de valeur que les
classes laborieuses accorderaient au travail.

L’objectif de ce texte est de montrer que dans le contexte actuel spécifique de I’ Algérie
le rapport 4 I’Etat se noue autour d’une logique d’attente et de distribution, qui manifeste
I’existence d’une dette de I’Etat & I’égard de la société, dont il ne peut s’acquitter, et qui
produit pour cette raison une relation extrémement conflictuelle qui s’exacerbe dans la
conjoncture actuelle. Pour le dire autrement, si la rente est centrale dans l’imaginaire, la
société ne s’installe pas pour autant dans une dépendance oisive A I’ombre de I’Etat, guettant
les retombées des miettes de ses revenus pétroliers a la hauteur des aspirations que chacun
peut nourrir. Pour étudier les modalités de ce rapport a I’Etat, je privilégierai dans ce texte la
présentation des résultats des recherches menées durant 1’ét€¢ 2012 au sein d’un quartier
d’Oran dans 1’objectif d’approfondir les enjeux du relogement de I’habitat dégradé. Le point
de départ sera fourni par I’exposé d’une séquence de I’enquéte menée. Il ne s’agit pas de
céder a la mode des narratives lancée par 1’anthropologie postmoderne et qui se traduisent
souvent par une mise en récit narcissique du chercheur au milieu de ses « informateurs
indigénes » a la maniere des photographies rapportées jadis par les ethnographes coloniaux.
En privilégiant une sceéne particuliere, 1’objectif est ici de donner au lecteur un exemple précis
des situations rencontrées et des discours recueillis, dans leur contexte d’élocution se
rapportant a une enquéte menée dans une configuration conflictuelle singuliere. C’est
également une maniere de montrer le type de matériaux sur laquelle est construite 1’analyse
proposée ici, en rappelant toutefois que la recherche repose sur un grand nombre d’entretiens
dont il est impossible de rendre compte intégralement dans le cadre de ce texte, et que

' Ce texte présente le résultat de recherches menées dans le cadre du projet ANR-10-Suds-010-01 intitulé
CRITERES (Crises — Travail, emploi, revenus dans les pays du Sud). Ce travail n’aurait pas été possible sans
I’accueil et le soutien du Centre national de recherche en anthropologie sociale et culturelle (CRASC, Oran,
Algérie) : qu’il en soit remercié.

> Déja dans un excellent article datant de 1964 récemment republié, Jeanne Favret-Saada (2005) analysait les
insurrections paysannes dans les Aures et la Kabylie aprés I’indépendance sous I’angle d’une demande d’Etat.



I’analyse des situations observées dans ce quartier populaire d’Oran s’alimente des enquétes
conduites auparavant aupres d’ouvriers et d’artisans du batiment, dans différents types
d’entreprises. On s’efforcera d’examiner les situations et les stratégies entremélées qui se
donnent a voir dans ce quartier, pour caractériser ensuite la nature des rapports avec
’administration et 1’Etat, dont le représentant local est le wali (préfet), afin de dégager les
logiques et les champs d’action des différents acteurs. Enfin, la perspective sera élargie pour
tenter de caractériser la conjoncture actuelle des rapports politiques en Algérie et montrer la
généralité du lien construit autour de la méme logique d’attente et de distribution. J’essaierai
alors de revenir au mode d’édification de I’Etat, par la guerre d’indépendance et la capture du
pouvoir par une fraction de I’Armée de libération nationale, pour comprendre de quoi se
compose la dette de 1’Etat 2 I’égard de la société et pourquoi elle s’enfle dans la période
actuelle pour déboucher sur une multiplication des conflits avec I’Etat.

Avant d’entrer au coeur de I’exposé et de présenter les matériaux de recherche recueillis,
une mise en contexte plus générale s’impose pour comprendre la configuration algérienne ou
la rente alimente la dette plus qu’elle ne permet de la solder, et pour mettre en regard cette
configuration avec le processus global d’endettement des Etats et des ajustements structurels
dont le cycle, engagé il y a trente ans en Afrique et en Amérique latine, se referme
aujourd’hui sur I’Europe.

Lorsque la rente se fait dette

La question de la dette ne se lit en Algérie qu’en regard de celle de la rente. En premier
lieu parce I’idée de rente exerce sur I’ensemble des sciences sociales une hégémonie compléte
lorsqu’il s’agit d’analyser la situation algérienne, ainsi que 1’observe Fatiha Talahite dans un
récent article qui fait un point critique sur la question. « Si cette notion a recouvert tous les
aspects de la société, de I’économie et de 1’Etat, ne laissant pas la place a d’autres
conceptualisations, est-ce imputable a la prégnance d’un concept holiste qui englobe tout, ou
n’existe-t-il effectivement plus aucune réalité dans I’ Algérie d’aujourd’hui qui ne soit soluble
dans la rente ? [...] Au niveau de I’analyse de I’Etat notamment, la théorie de I’Etat rentier a
supplanté toutes les autres » (Talahite, 2012 : 143-144). Dans la conjoncture actuelle de cours
élevés des hydrocarbures, ceux-ci représentent 95% de la valeur totale des exportations de
1’ Algérie et fournissent 2 I’Etat la moitié environ de ses revenus.

Ressource stratégique s’il en est, la rente des hydrocarbures projette sur la scéne
internationale comme une sorte d’image en miroir de celle de la dette. Engagée a la fin des
années 1960 dans un bras de fer avec 1’Etat francais pour récupérer sa souveraineté sur
I’exploitation et la commercialisation de ses ressources en hydrocarbures dont le président
Houari Boumédiéne veut faire I’instrument du développement industriel’, I’ Algérie est dans
les années 1970 un acteur de la prise de conscience par les pays exportateurs d’hydrocarbures
de I’importance décisive que cette matiere premiere leur confére dans les rapports
internationaux. La hausse des cours du pétrole décidée par I’OPEP en réaction au conflit
israélo-arabe de 1973 qui vise a contrer I’hégémonie exercée par le monde occidental®
provoque un bouleversement de 1’ordre géopolitique du monde aux rebondissements
inattendus : 1’émergence d’une prospérité rentiére des Etats pétroliers a en quelque sorte pour
corollaire que la dette devient, par 1’intermédiaire des institutions financieres internationales,
un nouvel instrument d’hégémonie du capitalisme libéral dominé par les Etats occidentaux.
Elle entraine paradoxalement, dans le monde dit arabo-musulman, le déclin des Etats
progressistes — dont I’Egypte de Nasser et I’ Algérie de Boumédiene étaient des chefs de file
— et le renforcement de la position des monarchies conservatrices de la péninsule arabique,

* Voir a propos du pétrole algérien I’ouvrage récent de Hocine Malti (2010).
* Pour une mise en perspective synthétique de 1’histoire du monde arabe, Rogan (2013).



dont les pétrodollars financent la consolidation et la diffusion mondiale de courants rigoristes
de I’islam nés deux siecles plus tot. Ce n’est pas 1’objet ici de déméler les relations complexes
par lesquelles s’opere une conjugaison du capitalisme libéral globalisé et du conservatisme
islamique tout aussi globalisé, tantdt alliés, tant6t radicalement opposés, sur les plans
idéologique, économique, géopolitique et politique. Mais il faut rappeler simplement qu’ils
constituent, en Algérie comme partout ailleurs, des éléments essentiels de la conjoncture
mondiale que les acteurs s’efforcent d’interpréter et de se représenter.

En 1988, I’étranglement financier de I’Etat consécutif a la chute du prix des
hydrocarbures — le contre-choc pétrolier de 1974 — contraint le gouvernement algérien a se
résoudre a son tour a faire appel au FMI. Désormais endetté, il accélere la « réforme » des
entreprises publiques qui s’est mise en place apres la mort du président Houari Boumédiene
(1978) ; la déstructuration du commerce monopolisé par I’Etat entraine une pénurie de
produits et la hausse de leurs prix. En octobre de cette année, des « émeutes de la faim »
écrasées par une violente répression provoquent malgré tout une remise en question du régime
et son ouverture au pluralisme. Il s’en est suivi une vague de liberté sans précédent vite
dispersée par la montée en puissance du Front islamique du salut (FIS), véritable parti
d’encadrement de masse ancré dans les couches populaires. La conquéte du pouvoir par le
FIS est enrayée en janvier 1992 par I’annulation des élections dans lesquelles il était assuré de
remporter une victoire d’'une ampleur inattendue. La reprise en main du pouvoir par I’armée
et la répression enclenchent une guerre entre I’armée et I’ AIS (Armée islamique du salut) puis
les GIA (Groupes islamiques armés). C’est précisément entre 1994 et 1997, dans le moment
le plus violent de cette période désignée en Algérie comme la « décennie noire », ou « le
terrorisme », que le gouvernement met en place avec les organisations financieres
internationales un plan d’ajustement structurel qui poursuit le démanteélement des entreprises
publiques et provoque un licenciement massif représentant environ 8% de la population
active.

Le retournement de conjoncture économique qui change la rente en dette dans les
années 1980 n’explique pas les transformations qui s’operent et leur tragique basculement
dans une violente crise politique. Apres la mort de Boumédiene en 1978, c’est de 'intérieur
méme de I’Etat-FLN que s’organise une critique du systéme politico-économique’®. Celui-ci
reposait sur un programme d’industrialisation de grande ampleur, a travers la mise en place
d’un large éventail de sociétés nationales, dans 1’objectif de transformer la société algérienne
en une société salariale selon un modele d’orientation socialiste inspiré de I’URSS. Il se
caractérisait entre autres sur le plan social par une politique de distribution d’emplois
déconnectée des besoins réels des entreprises publiques, 1’objectif politique primant sur la
recherche de rentabilité. L’inefficacité économique de ce systeme est donc dénoncée de
Iintérieur de 1’Etat. En 1989, Ali El-Kenz caractérisait la transformation qui s’opére dans les
années 1980 en 1’analysant comme une dissolution du beylik, définissant ce terme comme « le
domaine public a I’époque turque [...] identifié ensuite a tout ce qui ne relévera pas du droit
des gens. Apres 1’indépendance [il] se gonflera des biens fonciers et immobiliers abandonnés
par la colonisation » (El-Kenz, 1989 : 11). Le beylik, selon lui, est une figure de I’Etat
algérien populiste caractéristique des années 1970 qui repose sur un rapport contradictoire : le
rapport direct du chef de I’Etat au « peuple » se traduisant néanmoins par « une relation
d’extériorité et méme d’étanchéité qui liait en les séparant le domaine de I’Etat de la sphére
civile » (ibid. : 16). La dissolution du beylik est le retrait de I’Etat de pans entiers du domaine
public, a commencer par son contenu idéologique : délestage des entreprises de toutes leur
fonctions « sociales » pour restaurer la primauté d’un mode de gestion fondé sur la
productivité des travailleurs et la recherche de rentabilité ; licenciement des effectifs

> Voir notamment les travaux de Said Chikhi (1989, 1997).



excédentaires ; fin de la « révolution agraire » ; liquidation de I’immense parc immobilier issu
de la nationalisation des « biens vacants » laissés par leurs occupants a I’indépendance et dont
I’Etat n’est jamais parvenu 2 assurer la gestion.

Ce qui se donne a voir comme une réorientation libérale de 1’économie — qui n’a
jamais été effectivement libérale — est en fait une transformation radicale de 1’Etat, de son
rapport a la société et de son fondement idéologique. Dans I’écrin d’une autocritique de
I’inefficacité du systeme €conomique s’opeére une mutation rapide de la structuration de la
société dans son rapport & 1’Etat (Chikhi, 1989, 1997): d’un populisme dénégateur des
différenciations sociales et s’appuyant sur les classes laborieuses, I’Etat devient dans un
temps tres bref le creuset méme de la constitution de richesses colossales qui s’affichent de
maniere arrogante. Comme le fait remarquer Rachid Sidi Boumedine (2008 : 118), « en fait
I’Etat se détourne de plus en plus de la mise en place d’appareils de production, ou de leur
renforcement, pour s’atteler au perfectionnement et a 1’ajustement de modes de distribution de
la rente sous toutes ses formes » : en d’autres termes, il devient I’instrument stratégique du
controle et de la répartition des sources d’enrichissement. Dans le discours public
apparaissent désormais les représentations négatives du travail évoquées en introduction de ce
chapitre : le «peuple » devient «une population d’assistés», et les travailleurs des
« paresseux indisciplinés » profitant de la rente, stigmatisés par leur improductivité et qu’il
faudrait d’urgence « mettre au travail » (El-Kenz, ibid.). Dans la courte période 1989-1992, la
contestation radicale du FIS nait dans le sein méme du FLN dont elle critique 1’échec a
accomplir les promesses de 1’indépendance, se donnant comme objectif de restaurer dans son
contenu politique, économique et idéologique le populisme de la décennie précédente (Addi,
1994). Le violent conflit qui a traumatisé la société algérienne dans les années 1990 a renforcé
la position des classes dirigeantes et le pouvoir de ’armée. L’accélération des réformes
libérales et la poursuite de la liquidation du beylik — pour reprendre 1’expression d’El-Kenz®
— n’a pas débouché sur la mise en ceuvre d’une « économie de marché »’, mais elle s’est
traduite par une véritable désinstitutionnalisation propice a de multiples stratégies de
captation des ressources de 1’Etat, en premier lieu par ceux qui le contrdlent.

Dettes et transferts de richesses

Les retournements et les rebondissements de la conjoncture internationale créent une
configuration spécifique. La hausse du cours des hydrocarbures durant de la derni¢re décennie
fait de nouveau de 1’ Algérie un Etat prospére qui ne parvient cependant pas i renouer avec un
développement de I’appareil productif, en dépit d’investissements massifs de I'Etat
notamment dans de grands travaux d’infrastructure dans le transport (autoroutes, tramways,
métro d’Alger, ports), les barrages, et la construction de logements. Vue d’Algérie, la crise de
la dette qui se manifeste en Europe au cours de 1’ét€ 2011 prend un accent particulier, lorsque
des économistes et des universitaires interpellent dans les médias le gouvernement au sujet
des placements de ses immenses réserves de devises, dont la slireté pourrait €&tre menacée par
un défaut de paiement des Etats ou des banques sur I’autre rive de la Méditerranée, voire aux
Etats-Unis. L’année suivante, tandis que ces interrogations sont doublées d’inquiétudes sur
une éventuelle chute des cours des hydrocarbures qui compromettrait 1’équilibre des finances

® Son analyse ne laisse pas paraitre clairement si ce terme procéde d’une construction intellectuelle dans
I’analyse sociologique de I’Etat, s’il s’agit d’une notion élaborée au sein méme de 1’appareil d’Etat pour produire
son auto-critique, ou bien si ce sont les catégories populaires qui sont supposées désigner ainsi I’Etat. Dans les
entretiens menés au cours d’enquétes de terrain depuis 2011, le terme beylik n’apparait jamais : I’Etat est tout
simplement désigné par le terme arabe dawla, par la notion de pouvoir (hukuma), ou bien par ceux qui
I’exercent : « le gouvernement », « les dirigeants » ou encore par un anonyme « ils ».

7 L’économie de marché est une chimére, une utopie dont I’horizon ne s’approche jamais plus que celui du
socialisme. Pour une démonstration de 1’inanité de cette notion du point de vue de la science économique, se
référer par exemple a Sapir (2000).



publiques, les médias font état avec fierté d’une demande de prét adressée a 1’ Algérie par le
FMI, évoquant ainsi une nouvelle pirouette de la valse de la dette et de la rente. C’est
désormais 1’Union européenne qui force ses Etats membres 2 mettre en ceuvre des plans
d’ajustement structurel.

La situation algérienne apparait totalement inverse de celle qui se présente en Europe et
aux Etats-Unis dans les rebondissements de la crise, de 1’épisode des subprimes en 2007 a
celui des dettes souveraines en 2011. Les Etats occidentaux sacralisent leur propre dette
envers les marchés financiers et le systéme bancaire qu’ils ont renfloués. Apres avoir refusé
d’en prendre le contrdle, ils multiplient les signes d’allégeance aux marchés financiers par une
accélération du démantelement des dispositifs sociaux au nom d’un abaissement du « cofit du
travail », laissant (en Espagne et aux Etats-Unis notamment) des millions de personnes étre
dépossédées de leur habitation lorsqu’elles s’averent incapables de rembourser des crédits que
les banques leur ont abusivement accordés. Il s’agit d’une véritable ratification de la fraude
bancaire érigée en systeme économique. Celle-ci demeure partiellement voilée par la foi
inébranlée dans les vertus du marché auxquelles les institutions européennes continuent de
s’accrocher et dont elles demeurent le principal foyer de diffusion et d’institutionnalisation au
niveau mondial.

Le dispositif bancaire, dominé par la finance et soutenu par I’Etat, est en Espagne plus
qu’ailleurs en Europe le coeur d’un mécanisme de transferts de richesses des couches les plus
pauvres de la population vers les spheres de la finance, qui se traduit par une dépossession
brute et brutale. L’endettement est 1’outil d’extorsion utilisé. Ce n’est certes pas un procédé
trés nouveau : pour ne rappeler qu'un exemple significatif, 'usure fut en Algérie le
mécanisme central d’expropriation et de concentration des biens fonciers, au détriment des
miséreux envoyés coloniser les territoires confisqués aux «indigenes » d’une part, puis a
partir de 1870 des paysans algériens dont on avait a dessein brisé 1’indivision des propriétés
foncieres tribales pour en faire des biens aliénables (Darmon, 2009). Ce rappel n’est en rien
anodin, car I’ampleur et la violence des processus de dépossession qui ont pris place dans le
cadre colonial, redoublées par les préjudices et les sacrifices de la Guerre de libération,
engagent a I’indépendance 1’Etat  chercher dans I’instauration d’une logique distributive le
moyen de signifier une compensation symbolique. Cette dynamique permet a 1’Etat de se
fonder sur une usurpation du pouvoir (les coups d’Etat de 1962 et 1965), de confisquer les
richesses que le systeme colonial avait constituées par la spoliation et 1’oppression, pour les
mobiliser dans une «révolution» nationale tournée vers la modernisation et le
développement. Tels sont, résumés de maniere synthétique, les ressorts symboliques du
pouvoir, qui reposent sur une dynamique historique de transferts — d’accaparements — de
richesses appelant restitution et compensation. Sur ces fondements repose la figure
particuliere de Houari Boumédiéne qui est parvenu a incarner « la synthese de I’armée et de la
volonté du peuple » parce qu’il est « devenu un chef dont le charisme reposait sur les attentes
des masses populaires » (Addi, 1994 : 60).

A D’inverse de 1’Espagne, donc, I’Etat algérien actuel utilise son secteur bancaire pour
opérer un transfert de richesses de sa «rente » vers I’ensemble des couches sociales de la
population, notamment a travers une politique de crédits qu’il garantit sans se préoccuper
outre mesure qu’ils ne soient pas remboursés ; dans le secteur du logement social locatif,
I’administration n’est jamais parvenue a assurer le recouvrement d’'une moitié au moins des
loyers. Cette configuration n’est effectivement possible, comme dans le passé, que parce que
la rente pétrolidre permet une prospérité de I’Etat. En Espagne, un million de logements ne
trouveraient pas d’acquéreurs sur le marché immobilier en crise. En Algérie, pour une
population équivalente d’environ 40 millions de personnes, I’Etat peine a atteindre 1’objectif
de construction d’un million de logements qu’il s’est fixé a partir de 2005 par la
programmation de deux plans quinquennaux successifs prévoyant chacun la construction de



500 000 logements. Ce contingent a été encore augmenté de 20% en 2011, dans le but
d’abaisser les tensions sociales et d’éviter que la révolution tunisienne ne se propage en
Algérie, alors que depuis 2010 émeutes, protestations, manifestations et greves se multiplient
dans tout le pays.

On ne cherchera pas a détailler les différents volets de la politique de logement®, qui
comprennent un important contingent de logements sociaux locatifs, une formule de logement
social en acces a la propriété et, pour les couches sociales moyennes et supérieures, des
subventions accordées a chaque ménage conjugal pour I’acquisition de leur premiere
habitation. C’est cependant la question du rapport & I’Etat qui se noue dans cette politique de
logement que 1’on se propose d’étudier ci-apres, a travers 1’examen des logiques sociales a
I’ceuvre dans un quartier historique singulier de la ville d’Oran, le Derb, abrégé de Derb li
Houd : quartier des juifs. L’intérét de prendre pour point de départ ce quartier spécifique est
qu’il présente a I’analyse la question éminemment complexe de la résorption de 1’habitat
précaire ou délabré et celle du relogement, tout en offrant une profondeur historique qui
permet de mieux appréhender la situation contemporaine.

Dégradation d’un quartier investi a I'indépendance

Le Derb fut construit a la fin du 18° siecle lorsque la ville, place forte espagnole depuis
1509, fut conquise pour la deuxieme fois par les Ottomans en 1791, désertée par ses habitants,
et qu’il fallut entierement la repeupler. Le nouveau maitre d’Oran, le Bey Mohamed el Kebir,
fit appel a la population juive de la région a laquelle il concéda un terrain réservé a proximité
de son palais, délimité d’un coté par le rempart Est de la ville et de 1’autre par un ravin dont
les pentes escarpées le séparent de la vieille ville. Dépeuplée lors de la conquéte francaise en
1831, Oran connut un essor assez tardif sous la colonisation qui en fit néanmoins la seconde
ville de I’Algérie « francaise », mais la plus «européenne » par sa population du fait
notamment de 1’importance de 1’immigration espagnole’. Le déplacement du centre de gravité
de la ville coloniale fit du Derb un quartier enclavé, dont la rue principale débouche derriere
I’opéra sur la place d’Armes ol se trouve la mairie. Sa population trés majoritairement juive
fut intégrée a la citoyenneté francaise par le décret Crémieux de 1870 et donc peu a peu
assimilée a la population « européenne ». A 1’indépendance de 1’Algérie en 1962, I’exode
massif de ceux qui sont devenus les « pieds-noirs » dépeupla le quartier comme la moitié de
la ville d’Oran. Dans les immeubles désertés, les appartements furent investis par des
habitants venus de quartiers voisins : en particulier, plus au sud 1’ancien « village negre »
rebaptis€é Ville nouvelle (Medina Jedida) particulierement martyrisé par I’OAS dans les
derniers moments de la guerre, et a I’ouest, de 1’autre c6té du ravin ou se trouve 1’ancien
centre-ville renommé Sidi el Houari, sur les flancs escarpés de la montagne du Murdjadjo qui
domine Oran, le quartier des Planteurs dont on disait déja a 1’époque qu’il était le plus vaste
bidonville d’ Algérie.

Phénomene massif en 1962 dans toute I’Algérie, la prise de possession des
appartements abandonnés par leurs occupants est de grande ampleur a Oran du fait de
I’histoire particuliere de la ville, dépeuplée et repeuplée a chaque conquéte. Il est I’embleme
méme de 1’'indépendance, aux yeux de la population algérienne qui s’installe dans la ville des
anciens « colons », littéralement dans leurs meubles. Les entretiens menés avec des familles
qui sont arrivées dans le quartier a cette époque éclairent cette séquence historique. Mes
interlocuteurs rapportent cette aubaine qui leur apparait rétrospectivement fabuleuse : les
appartements constituaient soudainement un bien abondant, gratuit ; chaque famille pouvait
occuper a sa guise plusieurs appartements et en changer au gré de sa fantaisie, en fonction de

8 Voir le bilan dressé récemment par Safar Zitoun (2012).
? Sur I’histoire d’Oran cf. René Lespes (2003).



ses affinités ou des conflits avec ses voisins ; on cédait les appartements et les maisons qu’on
occupait a des amis ou des parents qui en avaient besoin. L’abondance des habitations s’est
rapidement tarie et on commence a parler de « crise du logement » en Algérie des les années
1970. De nombreuses familles installées dans le quartier aprés I’indépendance se retrouvent
aujourd’hui prises au piege. Les immeubles datent pour la plupart des années 1920-30 et se
sont considérablement dégradés en I’absence de toute forme d’entretien. Un certain nombre
d’entre eux se sont effondrés au cours des années ; une rue a méme enticrement disparu sous
les décombres et les ordures ; un tiers des batiments restants menace de s’écrouler sous peu et
une proportion équivalente est trop abimée pour envisager une restauration'’. De nombreuses
familles d’une extréme pauvreté demeurent dans des immeubles fissurés menagant de tomber,
voire se terrent littéralement dans des habitations en ruine, dans des caves ou des gourbis
dressés a proximité.

Le Derb est aujourd’hui a Oran 1’'un des quartiers dits de « vieux bati » dont la
dégradation est une préoccupation aigu€ pour les autorités et fait périodiquement 1’objet
d’articles de presse. En mai 2011 le nouveau wali d’Oran, représentant de 1’autorité a
I’échelon provincial (wilaya), fait une visite dans le Derb et déclare que le quartier serait rasé,
avant de se rétracter quelques mois plus tard. Ses propos suscitent d’abord 1’espoir d’un
relogement pour les habitants du quartier, mais son revirement devient source d’inquiétude :
ils réclament que leur situation soit traitée en priorité. En octobre, la mort d’un homme dans
I’effondrement d’un immeuble est I’événement déclencheur d’un mouvement spontané. Des
habitants sortent du quartier et bloquent les acces de la Place d’ Armes voisine ou se trouve la
mairie. Des affrontements avec la police s’engagent durant plusieurs jours. Au cours des mois
qui suivent plusieurs actions sont menées, a I’initiative de quelques habitants du quartier.
Profitant du Festival du cinéma arabe qui se tient a Oran en décembre, un « festival de
I’habitat délabré » expose des photos d’immeubles a demi-effondrés et d’appartements
insalubres sur des panneaux devant la mairie toute proche. La police le disperse rapidement.
Une expédition d’une cinquantaine de personnes a Alger est organisée pour manifester devant
le siege de I’ Assemblée populaire nationale et une délégation parvient ainsi a étre recue par le
député d’Oran. Sous la pression, le wali finit par ordonner en janvier la distribution de pré-
affectations de logements sociaux a 800 familles du Derb, document certifiant qu’elles
obtiendront un appartement dans des immeubles non encore construits a Gdyel, a une
trentaine de kilometres a 1’est d’Oran. Ce n’est guere leur éloignement programmé qui
entretient la colere des habitants du Derb : ils n’ont aucune confiance dans la validité du
document ; ceux qui n’en ont pas recu sont inquiets ; la liste des bénéficiaires est contestée et
les organisateurs du mouvement €tablissent par un examen méticuleux que 200 des noms qui
y figurent n’habitent pas le quartier. Une seconde émeute éclate en janvier 2012, occasionnant
de nouveaux affrontements avec les forces de I’ordre, ’arrestation d’un leader, une prise
d’otage de policiers en représailles, suivies de négociations et de discussions avec le
commissariat. Dans les mois suivants, la tension se relache tandis que les organisateurs du
mouvement tentent sans y parvenir de le convertir en une association de quartier qui n’a
toujours pas vu le jour, autant par manque d’implication que du fait de la complexité
administrative d’une telle démarche. Car les associations demeurent sujettes a méfiance de
I’administration, et une récente loi (janvier 2012) a encore renforcé les capacités de
surveillance de I’Etat, et donne méme aux autorités la possibilité d’en prendre directement le
contrdle.

Un point de vue sur I’Etat

1% Un diagnostic trés précis, immeuble par immeuble, a été établi par trois étudiants en architecture dans le cadre
de leur projet de fin d’étude (Ainar, Bab Hamed, Bensemicha, 2012).



En juin 2012, alors que je recentre ma recherche sur le Derb précisément pour mieux
comprendre comment se présente la question du relogement, je me laisse guider dans le
quartier par Mahmoud. Il est I’un de ceux qui ont pris part active a ces différentes actions.
C’est un homme d’une trentaine d’années, né dans le quartier et issu d’une famille établie l1a
avant I’indépendance. Il m’emmene chez Abdeslam, dont la famille a quitté les Planteurs pour
s’installer au Derb a I’'indépendance, dans un immeuble qui fait face a celui qu’il habite
aujourd’hui, a proximité immédiate de la rue disparue. Abdeslam a recu une pré-affectation
pour Gdyel, ce qui n’est pas le cas de Mahmoud. Je m’efforce de recueillir des éléments de la
trajectoire d’Abdeslam, que Mahmoud interrompt sans cesse, poursuivant une sorte de
monologue qu’il m’adresse sous forme d’incessantes diatribes contre le gouvernement. Il
glisse soudainement dans la conversation :

« Dans la religion on dit : quand on est sur une terre qui appartient a tout le monde, si
quelqu’un trouve un trésor sur cette terre, il doit donner 20% pour les autres. C’est la zakat.
Normalement, I’Etat devrait nous donner 20% du pétrole. Dans I’islam ¢’est comme ¢a. »

Contrairement a beaucoup d’habitants du quartier que j’ai rencontrés, Mahmoud n’est
guere préoccupé par la religion. Il se désigne d’ailleurs comme musulman non pratiquant, ce
qui est une caractérisation rare en Algérie ou cette expression forgée dans le cadre de la
déchristianisation de I’Europe n’a guere de sens. Son propos me semble de mauvaise foi ; il
me surprend moins par son contenu que par sa crudité. En dépit des représentations courantes
que chaque Algérien réclame sa part de la rente pétroliere, sans aucun souci du bien commun,
il est rare qu’une telle revendication soit assumée de maniere aussi directe. Je décide de
contredire Mahmoud pour le pousser dans ses retranchements :

« Mais tu penses qu’en Algérie I’Etat ne le fait pas ? Il ne dépense pas I’argent du
pétrole pour la société ? Il investit beaucoup, dans la construction de routes, d’écoles, de
logements...

— Non, c’est pour leur poche. Ils construisent des logements mais ils ne nous donnent
rien. Regarde celui-ci (il désigne Abdeslam) : il gagne 12 000 dinars par mois. 12 000 dinars
pour manger, c’est trop peu pour 5 personnes. Tu crois que 1’enfant mange pour 80 dinars par
jour 7 »

Ce qui me parait intéressant dans les propos de Mahmoud, c’est la maniere dont ils
articulent en quelques phrases un ensemble de questions caractéristiques des représentations
de I’Etat. Une explication historico-culturelle verrait en ces propos la confirmation d’une
négation de 1’Etat en tant qu’institution dépositaire du bien public. Cinquante ans seulement
aprés I'indépendance, I’Etat serait trop récent pour avoir une réelle consistance et ne
s’inscrirait pas dans les inconscients individuels et collectifs, scellant ainsi une différence
fondamentale avec les pays ecuropéens, ol [I’Etat résulte d’un long processus
d’institutionnalisation, et donc également d’une incorporation dans I’inconscient (Lourau,
1978).

L’Etat, dans les propos de Mahmoud, apparait sous deux formes. Une attente est
exprimée envers I’Etat et se décline autour des questions centrales du logement, de I’emploi,
de I’insuffisance des revenus et de la redistribution des richesses de la rente pétroliere. L’Etat
est dans le méme temps réduit a «ils »: «ils ne nous donnent rien », « c’est pour leur
poche ». Ce «ils », parfois évoqué aussi a travers le terme a peine plus précis «les
dirigeants », est commun dans un grand nombre d’entretiens. I désigne I’Etat en caractérisant
la classe dirigeante comme une clique accaparant le pouvoir et les ressources de I’Etat, qui
serait mue par un désir exclusif d’enrichissement. L’islam n’est jamais invoqué pour définir
les regles de répartition des richesses, comme Mahmoud le fait ici, mais il est plus banalement
convoqué comme garant de droiture morale et source de condamnation de la cupidité : c’est
parce qu’ils « ne craignent pas Dieu » que les dirigeants « ne pensent qu’a leur poche » et
détournent a leur profit les richesses publiques.



La rancceur envers I’Etat prend chez Mahmoud un accent particuliérement virulent,
puisant dans un passé familial probablement divisé par la guerre d’indépendance. « Mon
oncle était moudjahid'’. Ma meére me dit souvent : si je savais ce qui allait se passer aprés
I’indépendance, j’aurais ét€ contre mon frére. [...] Mon pere était un ancien combattant
francais. Il était a Sousse en Tunisie. Il a été militaire jusqu’en 1962. Il voulait prendre la
nationalité francaise mais ma mere pensait que ¢a voulait dire devenir chrétien : elle n’a pas
voulu. Maintenant elle regrette. Mon pere s’est énervé, il a détruit tous ses papiers. »

Que la dénonciation des dirigeants préoccupés de « remplir leurs poches » soit sans
cesse rapportée a la sceéne de la guerre d’indépendance, est un aspect significatif : la situation
qui prévaut fait de la lutte des moudjahidin un combat vain et de la mort des chouhada (pl. de
chahid : martyrs) un sacrifice infructueux. L’attaque se porte exactement au point névralgique
de la revendication de 1égitimité de I’Etat qui trouve la source méme de son existence dans la
Guerre de libération. Au pouvoir depuis 1999, Abdelaziz Bouteflika est le dernier
représentant d’une génération de chefs d’Etat issus de I’ Armée de libération nationale (ALN)
qui a conduit la guerre d’indépendance ; il a été membre des premiers gouvernements de
I’ Algérie indépendante puis s’est exilé a I’étranger d’ou la hiérarchie militaire I’a convaincu
en 1999 de revenir en Algérie pour assumer la présidence de la République. Dans les milieux
sociaux populaires ou j’ai mené mes recherches, on le raille parfois en mettant en doute sa
participation effective a la guerre : il aurait été planqué a 1’étranger ; il aurait été dans I’ombre
de Boumédiene ; on susurre parfois méme qu’il aurait été « la femme » de ce dernier. Il est
remarquable cependant que parmi ces fractions sociales la dénonciation de la cupidité des
«dirigeants » ou du gouvernement ne se focalise jamais sur la personne d’Abdelaziz
Bouteflika lui-méme : il constitue une figure appréciée et jouissant d’une réelle 1égitimité car
il est considéré comme celui qui a su ramener la paix au terme d’une décennie de
« terrorisme ». Quelques semaines avant la commémoration du cinquantenaire de
I’indépendance de 1’ Algérie, néanmoins, I’idée de 1’illégitimité de I’Etat qui s’est érigé sur le
combat des moudjahidin est chez Mahmoud poussée dans sa logique extréme et le conduit a
regretter le départ de « la France », ou a espérer son improbable retour. Le sens de tels propos
ne doit pas faire illusion ; ils constituent une provocation et une injure a 1’adresse des
gouvernants, plutét qu’une quelconque nostalgie de 1’ére coloniale et portent sur le sens
méme de la guerre de libération, qui est I’élément fondateur de 1’Etat. D’une maniére
générale, c’est 1I’indépendance elle-méme qui est souvent mise en question en Algérie,
suscitant des propos ironiques ou amers tels que: «il parait que nous sommes
indépendants ? », « On n’a jamais été indépendants, les colons frangais ont été remplacés par
de nouveaux colons ». L’idée d’une «indépendance confisquée », selon I’expression de
Ferhat Abbas (2011)'?, est partagée par de larges secteurs de la société.

Il reste qu’il existe vis-a-vis de 1’Etat une attente trés vive, formulée par la quasi-totalité
des personnes que j’ai rencontrées dans le cours des enquétes menées dans le quartier Derb
comme aupres d’ouvriers du secteur du batiment. Cette attente concerne 1’acces a I’emploi, au
logement et aux revenus. Ce n’est ni tout a fait la réclamation d’une part « brute » de la rente
selon 1’idée courante que les propos de Mahmoud ne confirment ici qu’en apparence, et c’est
exactement le contraire de la négation de I’Etat: la dénonciation d’une défaillance de ce
dernier a s’acquitter de son role de gestionnaire du bien public et de redistribution des
richesses pétrolieres. C’est donc bien plutét une demande d’Etat qui s’exprime dans ces
paroles.

" Combattant de la guerre d’indépendance (pl. moudjahidin), terme dérivé de djihad. Je privilégie ici la graphie
des termes arabes tels qu’on les trouve usuellement en Algérie.

'2 Ferhat Abbas fut un leader politique des années 1940-50, premier président du Gouvernement provisoire de la
République algérienne puis, en 1962, de 1’Assemblée nationale constituante dont il démissionna. Il fut par la
suite emprisonné puis placé en résidence surveillée.
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Un inextricable lacis de stratégies

Dans le Derb, I’attente de 1’Etat se traduit par un inextricable lacis de stratégies et de
trajectoires qui ruinent la capacité de I’Etat 2 prendre en charge le probléme du logement et
aiguisent les tensions. Certaines familles se sont installées peu apres I’indépendance dans des
appartement vides, dont elles ont par la suite officialisé 1’occupation, qui est devenue en
principe location d’un « bien vacant » administré par 1’Etat. On leur a offert dans les années
1980 d’en devenir propriétaires, ou de rester locataires. Aucune disposition ne prévoit la mise
en place de syndics pour gérer la copropriété et les gardiens d’immeubles, qui en assuraient au
moins I’entretien quotidien, ont été supprimés. La perception des loyers a été abandonnée
depuis longtemps. En fait, elle n’a jamais €t€ qu’occasionnellement effective. Safar Zitoun
(2012) rapporte qu’en 1966 les rapports officiels établissaient, a 1’échelle de 1’ensemble de
I’ Algérie, qu’elle ne dépassait pas 40% du montant calculé. Les organismes en charge des
biens immobiliers de I’Etat, et notamment de 1’immense parc immobilier laissé par I’exode
des « pieds noirs » — dont le dernier est ’OPGI (Office de la promotion et de la gestion
immobiliere) qui a aussi pour fonction de délivrer les titres de propriété officiels — se sont
avérés dans 1’incapacité d’en assurer une gestion effective. Ils ne sont jamais parvenus a
transformer une occupation de fait en une véritable location, en dépit d’une loi fixant les
loyers a un montant tres faible. L’une des conséquences de cette situation est le délabrement
du parc immobilier puisque ni le montant des loyers, ni le taux de recouvrement ne pouvaient
générer de ressources suffisantes pour en assurer la maintenance. C’est notamment parce que
ces anciens « biens vacants » laissés a I’abandon étaient devenus un véritable « boulet » que la
décision de les liquider est intervenue tres vite apres la mort de Boumédiene, en 1980. Leur
cession a un prix modique a donné lieu a une intense spéculation, organisée de I’intérieur
méme de 1’appareil I’Etat puisque dans les différents aménagements de la législation
encadrant cette cession, ce sont les mesures anti-spéculation qui ont ét€ abandonnées en
premier : Safar Zitoun (1997, 2012) a établi qu’a Alger le prix de revente pouvait étre de 7 a
16 fois supérieurs au prix d’achat a I’Etat, selon les quartiers.

Mais la situation se complique encore du fait d’une superposition des statuts
d’occupation des appartements. Certains ont acheté dans les années 1980 leur appartement a
I’Etat, pour le revendre ou pour y rester ; certains n’ont pas vu la nécessité de payer pour
acquérir un bien qu’ils occupaient déja gratuitement. Au fil des années, les enfants se sont
mariés et sont allés s’installer ailleurs. Une branche de la famille continue d’occuper
’appartement, dans Dattente que 1’Etat lui en fournisse un autre dans une opération de
relogement. Cet espoir perdure depuis parfois deux décennies, voire trois. S’il est possible de
vendre 1’appartement lorsqu’on en a acquis le titre de propriété officiel et d’empocher ainsi
une substantielle plus-value, ou de le louer, il est €également possible d’en « vendre la clé »,
c’est-a-dire de céder le droit d’occupation. Celui qui a «acheté » de cette maniere un
appartement peut lui-méme le louer, ou méme parfois laisser quelqu’un d’autre venir le
squatter lorsqu’il n’est plus qu'un bouge insalubre. Dans tous les cas, dans la situation qui
prévaut au Derb depuis de nombreuses années, les occupants « 1égaux » ou « de fait » dont les
«droits » se superposent et sont éventuellement en conflit, espérent obtenir de
I’administration un nouveau logement.

La plupart des appartements menacant ruine et évacués lors d’opérations de relogement
ont ét¢ immédiatement réoccupés par de nouveaux habitants quel qu’en soit 1’état de
délabrement. Parfois c’est une branche de la méme famille qui est demeurée dans les lieux,
dans I’espoir de faire valoir de nouveaux droits hypothétiques au logement social, parfois ce
sont des familles en quéte d’un toit qui sont venues les squatter, en négociant leur installation
avec les voisins ou en « achetant la clé » aupres des anciens occupants. La guerre des années
1990 a provoqué un exode dans les zones rurales, et notamment les hauts plateaux investis par
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les maquis islamistes, et la pression sur le logement s’en est trouvée accrue. Ces nouveaux
venus, généralement les plus mal lotis, considérés comme des paysans mal dégrossis et
ignorants des civilités citadines, sont stigmatisés et méprisés dans le Derb comme ailleurs.
Les occupants des appartements squattés sont donc venus la par des voies diverses, parfois
dans une tentative délibérée de revendiquer I’attribution d’un logement social en grugeant
I’administration, parfois simplement pour avoir un abri dans un contexte de pénurie aigué de
I’habitat. Dans tous les cas, la situation, provisoire, précaire, par défaut, se prolonge d’autant
plus qu’elle est entretenue par 1’espoir ou la perspective d’obtenir a terme 1’attribution d’un
appartement. Les occupants d’une habitation en mauvais état observent alors avec anxiété son
état se dégrader au fil des années, 1’eau s’infiltrer, les murs se fissurer, jusqu’a ce que
I’immeuble menace de s’effondrer. La situation devient si dangereuse qu’on veille a ne pas
prendre un escalier ou marcher sur un palier plus d’une personne a la fois: on vit dans
I’anxiété permanente d’un écroulement. Mais quitter cet abri devenu dangereux serait
renoncer 4 I’espoir d’obtenir de I’Etat un nouvel appartement, ¢’est pourquoi on tient 2 y
rester quelle que soit la condition financiere de la famille. Dans les situations les plus
précaires, certains préferent dormir chez des proches quand ils le peuvent et un homme seul
continue de camper dans I’appartement dévasté, apres avoir emballé les affaires et remisé les
meubles dans un coin, attestant ainsi malgré tout de sa présence pour faire face a I’éventualité
d’une inspection de I’administration chargée du relogement.

Kader se désigne comme SDF. Il vit dans la rue lorsqu’il n’est pas sur le chantier ou il
travaille comme gardien ; lorsque les ouvriers sont repartis chez eux, il y boit de la bicre
« pour oublier » et lorsqu’il erre dans le Derb durant la journée, il se fournit aupres des
« voyous » du quartier en cachets désignés par leur couleur « hamra », rouges. Ce sont des
comprimés de Rivotril, un médicament utilisé dans le traitement de I’épilepsie qui allie des
propriétés anxiolytique et de relaxation musculaire, qui constituent apres le haschich la
drogue la plus communément vendue dans les rues du Derb. Kader passe la nuit chez sa sceur
ou sa mere s’est réfugiée, mais il n’ose arriver avant 22h de peur de géner. L’escalier de
I’immeuble ou il habite s’est effondré 1’année précédente, empéchant 1’accés a son
appartement situé au deuxieme étage ou les biens de la famille sont demeurés bloqués.
L’immeuble avait fait I’objet d’une opération d’évacuation et de relogement, mais la famille
n’en a pas bénéficié bien que la mere soit la propriétaire de 1’appartement : son droit a été
usurpé par une personne inconnue avec la complicité de I’administration. C’est le cas aussi
des deux familles qui occupent le premier étage, qui se sont trouvées pareillement privées
d’acces a leur logement lorsque le reste de 1’escalier s’est effondré en juillet 2012, blessant un
homme et une jeune fille trisomique. Fatiha, une sexagénaire sans ressources originaire du
Sud que son mari a abandonnée 1a en 1975, dans une unique piece de deux metres sur trois
d’un immeuble aujourd’hui presque totalement effondré, demeure seule au milieu de
I’amoncellement de sacs plastiques qui contient ses affaires, abritée par des baches tendues
sous le plafond pour tenter de juguler la pluie. Elle surveille avec angoisse, a travers les
fissures du mur, les rats et les serpents qui rodent dans la ruine voisine. Tous ses voisins ont
été relogés sauf elle, faute de pouvoir faire valoir un quelconque document, et son droit au
relogement a peut-&tre été exercé a son insu par un inconnu.

Nadia a vécu vingt ans dans la région parisienne ou elle s’est mariée. Divorcée d’un
metteur en scene francais de méme origine oranaise, elle est revenue en Algérie et habite avec
ses deux enfants adolescents dans une remise sordide, délabrée, envahie par I’humidité, au
milieu d’immeubles en ruine ou menagant de s’écrouler. En réalité, Nadia n’est probablement
pas divorcée et fait semblant de vivre dans ce cagibi ol elle passe néanmoins I’essentiel de
son temps depuis trois ans. La famille a hérité d’un appartement en trés bon état dans le
quartier, laissé a ’usage d’un frére cadet célibataire et absent la plupart du temps. Nassim, de
son coOté, est commercant dans le Derb depuis une dizaine d’années. Il a quitté la maison
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familiale dans le quartier des Planteurs lorsqu’il s’est marié, pour s’installer a Medina
Djedida. S’il a déménagé pour louer un deux pieces dans le Derb, c’est certes pour se
rapprocher de sa boutique, mais aussi dans I’espoir que cela lui permettrait de bénéficier
d’une opération collective de relogement. Personnalité reconnue et appréciée dans le quartier,
il est un des organisateurs des récents mouvements de revendications, auxquels Nadia a
également participé. Tous ces personnages, dont les situations et les trajectoires s’averent
extrémement diverses ont tous en commun de n’avoir pas recu de pré-affectation et d’avoir
peu de chance d’obtenir le logement convoité, soit parce que leur droit a été usurpé par une
autre personne avec la complicité des agents administratifs, soit parce qu’ils sont arrivés trop
récemment dans le quartier pour €tre pris en compte, soit parce que 1’appartement qu’ils
squattent a déja fait I’objet d’une évacuation/relogement, soit encore parce que leur situation
socioprofessionnelle ou que 1’état de leur appartement ne satisfont pas aux critéres prévus par
la 1égislation et I’administration.

A T’instar de Nassim et Nadia, les personnes qui se sont montrées les plus actives dans
I’organisation des mouvements de revendication entre octobre 2011 et janvier 2012 releévent
en majeure partie de ce dernier cas: ni la législation, ni la logique administrative ne leur
permettent de bénéficier d’un logement social, mais elles le revendiquent néanmoins. Elles le
considerent comme un droit. Dans tous les cas, les motifs de décision de 1’administration
apparaissent obscurs, et donc arbitraires et contestables. Chacun estime donc étre bafoué dans
son « droit » a se voir attribuer un appartement. Le logement social espéré est d’autant moins
considéré comme un bien dont 1’usage locatif est soumis a certaines conditions que, dans le
passé au moins, les organismes qui en ont la charge ne se sont jamais révélé aptes a exiger le
paiement des loyers, entérinant ainsi, comme le remarque Safar Zitoun (2012) 1’idée d’une
occupation gratuite des biens de I’Etat. Cet auteur établit que le taux de recouvrement des
loyers du parc social locatif a Oran était de 32 % en 2006, et de 47 % en 2007 selon des
chiffres officiels malheureusement déja anciens puisque le parc de logement social se
renouvelle rapidement. Le logement social se présente néanmoins dans les représentations
comme un bien alloué par I’Etat : il n’est pas percu comme un don, mais comme un dii ou
comme une simple opportunité, et on considére que I’Etat en donne la propriété. Il n’est pas
un abri attribué par I’Etat & ceux qui ne peuvent faire autrement, il est une possession, ou un
capital qui peut générer des ressources. C’est pour cette raison que le lieu du relogement
programmé par les pré-affectations, Gdyel, a trente kilometres d’Oran, méme s’il ne souléve
aucun enthousiasme, n’est guere contesté pour le moment et suscite la convoitise de ceux qui
ont été laissés de coté. La superposition d’un double systéme de propriété, 1égalisée par I’Etat
ou simple droit d’occupation que 1’on peut céder, implique que I’appartement obtenu est un
bien immobilier doté d’une valeur marchande, en dépit de I’interdiction formelle de « vendre
la clé » que I’on peut toujours espérer contourner. De sorte que 1’on voit déja s’esquisser les
traits probables d’une configuration susceptible de se mettre en place. Situé loin du centre
d’Oran, le relogement a Gdyel piégera les familles qui n’ont pas de ressources suffisantes
pour le quitter ou qui ne peuvent assumer le colit du transport quotidien pour se rendre au
travail. Si « 12 000 dinars, pour manger c’est trop peu pour 5 personnes », ce le sera encore
plus avec 1’éloignement. Pour les familles mieux dotées de revenus, 1’appartement obtenu ne
satisfera pas le besoin de logement, mais il sera converti en une ressource, par la location ou
la « vente de la clé », qui permettra rapidement de s’installer ailleurs.

Attente et distribution, expression de la dette de I’Etat

Ce n’est pas le lieu ici de faire 1’analyse précise de la politique de logement mise en
ceuvre par le gouvernement algérien, ni de la politique sociale dans laquelle elle s’insere plus
largement. Il faut malgré tout souligner quelques-uns des aspects les plus saillants qui
ressortent de ce qui a été exposé jusqu’ici. Le logement social est un dispositif clairement
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précisé par la loi, qui en définit les conditions d’acces et les modalités de location. Une grille
annexée a la loi fixe, en fonction de la situation des familles et de 1’état de dégradation des
habitations, les ordres de priorité des dossiers pour 1’obtention d’un logement social. Les
agents de 1’administration en charge du logement ont effectué dans le quartier des enquétes
sur la base de cette grille. Aussi consciencieux qu’ils puissent étre, I’investigation demeure
sommaire et vouée a une efficacité incertaine qui se présente comme arbitraire, car les critéres
définis dans la logique législative et administrative reposent sur des références biaisées en
regard de la réalité. Le niveau des ressources est par exemple déterminé par référence a
I’emploi salarié déclaré a 1’assurance sociale, alors qu’il n’est qu’une forme de travail parmi
d’autres dans le quartier, ce qui rend ce critére inopérant et 1’abolit dans les représentations.
Les statuts d’occupation des appartements s’averent inextricables tant se superposent les
manieres d’investir un logement, légalis€é ou non par un acte de propriété, acheté de facon
informelle, loué sans réglement de loyer, squatté, négocié avec les propriétaires « officiels »
ou avec des voisins qui s’en sont arrogé le controle. Les immeubles qui ont dans le passé fait
I’objet d’une opération de relogement ont été€ réoccupés, de méme que tout ce qui pouvait étre
transformé en abri de fortune : les caves, les cagibis, les dessous d’escaliers, des gourbis
construits dans les cours ou sur des terrains vagues. Les pratiques corruptives d’agents de
I’administration brouillent davantage encore les situations et achévent de rendre inefficaces et
illégitimes les décisions prises pour 1’attribution des logements.

La raison administrative est donc tenue en échec par son inadéquation aux pratiques
sociales et aux stratégies qui visent a I’instrumentaliser, qui la rendent toujours vaine,
inefficace, insatisfaisante et pour finir illégitime. Elle est tenue en échec par ses propres
agents qui monnayent leurs services et leurs décisions, par I’ampleur des phénomenes de
prédation et de détournement auxquels donnent lieu d’une maniere plus générale les différents
programmes de la politique de logement social (Mehdi, 2013a). Enfin, elle est tenue en échec
par la logique de mise en scéne du pouvoir, incarné a 1’échelon provincial par le wali, figure
unique de I’autorité et chef des administrations. Le wali vide de son contenu le travail de
I’administration dont il est pourtant le maitre. Il acheéve de saper ce travail bureaucratique en
le transformant en une théatralisation de la distribution de logements, destinée a mettre en
représentations un Etat distributif, plutdt qu’un Etat redistributif, protecteur ou
« providence ». Car le wali est 1’incarnation locale de I’Etat plus que le représentant du
gouvernement. Son pouvoir est exclusif ; il procéde d’une délégation du chef de I’Etat, qui
lui-méme doit sa position a I’armée plus qu’il n’émane de la volonté populaire. En dépit du
soin qu’a pris le pouvoir pour présenter toutes les apparences d’une conformité démocratique
lors des dernieres €lections législatives (mai 2012), celles-ci se réduisent a un simulacre qui
ne trompe éventuellement que les quelques observateurs internationaux invités a venir attester
de leur transparence : beaucoup d’Algériens se sentent d’ailleurs d’avantage concernés par les
élections francaises'" que par celles qui sont organisées en Algérie dont ils se désintéressent
massivement. Durant la campagne électorale, le principal mot d’ordre du gouvernement
comme des partis d’opposition était d’inciter les électeurs, de les supplier presque d’aller
voter, et beaucoup consideérent a posteriori que le taux de participation d’un tiers environ de
1I’€électorat résulte d’un maquillage.

11 est impossible de développer ici cet aspect. Si les élections francaises fascinent, cela est dfi bien sfr a la
proximité historique entre les deux pays renforcée par ’'importance de la population algérienne vivant en
France ; au partage linguistique du frangais qui fait que les télévisions francaises sont trés suivies, en
concurrence avec les chaines d’expression arabe, notamment Al Jazeera. Mais c’est surtout parce qu’elles
constituent une mise en scéne de la compétition démocratique qui souligne en retour le caractére autoritaire du
régime algérien. Enfin, I’extréme politisation en France de la double question de I’immigration et de 1’islam fait
de facto des élections frangaises un enjeu qui implique la société algérienne tout entiere, dans laquelle est
engagée comme dans un jeu de miroir I’image que 1’ Algérie produit d’elle-m&me. Au plan symbolique, la France
est un prolongement et une projection inversée de I’ Algérie : elle en est un double ambivalent.
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Tenant son pouvoir du président de la République qui doit le sien a la hiérarchie
militaire, le wali transforme donc les procédures imparfaites mais méticuleuses de
1’administration en une mise en scéne de la distribution de biens immobiliers par I’Etat dont il
est I’incarnation locale. En cela I’autorité qu’il figure tente d’entretenir une continuité avec la
période de « construction de I’Etat » qui a trouvé son expression la plus accomplie sous la
présidence de Houari Boumédieéne, mais sans parvenir a retrouver la méme efficacité en terme
de légitimation politique. Les logements dont la construction est achevée et qui ont été
réceptionnés par les services administratifs demeurent vides jusqu’a ce que 1’on se décide a
les allouer lors d’opérations collectives de distribution. Cette mise en scéne des largesses de
I’Etat est simultanément une marque de faiblesse : & deux reprises, en juillet 2011 et mars
2012, le wali d’Oran a annoncé le report des opérations d’attributions de logements. La
premiere fois en laissant paraitre ouvertement sa crainte que cela ne provoque des troubles
dans les quartiers populaires ; la seconde fois au motif qu’il valait mieux attendre que les
élections soient terminées. Situation atypique s’il en est d’un régime qui se lance dans de
vastes opérations de distribution de logements (mais aussi d’emplois, de crédits, de hausses de
salaires, de subventions diverses) dans 1’objectif avoué d’« acheter la paix sociale » mais qui
ne semble pas compter sur de telles opérations pour conforter sa base €lectorale. C’est que les
opérations d’attributions collectives de logements engendrent des émeutes dans les quartiers
de «vieux bati » comme le Derb, dont les résidents protestent d’étre laissés de coté, ou
contestent les listes des bénéficiaires : 1’administration est accusée d’insérer dans ces listes, du
fait de faveurs accordées a leurs « connaissances » ou par corruption, un grand nombre de
personnes qui n’y auraient pas droit. Les autorités répondent a la critique par la promesse
d’entretenir une transparence par la publication des listes des bénéficiaires ou la mise en place
d’enquétes pour vérifier ces listes, mais cela ne semble guere calmer leur propre appréhension
devant le danger d’un emballement des protestations populaires.

La situation constitue donc un piége redoutable et inextricable pour I’Etat. Elle 1’est
d’autant plus que les logiques distributive et bureaucratique priment sur toute autre forme
d’intervention sociale, au-dela d’une politique de sécurité sociale et de soins gratuits, qui reste
néanmoins peu efficace en direction des franges sociales les plus démunies. Car en dehors des
enquétes administratives sur le logement et de la distribution des pré-affectations en janvier
2012, la situation se caractérise par 1’absence de toute forme d’intervention de ’Etat dans le
quartier, que ce soit sur le plan sanitaire ou sur le plan social. Méme les policiers
s’abstiennent de s’y montrer. La rue qui permet de pénétrer dans le quartier est spécialisée
dans le commerce de tissus en gros ; a la suite de séries d’agressions sur leurs clients, les
commercants ont fait gréeve pour obtenir de la police qu’elle surveille la rue, ce qu’elle fait
désormais avec un agent posté a chacune de ses extrémités. Mais les policiers ne pénétrent pas
plus avant dans le quartier ou, deux rues plus loin, les « voyous » de la bande locale, tous
connus et condamnés par défaut a de lourdes peines de prison pour cambriolage ou pour
« bagarres » a coups de sabre, vendent de la drogue aux pieds de leurs immeubles a demi-
écroulés, sans se cacher le moins du monde. Ils ne sortent jamais de leur périmetre (un
rectangle d’environ de 200 m. sur 400 m.) de peur de se faire arréter mais la police ne vient
pas les chercher sur place au risque de déclencher une émeute'*. La seule forme d’intervention
sociale dans le Derb est assumée par une association caritative musulmane, li€ée a une
mosquée proche, qui étend son champ d’action dans presque tous les quartiers populaires
d’Oran. Son action se traduit par la distribution de « paniers » de vivres, mensuellement, ou
quotidiennement lors du mois de ramadan. Pour sélectionner les familles qu’elle aide,
I’association utilise des criteres semblables a ceux de 1’administration — fondés sur 1’absence

' Durant le mois de ramadan 2013, cependant, une opération de police dans le Derb s’est traduite par
I’arrestation de cinq d’entre eux dont le « chef de bande ».
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de revenus salariaux, attestée par un certificat de la caisse de sécurité sociale — mais avec
une différence fondamentale : ses responsables connaissent chacun des habitants du quartier
et savent déterminer quelles sont les familles « nécessiteuses » selon leurs propres
appréciations. Un autre réseau islamique, international celui-ci, a fait du Derb son point
d’attache a Oran depuis les années 1970 et concentre son activité sur le seul prosélytisme dans
I’espoir de sauver les ames. Il est désigné localement a travers son activité de dawa
(message). Il s’agit du mouvement plus connu sous le nom de Tabligh (délivrer le message)
dont les adeptes controlent deux des trois salles de prieres du quartier', et fréquentent une de
ses mosquées le vendredi. Il organise régulierement dans le Derb des « sorties » de préche,
une sorte de porte a porte mais qui se déroule dans les rues, au cours desquelles les membres
locaux de la jama’at s’associent a des hotes venus de divers pays musulmans. Il organise une
circulation de ses membres, pour participer a des rassemblements gigantesques au Pakistan,
en Inde ou au Bangladesh, ou plus couramment communier dans la pratique de la dawa avec
des « freéres » d’autres pays, proches comme la Tunisie ou plus lointains comme la Jordanie.
Lorsque des « bagarres » surviennent dans le Derb, entrainant blessures, humiliation (hogra)
et mobilisation solidaire des jeunes hommes, menacant de déboucher sur des actions de
représailles ou de vengeance, les membres localement les plus influents de la dawa
interviennent — sans grande efficacité malgré tout — pour tenter de calmer les tensions.

Comparée a ces deux réseaux religieux différemment structurés mais qui allient un
domaine d’action spécifique a une connaissance intime du quartier, la raison bureaucratique
ne laisse place a aucune faculté d’intervention et ne se dote pas de réels outils de
connaissance. Elle n’est pas en mesure de déméler 1’écheveau des stratégies, des trajectoires
et des situations. Elle opere donc a 1’aveuglette puisque la rigueur de ses enquétes est
neutralisée par leur décalage avec la réalité des situations vécues, par le caractere infini de sa
tache, véritable travail de Sisyphe, par les stratagémes qui visent a la flouer autant que par la
vénalité d’une partie de ses propres agents. Enfin, cette logique bureaucratique dominée par
I’autorité toute puissante du wali n’aménage aucun dispositif de communication avec les
habitants du quartier, en dehors de ceux que ces derniers parviennent a lui imposer par
I’émeute ou par des mouvements organisés tels le «festival de 1’habitat dégradé », ou
I’expédition a I’ Assemblée populaire nationale a Alger. Dans le récit qu’ils en font, les acteurs
de ces mouvements soulignent a chaque instant leur impossibilité d’étre entendus. C’est le
leitmotiv, le coeur méme de la dynamique qui consiste a inventer de nouveaux modes d’action
pour forcer 1’attention des autorités : tous soulignent qu’ils se sont efforcés en vain de
contacter ou d’alerter les représentants de I’autorité qui ont refusé de les entendre (le wali, le
chef de la daira qui est en quelque sorte le sous-préfet, le maire), ou qui n’ont aucun pouvoir
(le maire encore, le député). Malmenée par la pression populaire, la logique bureaucratique de
’Etat rend quasiment impossible la formation d’une association de quartier qui pourrait
constituer un interlocuteur dans le cadre de ses opérations de relogement. Elle se condamne
donc a étre forcée, violentée.

Il en va de méme généralement des mouvements sociaux qui se développent en Algérie
depuis 2010 : ils réclament des logements, des emplois, des hausses de revenus; ils
incriminent la hogra, terme algérien omniprésent dans le vocabulaire politique et qui recouvre
« le mépris, I'injustice, 1’arbitraire et le sentiment de non-reconnaissance de ses droits »
(Mebtoul, 2012 : 147)' ; ils s’adressent directement aux détenteurs de 1’autorité pour attirer
leur attention comme par effraction dans une situation ou I’absence de communication est une
des manifestations de la hogra dénoncée de maniere récurrente. Des hommes s’immolent par
le feu devant des commissariats ou des batiments administratifs pour souligner de maniere

15 I’avantage de simples salles de prieres est qu’elles évitent de recourir 2 un imam nommé par I’Etat.
1 Voir aussi Mebtoul (2005, 2008).

16



dramatique I’inexistence sociale a laquelle les vouent I’absence d’emploi, de logement et le
manque de reconnaissance par les représentants de 1’Etat. Des groupes de protestataires se
rassemblent quasi-quotidiennement devant les si¢ges des wilaya ou des daira dans tout le pays
et attendent que leurs doléances soient entendues. Des gréves pour demander des hausses de
salaire ou une amélioration des conditions d’emploi touchent tous les secteurs publics et
parapublics de 1’économie et de 1’administration : santé, université, justice, éducation
nationale etc. ou encore des corps professionnels comme les gardes communaux mobilisés
dans la « guerre contre le terrorisme » des années 1990 et dont la longue lutte pour leur
intégration a la fonction publique a été spectaculaire et amplement médiatisée. Ces
mouvements de gréeve qui se développent tendent a emprunter un schéma similaire : ils
organisent des expéditions a Alger pour y tenir des marches, des manifestations, qui
aboutissent a la présidence pour se transformer en sit-in. Devenu au cours des deux dernieres
années I'un des modes d’action privilégiés des mouvements de protestation et de
revendication, le sit-in exprime exactement I’attente : on se rassemble devant le siege du
pouvoir au plus haut niveau de I’Etat pour interpeller le président de la République, forcer son
attention et lui signifier que 1’on attend et ce que 1’on attend. Dans les journaux d’opposition,
certains des commentaires critiques qui apparaissent portent significativement sur le mutisme
du chef de I’Etat devant les foules qui tentent de se réunir devant son palais pour lui
manifester leur attente ; ou sur la répression et la dispersion des rassemblement par la police
qui transforme en un lieu interdit et confisqué par le pouvoir la capitale, Alger, que la lutte
pour I’indépendance avait arraché aux « colons » pour la restituer au « peuple ».

Le rapport a I’Etat a donc pour pivot une logique unique : I’attente et la distribution, la
distribution et 1’attente. Cette logique tient lieu de mode de communication et configure le
rapport a I’Etat autour d’une relation d’endettement. Ce n’est pas la société qui est débitrice
de I’Etat, mais ce dernier qui est endetté vis-a-vis de la société. Non seulement le
gouvernement ne peut trouver les moyens de satisfaire la demande qu’il entretient et qu’il
suscite lui-méme, maintenant 1’ambiguité sur la nature de ce qu’il distribue, mais le
fondement méme de la dette de 1’Etat envers la société implique qu’elle ne peut trouver de
terme ni €tre soldée : elle entretient donc un rapport conflictuel qui se développe dans la
conjoncture actuelle et fragilise 1’Etat, en tant qu’institution, tout autant que le régime qui
contrdle ce dernier.

Le caractere conflictuel du rapport 4 I’Etat est contenu par le contrdle, la surveillance et
la répression, mais ceux-ci ont perdu une partie de leur efficacité et se voient débordés de
toutes parts. La montée des mouvements de protestation en 2010 et I’exemple de la révolution
tunisienne qui s’est propagée a ’Egypte et a ’ensemble des pays arabes, et sans doute le
souvenir des années 1988-1991 débouchant sur une décennie de guerre, affaiblissent les
capacités de répression du gouvernement. Les forces de I’ordre ont regu pour instruction de
mesurer la violence de leurs interventions de peur qu’elles n’enclenchent des débordements
populaires.

La réponse du gouvernement a la conjoncture de révolte qui se répand dans le monde
arabe a consisté en une sorte de fuite en avant dans sa logique distributive. Des la fin de
I’année 2010 de substantielles hausses des salaires étaient accordées a certains corps de
métiers de la fonction publique tels la police et les enseignants de I'université, déclenchant
des revendications dans les secteurs qui n’en avaient pas bénéficié, de sorte que les greéves se
multiplient. Je ne détaillerai pas les différents volets de la politique d’emplois pour lesquels
I’Etat a accru ses dépenses au cours des derniéres années : il s’agit principalement d’emplois
subventionnés a destination des jeunes dipldmés au chomage ou d’emplois d’utilité publique
pour les chomeurs non qualifi€és dont la rémunération est inférieure au salaire minimum. Ces
dispositifs renouent, dans une sorte de simulacre en modele réduit et sous une apparente
conformité aux standard internationaux des politiques d’emploi, avec la logique de
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distribution d’emplois qu’était dans les années 1970 la politique d’industrialisation : leur
motif social et politique déconnecte les postes ainsi distribués de toute utilité réelle dans les
services ou ils sont créés. Ils débouchent néanmoins sur des demandes d’intégration, de
titularisation et de hausse des rémunérations que les pouvoirs publics ne peuvent satisfaire,
engendrant de la sorte un nouveau front conflictuel.

Enfin, 1’aspect le plus significatif et le plus publicisé par le gouvernement des les
premiers mois de 1’année 2011, est I’annonce que le nombre de crédits alloués aux chomeurs
— particulierement en direction des jeunes — serait augmenté, et leur obtention facilitée par
la réduction des taux d’intéréts, I’abaissement des fonds propres exigés et le renforcement des
garanties apportées par I’Etat. Ces dispositifs de crédit et de micro-crédit destinés  la création
d’entreprise, qui constituent le coeur de la politique d’emploi, paraissent significatifs. Il en
existe trois, mis en place depuis la fin des années 1990 pour amortir les effets des
licenciements massifs du secteur public : la CNAC (Caisse nationale d’allocation chdmage)
initialement mise en place pour gérer des allocations chdmage attribuées aux agents congédiés
et qui a été réorientée ensuite vers le crédit, ’ANEM (Agence nationale de 1’emploi), et
I’ ANSEJ (Agence nationale de soutien a I’emploi des jeunes) réservés aux moins de 40 ans. Il
n’existe aucune évaluation rigoureuse de ces dispositifs, ni aucun résultat de recherche
d’ordre économique ou sociologique, qui permettraient de comprendre aussi bien les pratiques
des administrations que les logiques des emprunteurs et 1’'usage qu’ils font réellement de ces
crédits ; ils sont néanmoins critiqués pour le taux élevé d’échec des entreprises et micro-
entreprises ainsi créées (80 %), qui serait dii au détournement des préts a d’autres fins que
leur motif officiel, par exemple dans une finalité de simple consommation ; ils sont également
réputés pour un taux important de non remboursement qui ne semble guere préoccuper le
gouvernement qui garantit ces préts bancaires. Les représentations communes de 1’'usage qui
est fait de ces dispositifs 1’interprétent comme un moyen pour chacun de s’efforcer de capter
« sa part de la rente » concue comme un « droit » et pour le gouvernement de se contenter de
distribuer de I’argent a une jeunesse massivement touchée par le chdmage dans 1’espoir de
calmer son mécontentement. Ces critiques communes, dont le fondement s’aveére impossible a
vérifier en I’absence de recherches rigoureuses, sont néanmoins intéressantes précisément par
les significations qu’elles construisent dans I’imaginaire : non seulement elles rapportent ces
dispositifs a la logique distributive de I’Etat, ce qui semble indéniable, mais ce qu’elles
signifient est que 1’usage du crédit inverse le sens de la dette. La logique méme de distribution
de crédits et l'incapacité (ou lindifférence) apparente des autorités a obtenir leurs
remboursements semble bien indiquer que c’est ici I’Etat qui est débiteur envers les couches
sociales auxquels il octroie le bénéfice de ses largesses. Celles-ci sont néanmoins médiées par
un dispositif administratif dont il faut souligner la lourdeur, le caractére harassant et
labyrinthique : nouvelle manifestation d’une logique bureaucratique dont la rigueur toute
bureaucratique semble avoir moins pour fonction le souci de sa propre efficacité que de
multiplier les occasions de marchander sa complaisance.

Ainsi, dans le domaine de I’emploi comme dans celui du logement, logique distributive
et attente se conjuguent et se renforcent mutuellement pour déboucher sur un rapport
conflictuel. Loin de parvenir a satisfaire les attentes qu’il suscite, le gouvernement les aiguise
davantage ; loin de réussir a calmer les frustrations qui se manifestent, il les entretient et les
démultiplie dans différents secteurs de la société ; accumulant les signes de largesse, il en
inverse le sens et les transforme en manifestations de la hogra, arbitraire, mépris, absence de
communication et corruption ; il s’empétre dans les stratégies et les logiques qui visent a
capter les ressources qu’il distribue, sans parvenir a en déméler I’écheveau. L’exercice de la
domination étatique s’avere de la sorte fortement ambivalent : dans le mouvement méme ot
’Etat s’efforce par sa logique distributive de placer certaines fractions sociales dans la
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dépendance et d’en faire ses clients, ses débiteurs, il ne fait que montrer que sa dette envers la
société s’avere inextinguible. De quoi est faite cette dette ?

Rente et dette de sang

Au Derb, quartier historique d’Oran, la question du logement offre une sorte de
condensé de la trajectoire de I’Etat algérien, dans ses rapports avec la population. En
cinquante ans la situation s’est entierement retournée et la triomphale prise de possession des
appartements désertés s’est muée en une sorte de spectacle du désastre et de la défaillance de
I’Etat. L’attente que la population nourrit & ’égard de ce dernier ne cesse de s’aiguiser, mais il
s’avere incapable de la satisfaire, en dépit de I’ampleur des investissements qu’il y consacre.
Tout se passe comme si cet Etat, qui continue de se revendiquer de la lutte pour
I’indépendance, devait reproduire une manne providentielle qu’il a remportée comme dans un
jackpot au prix — les gouvernants ne cessent de le répéter — du sang de « deux millions de
martyrs'’ » et de la souffrance de tout un peuple.

Si j’ai choisi de reproduire comme point de départ de cette analyse les propos de
Mahmoud c’est que malgré leur caracteére outrancier et provocateur, ou plus exactement en
raison de cela, ils expriment trés clairement de quoi la dette de 1’Etat se compose dans
I’imaginaire politique de 1’Algérie. « Ils ne nous donnent rien, c’est pour leur poche » : la
dette ne dérive pas de la rente pétroliere, mais de sa captation par « les dirigeants ». La rente
est de méme nature que les appartements laissés vides par le départ des anciens colonisateurs,
elle procede d’une manne providentielle : « si quelqu’un trouve un trésor ». Et cette « terre
qui appartient a tout le monde » a été elle aussi (re)conquise par la lutte pour I’indépendance.
La dette est dans la situation du pays que semble résumer le spectacle de la dégradation des
immeubles du quartier Derb et des conditions misérables d’une partie de ses habitants :
« 12 000 dinars pour manger, c’est trop peu pour 5 personnes ». Elle est dans cette situation
jugée si désastreuse qu’elle ne laisse entrevoir d’autre échappée que de se tourner vers
I’ancien pays colonisateur, qui a désormais fermé la porte, mais ou I’on projette 1’éventualité
de meilleures conditions de vie, ou souvent d’une plus grand liberté et d’une reconnaissance
individuelle et professionnelle. La dette est dans 1’incapacité des « dirigeants » a faire
fonctionner 1’Etat pour assurer la réalisation du projet contenu dans la lutte pour
I’indépendance : « Ma mere me dit souvent: si je savais ce qui allait se passer apres
I’indépendance, j’aurais été contre mon frere [moudjahid].» Cette dette, c’est la dette du
« sang des martyrs » et du sacrifice consenti par les moudjahidin.

La rente des hydrocarbures a en Algérie la dimension d’un mythe, dans le sens que
Roland Barthes (1957) donnait a ce terme. Non qu’elle n’ait un caractere de réalité, mais les
signifiants qui en sont produits débordent cette réalité pour en faire I’explication de tout. Elle
est la richesse de I’Algérie — son trésor — arrachée des griffes de 1’ancienne puissance
coloniale pour €tre un outil de développement industriel qui permettrait a 1’Algérie de se
hisser au niveau de... I’Espagne lorsqu’on parlait encore de miracle espagnol ; elle est un
cadeau de Dieu, la chance du pays et dans le méme temps sa malédiction. La rente est bien s{ir
un enjeu de pouvoir considérable et il n’y a pas de doute que son existence a des
conséquences économiques et politiques décisives : elle contribue a stériliser 1’économie
productive de I’Algérie, de méme qu’elle alimente la logique distributive des gouvernants.
Cependant, I’existence de la rente ne saurait a elle seule constituer une explication suffisante,
ni de la structure de 1’économie algérienne, ni du rapport politique tel que je me suis efforcé
de I’analyser ici en montrant que la relation d’attente et de distribution était configurée
comme une relation de dette. La rente inscrit I’Etat comme un débiteur dans la seule mesure
otl chacun est conscient de ’écart entre la prospérité de I’Etat et la pauvreté écrasante d’une

17 C’est, dans le discours officiel, le nombre de morts de la guerre d’indépendance.
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partie de la population et ot les richesses de I’Etat apparaissent accaparées par « les
dirigeants ».

Le mythe de la dette répond en quelque sorte au mythe de la Guerre de libération dont
’Etat a fait son moment fondateur, gommant par 13 sa continuité avec 1’administration
coloniale sur la base de laquelle il s’est constitué. Toute guerre entraine une dette symbolique
de la « patrie » envers ceux qui ont combattu et ceux qui sont morts au combat ; elle débouche
sur des formes de reconnaissance par I’Etat d’ordre symbolique et d’ordre matériel,
sacralisation de la mémoire des morts et de I’héroisme des combattants, octroi d’avantages et
d’indemnités aux victimes jugées méritantes. En Algérie, comme par exemple au Vietnam
(Selim, 2003), I’Etat s’est érigé sur la base d’une longue guerre de libération, mobilisatrice et
particulierement meurtriere : il n’est advenu qu’en contractant une dette qui le lie a la société
par I’intermédiaire de ceux qui se sont sacrifiés a la lutte pour I’indépendance. C’est une dette
de sang (Mehdi, 2013b). Cependant, le statut des morts différe dans les deux pays : ancétres a
honorer par leurs familles au Vietnam et dont des médiums, véritables agents de I’Etat,
s’efforcent de restituer les dépouilles a leurs descendants, les morts sont en Algérie des
chouhada, des martyrs, littéralement « ceux qui témoignent de leur foi » et les combattants
sont des moudjahidin, des « combattants pour la foi »'®. La guerre de libération au Vietnam a
été conduite par Ho Chi Minh, incarnation de I’Etat dont la 1égitimité n’a pas été entamée par
les années de pénurie qui ont succédé a trois décennies de guerre. En Algérie, le processus de
constitution du FLN et le déroulement des combats a engendré une situation bien différente.
En prenant le pouvoir de force avec 1’appui d’une fraction seulement de I’ALN, Ben Bella a
bati I’Etat sur la base d’une usurpation, renouvelée aprés le coup d’Etat de Houari
Boumédiene en 1965. C’est donc ici I’usurpation d’un pouvoir lié au sang des martyrs et au
combat des moudjahidin qui est fondatrice de ’Etat. Ce moment du sacrifice est lui-méme
inscrit dans une histoire plus longue, faite des spoliations de tous ordres sur lesquelles s’est
construit le syst¢éme colonial. Fondé sur 1’usurpation d’un pouvoir conquis par le sacrifice, le
régime de Boumédiene s’inscrivait dans une logique de réparation et de restauration d’une
dignité bafouée (Mehdi, 2013b). Il s’érigeait en dépositaire unique des ressources (terres,
emplois, logements) dont il assurait la répartition et la redistribution, justifiant ainsi la dette
dont procédait son pouvoir en I’inscrivant dans un espace temporel tourné vers la promesse
d’une modernisation et d’un avenir digne pour tous. Cette utopie s’est évanouie a sa mort. Le
marché qui tient lieu de nouvel horizon utopique dans le cadre de la globalisation n’a pas le
méme pouvoir 1égitimateur puisqu’il n’apparait que sous la forme de I’intensification de la
compétition internationale, en regard de laquelle chacune des configurations nationales est
mise en défaillance, dans le monde autrefois désigné comme sous-développé comme dans
celui qu’on appelait développé. Le régime algérien actuel, sous la conduite du président
Abdelaziz Bouteflika, tente de renouer avec une logique distributive de 1’Etat caractéristique
de I’époque succédant a I’indépendance. Mais dans la nouvelle conjoncture nationale et
internationale ou le marché se présente comme la norme indépassable, cette orientation
politique ne parvient qu’a aiguiser davantage une attente conflictuelle de I’Etat et & I’engluer
dans une dette inextinguible qui augmente a mesure que ses ressources s’accroissent.

Il s’agit d’une dette symbolique, ou plus exactement d’une dette imaginaire. Mais toutes
les dettes sont imaginaires, et celles qui asservissent aujourd’hui la Grece, I’Espagne ou la
France aux marchés ne le sont pas moins que celles qui lient a leur patrons les travailleurs
brésiliens captifs qui ne peuvent jamais rembourser les avances qui leur sont faites, sauf a y
perdre la vie (Geffray, 1996) : elles consistent en un jeu d’écritures comptables ou le maitre

'® On trouve dans Moussaoui (2006) une réflexion sur les significations de la mort et du martyre, dont la
reconnaissance par 1’Etat algérien transforme le mérite politique et religieux en avantages matériels transmis par
la filiation.
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est celui qui détient la plume. En Algérie, c’est 1’écriture de 1’histoire qui semble enchainer
paradoxalement les maitres a la société qu’ils croient obliger.
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