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Résumé 

L’objectif de ce texte est de montrer que dans le contexte actuel spécifique de l’Algérie 
le rapport à l’État se noue autour d’une logique d’attente et de distribution, qui manifeste 
l’existence d’une dette de l’État à l’égard de la société, dont il ne peut s’acquitter, et qui 
produit pour cette raison une relation extrêmement conflictuelle qui s’exacerbe dans la 
conjoncture actuelle. L’entrée privilégiée ici est constituée par des recherches menées durant 
l’été 2012 au sein d’un quartier populaire d’Oran dans le but d’approfondir les enjeux du 
relogement de l’habitat dégradé. Le texte s’efforce d’abord d’examiner les situations et les 
stratégies entremêlées qui se donnent à voir dans ce quartier, pour caractériser ensuite la 
nature des rapports avec l’administration et l’État, dont le représentant local est le wali 
(préfet), afin de dégager les logiques et les champs d’action des différents acteurs. La 
perspective est ensuite élargie pour tenter de caractériser la conjoncture actuelle des rapports 
politiques en Algérie et montrer la généralité du lien construit autour de la même logique 
d’attente et de distribution. Le texte revient alors au mode d’édification de l’État, par la guerre 
d’indépendance et la capture du pouvoir par une fraction de l’Armée de libération nationale, 
pour comprendre de quoi se compose la dette de l’État à l’égard de la société et pourquoi elle 
s’enfle dans la période actuelle pour déboucher sur une multiplication des conflits avec l’État. 
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Ce chapitre a pour objet d’explorer le rapport à l’État, une décennie après le retour 
progressif de la paix en Algérie, dans une conjoncture marquée malgré tout au plan interne 
par la vigueur des contestations populaires et au plan international par le retentissement des 
« printemps arabes » et la crise d’endettement des États européens1. Les réflexions présentées 
se fondent sur des enquêtes ethnologiques menées à Oran depuis février 2011, autour de la 
question du travail dans le secteur du bâtiment, et de celle du logement dans un quartier 
populaire historique du centre-ville. Ces enquêtes, dans le champ du travail ou celui du 
logement, ont permis de mettre à jour la formulation permanente d’une demande d’Etat2, qui 
se traduit de deux manières : d’une part la dénonciation de la défaillance de l’État à assurer le 
respect de ses propres règles, et d’autre part une attente en terme de distribution de logements, 
d’emplois, de crédits et de diverses ressources. Les commentaires fréquents, dans les 
représentations que la société véhicule d’elle-même à travers les discours médiatiques, 
politiques ou intellectuels, mettent l’accent sur cette attente, dans laquelle ils perçoivent un 
caractère « passif » et « assisté » de la société algérienne, qui aurait pour origine les habitudes 
incorporées durant la période « populiste » du socialisme (1962-1978), ou encore qui 
s’expliquerait par les facilités offertes par la nature rentière de l’économie. La rente tirée des 
hydrocarbures dévaloriserait l’effort (le travail) au profit d’une revendication, par tous et par 
chacun, d’un « droit » à en obtenir « sa part ». Ces critiques que la société tient sur elle-même 
constituent une traduction morale des représentations forgées sur les phénomènes 
économiques, dans lesquelles la rente occupe une position centrale. A la fois source de la 
prospérité du pays et de l’improductivité de son infrastructure économique, elle expliquerait 
le comportement prédateur des classes dirigeantes aussi bien que l’absence de valeur que les 
classes laborieuses accorderaient au travail.  

L’objectif de ce texte est de montrer que dans le contexte actuel spécifique de l’Algérie 
le rapport à l’État se noue autour d’une logique d’attente et de distribution, qui manifeste 
l’existence d’une dette de l’État à l’égard de la société, dont il ne peut s’acquitter, et qui 
produit pour cette raison une relation extrêmement conflictuelle qui s’exacerbe dans la 
conjoncture actuelle. Pour le dire autrement, si la rente est centrale dans l’imaginaire, la 
société ne s’installe pas pour autant dans une dépendance oisive à l’ombre de l’État, guettant 
les retombées des miettes de ses revenus pétroliers à la hauteur des aspirations que chacun 
peut nourrir. Pour étudier les modalités de ce rapport à l’État, je privilégierai dans ce texte la 
présentation des résultats des recherches menées durant l’été 2012 au sein d’un quartier 
d’Oran dans l’objectif d’approfondir les enjeux du relogement de l’habitat dégradé. Le point 
de départ sera fourni par l’exposé d’une séquence de l’enquête menée. Il ne s’agit pas de 
céder à la mode des narratives lancée par l’anthropologie postmoderne et qui se traduisent 
souvent par une mise en récit narcissique du chercheur au milieu de ses « informateurs 
indigènes » à la manière des photographies rapportées jadis par les ethnographes coloniaux. 
En privilégiant une scène particulière, l’objectif est ici de donner au lecteur un exemple précis 
des situations rencontrées et des discours recueillis, dans leur contexte d’élocution se 
rapportant à une enquête menée dans une configuration conflictuelle singulière. C’est 
également une manière de montrer le type de matériaux sur laquelle est construite l’analyse 
proposée ici, en rappelant toutefois que la recherche repose sur un grand nombre d’entretiens 
dont il est impossible de rendre compte intégralement dans le cadre de ce texte, et que 

                                                
1 Ce texte présente le résultat de recherches menées dans le cadre du projet ANR-10-Suds-010-01 intitulé 
CRITERES (Crises — Travail, emploi, revenus dans les pays du Sud). Ce travail n’aurait pas été possible sans 
l’accueil et le soutien du Centre national de recherche en anthropologie sociale et culturelle (CRASC, Oran, 
Algérie) : qu’il en soit remercié. 
2 Déjà dans un excellent article datant de 1964 récemment republié, Jeanne Favret-Saada (2005) analysait les 
insurrections paysannes dans les Aurès et la Kabylie après l’indépendance sous l’angle d’une demande d’État.  
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l’analyse des situations observées dans ce quartier populaire d’Oran s’alimente des enquêtes 
conduites auparavant auprès d’ouvriers et d’artisans du bâtiment, dans différents types 
d’entreprises. On s’efforcera d’examiner les situations et les stratégies entremêlées qui se 
donnent à voir dans ce quartier, pour caractériser ensuite la nature des rapports avec 
l’administration et l’État, dont le représentant local est le wali (préfet), afin de dégager les 
logiques et les champs d’action des différents acteurs. Enfin, la perspective sera élargie pour 
tenter de caractériser la conjoncture actuelle des rapports politiques en Algérie et montrer la 
généralité du lien construit autour de la même logique d’attente et de distribution. J’essaierai 
alors de revenir au mode d’édification de l’État, par la guerre d’indépendance et la capture du 
pouvoir par une fraction de l’Armée de libération nationale, pour comprendre de quoi se 
compose la dette de l’État à l’égard de la société et pourquoi elle s’enfle dans la période 
actuelle pour déboucher sur une multiplication des conflits avec l’État.  

Avant d’entrer au cœur de l’exposé et de présenter les matériaux de recherche recueillis, 
une mise en contexte plus générale s’impose pour comprendre la configuration algérienne où 
la rente alimente la dette plus qu’elle ne permet de la solder, et pour mettre en regard cette 
configuration avec le processus global d’endettement des États et des ajustements structurels 
dont le cycle, engagé il y a trente ans en Afrique et en Amérique latine, se referme 
aujourd’hui sur l’Europe. 

 
Lorsque la rente se fait dette 

La question de la dette ne se lit en Algérie qu’en regard de celle de la rente. En premier 
lieu parce l’idée de rente exerce sur l’ensemble des sciences sociales une hégémonie complète 
lorsqu’il s’agit d’analyser la situation algérienne, ainsi que l’observe Fatiha Talahite dans un 
récent article qui fait un point critique sur la question. « Si cette notion a recouvert tous les 
aspects de la société, de l’économie et de l’État, ne laissant pas la place à d’autres 
conceptualisations, est-ce imputable à la prégnance d’un concept holiste qui englobe tout, ou 
n’existe-t-il effectivement plus aucune réalité dans l’Algérie d’aujourd’hui qui ne soit soluble 
dans la rente ? […] Au niveau de l’analyse de l’État notamment, la théorie de l’État rentier a 
supplanté toutes les autres » (Talahite, 2012 : 143-144). Dans la conjoncture actuelle de cours 
élevés des hydrocarbures, ceux-ci représentent 95% de la valeur totale des exportations de 
l’Algérie et fournissent à l’État la moitié environ de ses revenus.  

Ressource stratégique s’il en est, la rente des hydrocarbures projette sur la scène 
internationale comme une sorte d’image en miroir de celle de la dette. Engagée à la fin des 
années 1960 dans un bras de fer avec l’État français pour récupérer sa souveraineté sur 
l’exploitation et la commercialisation de ses ressources en hydrocarbures dont le président 
Houari Boumédiène veut faire l’instrument du développement industriel3, l’Algérie est dans 
les années 1970 un acteur de la prise de conscience par les pays exportateurs d’hydrocarbures 
de l’importance décisive que cette matière première leur confère dans les rapports 
internationaux. La hausse des cours du pétrole décidée par l’OPEP en réaction au conflit 
israélo-arabe de 1973 qui vise à contrer l’hégémonie exercée par le monde occidental4 
provoque un bouleversement de l’ordre géopolitique du monde aux rebondissements 
inattendus : l’émergence d’une prospérité rentière des États pétroliers a en quelque sorte pour 
corollaire que la dette devient, par l’intermédiaire des institutions financières internationales, 
un nouvel instrument d’hégémonie du capitalisme libéral dominé par les États occidentaux. 
Elle entraîne paradoxalement, dans le monde dit arabo-musulman, le déclin des États 
progressistes — dont l’Egypte de Nasser et l’Algérie de Boumédiène étaient des chefs de file 
— et le renforcement de la position des monarchies conservatrices de la péninsule arabique, 

                                                
3 Voir à propos du pétrole algérien l’ouvrage récent de Hocine Malti (2010). 
4 Pour une mise en perspective synthétique de l’histoire du monde arabe, Rogan (2013). 
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dont les pétrodollars financent la consolidation et la diffusion mondiale de courants rigoristes 
de l’islam nés deux siècles plus tôt. Ce n’est pas l’objet ici de démêler les relations complexes 
par lesquelles s’opère une conjugaison du capitalisme libéral globalisé et du conservatisme 
islamique tout aussi globalisé, tantôt alliés, tantôt radicalement opposés, sur les plans 
idéologique, économique, géopolitique et politique. Mais il faut rappeler simplement qu’ils 
constituent, en Algérie comme partout ailleurs, des éléments essentiels de la conjoncture 
mondiale que les acteurs s’efforcent d’interpréter et de se représenter. 

En 1988, l’étranglement financier de l’Etat consécutif à la chute du prix des 
hydrocarbures — le contre-choc pétrolier de 1974 — contraint le gouvernement algérien à se 
résoudre à son tour à faire appel au FMI. Désormais endetté, il accélère la « réforme » des 
entreprises publiques qui s’est mise en place après la mort du président Houari Boumédiène 
(1978) ; la déstructuration du commerce monopolisé par l’État entraîne une pénurie de 
produits et la hausse de leurs prix. En octobre de cette année, des « émeutes de la faim » 
écrasées par une violente répression provoquent malgré tout une remise en question du régime 
et son ouverture au pluralisme. Il s’en est suivi une vague de liberté sans précédent vite 
dispersée par la montée en puissance du Front islamique du salut (FIS), véritable parti 
d’encadrement de masse ancré dans les couches populaires. La conquête du pouvoir par le 
FIS est enrayée en janvier 1992 par l’annulation des élections dans lesquelles il était assuré de 
remporter une victoire d’une ampleur inattendue. La reprise en main du pouvoir par l’armée 
et la répression enclenchent une guerre entre l’armée et l’AIS (Armée islamique du salut) puis 
les GIA (Groupes islamiques armés). C’est précisément entre 1994 et 1997, dans le moment 
le plus violent de cette période désignée en Algérie comme la « décennie noire », ou « le 
terrorisme », que le gouvernement met en place avec les organisations financières 
internationales un plan d’ajustement structurel qui poursuit le démantèlement des entreprises 
publiques et provoque un licenciement massif représentant environ 8% de la population 
active.  

Le retournement de conjoncture économique qui change la rente en dette dans les 
années 1980 n’explique pas les transformations qui s’opèrent et leur tragique basculement 
dans une violente crise politique. Après la mort de Boumédiène en 1978, c’est de l’intérieur 
même de l’État-FLN que s’organise une critique du système politico-économique5. Celui-ci 
reposait sur un programme d’industrialisation de grande ampleur, à travers la mise en place 
d’un large éventail de sociétés nationales, dans l’objectif de transformer la société algérienne 
en une société salariale selon un modèle d’orientation socialiste inspiré de l’URSS. Il se 
caractérisait entre autres sur le plan social par une politique de distribution d’emplois 
déconnectée des besoins réels des entreprises publiques, l’objectif politique primant sur la 
recherche de rentabilité. L’inefficacité économique de ce système est donc dénoncée de 
l’intérieur de l’État. En 1989, Ali El-Kenz caractérisait la transformation qui s’opère dans les 
années 1980 en l’analysant comme une dissolution du beylik, définissant ce terme comme « le 
domaine public à l’époque turque […] identifié ensuite à tout ce qui ne relèvera pas du droit 
des gens. Après l’indépendance [il] se gonflera des biens fonciers et immobiliers abandonnés 
par la colonisation » (El-Kenz, 1989 : 11). Le beylik, selon lui, est une figure de l’État 
algérien populiste caractéristique des années 1970 qui repose sur un rapport contradictoire : le 
rapport direct du chef de l’État au « peuple » se traduisant néanmoins par « une relation 
d’extériorité et même d’étanchéité qui liait en les séparant le domaine de l’État de la sphère 
civile » (ibid. : 16). La dissolution du beylik est le retrait de l’État de pans entiers du domaine 
public, à commencer par son contenu idéologique : délestage des entreprises de toutes leur 
fonctions « sociales » pour restaurer la primauté d’un mode de gestion fondé sur la 
productivité des travailleurs et la recherche de rentabilité ; licenciement des effectifs 

                                                
5 Voir notamment les travaux de Saïd Chikhi (1989, 1997). 



 5 

excédentaires ; fin de la « révolution agraire » ; liquidation de l’immense parc immobilier issu 
de la nationalisation des « biens vacants » laissés par leurs occupants à l’indépendance et dont 
l’État n’est jamais parvenu à assurer la gestion. 

Ce qui se donne à voir comme une réorientation libérale de l’économie — qui n’a 
jamais été effectivement libérale — est en fait une transformation radicale de l’État, de son 
rapport à la société et de son fondement idéologique. Dans l’écrin d’une autocritique de 
l’inefficacité du système économique s’opère une mutation rapide de la structuration de la 
société dans son rapport à l’État (Chikhi, 1989, 1997) : d’un populisme dénégateur des 
différenciations sociales et s’appuyant sur les classes laborieuses, l’État devient dans un 
temps très bref le creuset même de la constitution de richesses colossales qui s’affichent de 
manière arrogante. Comme le fait remarquer Rachid Sidi Boumedine (2008 : 118), « en fait 
l’État se détourne de plus en plus de la mise en place d’appareils de production, ou de leur 
renforcement, pour s’atteler au perfectionnement et à l’ajustement de modes de distribution de 
la rente sous toutes ses formes » : en d’autres termes, il devient l’instrument stratégique du 
contrôle et de la répartition des sources d’enrichissement. Dans le discours public 
apparaissent désormais les représentations négatives du travail évoquées en introduction de ce 
chapitre : le « peuple » devient « une population d’assistés », et les travailleurs des 
« paresseux indisciplinés » profitant de la rente, stigmatisés par leur improductivité et qu’il 
faudrait d’urgence « mettre au travail » (El-Kenz, ibid.). Dans la courte période 1989-1992, la 
contestation radicale du FIS naît dans le sein même du FLN dont elle critique l’échec à 
accomplir les promesses de l’indépendance, se donnant comme objectif de restaurer dans son 
contenu politique, économique et idéologique le populisme de la décennie précédente (Addi, 
1994). Le violent conflit qui a traumatisé la société algérienne dans les années 1990 a renforcé 
la position des classes dirigeantes et le pouvoir de l’armée. L’accélération des réformes 
libérales et la poursuite de la liquidation du beylik — pour reprendre l’expression d’El-Kenz6 
— n’a pas débouché sur la mise en œuvre d’une « économie de marché »7, mais elle s’est 
traduite par une véritable désinstitutionnalisation propice à de multiples stratégies de 
captation des ressources de l’État, en premier lieu par ceux qui le contrôlent. 

 
Dettes et transferts de richesses 

Les retournements et les rebondissements de la conjoncture internationale créent une 
configuration spécifique. La hausse du cours des hydrocarbures durant de la dernière décennie 
fait de nouveau de l’Algérie un État prospère qui ne parvient cependant pas à renouer avec un 
développement de l’appareil productif, en dépit d’investissements massifs de l’État 
notamment dans de grands travaux d’infrastructure dans le transport (autoroutes, tramways, 
métro d’Alger, ports), les barrages, et la construction de logements. Vue d’Algérie, la crise de 
la dette qui se manifeste en Europe au cours de l’été 2011 prend un accent particulier, lorsque 
des économistes et des universitaires interpellent dans les médias le gouvernement au sujet 
des placements de ses immenses réserves de devises, dont la sûreté pourrait être menacée par 
un défaut de paiement des États ou des banques sur l’autre rive de la Méditerranée, voire aux 
États-Unis. L’année suivante, tandis que ces interrogations sont doublées d’inquiétudes sur 
une éventuelle chute des cours des hydrocarbures qui compromettrait l’équilibre des finances 

                                                
6 Son analyse ne laisse pas paraître clairement si ce terme procède d’une construction intellectuelle dans 
l’analyse sociologique de l’État, s’il s’agit d’une notion élaborée au sein même de l’appareil d’État pour produire 
son auto-critique, ou bien si ce sont les catégories populaires qui sont supposées désigner ainsi l’État. Dans les 
entretiens menés au cours d’enquêtes de terrain depuis 2011, le terme beylik n’apparaît jamais : l’État est tout 
simplement désigné par le terme arabe dawla, par la notion de pouvoir (hukuma), ou bien par ceux qui 
l’exercent : « le gouvernement », « les dirigeants » ou encore par un anonyme « ils ».  
7 L’économie de marché est une chimère, une utopie dont l’horizon ne s’approche jamais plus que celui du 
socialisme. Pour une démonstration de l’inanité de cette notion du point de vue de la science économique, se 
référer par exemple à Sapir (2000). 



 6 

publiques, les médias font état avec fierté d’une demande de prêt adressée à l’Algérie par le 
FMI, évoquant ainsi une nouvelle pirouette de la valse de la dette et de la rente. C’est 
désormais l’Union européenne qui force ses États membres à mettre en œuvre des plans 
d’ajustement structurel.  

La situation algérienne apparaît totalement inverse de celle qui se présente en Europe et 
aux États-Unis dans les rebondissements de la crise, de l’épisode des subprimes en 2007 à 
celui des dettes souveraines en 2011. Les États occidentaux sacralisent leur propre dette 
envers les marchés financiers et le système bancaire qu’ils ont renfloués. Après avoir refusé 
d’en prendre le contrôle, ils multiplient les signes d’allégeance aux marchés financiers par une 
accélération du démantèlement des dispositifs sociaux au nom d’un abaissement du « coût du 
travail », laissant (en Espagne et aux Etats-Unis notamment) des millions de personnes être 
dépossédées de leur habitation lorsqu’elles s’avèrent incapables de rembourser des crédits que 
les banques leur ont abusivement accordés. Il s’agit d’une véritable ratification de la fraude 
bancaire érigée en système économique. Celle-ci demeure partiellement voilée par la foi 
inébranlée dans les vertus du marché auxquelles les institutions européennes continuent de 
s’accrocher et dont elles demeurent le principal foyer de diffusion et d’institutionnalisation au 
niveau mondial.  

Le dispositif bancaire, dominé par la finance et soutenu par l’Etat, est en Espagne plus 
qu’ailleurs en Europe le cœur d’un mécanisme de transferts de richesses des couches les plus 
pauvres de la population vers les sphères de la finance, qui se traduit par une dépossession 
brute et brutale. L’endettement est l’outil d’extorsion utilisé. Ce n’est certes pas un procédé 
très nouveau : pour ne rappeler qu’un exemple significatif, l’usure fut en Algérie le 
mécanisme central d’expropriation et de concentration des biens fonciers, au détriment des 
miséreux envoyés coloniser les territoires confisqués aux « indigènes » d’une part, puis à 
partir de 1870 des paysans algériens dont on avait à dessein brisé l’indivision des propriétés 
foncières tribales pour en faire des biens aliénables (Darmon, 2009). Ce rappel n’est en rien 
anodin, car l’ampleur et la violence des processus de dépossession qui ont pris place dans le 
cadre colonial, redoublées par les préjudices et les sacrifices de la Guerre de libération, 
engagent à l’indépendance l’État à chercher dans l’instauration d’une logique distributive le 
moyen de signifier une compensation symbolique. Cette dynamique permet à l’État de se 
fonder sur une usurpation du pouvoir (les coups d’État de 1962 et 1965), de confisquer les 
richesses que le système colonial avait constituées par la spoliation et l’oppression, pour les 
mobiliser dans une « révolution » nationale tournée vers la modernisation et le 
développement. Tels sont, résumés de manière synthétique, les ressorts symboliques du 
pouvoir, qui reposent sur une dynamique historique de transferts — d’accaparements — de 
richesses appelant restitution et compensation. Sur ces fondements repose la figure 
particulière de Houari Boumédiène qui est parvenu à incarner « la synthèse de l’armée et de la 
volonté du peuple » parce qu’il est « devenu un chef dont le charisme reposait sur les attentes 
des masses populaires » (Addi, 1994 : 60). 

A l’inverse de l’Espagne, donc, l’État algérien actuel utilise son secteur bancaire pour 
opérer un transfert de richesses de sa « rente » vers l’ensemble des couches sociales de la 
population, notamment à travers une politique de crédits qu’il garantit sans se préoccuper 
outre mesure qu’ils ne soient pas remboursés ; dans le secteur du logement social locatif, 
l’administration n’est jamais parvenue à assurer le recouvrement d’une moitié au moins des 
loyers. Cette configuration n’est effectivement possible, comme dans le passé, que parce que 
la rente pétrolière permet une prospérité de l’État. En Espagne, un million de logements ne 
trouveraient pas d’acquéreurs sur le marché immobilier en crise. En Algérie, pour une 
population équivalente d’environ 40 millions de personnes, l’Etat peine à atteindre l’objectif 
de construction d’un million de logements qu’il s’est fixé à partir de 2005 par la 
programmation de deux plans quinquennaux successifs prévoyant chacun la construction de 
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500 000 logements. Ce contingent a été encore augmenté de 20% en 2011, dans le but 
d’abaisser les tensions sociales et d’éviter que la révolution tunisienne ne se propage en 
Algérie, alors que depuis 2010 émeutes, protestations, manifestations et grèves se multiplient 
dans tout le pays.  

On ne cherchera pas à détailler les différents volets de la politique de logement8, qui 
comprennent un important contingent de logements sociaux locatifs, une formule de logement 
social en accès à la propriété et, pour les couches sociales moyennes et supérieures, des 
subventions accordées à chaque ménage conjugal pour l’acquisition de leur première 
habitation. C’est cependant la question du rapport à l’État qui se noue dans cette politique de 
logement que l’on se propose d’étudier ci-après, à travers l’examen des logiques sociales à 
l’œuvre dans un quartier historique singulier de la ville d’Oran, le Derb, abrégé de Derb li 
Houd : quartier des juifs. L’intérêt de prendre pour point de départ ce quartier spécifique est 
qu’il présente à l’analyse la question éminemment complexe de la résorption de l’habitat 
précaire ou délabré et celle du relogement, tout en offrant une profondeur historique qui 
permet de mieux appréhender la situation contemporaine.  

 
Dégradation d’un quartier investi à l’indépendance 

Le Derb fut construit à la fin du 18e siècle lorsque la ville, place forte espagnole depuis 
1509, fut conquise pour la deuxième fois par les Ottomans en 1791, désertée par ses habitants, 
et qu’il fallut entièrement la repeupler. Le nouveau maître d’Oran, le Bey Mohamed el Kebir, 
fit appel à la population juive de la région à laquelle il concéda un terrain réservé à proximité 
de son palais, délimité d’un côté par le rempart Est de la ville et de l’autre par un ravin dont 
les pentes escarpées le séparent de la vieille ville. Dépeuplée lors de la conquête française en 
1831, Oran connut un essor assez tardif sous la colonisation qui en fit néanmoins la seconde 
ville de l’Algérie « française », mais la plus « européenne » par sa population du fait 
notamment de l’importance de l’immigration espagnole9. Le déplacement du centre de gravité 
de la ville coloniale fit du Derb un quartier enclavé, dont la rue principale débouche derrière 
l’opéra sur la place d’Armes où se trouve la mairie. Sa population très majoritairement juive 
fut intégrée à la citoyenneté française par le décret Crémieux de 1870 et donc peu à peu 
assimilée à la population « européenne ». A l’indépendance de l’Algérie en 1962, l’exode 
massif de ceux qui sont devenus les « pieds-noirs » dépeupla le quartier comme la moitié de 
la ville d’Oran. Dans les immeubles désertés, les appartements furent investis par des 
habitants venus de quartiers voisins : en particulier, plus au sud l’ancien « village nègre » 
rebaptisé Ville nouvelle (Medina Jedida) particulièrement martyrisé par l’OAS dans les 
derniers moments de la guerre, et à l’ouest, de l’autre côté du ravin où se trouve l’ancien 
centre-ville renommé Sidi el Houari, sur les flancs escarpés de la montagne du Murdjadjo qui 
domine Oran, le quartier des Planteurs dont on disait déjà à l’époque qu’il était le plus vaste 
bidonville d’Algérie. 

Phénomène massif en 1962 dans toute l’Algérie, la prise de possession des 
appartements abandonnés par leurs occupants est de grande ampleur à Oran du fait de 
l’histoire particulière de la ville, dépeuplée et repeuplée à chaque conquête. Il est l’emblème 
même de l’indépendance, aux yeux de la population algérienne qui s’installe dans la ville des 
anciens « colons », littéralement dans leurs meubles. Les entretiens menés avec des familles 
qui sont arrivées dans le quartier à cette époque éclairent cette séquence historique. Mes 
interlocuteurs rapportent cette aubaine qui leur apparaît rétrospectivement fabuleuse : les 
appartements constituaient soudainement un bien abondant, gratuit ; chaque famille pouvait 
occuper à sa guise plusieurs appartements et en changer au gré de sa fantaisie, en fonction de 

                                                
8 Voir le bilan dressé récemment par Safar Zitoun (2012). 
9 Sur l’histoire d’Oran cf. René Lespès (2003). 
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ses affinités ou des conflits avec ses voisins ; on cédait les appartements et les maisons qu’on 
occupait à des amis ou des parents qui en avaient besoin. L’abondance des habitations s’est 
rapidement tarie et on commence à parler de « crise du logement » en Algérie dès les années 
1970. De nombreuses familles installées dans le quartier après l’indépendance se retrouvent 
aujourd’hui prises au piège. Les immeubles datent pour la plupart des années 1920-30 et se 
sont considérablement dégradés en l’absence de toute forme d’entretien. Un certain nombre 
d’entre eux se sont effondrés au cours des années ; une rue a même entièrement disparu sous 
les décombres et les ordures ; un tiers des bâtiments restants menace de s’écrouler sous peu et 
une proportion équivalente est trop abîmée pour envisager une restauration10. De nombreuses 
familles d’une extrême pauvreté demeurent dans des immeubles fissurés menaçant de tomber, 
voire se terrent littéralement dans des habitations en ruine, dans des caves ou des gourbis 
dressés à proximité. 

Le Derb est aujourd’hui à Oran l’un des quartiers dits de « vieux bâti » dont la 
dégradation est une préoccupation aiguë pour les autorités et fait périodiquement l’objet 
d’articles de presse. En mai 2011 le nouveau wali d’Oran, représentant de l’autorité à 
l’échelon provincial (wilaya), fait une visite dans le Derb et déclare que le quartier serait rasé, 
avant de se rétracter quelques mois plus tard. Ses propos suscitent d’abord l’espoir d’un 
relogement pour les habitants du quartier, mais son revirement devient source d’inquiétude : 
ils réclament que leur situation soit traitée en priorité. En octobre, la mort d’un homme dans 
l’effondrement d’un immeuble est l’événement déclencheur d’un mouvement spontané. Des 
habitants sortent du quartier et bloquent les accès de la Place d’Armes voisine où se trouve la 
mairie. Des affrontements avec la police s’engagent durant plusieurs jours. Au cours des mois 
qui suivent plusieurs actions sont menées, à l’initiative de quelques habitants du quartier. 
Profitant du Festival du cinéma arabe qui se tient à Oran en décembre, un « festival de 
l’habitat délabré » expose des photos d’immeubles à demi-effondrés et d’appartements 
insalubres sur des panneaux devant la mairie toute proche. La police le disperse rapidement. 
Une expédition d’une cinquantaine de personnes à Alger est organisée pour manifester devant 
le siège de l’Assemblée populaire nationale et une délégation parvient ainsi à être reçue par le 
député d’Oran. Sous la pression, le wali finit par ordonner en janvier la distribution de pré-
affectations de logements sociaux à 800 familles du Derb, document certifiant qu’elles 
obtiendront un appartement dans des immeubles non encore construits à Gdyel, à une 
trentaine de kilomètres à l’est d’Oran. Ce n’est guère leur éloignement programmé qui 
entretient la colère des habitants du Derb : ils n’ont aucune confiance dans la validité du 
document ; ceux qui n’en ont pas reçu sont inquiets ; la liste des bénéficiaires est contestée et 
les organisateurs du mouvement établissent par un examen méticuleux que 200 des noms qui 
y figurent n’habitent pas le quartier. Une seconde émeute éclate en janvier 2012, occasionnant 
de nouveaux affrontements avec les forces de l’ordre, l’arrestation d’un leader, une prise 
d’otage de policiers en représailles, suivies de négociations et de discussions avec le 
commissariat. Dans les mois suivants, la tension se relâche tandis que les organisateurs du 
mouvement tentent sans y parvenir de le convertir en une association de quartier qui n’a 
toujours pas vu le jour, autant par manque d’implication que du fait de la complexité 
administrative d’une telle démarche. Car les associations demeurent sujettes à méfiance de 
l’administration, et une récente loi (janvier 2012) a encore renforcé les capacités de 
surveillance de l’État, et donne même aux autorités la possibilité d’en prendre directement le 
contrôle. 

 
Un point de vue sur l’État 

                                                
10 Un diagnostic très précis, immeuble par immeuble, a été établi par trois étudiants en architecture dans le cadre 
de leur projet de fin d’étude (Ainar, Bab Hamed, Bensemicha, 2012). 
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En juin 2012, alors que je recentre ma recherche sur le Derb précisément pour mieux 
comprendre comment se présente la question du relogement, je me laisse guider dans le 
quartier par Mahmoud. Il est l’un de ceux qui ont pris part active à ces différentes actions. 
C’est un homme d’une trentaine d’années, né dans le quartier et issu d’une famille établie là 
avant l’indépendance. Il m’emmène chez Abdeslam, dont la famille a quitté les Planteurs pour 
s’installer au Derb à l’indépendance, dans un immeuble qui fait face à celui qu’il habite 
aujourd’hui, à proximité immédiate de la rue disparue. Abdeslam a reçu une pré-affectation 
pour Gdyel, ce qui n’est pas le cas de Mahmoud. Je m’efforce de recueillir des éléments de la 
trajectoire d’Abdeslam, que Mahmoud interrompt sans cesse, poursuivant une sorte de 
monologue qu’il m’adresse sous forme d’incessantes diatribes contre le gouvernement. Il 
glisse soudainement dans la conversation :  

« Dans la religion on dit : quand on est sur une terre qui appartient à tout le monde, si 
quelqu’un trouve un trésor sur cette terre, il doit donner 20% pour les autres. C’est la zakat. 
Normalement, l’État devrait nous donner 20% du pétrole. Dans l’islam c’est comme ça. » 

Contrairement à beaucoup d’habitants du quartier que j’ai rencontrés, Mahmoud n’est 
guère préoccupé par la religion. Il se désigne d’ailleurs comme musulman non pratiquant, ce 
qui est une caractérisation rare en Algérie où cette expression forgée dans le cadre de la 
déchristianisation de l’Europe n’a guère de sens. Son propos me semble de mauvaise foi ; il 
me surprend moins par son contenu que par sa crudité. En dépit des représentations courantes 
que chaque Algérien réclame sa part de la rente pétrolière, sans aucun souci du bien commun, 
il est rare qu’une telle revendication soit assumée de manière aussi directe. Je décide de 
contredire Mahmoud pour le pousser dans ses retranchements :  

« Mais tu penses qu’en Algérie l’État ne le fait pas ? Il ne dépense pas l’argent du 
pétrole pour la société ? Il investit beaucoup, dans la construction de routes, d’écoles, de 
logements…  

— Non, c’est pour leur poche. Ils construisent des logements mais ils ne nous donnent 
rien. Regarde celui-ci (il désigne Abdeslam) : il gagne 12 000 dinars par mois. 12 000 dinars 
pour manger, c’est trop peu pour 5 personnes. Tu crois que l’enfant mange pour 80 dinars par 
jour ? » 

Ce qui me paraît intéressant dans les propos de Mahmoud, c’est la manière dont ils 
articulent en quelques phrases un ensemble de questions caractéristiques des représentations 
de l’État. Une explication historico-culturelle verrait en ces propos la confirmation d’une 
négation de l’État en tant qu’institution dépositaire du bien public. Cinquante ans seulement 
après l’indépendance, l’État serait trop récent pour avoir une réelle consistance et ne 
s’inscrirait pas dans les inconscients individuels et collectifs, scellant ainsi une différence 
fondamentale avec les pays européens, où l’État résulte d’un long processus 
d’institutionnalisation, et donc également d’une incorporation dans l’inconscient (Lourau, 
1978). 

L’État, dans les propos de Mahmoud, apparaît sous deux formes. Une attente est 
exprimée envers l’État et se décline autour des questions centrales du logement, de l’emploi, 
de l’insuffisance des revenus et de la redistribution des richesses de la rente pétrolière. L’État 
est dans le même temps réduit à « ils » : « ils ne nous donnent rien », « c’est pour leur 
poche ». Ce « ils », parfois évoqué aussi à travers le terme à peine plus précis « les 
dirigeants », est commun dans un grand nombre d’entretiens. Il désigne l’État en caractérisant 
la classe dirigeante comme une clique accaparant le pouvoir et les ressources de l’État, qui 
serait mue par un désir exclusif d’enrichissement. L’islam n’est jamais invoqué pour définir 
les règles de répartition des richesses, comme Mahmoud le fait ici, mais il est plus banalement 
convoqué comme garant de droiture morale et source de condamnation de la cupidité : c’est 
parce qu’ils « ne craignent pas Dieu » que les dirigeants « ne pensent qu’à leur poche » et 
détournent à leur profit les richesses publiques. 
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La rancœur envers l’État prend chez Mahmoud un accent particulièrement virulent, 
puisant dans un passé familial probablement divisé par la guerre d’indépendance. « Mon 
oncle était moudjahid11. Ma mère me dit souvent : si je savais ce qui allait se passer après 
l’indépendance, j’aurais été contre mon frère. […] Mon père était un ancien combattant 
français. Il était à Sousse en Tunisie. Il a été militaire jusqu’en 1962. Il voulait prendre la 
nationalité française mais ma mère pensait que ça voulait dire devenir chrétien : elle n’a pas 
voulu. Maintenant elle regrette. Mon père s’est énervé, il a détruit tous ses papiers. »  

Que la dénonciation des dirigeants préoccupés de « remplir leurs poches » soit sans 
cesse rapportée à la scène de la guerre d’indépendance, est un aspect significatif : la situation 
qui prévaut fait de la lutte des moudjahidin un combat vain et de la mort des chouhada (pl. de 
chahid : martyrs) un sacrifice infructueux. L’attaque se porte exactement au point névralgique 
de la revendication de légitimité de l’État qui trouve la source même de son existence dans la 
Guerre de libération. Au pouvoir depuis 1999, Abdelaziz Bouteflika est le dernier 
représentant d’une génération de chefs d’État issus de l’Armée de libération nationale (ALN) 
qui a conduit la guerre d’indépendance ; il a été membre des premiers gouvernements de 
l’Algérie indépendante puis s’est exilé à l’étranger d’où la hiérarchie militaire l’a convaincu 
en 1999 de revenir en Algérie pour assumer la présidence de la République. Dans les milieux 
sociaux populaires où j’ai mené mes recherches, on le raille parfois en mettant en doute sa 
participation effective à la guerre : il aurait été planqué à l’étranger ; il aurait été dans l’ombre 
de Boumédiène ; on susurre parfois même qu’il aurait été « la femme » de ce dernier. Il est 
remarquable cependant que parmi ces fractions sociales la dénonciation de la cupidité des 
« dirigeants » ou du gouvernement ne se focalise jamais sur la personne d’Abdelaziz 
Bouteflika lui-même : il constitue une figure appréciée et jouissant d’une réelle légitimité car 
il est considéré comme celui qui a su ramener la paix au terme d’une décennie de 
« terrorisme ». Quelques semaines avant la commémoration du cinquantenaire de 
l’indépendance de l’Algérie, néanmoins, l’idée de l’illégitimité de l’État qui s’est érigé sur le 
combat des moudjahidin est chez Mahmoud poussée dans sa logique extrême et le conduit à 
regretter le départ de « la France », ou à espérer son improbable retour. Le sens de tels propos 
ne doit pas faire illusion ; ils constituent une provocation et une injure à l’adresse des 
gouvernants, plutôt qu’une quelconque nostalgie de l’ère coloniale et portent sur le sens 
même de la guerre de libération, qui est l’élément fondateur de l’État. D’une manière 
générale, c’est l’indépendance elle-même qui est souvent mise en question en Algérie, 
suscitant des propos ironiques ou amers tels que : « il paraît que nous sommes 
indépendants ? », « On n’a jamais été indépendants, les colons français ont été remplacés par 
de nouveaux colons ». L’idée d’une « indépendance confisquée », selon l’expression de 
Ferhat Abbas (2011)12, est partagée par de larges secteurs de la société. 

Il reste qu’il existe vis-à-vis de l’État une attente très vive, formulée par la quasi-totalité 
des personnes que j’ai rencontrées dans le cours des enquêtes menées dans le quartier Derb 
comme auprès d’ouvriers du secteur du bâtiment. Cette attente concerne l’accès à l’emploi, au 
logement et aux revenus.  Ce n’est ni tout à fait la réclamation d’une part « brute » de la rente 
selon l’idée courante que les propos de Mahmoud ne confirment ici qu’en apparence, et c’est 
exactement le contraire de la négation de l’État : la dénonciation d’une défaillance de ce 
dernier à s’acquitter de son rôle de gestionnaire du bien public et de redistribution des 
richesses pétrolières. C’est donc bien plutôt une demande d’État qui s’exprime dans ces 
paroles. 

                                                
11 Combattant de la guerre d’indépendance (pl. moudjahidin), terme dérivé de djihad. Je privilégie ici la graphie 
des termes arabes tels qu’on les trouve usuellement en Algérie. 
12 Ferhat Abbas fut un leader politique des années 1940-50, premier président du Gouvernement provisoire de la 
République algérienne puis, en 1962, de l’Assemblée nationale constituante dont il démissionna. Il fut par la 
suite emprisonné puis placé en résidence surveillée. 
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Un inextricable lacis de stratégies 

Dans le Derb, l’attente de l’État se traduit par un inextricable lacis de stratégies et de 
trajectoires qui ruinent la capacité de l’État à prendre en charge le problème du logement et 
aiguisent les tensions. Certaines familles se sont installées peu après l’indépendance dans des 
appartement vides, dont elles ont par la suite officialisé l’occupation, qui est devenue en 
principe location d’un « bien vacant » administré par l’État. On leur a offert dans les années 
1980 d’en devenir propriétaires, ou de rester locataires. Aucune disposition ne prévoit la mise 
en place de syndics pour gérer la copropriété et les gardiens d’immeubles, qui en assuraient au 
moins l’entretien quotidien, ont été supprimés. La perception des loyers a été abandonnée 
depuis longtemps. En fait, elle n’a jamais été qu’occasionnellement effective. Safar Zitoun 
(2012) rapporte qu’en 1966 les rapports officiels établissaient, à l’échelle de l’ensemble de 
l’Algérie, qu’elle ne dépassait pas 40% du montant calculé. Les organismes en charge des 
biens immobiliers de l’État, et notamment de l’immense parc immobilier laissé par l’exode 
des « pieds noirs » — dont le dernier est l’OPGI (Office de la promotion et de la gestion 
immobilière) qui a aussi pour fonction de délivrer les titres de propriété officiels — se sont 
avérés dans l’incapacité d’en assurer une gestion effective. Ils ne sont jamais parvenus à 
transformer une occupation de fait en une véritable location, en dépit d’une loi fixant les 
loyers à un montant très faible. L’une des conséquences de cette situation est le délabrement 
du parc immobilier puisque ni le montant des loyers, ni le taux de recouvrement ne pouvaient 
générer de ressources suffisantes pour en assurer la maintenance. C’est notamment parce que 
ces anciens « biens vacants » laissés à l’abandon étaient devenus un véritable « boulet » que la 
décision de les liquider est intervenue très vite après la mort de Boumédiène, en 1980. Leur 
cession à un prix modique a donné lieu à une intense spéculation, organisée de l’intérieur 
même de l’appareil l’État puisque dans les différents aménagements de la législation 
encadrant cette cession, ce sont les mesures anti-spéculation qui ont été abandonnées en 
premier : Safar Zitoun (1997, 2012) a établi qu’à Alger le prix de revente pouvait être de 7 à 
16 fois supérieurs au prix d’achat à l’État, selon les quartiers.  

Mais la situation se complique encore du fait d’une superposition des statuts 
d’occupation des appartements. Certains ont acheté dans les années 1980 leur appartement à 
l’État, pour le revendre ou pour y rester ; certains n’ont pas vu la nécessité de payer pour 
acquérir un bien qu’ils occupaient déjà gratuitement. Au fil des années, les enfants se sont 
mariés et sont allés s’installer ailleurs. Une branche de la famille continue d’occuper 
l’appartement, dans l’attente que l’État lui en fournisse un autre dans une opération de 
relogement. Cet espoir perdure depuis parfois deux décennies, voire trois. S’il est possible de 
vendre l’appartement lorsqu’on en a acquis le titre de propriété officiel et d’empocher ainsi 
une substantielle plus-value, ou de le louer, il est également possible d’en « vendre la clé », 
c’est-à-dire de céder le droit d’occupation. Celui qui a « acheté » de cette manière un 
appartement peut lui-même le louer, ou même parfois laisser quelqu’un d’autre venir le 
squatter lorsqu’il n’est plus qu’un bouge insalubre. Dans tous les cas, dans la situation qui 
prévaut au Derb depuis de nombreuses années, les occupants « légaux » ou « de fait » dont les 
« droits » se superposent et sont éventuellement en conflit, espèrent obtenir de 
l’administration un nouveau logement. 

La plupart des appartements menaçant ruine et évacués lors d’opérations de relogement 
ont été immédiatement réoccupés par de nouveaux habitants quel qu’en soit l’état de 
délabrement. Parfois c’est une branche de la même famille qui est demeurée dans les lieux, 
dans l’espoir de faire valoir de nouveaux droits hypothétiques au logement social, parfois ce 
sont des familles en quête d’un toit qui sont venues les squatter, en négociant leur installation 
avec les voisins ou en « achetant la clé » auprès des anciens occupants. La guerre des années 
1990 a provoqué un exode dans les zones rurales, et notamment les hauts plateaux investis par 
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les maquis islamistes, et la pression sur le logement s’en est trouvée accrue. Ces nouveaux 
venus, généralement les plus mal lotis, considérés comme des paysans mal dégrossis et 
ignorants des civilités citadines, sont stigmatisés et méprisés dans le Derb comme ailleurs. 
Les occupants des appartements squattés sont donc venus là par des voies diverses, parfois 
dans une tentative délibérée de revendiquer l’attribution d’un logement social en grugeant 
l’administration, parfois simplement pour avoir un abri dans un contexte de pénurie aiguë de 
l’habitat. Dans tous les cas, la situation, provisoire, précaire, par défaut, se prolonge d’autant 
plus qu’elle est entretenue par l’espoir ou la perspective d’obtenir à terme l’attribution d’un 
appartement. Les occupants d’une habitation en mauvais état observent alors avec anxiété son 
état se dégrader au fil des années, l’eau s’infiltrer, les murs se fissurer, jusqu’à ce que 
l’immeuble menace de s’effondrer. La situation devient si dangereuse qu’on veille à ne pas 
prendre un escalier ou marcher sur un palier plus d’une personne à la fois : on vit dans 
l’anxiété permanente d’un écroulement. Mais quitter cet abri devenu dangereux serait 
renoncer à l’espoir d’obtenir de l’État un nouvel appartement, c’est pourquoi on tient à y 
rester quelle que soit la condition financière de la famille. Dans les situations les plus 
précaires, certains préfèrent dormir chez des proches quand ils le peuvent et un homme seul 
continue de camper dans l’appartement dévasté, après avoir emballé les affaires et remisé les 
meubles dans un coin, attestant ainsi malgré tout de sa présence pour faire face à l’éventualité 
d’une inspection de l’administration chargée du relogement.  

Kader se désigne comme SDF. Il vit dans la rue lorsqu’il n’est pas sur le chantier où il 
travaille comme gardien ; lorsque les ouvriers sont repartis chez eux, il y boit de la bière 
« pour oublier » et lorsqu’il erre dans le Derb durant la journée, il se fournit auprès des 
« voyous » du quartier en cachets désignés par leur couleur « hamra », rouges. Ce sont des 
comprimés de Rivotril, un médicament utilisé dans le traitement de l’épilepsie qui allie des 
propriétés anxiolytique et de relaxation musculaire, qui constituent après le haschich la 
drogue la plus communément vendue dans les rues du Derb. Kader passe la nuit chez sa sœur 
où sa mère s’est réfugiée, mais il n’ose arriver avant 22h de peur de gêner. L’escalier de 
l’immeuble où il habite s’est effondré l’année précédente, empêchant l’accès à son 
appartement situé au deuxième étage où les biens de la famille sont demeurés bloqués. 
L’immeuble avait fait l’objet d’une opération d’évacuation et de relogement, mais la famille 
n’en a pas bénéficié bien que la mère soit la propriétaire de l’appartement : son droit a été 
usurpé par une personne inconnue avec la complicité de l’administration. C’est le cas aussi 
des deux familles qui occupent le premier étage, qui se sont trouvées pareillement privées 
d’accès à leur logement lorsque le reste de l’escalier s’est effondré en juillet 2012, blessant un 
homme et une jeune fille trisomique. Fatiha, une sexagénaire sans ressources originaire du 
Sud que son mari a abandonnée là en 1975, dans une unique pièce de deux mètres sur trois 
d’un immeuble aujourd’hui presque totalement effondré, demeure seule au milieu de 
l’amoncellement de sacs plastiques qui contient ses affaires, abritée par des bâches tendues 
sous le plafond pour tenter de juguler la pluie. Elle surveille avec angoisse, à travers les 
fissures du mur, les rats et les serpents qui rôdent dans la ruine voisine. Tous ses voisins ont 
été relogés sauf elle, faute de pouvoir faire valoir un quelconque document, et son droit au 
relogement a peut-être été exercé à son insu par un inconnu.  

Nadia a vécu vingt ans dans la région parisienne où elle s’est mariée. Divorcée d’un 
metteur en scène français de même origine oranaise, elle est revenue en Algérie et habite avec 
ses deux enfants adolescents dans une remise sordide, délabrée, envahie par l’humidité, au 
milieu d’immeubles en ruine ou menaçant de s’écrouler. En réalité, Nadia n’est probablement 
pas divorcée et fait semblant de vivre dans ce cagibi où elle passe néanmoins l’essentiel de 
son temps depuis trois ans. La famille a hérité d’un appartement en très bon état dans le 
quartier, laissé à l’usage d’un frère cadet célibataire et absent la plupart du temps. Nassim, de 
son côté, est commerçant dans le Derb depuis une dizaine d’années. Il a quitté la maison 
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familiale dans le quartier des Planteurs lorsqu’il s’est marié, pour s’installer à Medina 
Djedida. S’il a déménagé pour louer un deux pièces dans le Derb, c’est certes pour se 
rapprocher de sa boutique, mais aussi dans l’espoir que cela lui permettrait de bénéficier 
d’une opération collective de relogement. Personnalité reconnue et appréciée dans le quartier, 
il est un des organisateurs des récents mouvements de revendications, auxquels Nadia a 
également participé. Tous ces personnages, dont les situations et les trajectoires s’avèrent 
extrêmement diverses ont tous en commun de n’avoir pas reçu de pré-affectation et d’avoir 
peu de chance d’obtenir le logement convoité, soit parce que leur droit a été usurpé par une 
autre personne avec la complicité des agents administratifs, soit parce qu’ils sont arrivés trop 
récemment dans le quartier pour être pris en compte, soit parce que l’appartement qu’ils 
squattent a déjà fait l’objet d’une évacuation/relogement, soit encore parce que leur situation 
socioprofessionnelle ou que l’état de leur appartement ne satisfont pas aux critères prévus par 
la législation et l’administration.  

A l’instar de Nassim et Nadia, les personnes qui se sont montrées les plus actives dans 
l’organisation des mouvements de revendication entre octobre 2011 et janvier 2012 relèvent 
en majeure partie de ce dernier cas : ni la législation, ni la logique administrative ne leur 
permettent de bénéficier d’un logement social, mais elles le revendiquent néanmoins. Elles le 
considèrent comme un droit. Dans tous les cas, les motifs de décision de l’administration 
apparaissent obscurs, et donc arbitraires et contestables. Chacun estime donc être bafoué dans 
son « droit » à se voir attribuer un appartement. Le logement social espéré est d’autant moins 
considéré comme un bien dont l’usage locatif est soumis à certaines conditions que, dans le 
passé au moins, les organismes qui en ont la charge ne se sont jamais révélé aptes à exiger le 
paiement des loyers, entérinant ainsi, comme le remarque Safar Zitoun (2012) l’idée d’une 
occupation gratuite des biens de l’État. Cet auteur établit que le taux de recouvrement des 
loyers du parc social locatif à Oran était de 32 % en 2006, et de 47 % en 2007 selon des 
chiffres officiels malheureusement déjà anciens puisque le parc de logement social se 
renouvelle rapidement. Le logement social se présente néanmoins dans les représentations 
comme un bien alloué par l’État : il n’est pas perçu comme un don, mais comme un dû ou 
comme une simple opportunité, et on considère que l’État en donne la propriété. Il n’est pas 
un abri attribué par l’État à ceux qui ne peuvent faire autrement, il est une possession, ou un 
capital qui peut générer des ressources. C’est pour cette raison que le lieu du relogement 
programmé par les pré-affectations, Gdyel, à trente kilomètres d’Oran, même s’il ne soulève 
aucun enthousiasme, n’est guère contesté pour le moment et suscite la convoitise de ceux qui 
ont été laissés de côté. La superposition d’un double système de propriété, légalisée par l’État 
ou simple droit d’occupation que l’on peut céder, implique que l’appartement obtenu est un 
bien immobilier doté d’une valeur marchande, en dépit de l’interdiction formelle de « vendre 
la clé » que l’on peut toujours espérer contourner. De sorte que l’on voit déjà s’esquisser les 
traits probables d’une configuration susceptible de se mettre en place. Situé loin du centre 
d’Oran, le relogement à Gdyel piégera les familles qui n’ont pas de ressources suffisantes 
pour le quitter ou qui ne peuvent assumer le coût du transport quotidien pour se rendre au 
travail. Si « 12 000 dinars, pour manger c’est trop peu pour 5 personnes », ce le sera encore 
plus avec l’éloignement. Pour les familles mieux dotées de revenus, l’appartement obtenu ne 
satisfera pas le besoin de logement, mais il sera converti en une ressource, par la location ou 
la « vente de la clé », qui permettra rapidement de s’installer ailleurs. 

 
Attente et distribution, expression de la dette de l’État 

Ce n’est pas le lieu ici de faire l’analyse précise de la politique de logement mise en 
œuvre par le gouvernement algérien, ni de la politique sociale dans laquelle elle s’insère plus 
largement. Il faut malgré tout souligner quelques-uns des aspects les plus saillants qui 
ressortent de ce qui a été exposé jusqu’ici. Le logement social est un dispositif clairement 
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précisé par la loi, qui en définit les conditions d’accès et les modalités de location. Une grille 
annexée à la loi fixe, en fonction de la situation des familles et de l’état de dégradation des 
habitations, les ordres de priorité des dossiers pour l’obtention d’un logement social. Les 
agents de l’administration en charge du logement ont effectué dans le quartier des enquêtes 
sur la base de cette grille. Aussi consciencieux qu’ils puissent être, l’investigation demeure 
sommaire et vouée à une efficacité incertaine qui se présente comme arbitraire, car les critères 
définis dans la logique législative et administrative reposent sur des références biaisées en 
regard de la réalité. Le niveau des ressources est par exemple déterminé par référence à 
l’emploi salarié déclaré à l’assurance sociale, alors qu’il n’est qu’une forme de travail parmi 
d’autres dans le quartier, ce qui rend ce critère inopérant et l’abolit dans les représentations. 
Les statuts d’occupation des appartements s’avèrent inextricables tant se superposent les 
manières d’investir un logement, légalisé ou non par un acte de propriété, acheté de façon 
informelle, loué sans règlement de loyer, squatté, négocié avec les propriétaires « officiels » 
ou avec des voisins qui s’en sont arrogé le contrôle. Les immeubles qui ont dans le passé fait 
l’objet d’une opération de relogement ont été réoccupés, de même que tout ce qui pouvait être 
transformé en abri de fortune : les caves, les cagibis, les dessous d’escaliers, des gourbis 
construits dans les cours ou sur des terrains vagues. Les pratiques corruptives d’agents de 
l’administration brouillent davantage encore les situations et achèvent de rendre inefficaces et 
illégitimes les décisions prises pour l’attribution des logements. 

La raison administrative est donc tenue en échec par son inadéquation aux pratiques 
sociales et aux stratégies qui visent à l’instrumentaliser, qui la rendent toujours vaine, 
inefficace, insatisfaisante et pour finir illégitime. Elle est tenue en échec par ses propres 
agents qui monnayent leurs services et leurs décisions, par l’ampleur des phénomènes de 
prédation et de détournement auxquels donnent lieu d’une manière plus générale les différents 
programmes de la politique de logement social (Mehdi, 2013a). Enfin, elle est tenue en échec 
par la logique de mise en scène du pouvoir, incarné à l’échelon provincial par le wali, figure 
unique de l’autorité et chef des administrations. Le wali vide de son contenu le travail de 
l’administration dont il est pourtant le maître. Il achève de saper ce travail bureaucratique en 
le transformant en une théâtralisation de la distribution de logements, destinée à mettre en 
représentations un État distributif, plutôt qu’un État redistributif, protecteur ou 
« providence ». Car le wali est l’incarnation locale de l’État plus que le représentant du 
gouvernement. Son pouvoir est exclusif ; il procède d’une délégation du chef de l’État, qui 
lui-même doit sa position à l’armée plus qu’il n’émane de la volonté populaire. En dépit du 
soin qu’a pris le pouvoir pour présenter toutes les apparences d’une conformité démocratique 
lors des dernières élections législatives (mai 2012), celles-ci se réduisent à un simulacre qui 
ne trompe éventuellement que les quelques observateurs internationaux invités à venir attester 
de leur transparence : beaucoup d’Algériens se sentent d’ailleurs d’avantage concernés par les 
élections françaises13 que par celles qui sont organisées en Algérie dont ils se désintéressent 
massivement. Durant la campagne électorale, le principal mot d’ordre du gouvernement 
comme des partis d’opposition était d’inciter les électeurs, de les supplier presque d’aller 
voter, et beaucoup considèrent a posteriori que le taux de participation d’un tiers environ de 
l’électorat résulte d’un maquillage.  

                                                
13 Il est impossible de développer ici cet aspect. Si les élections françaises fascinent, cela est dû bien sûr à la 
proximité historique entre les deux pays renforcée par l’importance de la population algérienne vivant en 
France ; au partage linguistique du français qui fait que les télévisions françaises sont très suivies, en 
concurrence avec les chaînes d’expression arabe, notamment Al Jazeera. Mais c’est surtout parce qu’elles 
constituent une mise en scène de la compétition démocratique qui souligne en retour le caractère autoritaire du 
régime algérien. Enfin, l’extrême politisation en France de la double question de l’immigration et de l’islam fait 
de facto des élections françaises un enjeu qui implique la société algérienne tout entière, dans laquelle est 
engagée comme dans un jeu de miroir l’image que l’Algérie produit d’elle-même. Au plan symbolique, la France 
est un prolongement et une projection inversée de l’Algérie : elle en est un double ambivalent. 
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Tenant son pouvoir du président de la République qui doit le sien à la hiérarchie 
militaire, le wali transforme donc les procédures imparfaites mais méticuleuses de 
l’administration en une mise en scène de la distribution de biens immobiliers par l’État dont il 
est l’incarnation locale. En cela l’autorité qu’il figure tente d’entretenir une continuité avec la 
période de « construction de l’État » qui a trouvé son expression la plus accomplie sous la 
présidence de Houari Boumédiène, mais sans parvenir à retrouver la même efficacité en terme 
de légitimation politique. Les logements dont la construction est achevée et qui ont été 
réceptionnés par les services administratifs demeurent vides jusqu’à ce que l’on se décide à 
les allouer lors d’opérations collectives de distribution. Cette mise en scène des largesses de 
l’État est simultanément une marque de faiblesse : à deux reprises, en juillet 2011 et mars 
2012, le wali d’Oran a annoncé le report des opérations d’attributions de logements. La 
première fois en laissant paraître ouvertement sa crainte que cela ne provoque des troubles 
dans les quartiers populaires ; la seconde fois au motif qu’il valait mieux attendre que les 
élections soient terminées. Situation atypique s’il en est d’un régime qui se lance dans de 
vastes opérations de distribution de logements (mais aussi d’emplois, de crédits, de hausses de 
salaires, de subventions diverses) dans l’objectif avoué d’« acheter la paix sociale » mais qui 
ne semble pas compter sur de telles opérations pour conforter sa base électorale. C’est que les 
opérations d’attributions collectives de logements engendrent des émeutes dans les quartiers 
de « vieux bâti » comme le Derb, dont les résidents protestent d’être laissés de côté, ou 
contestent les listes des bénéficiaires : l’administration est accusée d’insérer dans ces listes, du 
fait de faveurs accordées à leurs « connaissances » ou par corruption, un grand nombre de 
personnes qui n’y auraient pas droit. Les autorités répondent à la critique par la promesse 
d’entretenir une transparence par la publication des listes des bénéficiaires ou la mise en place 
d’enquêtes pour vérifier ces listes, mais cela ne semble guère calmer leur propre appréhension 
devant le danger d’un emballement des protestations populaires. 

La situation constitue donc un piège redoutable et inextricable pour l’État. Elle l’est 
d’autant plus que les logiques distributive et bureaucratique priment sur toute autre forme 
d’intervention sociale, au-delà d’une politique de sécurité sociale et de soins gratuits, qui reste 
néanmoins peu efficace en direction des franges sociales les plus démunies. Car en dehors des 
enquêtes administratives sur le logement et de la distribution des pré-affectations en janvier 
2012, la situation se caractérise par l’absence de toute forme d’intervention de l’État dans le 
quartier, que ce soit sur le plan sanitaire ou sur le plan social. Même les policiers 
s’abstiennent de s’y montrer. La rue qui permet de pénétrer dans le quartier est spécialisée 
dans le commerce de tissus en gros ; à la suite de séries d’agressions sur leurs clients, les 
commerçants ont fait grève pour obtenir de la police qu’elle surveille la rue, ce qu’elle fait 
désormais avec un agent posté à chacune de ses extrémités. Mais les policiers ne pénètrent pas 
plus avant dans le quartier où, deux rues plus loin, les « voyous » de la bande locale, tous 
connus et condamnés par défaut à de lourdes peines de prison pour cambriolage ou pour 
« bagarres » à coups de sabre, vendent de la drogue aux pieds de leurs immeubles à demi-
écroulés, sans se cacher le moins du monde. Ils ne sortent jamais de leur périmètre (un 
rectangle d’environ de 200 m. sur 400 m.) de peur de se faire arrêter mais la police ne vient 
pas les chercher sur place au risque de déclencher une émeute14. La seule forme d’intervention 
sociale dans le Derb est assumée par une association caritative musulmane, liée à une 
mosquée proche, qui étend son champ d’action dans presque tous les quartiers populaires 
d’Oran. Son action se traduit par la distribution de « paniers » de vivres, mensuellement, ou 
quotidiennement lors du mois de ramadan. Pour sélectionner les familles qu’elle aide, 
l’association utilise des critères semblables à ceux de l’administration — fondés sur l’absence 

                                                
14 Durant le mois de ramadan 2013, cependant, une opération de police dans le Derb s’est traduite par 
l’arrestation de cinq d’entre eux dont le « chef de bande ». 
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de revenus salariaux, attestée par un certificat de la caisse de sécurité sociale — mais avec 
une différence fondamentale : ses responsables connaissent chacun des habitants du quartier 
et savent déterminer quelles sont les familles « nécessiteuses » selon leurs propres 
appréciations. Un autre réseau islamique, international celui-ci, a fait du Derb son point 
d’attache à Oran depuis les années 1970 et concentre son activité sur le seul prosélytisme dans 
l’espoir de sauver les âmes. Il est désigné localement à travers son activité de dawa 
(message). Il s’agit du mouvement plus connu sous le nom de Tabligh (délivrer le message) 
dont les adeptes contrôlent deux des trois salles de prières du quartier15, et fréquentent une de 
ses mosquées le vendredi. Il organise régulièrement dans le Derb des « sorties » de prêche, 
une sorte de porte à porte mais qui se déroule dans les rues, au cours desquelles les membres 
locaux de la jama’at s’associent à des hôtes venus de divers pays musulmans. Il organise une 
circulation de ses membres, pour participer à des rassemblements gigantesques au Pakistan, 
en Inde ou au Bangladesh, ou plus couramment communier dans la pratique de la dawa avec 
des « frères » d’autres pays, proches comme la Tunisie ou plus lointains comme la Jordanie. 
Lorsque des « bagarres » surviennent dans le Derb, entraînant blessures, humiliation (hogra) 
et mobilisation solidaire des jeunes hommes, menaçant de déboucher sur des actions de 
représailles ou de vengeance, les membres localement les plus influents de la dawa 
interviennent — sans grande efficacité malgré tout — pour tenter de calmer les tensions. 

Comparée à ces deux réseaux religieux différemment structurés mais qui allient un 
domaine d’action spécifique à une connaissance intime du quartier, la raison bureaucratique 
ne laisse place à aucune faculté d’intervention et ne se dote pas de réels outils de 
connaissance. Elle n’est pas en mesure de démêler l’écheveau des stratégies, des trajectoires 
et des situations. Elle opère donc à l’aveuglette puisque la rigueur de ses enquêtes est 
neutralisée par leur décalage avec la réalité des situations vécues, par le caractère infini de sa 
tâche, véritable travail de Sisyphe, par les stratagèmes qui visent à la flouer autant que par la 
vénalité d’une partie de ses propres agents. Enfin, cette logique bureaucratique dominée par 
l’autorité toute puissante du wali n’aménage aucun dispositif de communication avec les 
habitants du quartier, en dehors de ceux que ces derniers parviennent à lui imposer par 
l’émeute ou par des mouvements organisés tels le « festival de l’habitat dégradé », ou 
l’expédition à l’Assemblée populaire nationale à Alger. Dans le récit qu’ils en font, les acteurs 
de ces mouvements soulignent à chaque instant leur impossibilité d’être entendus. C’est le 
leitmotiv, le cœur même de la dynamique qui consiste à inventer de nouveaux modes d’action 
pour forcer l’attention des autorités : tous soulignent qu’ils se sont efforcés en vain de 
contacter ou d’alerter les représentants de l’autorité qui ont refusé de les entendre (le wali, le 
chef de la daira qui est en quelque sorte le sous-préfet, le maire), ou qui n’ont aucun pouvoir 
(le maire encore, le député). Malmenée par la pression populaire, la logique bureaucratique de 
l’État rend quasiment impossible la formation d’une association de quartier qui pourrait 
constituer un interlocuteur dans le cadre de ses opérations de relogement. Elle se condamne 
donc à être forcée, violentée. 

Il en va de même généralement des mouvements sociaux qui se développent en Algérie 
depuis 2010 : ils réclament des logements, des emplois, des hausses de revenus ; ils 
incriminent la hogra, terme algérien omniprésent dans le vocabulaire politique et qui recouvre 
« le mépris, l’injustice, l’arbitraire et le sentiment de non-reconnaissance de ses droits » 
(Mebtoul, 2012 : 147)16 ; ils s’adressent directement aux détenteurs de l’autorité pour attirer 
leur attention comme par effraction dans une situation où l’absence de communication est une 
des manifestations de la hogra dénoncée de manière récurrente. Des hommes s’immolent par 
le feu devant des commissariats ou des bâtiments administratifs pour souligner de manière 

                                                
15 L’avantage de simples salles de prières est qu’elles évitent de recourir à un imam nommé par l’État. 
16 Voir aussi Mebtoul (2005, 2008). 
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dramatique l’inexistence sociale à laquelle les vouent l’absence d’emploi, de logement et le 
manque de reconnaissance par les représentants de l’État. Des groupes de protestataires se 
rassemblent quasi-quotidiennement devant les sièges des wilaya ou des daira dans tout le pays 
et attendent que leurs doléances soient entendues. Des grèves pour demander des hausses de 
salaire ou une amélioration des conditions d’emploi touchent tous les secteurs publics et 
parapublics de l’économie et de l’administration : santé, université, justice, éducation 
nationale etc. ou encore des corps professionnels comme les gardes communaux mobilisés 
dans la « guerre contre le terrorisme » des années 1990 et dont la longue lutte pour leur 
intégration à la fonction publique a été spectaculaire et amplement médiatisée. Ces 
mouvements de grève qui se développent tendent à emprunter un schéma similaire : ils 
organisent des expéditions à Alger pour y tenir des marches, des manifestations, qui 
aboutissent à la présidence pour se transformer en sit-in. Devenu au cours des deux dernières 
années l’un des modes d’action privilégiés des mouvements de protestation et de 
revendication, le sit-in exprime exactement l’attente : on se rassemble devant le siège du 
pouvoir au plus haut niveau de l’État pour interpeller le président de la République, forcer son 
attention et lui signifier que l’on attend et ce que l’on attend. Dans les journaux d’opposition, 
certains des commentaires critiques qui apparaissent portent significativement sur le mutisme 
du chef de l’État devant les foules qui tentent de se réunir devant son palais pour lui 
manifester leur attente ; ou sur la répression et la dispersion des rassemblement par la police 
qui transforme en un lieu interdit et confisqué par le pouvoir la capitale, Alger, que la lutte 
pour l’indépendance avait arraché aux « colons » pour la restituer au « peuple ». 

Le rapport à l’État a donc pour pivot une logique unique : l’attente et la distribution, la 
distribution et l’attente. Cette logique tient lieu de mode de communication et configure le 
rapport à l’État autour d’une relation d’endettement. Ce n’est pas la société qui est débitrice 
de l’État, mais ce dernier qui est endetté vis-à-vis de la société. Non seulement le 
gouvernement ne peut trouver les moyens de satisfaire la demande qu’il entretient et qu’il 
suscite lui-même, maintenant l’ambiguïté sur la nature de ce qu’il distribue, mais le 
fondement même de la dette de l’État envers la société implique qu’elle ne peut trouver de 
terme ni être soldée : elle entretient donc un rapport conflictuel qui se développe dans la 
conjoncture actuelle et fragilise l’État, en tant qu’institution, tout autant que le régime qui 
contrôle ce dernier.  

Le caractère conflictuel du rapport à l’État est contenu par le contrôle, la surveillance et 
la répression, mais ceux-ci ont perdu une partie de leur efficacité et se voient débordés de 
toutes parts. La montée des mouvements de protestation en 2010 et l’exemple de la révolution 
tunisienne qui s’est propagée à l’Egypte et à l’ensemble des pays arabes, et sans doute le 
souvenir des années 1988-1991 débouchant sur une décennie de guerre, affaiblissent les 
capacités de répression du gouvernement. Les forces de l’ordre ont reçu pour instruction de 
mesurer la violence de leurs interventions de peur qu’elles n’enclenchent des débordements 
populaires.  

La réponse du gouvernement à la conjoncture de révolte qui se répand dans le monde 
arabe a consisté en une sorte de fuite en avant dans sa logique distributive. Dès la fin de 
l’année 2010 de substantielles hausses des salaires étaient accordées à certains corps de 
métiers de la fonction publique tels la police et les enseignants de l’université, déclenchant 
des revendications dans les secteurs qui n’en avaient pas bénéficié, de sorte que les grèves se 
multiplient. Je ne détaillerai pas les différents volets de la politique d’emplois pour lesquels 
l’État a accru ses dépenses au cours des dernières années : il s’agit principalement d’emplois 
subventionnés à destination des jeunes diplômés au chômage ou d’emplois d’utilité publique 
pour les chômeurs non qualifiés dont la rémunération est inférieure au salaire minimum. Ces 
dispositifs renouent, dans une sorte de simulacre en modèle réduit et sous une apparente 
conformité aux standard internationaux des politiques d’emploi, avec la logique de 
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distribution d’emplois qu’était dans les années 1970 la politique d’industrialisation : leur 
motif social et politique déconnecte les postes ainsi distribués de toute utilité réelle dans les 
services où ils sont créés. Ils débouchent néanmoins sur des demandes d’intégration, de 
titularisation et de hausse des rémunérations que les pouvoirs publics ne peuvent satisfaire, 
engendrant de la sorte un nouveau front conflictuel.  

Enfin, l’aspect le plus significatif et le plus publicisé par le gouvernement dès les 
premiers mois de l’année 2011, est l’annonce que le nombre de crédits alloués aux chômeurs 
— particulièrement en direction des jeunes — serait augmenté, et leur obtention facilitée par 
la réduction des taux d’intérêts, l’abaissement des fonds propres exigés et le renforcement des 
garanties apportées par l’État. Ces dispositifs de crédit et de micro-crédit destinés à la création 
d’entreprise, qui constituent le cœur de la politique d’emploi, paraissent significatifs. Il en 
existe trois, mis en place depuis la fin des années 1990 pour amortir les effets des 
licenciements massifs du secteur public : la CNAC (Caisse nationale d’allocation chômage) 
initialement mise en place pour gérer des allocations chômage attribuées aux agents congédiés 
et qui a été réorientée ensuite vers le crédit, l’ANEM (Agence nationale de l’emploi), et 
l’ANSEJ (Agence nationale de soutien à l’emploi des jeunes) réservés aux moins de 40 ans. Il 
n’existe aucune évaluation rigoureuse de ces dispositifs, ni aucun résultat de recherche 
d’ordre économique ou sociologique, qui permettraient de comprendre aussi bien les pratiques 
des administrations que les logiques des emprunteurs et l’usage qu’ils font réellement de ces 
crédits ; ils sont néanmoins critiqués pour le taux élevé d’échec des entreprises et micro-
entreprises ainsi créées (80 %), qui serait dû au détournement des prêts à d’autres fins que 
leur motif officiel, par exemple dans une finalité de simple consommation ; ils sont également 
réputés pour un taux important de non remboursement qui ne semble guère préoccuper le 
gouvernement qui garantit ces prêts bancaires. Les représentations communes de l’usage qui 
est fait de ces dispositifs l’interprètent comme un moyen pour chacun de s’efforcer de capter 
« sa part de la rente » conçue comme un « droit » et pour le gouvernement de se contenter de 
distribuer de l’argent à une jeunesse massivement touchée par le chômage dans l’espoir de 
calmer son mécontentement. Ces critiques communes, dont le fondement s’avère impossible à 
vérifier en l’absence de recherches rigoureuses, sont néanmoins intéressantes précisément par 
les significations qu’elles construisent dans l’imaginaire : non seulement elles rapportent ces 
dispositifs à la logique distributive de l’État, ce qui semble indéniable, mais ce qu’elles 
signifient est que l’usage du crédit inverse le sens de la dette. La logique même de distribution 
de crédits et l’incapacité (ou l’indifférence) apparente des autorités à obtenir leurs 
remboursements semble bien indiquer que c’est ici l’État qui est débiteur envers les couches 
sociales auxquels il octroie le bénéfice de ses largesses. Celles-ci sont néanmoins médiées par 
un dispositif administratif dont il faut souligner la lourdeur, le caractère harassant et 
labyrinthique : nouvelle manifestation d’une logique bureaucratique dont la rigueur toute 
bureaucratique semble avoir moins pour fonction le souci de sa propre efficacité que de 
multiplier les occasions de marchander sa complaisance.  

Ainsi, dans le domaine de l’emploi comme dans celui du logement, logique distributive 
et attente se conjuguent et se renforcent mutuellement pour déboucher sur un rapport 
conflictuel. Loin de parvenir à satisfaire les attentes qu’il suscite, le gouvernement les aiguise 
davantage ; loin de réussir à calmer les frustrations qui se manifestent, il les entretient et les 
démultiplie dans différents secteurs de la société ; accumulant les signes de largesse, il en 
inverse le sens et les transforme en manifestations de la hogra, arbitraire, mépris, absence de 
communication et corruption ; il s’empêtre dans les stratégies et les logiques qui visent à 
capter les ressources qu’il distribue, sans parvenir à en démêler l’écheveau. L’exercice de la 
domination étatique s’avère de la sorte fortement ambivalent : dans le mouvement même où 
l’État s’efforce par sa logique distributive de placer certaines fractions sociales dans la 
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dépendance et d’en faire ses clients, ses débiteurs, il ne fait que montrer que sa dette envers la 
société s’avère inextinguible. De quoi est faite cette dette ? 

 
Rente et dette de sang 

Au Derb, quartier historique d’Oran, la question du logement offre une sorte de 
condensé de la trajectoire de l’État algérien, dans ses rapports avec la population. En 
cinquante ans la situation s’est entièrement retournée et la triomphale prise de possession des 
appartements désertés s’est muée en une sorte de spectacle du désastre et de la défaillance de 
l’État. L’attente que la population nourrit à l’égard de ce dernier ne cesse de s’aiguiser, mais il 
s’avère incapable de la satisfaire, en dépit de l’ampleur des investissements qu’il y consacre. 
Tout se passe comme si cet État, qui continue de se revendiquer de la lutte pour 
l’indépendance, devait reproduire une manne providentielle qu’il a remportée comme dans un 
jackpot au prix — les gouvernants ne cessent de le répéter — du sang de « deux millions de 
martyrs17 » et de la souffrance de tout un peuple. 

Si j’ai choisi de reproduire comme point de départ de cette analyse les propos de 
Mahmoud c’est que malgré leur caractère outrancier et provocateur, ou plus exactement en 
raison de cela, ils expriment très clairement de quoi la dette de l’État se compose dans 
l’imaginaire politique de l’Algérie. « Ils ne nous donnent rien, c’est pour leur poche » : la 
dette ne dérive pas de la rente pétrolière, mais de sa captation par « les dirigeants ». La rente 
est de même nature que les appartements laissés vides par le départ des anciens colonisateurs, 
elle procède d’une manne providentielle : « si quelqu’un trouve un trésor ». Et cette « terre 
qui appartient à tout le monde » a été elle aussi (re)conquise par la lutte pour l’indépendance. 
La dette est dans la situation du pays que semble résumer le spectacle de la dégradation des 
immeubles du quartier Derb et des conditions misérables d’une partie de ses habitants : 
« 12 000 dinars pour manger, c’est trop peu pour 5 personnes ». Elle est dans cette situation 
jugée si désastreuse qu’elle ne laisse entrevoir d’autre échappée que de se tourner vers 
l’ancien pays colonisateur, qui a désormais fermé la porte, mais où l’on projette l’éventualité 
de meilleures conditions de vie, ou souvent d’une plus grand liberté et d’une reconnaissance 
individuelle et professionnelle. La dette est dans l’incapacité des « dirigeants » à faire 
fonctionner l’État pour assurer la réalisation du projet contenu dans la lutte pour 
l’indépendance : « Ma mère me dit souvent : si je savais ce qui allait se passer après 
l’indépendance, j’aurais été contre mon frère [moudjahid]. » Cette dette, c’est la dette du 
« sang des martyrs » et du sacrifice consenti par les moudjahidin.  

La rente des hydrocarbures a en Algérie la dimension d’un mythe, dans le sens que 
Roland Barthes (1957) donnait à ce terme. Non qu’elle n’ait un caractère de réalité, mais les 
signifiants qui en sont produits débordent cette réalité pour en faire l’explication de tout. Elle 
est la richesse de l’Algérie — son trésor — arrachée des griffes de l’ancienne puissance 
coloniale pour être un outil de développement industriel qui permettrait à l’Algérie de se 
hisser au niveau de… l’Espagne lorsqu’on parlait encore de miracle espagnol ; elle est un 
cadeau de Dieu, la chance du pays et dans le même temps sa malédiction. La rente est bien sûr 
un enjeu de pouvoir considérable et il n’y a pas de doute que son existence a des 
conséquences économiques et politiques décisives : elle contribue à stériliser l’économie 
productive de l’Algérie, de même qu’elle alimente la logique distributive des gouvernants. 
Cependant, l’existence de la rente ne saurait à elle seule constituer une explication suffisante, 
ni de la structure de l’économie algérienne, ni du rapport politique tel que je me suis efforcé 
de l’analyser ici en montrant que la relation d’attente et de distribution était configurée 
comme une relation de dette. La rente inscrit l’État comme un débiteur dans la seule mesure 
où chacun est conscient de l’écart entre la prospérité de l’État et la pauvreté écrasante d’une 

                                                
17 C’est, dans le discours officiel, le nombre de morts de la guerre d’indépendance. 
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partie de la population et où les richesses de l’État apparaissent accaparées par « les 
dirigeants ».  

Le mythe de la dette répond en quelque sorte au mythe de la Guerre de libération dont 
l’État a fait son moment fondateur, gommant par là sa continuité avec l’administration 
coloniale sur la base de laquelle il s’est constitué. Toute guerre entraîne une dette symbolique 
de la « patrie » envers ceux qui ont combattu et ceux qui sont morts au combat ; elle débouche 
sur des formes de reconnaissance par l’État d’ordre symbolique et d’ordre matériel, 
sacralisation de la mémoire des morts et de l’héroïsme des combattants, octroi d’avantages et 
d’indemnités aux victimes jugées méritantes. En Algérie, comme par exemple au Vietnam 
(Selim, 2003), l’État s’est érigé sur la base d’une longue guerre de libération, mobilisatrice et 
particulièrement meurtrière : il n’est advenu qu’en contractant une dette qui le lie à la société 
par l’intermédiaire de ceux qui se sont sacrifiés à la lutte pour l’indépendance. C’est une dette 
de sang (Mehdi, 2013b). Cependant, le statut des morts diffère dans les deux pays : ancêtres à 
honorer par leurs familles au Vietnam et dont des médiums, véritables agents de l’État, 
s’efforcent de restituer les dépouilles à leurs descendants, les morts sont en Algérie des 
chouhada, des martyrs, littéralement « ceux qui témoignent de leur foi » et les combattants 
sont des moudjahidin, des « combattants pour la foi »18. La guerre de libération au Vietnam a 
été conduite par Ho Chi Minh, incarnation de l’État dont la légitimité n’a pas été entamée par 
les années de pénurie qui ont succédé à trois décennies de guerre. En Algérie, le processus de 
constitution du FLN et le déroulement des combats a engendré une situation bien différente. 
En prenant le pouvoir de force avec l’appui d’une fraction seulement de l’ALN, Ben Bella a 
bâti l’État sur la base d’une usurpation, renouvelée après le coup d’État de Houari 
Boumédiène en 1965. C’est donc ici l’usurpation d’un pouvoir lié au sang des martyrs et au 
combat des moudjahidin qui est fondatrice de l’État. Ce moment du sacrifice est lui-même 
inscrit dans une histoire plus longue, faite des spoliations de tous ordres sur lesquelles s’est 
construit le système colonial. Fondé sur l’usurpation d’un pouvoir conquis par le sacrifice, le 
régime de Boumédiène s’inscrivait dans une logique de réparation et de restauration d’une 
dignité bafouée (Mehdi, 2013b). Il s’érigeait en dépositaire unique des ressources (terres, 
emplois, logements) dont il assurait la répartition et la redistribution, justifiant ainsi la dette 
dont procédait son pouvoir en l’inscrivant dans un espace temporel tourné vers la promesse 
d’une modernisation et d’un avenir digne pour tous. Cette utopie s’est évanouie à sa mort. Le 
marché qui tient lieu de nouvel horizon utopique dans le cadre de la globalisation n’a pas le 
même pouvoir légitimateur puisqu’il n’apparaît que sous la forme de l’intensification de la 
compétition internationale, en regard de laquelle chacune des configurations nationales est 
mise en défaillance, dans le monde autrefois désigné comme sous-développé comme dans 
celui qu’on appelait développé. Le régime algérien actuel, sous la conduite du président 
Abdelaziz Bouteflika, tente de renouer avec une logique distributive de l’État caractéristique 
de l’époque succédant à l’indépendance. Mais dans la nouvelle conjoncture nationale et 
internationale où le marché se présente comme la norme indépassable, cette orientation 
politique ne parvient qu’à aiguiser davantage une attente conflictuelle de l’État et à l’engluer 
dans une dette inextinguible qui augmente à mesure que ses ressources s’accroissent. 

Il s’agit d’une dette symbolique, ou plus exactement d’une dette imaginaire. Mais toutes 
les dettes sont imaginaires, et celles qui asservissent aujourd’hui la Grèce, l’Espagne ou la 
France aux marchés ne le sont pas moins que celles qui lient à leur patrons les travailleurs 
brésiliens captifs qui ne peuvent jamais rembourser les avances qui leur sont faites, sauf à y 
perdre la vie (Geffray, 1996) : elles consistent en un jeu d’écritures comptables où le maître 

                                                
18 On trouve dans Moussaoui (2006) une réflexion sur les significations de la mort et du martyre, dont la 
reconnaissance par l’État algérien transforme le mérite politique et religieux en avantages matériels transmis par 
la filiation. 
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est celui qui détient la plume. En Algérie, c’est l’écriture de l’histoire qui semble enchaîner 
paradoxalement les maîtres à la société qu’ils croient obliger.  
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