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Nier la matérialité pour exprimer ['immatériel : une proposition de la sculpture fran¢aise du
XVI siecle

Marion Boudon-Machuel (Centre d’Etudes Supérieures de la Renaissance/ Institut National
d’Histoire de I’ Art)

J'ai appris la sculpture, et je savais bien que
c'était quelque chose de grand. Je me
souviens maintenant que, dans ['Tmitation de
Jésus Christ, en particulier dans le troisieme
livre, j'avais mis un jour "sculpture", partout
ou il y avait "Dieu", et c'était juste, ¢a collait
(propos de Rodin rapportés par Rainer Maria
Rilke)'

Aborder le theme des « Matérialités et immatérialité de 1’église au Moyen Age » par le
biais de la sculpture oriente d'emblée la réflexion sur la controverse concernant les images
sous l'égide du « Tu ne feras aucune image sculptée, rien qui ressemble a ce qui est dans les
cieux, la-haut, ou sur la terre, ici-bas, ou dans les eaux au-dessous de la terre »*. En marge de
ce débat, une approche qui privilégie les ceuvres et leur matérialité s'avere néanmoins tout
aussi pertinente. En effet, a la fin du Moyen Age et au début de I'époque moderne, les notions
de matérialité et d'immatérialité sont au centre de la conception de la sculpture : la question de
I'imitation et de son dépassement se pose aux sculpteurs comme aux peintres, mais pour les
premiers — Alberti, Léonard ou Michel-Ange le soulignent —, il s'agit de sortir l'idea, le
concetto, I'image du cceur méme du bloc de pierre, autrement dit de dégager I'immatériel de la
matiere.

Comment faire pour que I'immatériel devienne matiere, ou plus concrétement
comment faire pour que la matiere incarne I'immatériel ? Sans nécessairement avoir été aussi
intellectualisées qu’elles 1’ont ét¢ par les Italiens, ces questions ont préoccupé tout artisan,
tout sculpteur face au bloc de pierre et il faut les garder a l'esprit pour étudier les sculptures de
cette période, en particulier celles qui traitent de sujets religieux. La réflexion prend alors la
forme d'un quasi paradoxe: cernée par la matiere, comment I'image peut-elle s'¢lever a
l'indicible, comment la sculpture peut-elle exprimer le spirituel ? Comparée a la musique, au
vitrail ou a la peinture, la sculpture apparait en effet fortement contrainte par sa propre
matérialité. C’est une évidence dont il faut rappeler les différents aspects : la sculpture est
dépendante du bloc de pierre dans lequel elle a été taillée, et donc de son volume et de ses
limites, de sa pesanteur, de son opacité et de sa monochromie premiere ; souvent restreinte a
une seule figure dans le cas de la ronde bosse, elle I'est généralement a un seul sujet ; enfin,

! Rainer Maria Rilke, Auguste Rodin, Catherine Caron (trad.), Rennes, 2007, p. 116.
% La Bible de Jérusalem, Paris, 1998, Ex. 20,4 et Dt 5,8.



isolée dans une niche, son espace est délimité et contraint ce qui renforce son hiératisme. La
sculpture semble donc a priori la moins a méme de suggérer I’immatériel et pourtant, non
moins habilement que les autres genres artistiques, elle parvient a s’imposer dans la
représentation du spirituel, en jouant parfois justement de sa propre matérialité.

Reste a comprendre quels ont été les moyens développés par les sculpteurs pour
exprimer le spirituel dans la matiére. Quelques sources témoignent de la conscience
qu’avaient ces artistes des jeux de traitement des formes pour représenter ce qui reléve du non
représentable. Preuve en est la fameuse réponse de Michel-Ange a Condivi, qui lui rapportait
les critiques dénoncant la trop grande jeunesse de la Vierge dans la Pieta de Saint-Pierre de
Rome, par laquelle Partiste prétendit avoir voulu évoquer ainsi la Mere de Dieu sans tache,
immaculée :

Ne sais-tu pas que les femmes qui sont chastes restent infiniment plus fraiches que
les femmes qui ne le sont pas ? Et cela est d’autant plus vrai de la Vierge, qui jamais
n’éprouva le moindre désir lascif qui aurait pu altérer son corps. Et laisse-moi
ajouter qu’une telle fraicheur, une telle jeunesse lui furent maintenues par la
puissance divine afin de manifester au monde entier la virginité et la perpétuelle
pureté de la Sainte Meére. Cela n’était pas nécessaire pour le Fils, et c’est méme
exactement le cas contraire puisque le Fils de Dieu dut réellement prendre un corps
humain...Tu ne dois donc pas t’étonner si, pour ces raisons, j'ai donné a la Tres
Sainte Vierge, Mere de Dieu, une apparence beaucoup plus jeune que celle de son
Fils, malgré la différence d’dge que cela implique, et que j’aie au contraire donné a
son Fils ’apparence qui convient a son dge réel .

De méme, dans un texte francais de la fin du siécle, qui rapporte une conversation
d’apres diner entre des bourgeois poitevins, la gracilité de 1’art ancien est-elle per¢ue comme
une volonté de représenter Dieu, de sculpter I’irreprésentable :

Les Anciens ne faisoyent pas sans raison les images longuettes et gresles, n'ayans
gueres de corps; [...] c'estoit pour demonstrer que la Diuinité n'estoit point une
chose corporelle, et qu'a ceste cause les Egyptiens (qui de tout temps ont eu en
grande recommandation une Divinite) ont fabrique leurs statues et images non
grosses et amples, ayans bien peu de corps : voulans demonstrer par la, que la
Divinité est une chose spirituelle, et non point materielle ne corporelle4.

Mais comme les textes sur le théme sont rares, ce sont les ceuvres qu'il faut interroger
pour repérer et approfondir les moyens mis en ceuvre par les sculpteurs pour représenter Dieu, « ni
matériel, ni corporel », moyens que I’on voit parfois mais que 1’on ne pergoit pas toujours.

La figuration de I’air comme incarnation de I'Esprit, s’avére de ce point de vue une piste riche
a explorer. L air sous ses différents aspects — nuées, vent, atmosphére, mais aussi souffle, parole ou cri
— s'opposerait a priori a toute représentation sculptée ; son caractére a peine saisissable par les sens,
puisqu'il est celui des quatre ¢éléments qui se dérobe le plus a la vue, interdirait toute
matérialisation dans la pierre. Et pourtant des exemples cé€lébres prouvent qu'il n'en est rien.
Dans ce registre les artistes italiens ont montré 1’exemple. Ainsi les reliefs en marbre de

3 Ascanio Condivi, Vie de Michel-Ange Buonarroti, dans la traduction frangaise de Bernard Gaguet, Paris, 1997,
p. 71-72.

* Guillaume Bouchet, Troisiesme livre des Sérées de Guillaume Bouchet, sieur de Brocourt, Paris, Adrian Perier,
1598, p. 173. Cette affirmation émane de 1'un des protagonistes participant a la veillée relatée par Guillaume
Bouchet, au cours de laquelle une conversation, nourrie d’anecdotes, certaines gaillardes, d’autres sérieuses,
aborde souvent des considérations sur I’art.



Donatello traités en schiacciato’ : le rendu atmosphérique du relief de Saint Georges et le
Dragon, dans la partie basse de la niche de 1’Arte dei Corazzai e Spadai a Orsanmichele a
Florence (aujourd’hui conservé au Museo Nazionale del Bargello), dont la scéne est balayée
par le souffle vigoureux de la lutte avec le monstre qui souléve la cape de saint Georges et la
queue de son cheval, et résonne jusque dans le frémissement des arbres ; de méme, 1’irréelle
palpabilité des nuées de L’ Ascension du Christ et la remise des clés a saint Pierre (Londres,
Victoria and Albert Museum) qui trouble les sens, et empéche le spectateur de faire la
distinction entre ce qui est ciel ou terre, nuage ou paysage, une technique utilisée aussi pour
La Vierge aux nuages (Boston, Museum of Fine Arts), dans laquelle le sculpteur a joué d'une
méme confusion entre drapé€s et nuées, et pour L’Assomption de la Vierge du monument
funéraire du cardinal Rainaldo Brancacci, a Sant’Angelo a Nilo de Naples. Dans la ronde
bosse, I’'Italie du Quattrocento s’impose encore par les souffles sonores des anges de la
Cantoria de Luca della Robbia (Florence, Museo dell'Opera del Duomo), par celui du
Zuccone de Donatello (Florence, Museo dell'Opera del Duomo), que I’artiste lui-méme
enjoignait de parler’, ou par les cris déchirants des acteurs des mises au tombeau en terre cuite
de I’Italie du nord, de Niccolo dell’ Arca, Begarelli ou Guido Mazzoni entre autres exemples.

En revanche, pour les sculpteurs frangais de la Renaissance, les références ne vont pas
de soi, sans doute parce que le corpus est moins bien connu, mais aussi en raison du fait que
les ceuvres n’ont pas été ¢tudiées sous cet angle. Or il existe bien des sculptures qui semblent
nier et méme dépasser leur substance pour affirmer une immatérialité qui échappe bien
souvent a un regard trop rapide mais ne joue pas moins un rdle fondamental dans la
perception et la compréhension de I'ceuvre.

Animer la matiére : des statues qui respirent, parlent et marchent

Sans y voir un point de rupture radicale, il est manifeste néanmoins qu’en France les
années 1530-1540 sont riches de statues d'une étonnante expressivité, qui tendent a s’animer
fortement, témoignant de I’évolution accélérée d’une représentation d’ordre symbolique vers
une figuration plus vériste, saisie dans I’ici et maintenant du fidele. L une des manifestations
notoires de ce phénoméne sont les statues qui parlent et méme qui crient dans les groupes de
mise au tombeau. A la douleur intériorisée, au pathos muet d'autant plus discret qu'il est
transmis par une expression quasi identique pour tous les acteurs des mises au tombeau du
début du siecle, comme celles de Chaource (Aube), de Louviers (Eure), ou de Verneuil-sur-
Avre (Eure), fait place alors un nouvel éventail d’expressions qui passent notamment par la
bouche ouverte. Le sens expressif de ce souffle qui sort des entrailles des statues avec plus ou
moins de force, leur conférant soudain une vie nouvelle, est dépendant du role de chacune
dans la scene, de sa position et de son action. Par la bouche se décline alors toute une gamme
expressive qui va de I’exhalaison a peine perceptible du Dieu abandonnant son enveloppe
humaine — comme un rappel de son agonie sur la croix —, tels les figures de Christ des mises
au tombeau de Chatillon-sur-Seine (Aube) ou de Pontoise (Ile-de-France), au cri silencieux
d'une douleur qui garde un caractere individuel comme celle des figures de Joseph, qu'ils
soient tournés vers le corps du Christ (Chatillon-sur-Seine en Céte-d'Or, Joinville en Haute-

> Les études sur la figuration de I’air en sculpture sont trés rares, mises 4 part les nombreux commentaires des
célebres reliefs de Donatello, récemment analysés sous cet angle spécifique de la « sculpture de 1’air » (Amanda
Lillie, « Sculpting the Air: Donatello’s Narratives of the Environment », dans Depth of Field, Relief Sculpture in
Renaissance Italy, Donal Cooper et Marika Leino (éd.), Bern Oxford, 2007, p. 97-124.

® Vasari rapporte qu'en le sculptant, Donatello jurait 4 son encontre : "Allons ! Allons ! Parle, parle donc ! Et
fais nous une bonne colique !" (Giorgio Vasari, Vies des artistes (Vies des plus excellents peintres, sculpteurs et
architectes), Véronique Gerard Powell éd., Paris, 2007, p. 113).



Marne...), vers le spectateur (Saint-Rémy a Reims, Pontoise...) ou qu'ils lévent le visage au
ciel comme le Joseph de Villeneuve-sur-Yonne (Yonne), dans une crispation qui évoque celle
de l'antique Laocoon (fig. 1), jusqu'au cri étouffé ou strident des saintes femmes et surtout de
Marie-Madeleine (Chatillon-sur-Seine, Villeneuve-sur-Yonne...), et parfois méme de Marie
mere de Dieu (église Notre-Dame-la-Grande a Poitiers ; Chatillon-sur-Seine, Joinville...) ou
de Jean (Joinville...). Ces derniers cris, plus violents, peuvent s’accompagner des bras levés au
ciel qui rappellent la tradition italienne (la Madeleine de Saint-Rémy de Reims...), mais aussi
de chevelure et de vétements en désordre (la Madeleine de Joinville). Les visages jusqu'alors
fermés, hermétiques, s'ouvrent et I’air a la fois s’échappe de la sculpture et la pénetre :
s'expriment alors 1’état psychique des personnages et méme leurs entrailles, évocation d'un
dedans qui ne se laisse plus seulement deviner, interpréter, mais voir et donc ressentir et
partager. D une représentation qui était jusqu’alors essentiellement intellectuelle, nécessitant
une interprétation, une réflexion méditative sur la scéne, on est passé a une figuration plus
directement sensorielle, la sculpture s’anime, respire, parle, crie et en appelle d’abord, par
empathie, aux sentiments du fidele-spectateur.

Cette évolution est aussi notoire dans un type de sculpture a priori plus statique, celui
de la statue de saint, qui tend a prendre vie, a parler et parfois a marcher. En I’occurrence, une
autre voix s'impose par son sujet méme, celle de saint Jean-Baptiste. Le corpus champenois,
riche et bien conservé, permet de suivre ce changement. Entre la fin du XV° siécle et le début
du XVI® siécle, et parfois encore au-dela, les statues de saint Jean-Baptiste sont
essentiellement frontales et immobiles, méme si une jambe se plie parfois. Il se contente alors
généralement de désigner I’agneau ou le livre, comme dans les modeles proches de Saint-
Martin-és-Vigne, d'Ervy-le-Chatel ou de Montefey. A Aubeterre ou a Lignéres, bien que
Jean-Baptiste entrouvre les levres comme s’il parlait, la statue conserve un caractere
hiératique. Or, plus on avance dans le siecle et plus les statues de saint Jean-Baptiste parlent ;
elles n’ont pas seulement la bouche ouverte, elles semblent appeler a engager avec lui une
véritable discussion. L’un des exemples les plus remarquables est celui de 1’église Saint-
Parres a Praslin (Aube) (fig. 2) : le saint dialogue vivement avec l'agneau, dans un échange
dont le fidele est exclu ; non seulement la statue parle, mais encore elle marche comme
I’indique la jambe gauche légerement pliée et le drapé ondoyant comme sous 1’effet du pas.
D’autres statues de saint Jean-Baptiste conservées dans I’Aube sont plus nettement en
mouvement, alors que le saint désigne I'agneau ou le livre ouvert, comme a Laubressel, aux
Riceys, aux Noes-pres-Troyes, ou semble s'adresser directement a la foule comme a Saint-
Pantaléon a Troyes. Cette marche décidée change le caractére de la statue qui d’iconique
devient narrative : sortant de sa niche et pénétrant dans 1'église, elle fait mieux raisonner la
« voix qui crie dans le désert ». Le spectateur-fidele ne fait pas que voir, il entend le pas qui
résonne, le saint qui parle.

La marche n’est toutefois pas réservée aux statues de saint Jean-Baptiste. Déja de
maniére ponctuelle avant, mais surtout au cours de la seconde moitié du XVI® siécle, certains
sculpteurs libérent les figures de leur niche, pour les faire intervenir dans I’espace du fidéle. A
Saint-Pantaléon a Troyes une Sainte en priere (fig. 3) franchit la limite de sa terrasse d'un pas
vif qu’accompagne son vétement plaqué sur ses jambes. En s'animant, ces statues n'en
appellent pas seulement a la vue mais stimulent aussi, par le regard, une réaction physique,
une sensation de l'ordre du toucher car si leur corps se déplace c'est aussi, par voie de
conséquence, l'air tout autour, créant un lien avec le spectateur a travers 1’atmosphere.



Défier la matiére : représenter le ciel et le vent

La draperie est bien entendu un indice premier du mouvement de la figure, mais elle
peut étre aussi le signe d’une animation sous 1’effet d’un souffle extérieur. On se rappelle a ce
titre les recommandations d’Alberti dans son De Pictura, invitant les peintres a produire une
source ¢€olienne latérale, visible ou non, pour que les drapés s’envolent dans l'air ou se
plaquent sur les corps afin de mieux les révéler :

Cependant, que tous ces mouvements, comme j'y insiste souvent, soient aisés et
modéres [...//...] il sera bon de placer dans la peinture les visages de Zéphyr et
d’Auster en train de souffler entre les nuages, dans un angle de [’histoire, pour
pousser tous les tissus dans la direction opposée. On aura ainsi cet effet gracieux
que les cotes des corps que touche le vent, parce que les étoffes sont plaquées par le
vent, apparaissent presque nus sous le voile des étoffes. Sur les autres cotés, les
étoffes agitées par le vent se déploieront parfaitement dans air’.

Pour Léonard, la question ne peut concerner la sculpture au nom d’un de ses
principaux chefs accusatoires, a savoir l'incapacité de cet art a représenter la perspective
atmosphérique®. Pourtant, le traitement de 1’atmosphére est loin d’étre le seul fait des peintres,
on I'a vu & propos de Donatello notamment. A l'instar des Italiens, les sculpteurs frangais ont
cherché a représenter le souffle, ou méme I'atmosphére, en jouant parfois avec les
caractéristiques matérielles de leur bloc : dans le relief du Saint Georges et le dragon (Paris,
musée du Louvre), sculpté par Michel Colombe pour le retable de marbre destiné a la chapelle
haute du chateau de Gaillon commandé en 1508, ’envol du drapé trouve un écho dans les
forme de I’enrochement a D’arriere-plan, écho renforcé par les nervures qui sillonnent la
plaque de marbre.

Cette recherche de légereté, voire de transparence en sculpture, qui donne ’illusion de
dématérialiser le matériau (le marbre) pour matérialiser la matiere (le tissu léger) et
I’immatériel (le souffle du vent), caractérise surtout, dans la seconde moiti¢ du siecle, 1’ceuvre
de Jean Goujon. Les draperies des Renommeées de la Cour Carrée du Louvre s’envolent sous
I’effet d’une brise « albertienne » (fig. 4) : Goujon rappelle ainsi les renommeées en vol dans
les écoingons des arcs antiques, souligne le caractére céleste de ces figures, bien qu’elles se
tiennent debout, et figure la texture de leur vétement taillé dans un tissu fin et transparent. A y
regarder de pres, cet effet de matérialité joue néanmoins un double jeu typiquement
maniériste : La Renommée avec couronne (fig. 4) présente une impossible torsion, la téte de
profil, le buste et les bras de face, alors que la partie inférieure du corps depuis la taille tourne
le dos au spectateur ; or le traitement du drapé aggrave cette dislocation comme on le voit au
niveau de la taille, ou les plis ne savent plus dans quel sens danser, et dans la partie inférieure
du corps, ou le drapé s'envole vers la gauche sur les fesses, pour changer brutalement de
direction et repartir vers la droite sur les mollets.

Le rapport du drapé a la figure, et de la figure a I’espace qui I’entoure invite a
s’interroger sur la représentation du ciel dans les reliefs de Goujon, et je propose ici de
prendre comme exemple les reliefs des quatre évangélistes qui proviennent de 1’ancien jubé
de Saint-Germain-I'Auxerrois (Paris, musée du Louvre). Dans le cas de Saint Luc (fig. 5a),
assis sur une nuée, le corps face au spectateur et la téte de profil, le drapé sert a creuser
I’espace sur 1’oblique en accompagnant la figure par des variations de dessin et de volume : la
jambe gauche, qui vient le plus en avant, est dénudée et mise en valeur par le dense

7 Leon Battista Alberti, De la peinture, De pictura, traduction de Jean-Louis Schefer, Paris, éd. Macula, Dédale,
1993 [1992], p. 187-189.
¥ Les carnets de Léonard de Vinci, Edward Mac Curdy (éd.), Paris, 1951, t. 2, p. 229.



mouvement circulaire des plis autour de la cuisse ; la jambe droite, plus en retrait, est en
revanche couverte par le tissu qui colle a la peau ; derriere le saint enfin, le drapé en plus
faible relief semble se gonfler sous I’effet du vent, en écho formel avec la ligne des épaules,
creusant encore 1’espace tout en matérialisant I’atmosphere céleste. Il en va de méme pour le
Saint Mathieu, d'une composition similaire dans son principe mais inversée, dont le manteau,
gonflé par un souffle puissant, dessine deux grandes conques de tissu en fort relief dans le dos
du saint. Saint Jean (fig. 5b) en revanche se distingue : comme la Renommée citée plus haut,
son corps est désarticulé par de fortes torsions, le pied droit est posé a plat et de profil,
légerement tourné vers le spectateur alors que le gauche est orienté sur la pointe dans I’autre
direction, laissant voir la volte plantaire et le talon ; la jambe droite est de profil, le dos de
face, mais la té€te a nouveau de profil ; quant au bras gauche quasi invisible, trait¢ en tres
faible relief et délimité par un cerne profond, il est repli€ et vu par derriere, et c’est au
spectateur d’imaginer I’invisible, I'avant-bras, ainsi que le livre, qu'il tient sans doute a I'instar
des trois autres évangélistes qui l'exhibent, eux.

La ou Donatello et Michel-Ange brouillent les formes en unissant le fond et les
figures, le premier par un jeu de schiacciato, le second par le traitement en non finito de la
surface comme dans les fondi Taddei (Londres, Royal Academy of Arts) et Pitti (Florence,
Museo Nazionale del Bargello), créant une sorte de sfumato, d’union extréme dans une
exaltation métaphysique de la matiere, Goujon prend un parti inverse, celui de la clarté, de la
distinction nette entre les figures, cernées par un trait incisé, et le fond lisse. Pourtant le
sculpteur frangais semble bien lui aussi avoir choisi une invention spécifique pour représenter
lui aussi le ciel. Cette plaque de pierre unie, a peine rehaussée par endroit (surtout pres des
figures) de traces de gradine est d’abord une citation de la matiere brute, opaque contre
laquelle I’ceil et le toucher se heurtent, et qui s’accorde parfaitement avec le cadre rectiligne et
orné du relief. Mais ce fond change de caractére et de matérialité quand on le percoit a partir
de la figure : il devient alors une non matiere, 1’air invisible et parfaitement pénétrable.
Goujon offre ici un cas extréme d’ambivalence entre matérialité et immatérialité en utilisant le
bloc tel quel pour sublimer sa substance méme et évoquer un contraire, les Cieux ineffables.

Jouer de la matiére : la dématérialisation des draperies

Des cas similaires d’expression de ’indicible en jouant de la matérialit¢ méme de la
sculpture se retrouvent dans la ronde bosse, pour atteindre parfois un niveau de quasi
abstraction. Comme pour le relief, ces manifestations sont a rechercher dans le traitement du
drapé, depuis toujours un lieu d'invention trés fécond pour les sculpteurs. Au XVI° siécle, il
semble en effet que le drapé puisse €tre concu comme un élément indépendant de la figure qui
sert toutefois son sens profond, transmettant un échange a la fois viscéral et atmosphérique
situé a la surface de I’ceuvre. C'est parfois dans les détails que transparaissent de tels
procédés. Dans la mise au tombeau de Joinville en Haute-Marne, la douleur s'exprime par les
visages et les bouches criantes, mais semble tout autant se matérialiser dans certains détails
des vétements aux formes géométriques €tonnantes, comme les anneaux de plis autour du bras
droit de Jean ou sur I'épaule droite d'une des Marie (fig. 6a et b). De méme, le drapé d’un des
deux Saint Jean-Baptiste de Saint-Pantaléon a Troyes, autour de la jambe gauche qui semble
presque inexistante, bouillonne et se creuse dans un motif complexe et peu vraisemblable
(fig.7). Ces détails invitent a regarder autrement le traitement de certains drapés d’un
irréalisme €loquent. Nous en donnerons trois exemples.

Le groupe sculpté de La Rencontre a la Porte Dorée (Troyes, Saint-Pantaléon, 1548)
de Dominique Florentin (fig. 8) a pu étre critiqué pour les vétements d'Anne et Joachim, aux
plis jugés incohérents, trop fortement modelés et comme gonflés de l'intérieur, un trait qui



caractérise la maniére de ce sculpteur’. Il me semble au contraire que le drapé participe
pleinement au sujet de 1’ceuvre. Le lien qui unit Anne et Joachim s’exprime en premier lieu
par la ligne que dessinent les fortes arétes des plis des robes dans la partie basse du groupe, et
par les pans relevés des manteaux sur I’épaule droite de Joachim et le bras gauche d’Anne,
dans la partie supérieure. Mais ¢a n’est pas tout. Un autre jeu de formes figure 1’union
autorisée par Dieu : les masses de tissus au niveau des jambes des deux protagonistes se
cassent brutalement, dessinant deux formes géométriques en négatif, I’une concave, marquant
le creux de la jambe droite de Joachim, 1’autre convexe, sur le genou gauche fléchi d’Anne,
comme si un vent divin creusait d’un c6té et gonflait de I’autre, soufflait de chaque coté pour
rassembler les deux époux, créant un lien visuel efficace par les volumes inversés. A Saint-
Pantaléon, le vent sculpté se dématérialise, les drapés se gonflent ou se creusent et les
volumes ainsi créés dessinent alors des masses, des plans et des lignes nettes. Les formes en
négatif, presque géométriques, en disent tout autant de 1’¢lan des deux époux ’un vers ’autre,
que de leur union féconde accordée par Dieu. Un détour par l’art contemporain peut
accompagner notre ceil moderne dans cette lecture. Dans sa video de la Visitation, Bill Viola
(fig. 9) joue sur le ralenti des figures en marche, mais aussi sur les menus accidents
atmosphériques, une brise 1égere faisant voler les draperies, un souffle qui accompagne celui
d'Elisabeth et de Marie, leur pas et leurs paroles dans le temps de ’échange.

Une autre statue, conservée dans la méme église Saint-Pantaléon, Le Christ portant sa
croix (fig. 10), intrigue aussi par son drapé¢. Comme je 1’ai montré ailleurs, le sculpteur a
manifestement repris le modele du Christ portant sa croix de Saint-Nicolas, une ceuvre
datable des années 1510-20, pour la composition générale et pour certaines grandes lignes du
drapé, comme les deux plis qui tombent au sol entre les jambes'®. Le mode expressif du Christ
de Saint-Pantaléon, que 1'on peut dater des années 1550, est cependant tout autre. Au prix
d’une forte désarticulation, le corps de Jésus se redresse, la téte et le buste font face au
spectateur alors que les jambes sont de profil. La téte se dégage d’autant mieux qu’elle
s'oppose doublement au reste du corps : en premier lieu par un contraste de proportions —
petite, elle est posée sur un corps large et vigoureux ; en second lieu par un contraste
d’expression entre le modelé doux et lisse du visage et les plis tumultueux du drapé, a la fois
aspiré contre le corps et repoussé, un tissu qui se tord et dont les lignes s’enchevétrent. Dans
ce visage immobile et d'une symétrie parfaite se détachent les grands yeux expressifs du
Christ qui fixent le fidele. Ce face-a-face attire, fascine et captive, et en fait oublier par
contrecoup I’agitation environnante. Le drapé bouillonne en effet d’une animation
improbable, allant jusqu'a tromper sur l'anatomie qu'il couvre : les jambes, les deux plis
gonflés au centre et celui sur le flanc gauche créent ainsi un faisceau de plis en éventail qui
estompe le corps du Christ jusqu’a le dématérialiser. C’est la surface méme de 1’ceuvre qui
devient parlante, indépendamment de la figure et du sujet, mais de maniere détournée, se
faisant moins voir que ressentir. En effet, contrairement aux Christ souffrants du début du
siecle, comme celui de Saint-Nicolas, le support premier de 1'expression qu'est le visage est ici
neutralisé par une certaine idéalisation et une douleur a peine perceptible dans le froncement
des sourcils du Christ ; en revanche le caractere terrible de la scéne et les questionnements et
surtout les émotions qu'elle doit susciter chez le fidele semblent incarnés de maniere indirecte
par les inexplicables plis torturés de la draperie.

 Raymond Kcechlin et Jean-Joseph Marquet de Vasselot, La Sculpture a Troyes et dans la Champagne
méridionale au seizieme siecle, Paris, 1900, p. 336 et lan Wardropper, The Sculpture and Prints of Domenico del
Barbiere, Thése, Université de New York, Microfilme, Ann Arbor, Michigan, 1985, pp. 233-234.

' Marion Boudon-Machuel, «La sculpture champenoise de la seconde moitié du XVI® siécle: bilan
historiographique et nouvelles problématiques », actes du colloque Les arts visuels de la Renaissance en France
(XV°- XVI siecles), Rome, Villa Médicis, 7-9 juin 2007, Paris, 2008, p. 82-84.



Ces effets de plis nombreux, agités, profonds et enchevétrés caractérisent ’'une des
plus extraordinaires ceuvres du XVI® siécle frangais, la Vierge de Douleur de Germain Pilon
destinée a la rotonde des Valois, dont la terre cuite est conservée au musée du Louvre a
Paris'' (fig. 11). Au regard des deux sculptures analysées plus haut, le drapé a pris ici encore
plus d’indépendance. Le corps de la Vierge disparait sous la masse agitée et bouillonnante de
son vétement, le visage est cachélz, la téte baissée, a I’expression intériorisée, les mains, si
fines, sont comme les derniers échos filandreux des lignes dessinées par les plis du vaste
manteau. Le paralléle avec une ceuvre contemporaine, la Madone de Benthala de Pascal
Convert (2004) (fig. 12), est troublant. On a justement souligné la filiation de cette cire
colorée, inspirée de la photo d'Hocine Zaouar, avec la culture chrétienne et I’image de la
Vierge de piti€ en particulier, mais aussi le dépassement de cette stricte citation par une
référence plus générale et ancestrale a la lamentation, cette « forme anthropologique de
longue durée, qui migre, qui n’a pas de territoire propre »'°. Or c’est moins le paralléle de
sujet ou de composition qui intéresse ici, que celui, trés éloquent du rapport de la figure au
drapé et du traitement de ce dernier. Dans 1’ceuvre contemporaine, comme dans I’ceuvre
ancienne les supports premiers de I’expression, le visage, les mains et le corps sont placés au
second plan, voire neutralisés — dans la Madone de Benthala, les visages sont traités dans un
matériau transparent et moulés en négatif, la main n’est qu’une empreinte —; le drapé non
seulement prend leur place, mais il dépasse aussi sa propre matérialité par son animation et
son développement quasi infini. Dans les deux cas, le drapé fait I’ceuvre : support d’une
expression indicible, d’une évocation de la douleur qui jaillit des entrailles de Marie, de cette
douleur psychique inarticulable, qui s’exprime par d’autres voies, comme transpirant de la
figure et s’épanchant sans limite, il emporte I’ceil et les sens.

La négation des caractéristiques de la sculpture (délimitée et statique), de la matiere
figurée et de sa fonction (le vétement qui respecte la forme et le mouvement du corps)
poussent a considérer ces draperies — si I’on peut encore les appeler ainsi ! — comme une
poésie propre a la sculpture pour représenter I’'immatériel, pour figurer le spirituel. Comme
Gilles Deleuze 1'a noté a propos de la sculpture baroque, mais bien avant cette dernicre, le
matériau « porte et saisit a I’infini des plis qui ne s’expliquent plus par le corps, mais par une
aventure spirituelle capable de I’embraser »'*

"' Sur cette statue, voir Geneviéve Bresc-Bautier, « Observations sur la Vierge de Douleur et quelques ceuvres de
Germain Pilon au musée du Louvre », dans les actes du colloque Germain Pilon et les sculpteurs francgais de la
Renaissance, Paris, Musée du Louvre, 26-27 octobre 1990, Genevi¢ve Bresc-Bautier (dir.), Paris, 1994, p. 217-
235 et id., la notice sur la Vierge de Douleur dans le catalogue de 1’exposition Primatice, Maitre de
Fontainebleau, Paris, 2004, pp. 436-437.

'2 Le drapé actuel est une réfection ancienne et le front de la Vierge était sans doute plus dégagé (voir les
analyses de la restauration dans Geneviéve Bresc-Bautier, idem).

"> Voir notamment I’entretien avec Georges Didi-Huberman dans le film de Pascal Convert « La Madone de
Benthala », 2004 (http://www.pascalconvert.fr/histoire/madone_de Bentalha/madone de bentalha film.html).

14 Deleuze, Le Pli, Leibniz et le baroque, Paris, 1988, p. 164-165.
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