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Sans jamais se départir de la figure de I’ironie, le célebre artiste de rue Bansky utilise
le personnage Thierry Guetta (T. G.), a I’origine d’une extraordinaire imposture, pour donner
a voir le street art et les « valeurs » qu’il pense devoir étre au fondement de ce courant
artistique. A 1’image de plusieurs de ses ceuvres, le film tire tantot du coté de 1’humour, tantot
du coté de I’esprit le plus gringant. Mais s’agit-il vraiment d’'un documentaire ? Ne s’agirait-il
pas plutot d’une fiction comme D’affirment certains critiques' ? C’est hypothése que nous
retenons.

Faites le mur ! interroge ce que sont 1’art et la création. Il est un manifeste exigé par la
nature méme du street art : alors que 1’art traditionnel est congu pour durer, celui-ci est, par
définition, éphémére. Par leur lieu méme d’exposition?, les ceuvres sont a la fois accessibles et
imposées, sans barriére, a toute personne qui passe devant et les repere, avant d’étre détruites
puisqu’installées illégalement. Ainsi, ce que la société¢ industrielle a rendu possible, la
conservation et la reproduction des ceuvres (image puis son) a I’infini’ a des fins de diffusion
a un public sommé d’étre toujours plus nombreux, le street art I'interdit. « Then, it needs to
be captured » affirme Shepard Fairey, I’un des artistes phare du film.

Une autre série de questions est posée sur ce qui reste de 1’art et de la démarche
artistique lorsqu’ils ne sont pas pergus comme tels par les intermédiaires qui en vivent
(marchands d’art, critiques, etc.) ou par les « amateurs », et plus généralement par la société
dans son ensemble. Sont donnés ici a voir les rapports a la fois consubstantiels et
éminemment conflictuels entre I’art moderne et la société de la communication, dont il est
évidemment 1’un des produits : nécessaire au succeés d’une exposition clandestine que Banksy
réalise dans le musée de Bristol avec la complicité des conservateurs, elle s’avére dévastatrice
a ’occasion de I’exposition a Los Angeles montée par T. G.... qui n’est capable que de « faire
le buzz ». Pour signifier la vacuité et la vanité de ces dérives, Banksy met en scéne une série
de poncifs afin de démontrer leur caractére inopérant. L’un d’eux est la relation entre art et
maladie mentale (référence a la mort de la mére de T. G. quand il est encore enfant, et a
I’accumulation obsessionnelle et sans but de I’enregistrement vidéo), un autre est la
marginalité : ni I’une ni ’autre ne peut seule conduire a la création artistique. Autre poncif,
celui qui veut que 1’art moderne soit a la portée de tous... T. G. est un homme ordinaire dans
sa vie familiale comme dans ses tenues vestimentaires (il a pourtant ét¢ vendeur de fripes
vingtage...) et son accent américain improbable, méme pour un Francais (image fugitive de

1 Lire notamment la critique d’1. Régnier dans Le Monde, du 14 déc. 2010, ou sur son blog.
2 Haskell F., « Les musées et leurs ennemis », Actes de la recherche en sciences sociales, 1983, n° 49, pp. 103-106.
3 Benjamin W., « L’ceuvre d’art a I’époque de sa reproductibilité technique », in Euvres 111, Paris, Gallimard, 2000.



baguettes de pain) censément installé a Los Angeles depuis 30 ans : il est incapable de la
moindre « intention » artistique. Le film donne ainsi I’impression d’avoir affaire, pour la
premiere fois sous forme d’un document « /ive » et non plus seulement de traces, a un... un
« quoi » d’ailleurs ? T. G. n’est pas seulement un imposteur (il a été poussé a filmer puis a
créer par Banksy et Shepard Fairey), mais il n’est pas non plus un faussaire au sens propre du
terme. Il signe pourtant la pochette du dernier disque de Madonna.... Passant en revue ce que
n’est pas le street art, Banksy démontre qu’il est bien de 1’ordre de la création artistique.

Enfin, c’est aussi la ville qui est filmée. En tant que pratique maginale, le street art
donne a voir en filigrane I'un des sens de I’évolution des villes vers une normalisation
toujours plus poussée des pratiques et des usages. Ici, différents modes de vie se clivent, plus
qu’ils ne s’articulent, sur des espaces communs certes, mais dans des temporalités le plus
souvent différées et surtout accélérées. De fait le street art a totalement et toute sa place dans
I’espace urbain, et ne peut ’avoir que dans cet espace, certes physique, mais surtout social’.

Mais, pour passer pour un documentaire, ce film a di répondre aux attendus du genre,
et présente donc aussi un intérét sous cet angle. Le film commence par une interview de
Banksy qui pose la question de I’existence d’une morale a tirer de ce qui va suivre, et se clot
par la question d’un intérét anthropologique et sociologique de 1’ascension de T. G. Ainsi, la
thése, (volontairement trop) clairement posée suggere-t-elle une ceuvre allant au-dela du
reportage. Les diverses formes de contenus, elles aussi, s’apparentent au style documentaire,
alternant des interviews en gros plan ou en pied de personnages identifiés ou masqués/floutés,
des scenes d’installation et/ou de création apparemment prises sur le vif, et en particulier la
nuit sans éclairage, le tout piqueté d’extraits de films amateur prétendument de T. G. Enfin la
dimension esthétique® est évidemment présente : le rythme rapide et parfois trépident, des
enchainements des diverses sceénes et des personnages fait référence au monde urbain ; la
délimitation nettement marquée par la qualité des images et du son entre la démarche, la
maitrise et le talent de ceux qui I'incarnent, et les autres, dont T. G. est un véritable « idéal-
type ». Ainsi la maitrise des codes ne fait-elle pas défaut, sauf a sembler un peu trop « polie »,
a quelques reprises, 1a aussi dans les deux sens du terme. Sans doute faut-il y voir davantage
une critique qu’une caricature. En tant que fiction qui ne dit pas son nom, Faites le mur /°
révele donc le documentaire comme « création totale » sous le mode du « détournement » : on
est bien 1a dans I’intention de nombre de street artists, dont ce film est une des ceuvres et
Banksy un des artistes phare.

4 Cf. 1a notion de « ville comme laboratoire social »développée par I’Ecole de Chicago, in Grafmeyer Y. et Joseph 1., L'Ecole
de Chicago, Naissance de l'écologie urbaine, Paris, Editions du champ urbain, 1979.

5 Becker H. S., Les mondes de I’art, Paris, Flammarion, [1982] 1988.

6 Le titre frangais n’est pas une mauvaise traduction du titre original, mais un autre titre qui fait référence au mode de
création tout en appelant a franchir les interdits des lois et des normes...



