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Résumé 
Le célèbre chuanqi de Kong Shangren 孔尚任 (1648-1718), le Taohua shan 桃花扇 
(L’Eventail aux fleurs de pêcher), est tout entier construit autour de la circulation d’un 
message. Celui-ci est très particulier, puisqu’il n’est pas à proprement parler écrit 
comme un texte, même s’il relève d’un certain tracé : il est constitué par un éventail 
accidentellement éclaboussé de sang, bientôt paré de couches nombreuses de 
significations, et destiné à devenir objet d’identification, symbole de reconnaissance, 
support où s’entrecroisent les signifiants subjectifs les plus divers. Voyageant entre 
envoyeur et récipiendaire, il est destiné à communiquer quelque chose. Mais son 
contenu, qui se dévoile largement comme un rébus, garde une part d’énigme qui est 
consistante avec la limite assignée à tout sujet de savoir ce qu’il dit vraiment, quand il 
s’adresse à l’Autre. Ce message n’est entièrement lisible pour personne, ni pour celui 
qui l’écrit, ni pour celui qui le déchiffre, et c’est à la situation amoureuse de révéler 
mieux qu’aucune autre ce qu’il en est d’un fond d’incommunicabilité qui, comme a pu 
le mettre en évidence la psychanalyse, est structurel à tout langage.  

 

 

Abstract  
Rainier Lanselle, Sending a Message of Love: The Example of The Peach Blossom Fan by 
Kong Shangren 

 

The famous chuanqi 傳奇 drama by Kong Shangren 孔尚任 (1648-1718), the Taohua 
shan 桃花扇 (The Peach Blossom Fan), is entirely built around the circulation of a 
message. It is a very special message indeed, as it is not strictly speaking a written text, 
even though it concerns certain signs. It consists of a fan accidentally splashed with 
blood and soon to be invested with multiple layers of signification – a fan which is 
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fated to be successively recognized as an object of identification, a symbol of 
recognition, and a medium supporting widely divergent but tightly intertwined 
subjective signifiers. As something of informational value circulating between a sender 
and a receiver, it is fated to communicate something; but its meaning, which unveils 
itself to a great extent like a rebus, retains a dimension of enigma which is consistent 
with the limit imposed on every subject when addressing the Other – that is, the fact 
that one is never entirely aware of what one says. The message – any message – fails to 
be entirely readable, for the one who writes it as well as for the one who deciphers it. 
The fact of being in love more than any other situation is apt to reveal this 
uncommunicable core of language, which is part of its very structure, as 
psychoanalysis demonstrates. 

 

摘要 
 

藍碁 

傳遞愛的訊息：以孔尚任的《桃花扇》為例 

 

摘要：孔尚任（1648-1718）出名的傳奇《桃花扇》完全圍繞著一樁訊息而架構發展的。

這是一樁很特別的訊息，因為它事實上不是一篇文本，即使它是由某種痕跡構成的，

它是一把意外地灑滿血跡的扇子，之後很快地披上好幾層含義，變成人們所認同的客

體，認證的象徵，是錯綜複雜的眾說紛紜的主觀能指之載體。這把扇子往返於傳送者

和收納者之間，其任務乃傳遞某事。但是它的內容顯如猜謎，而保留了謎的向度；這

點是每一個主體常有的限制，就是說當他向他者發言的時候，他並不真的知道自己所

說的。寫者或解讀者，沒有任何一個人完全讀得懂該訊息。戀愛情境最能掀露語言裡

不可溝通的底部，正如精神分析所顯出的，那是每一種語言的結構性特點。 

 

[p. 101] 

 

Toute question sur la langue et l’écriture comporte implicitement une problématique 
de l’autre, de l’adresse, de la communication, de la transmission du message. Partant 
elle nous amène à des interrogations sur la question de savoir ce qui, de ce que le sujet 
exprime, est entendu, reçu de l’autre ? Qu’est-ce qui passe effectivement, qu’est-ce qui 
se perd ? Qu’est-ce qui est transformé, de l’intention initiale, par [p. 102] l’opération 
même de parole ou d’écriture ? Et d’abord : sous quelle forme mon message apparaît-il 
à l’autre ? 

Dans cet article1 je voudrais aborder ces questions à partir d’une œuvre appartenant au 
domaine de la littérature d’imagination, construite autour d’un thème où la 

                                                
1  [n. 1, p. 102] Je remercie ici les organisatrices du colloque Ecrire en images : le rébus dans les 
civilisations de l’écriture (Univ. Paris-Diderot, 2-4 mai 2012), Claire-Akiko Brisset (U. Paris 
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transmission du message est centrale : le thème amoureux, et plus spécifiquement 
celui où des amants sont contraints à la séparation et où le seul lien entre eux sera le 
message écrit. Le récit sur lequel je vais m’appuyer est une histoire dont le noyau est 
constitué par une passion partagée, l’amour de part et d’autre ne fait pas de doute, la 
fidélité y est scrupuleusement observée : le message transmis devrait par conséquent y 
être particulièrement peu sujet à incertitude, à équivoque. Or il n’en est rien. Dans 
cette histoire ce message n’est, quant à sa signification, évident pour personne, ni pour 
qui l’écrit, ni pour qui le reçoit. Ce manque performatif est directement fonction de 
l’obscurité formelle de son texte : un « texte » qui est constitué comme un rébus. Plus 
encore, son « auteur » n’a pas même été conscient, au moment où il l’« écrivait », que 
le « tracé » qu’il produisait allait se constituer en message. 

Ce que je souhaiterais montrer, c’est que l’histoire qui nous sert ici de référence n’est 
pas seulement un astucieux divertissement, plein de paradoxes et de coups de théâtre, 
mais localisé. Elle relève au contraire d’une logique dont la portée est universelle, dès 
lors que nous voulons bien en effectuer la lecture à un niveau de signification 
symbolique. A ce titre elle concerne en plein la question plus générale de l’écriture, de 
la transmission et de la réception du message. Pour apprécier cette portée, je ferai 
certaines références à la psychanalyse, qui selon moi montrent que l’expérience mise 
en œuvre dans ce texte correspond à une sémiologie observable ailleurs, et dont la 
logique  [p. 103] est identifiable. Cette sémiologie n’est rendue que plus visible par le 
contexte amoureux qui forme le cadre du récit en question, et met par conséquent en 
avant la question du désir. S’adresser au désir de l’autre, c’est s’adresser, logiquement, 
au manque de l’autre comme au sien propre, et il découle de ceci que, sauf à tuer le 
désir, le message est marqué de la loi de l’incomplétude et de l’inévitabilité de la perte 
signifiante. L’écriture du désir ne peut être que fragmentaire, entre lisible et illisible, et 
c’est dans une telle faille que s’inscrit selon moi admirablement l’histoire à laquelle il 
va être fait référence. 

 

Le texte sur lequel je m’appuie ici est le Taohua shan 桃花扇, L’Eventail aux fleurs de 
pêcher, de Kong Shangren 孔尚任 (1648-1718). Cette pièce appartenant au genre 
chuanqi 傳奇 est l’une des œuvres théâtrales les plus célèbres et les plus abouties du 
répertoire du début des Qing. Achevé en 1699, elle coûta dix ans d’efforts à son auteur 
et comme souvent avec les chuanqi, elle est très longue : elle comporte 44 scènes et sa 
représentation était prévue pour s’étaler sur plusieurs jours. Si sa forme est impeccable, 
et son style enchanteur, son intrigue, le nombre de ses personnages, en font pour ainsi 
dire un roman, à la trame complexe, aux rebondissements nombreux et à la 

                                                                                                                                                   
Diderot / CRCAO), Florence Dumora (U. Paris Diderot / CERILAC) et Marianne Simon-
Oikawa (Univ. de Tôkyô / CRCAO), qui m’ont permis de présenter une première version de ce 
travail. Je souhaite également remercier l’évaluateur/trice anonyme de cet article pour sa 
lecture attentive et ses remarques. De ses suggestions j’ai pu tenir compte dans la limite de 
longueur imposée à cet article. Certaines auraient mérité des développement importants qu’il 
n’a pas été possible de mettre en œuvre ici, mais constituent des pistes de réflexion très utiles 
pour des travaux ultérieurs. 
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psychologie subtile2. L’aspect de l’œuvre qui a certainement le plus retenu l’attention  
[p. 104] des spécialistes est son caractère historique, la pièce retraçant des événements 
survenus pendant les années qui ont précédé et suivi la chute des Ming en 1644, et se 
déroulant au sein des milieux de la résistance légitimiste rassemblés à Nankin autour 
du Prince Fu 福王 (Zhu Yousong 朱由崧, 1607-1646), cousin de Chongzhen 崇禎 (r. 
1627-1644), bientôt empereur Hongguang 弘光, premier et éphémère souverain des 
Ming du Sud (r. 1644-1645)3. Chaque acte de la pièce est daté avec précision, dans une 
référence à des événements historiques avérés, et la plupart des protagonistes, à 
commencer par les deux amoureux au centre de l’histoire, et jusqu’aux personnages les 
plus secondaires, ont eu une existence réelle4. Si les pièces historiques ne sont pas rares 
dans le théâtre chinois, peu d’entre elles ont été aussi audacieuses de par leur 
implication politique, s’agissant d’événements presque contemporains (arrivés une 
génération avant le moment où Kong Shangren écrit) relatifs au sujet le plus sensible 
qui soit, la prise de pouvoir des Mandchous. La pièce n’étant pas cependant explicite 
sur les sentiments réels de son auteur vis-à-vis de la conquête et de la nouvelle 
légitimité dynastique, il ne semble pas que ses ennuis de carrière survenus en 1699 lui 
aient été dus ; Kong Shangren eut même l’honneur de rencontrer deux fois Kangxi, 
notamment lors d’un voyage que fit l’empereur à Qufu 曲阜 en 1684 et où, en sa qualité 
de descendant de Confucius, il lui servit de guide dans sa visite des lieux5.  

                                                
2 [n. 3, p. 103-104] La pièce comporte 40 scènes numérotées de 1 à 40, à quoi s’ajoutent une 
scène « intercalaire » (Run 閏) et une « surajoutée » (Jia 加) entre les scènes 20 et 21, ainsi 
qu’un prologue (Shi yi chu 試一齣) et un épilogue (Xu 續) en début et en fin de pièce. Edition 
de référence de la pièce : Kong Shangren 1982. Texte accessible et bien édité sur Wikisource : 
Kong Shangren  2013. Un fac-similé a été publié en 2009 : il reproduit une édition manuscrite 
probalement antérieure à 1810, accompagné des fines illustrations de Jianbai daoren 堅白道人, 
qui a fait partie des collections du Prince Gong 恭親王, Aisin-Gioro Yixin 愛新覺羅奕訢 (1833-
1898) et est conservée aujourd'hui à l’Université de Pékin ; des ajouts tels que préface, notes 
d’édition, texte polychrome et résumés, y compris certaines parties en traduction anglaise, font 
de ce fac-similé une édition de la pièce particulièrement soignée : Kong Shangren 2009. Sur le 
Taohua shan : Richard E. Strassberg et C. S. Chang in Nienhauser et al. 1985, 1/2:520‑522 ; Wilt 
L. Idema in Mair 2001, 833, chap. 41 : « Traditional Dramatic Literature », comportant un 
résumé de la pièce ; Pimpaneau 1983, 57 : résumé de la pièce ; Strassberg 1983 ; Lu 2001, 
145‑287, deuxième partie, avec résumé de la pièce [p. 104] p. 147-149. La seule traduction 
complète à ce jour du Taohua shan dans une langue occidentale est celle, déjà un peu ancienne, 
de Chen Shih-hsiang et Harold Acton : K’ung Shang-jen 1976 ; elle a été plusieurs fois critiquée 
comme étant par trop libre, et ayant de plus éliminé des passages du texte : v. K’ung Shang-jen 
1977, 115 ; Struve 1980, 55. Des traductions d’actes isolés de la pièce ont été publiées : pour la 
scène 1 : K’ung Shang-jen 1994 ; pour la scène 4 : K’ung Shang-jen 1977 ; pour la scène 7 : Kong 
Shangren 2004, 7. 
3 [n. 4, p. 104] Struve 1977 ; Struve 1980 ; Li 1995 ; Idema 2006 ; Owen 2006 ; Zeitlin 2009. 
4 [n. 5, p. 104] Liste de quelques personnages de la pièce avec détails biographiques in Struve 
1977, 102‑6. 
5 [n. 6, p. 104-105] Kong Shangren était un descendant du Maître à la soixante-quatrième 
génération. Il rapporte cette visite avec un grand luxe de détails dans son Chushan yishu j [p. 
105] i 出山異數記 1685, passage traduit in extenso par Strassberg : Strassberg 1983, 74‑116. 
Egalement Wilt L. Idema in Mair 2001, 833. 
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[p. 105] Au milieu d’une succession d’événements dramatiques, d’actes de guerre et de 
bravoure, de luttes factionnelles entre félons et loyaux, et avec un casting 
particulièrement fourni, la pièce est également organisée, de façon plus primordiale 
encore, autour du fil conducteur de l’histoire d’amour entre le jeune lettré talentueux 
Hou Fangyu 侯方域 (zi Chaozong 朝宗, 1618-1655), l'un des « Quatre jeunes gens en 
vue de la fin des Ming » (Mingji si gongzi 明季四公子), membre de la bien connue 
société du Renouveau (Fushe 復社) et Li Xiangjun 李香君, « courtisane fameuse de la 
rivière Qinhuai » (Qinhuai mingji 秦淮名妓), le quartier des plaisirs de Nankin6.  Leur 
rencontre, sous la forme de la visite d’un client à une courtisane dans une maison close, 
est l’occasion dès le premier regard d’un coup de foudre, et d’un amour partagé, 
rondement conclu par un « mariage » (c'est-à-dire, dans le contexte des maisons de 
prostitution, d’un achat d’exclusivité), ceci assez tôt dans la pièce (actes 5 et 6). Le 
reste de celle-ci sera, en même temps que celle des péripéties historiques ci-dessus 
évoquées, l’histoire d’une fidélité réciproque, vécue à travers l’épreuve de la séparation 
et du désir de se retrouver. 

C’est dans ce contexte qu’est produit le « message » qui va concentrer notre attention. 
Il constitue un artefact de la pièce qui a été jugé suffisamment important par l’auteur 
pour qu’il la nomme d’après lui. Résumons-en l’intrigue rapidement avant d’en 
examiner ensuite plus en détail certains aspects. Au moment du « mariage », le jeune 
homme, Hou Fangyu, offre à Li Xiangjun un éventail sur lequel il inscrit un poème. Les 
amants sont ensuite séparés malgré eux, et la jeune femme garde cet éventail comme 
gage d’amour et de fidélité. Un puissant cherche un jour à la forcer à accepter un autre 
« mariage », et tente de la faire enlever. En résistant, elle tombe à terre et se blesse au 
visage, son sang jaillissant venant asperger l’éventail. Un autre personnage viendra 
ensuite peindre autour de ces taches rouge vif des branches de pêcher dont ces taches  
[p. 106] formeront ainsi les fleurs. Après quoi l’objet sera confié par la jeune femme à 
un messager pour qu’il le transmette à Hou Fangyu, lequel, après l’avoir reçu, le 
conservera jusqu’à ce qu’il retrouve Xiangjun. 

L’objet éponyme de la pièce deviendra ainsi, jusqu’à la fin de la pièce, à la fois le 
témoin, le message même, le substitut imaginaire, en un mot le signifiant principal de 
la quête par laquelle les amants séparés, traversant avec peine des épreuves 
personnelles enchâssées dans les tumultes de l’Histoire, chercheront à revenir l’un vers 
l’autre. Il sera le lieu privilégié de l’inscription, où viendront se coordonner différents 
ordres de signes, y compris en ouvrant, par le mode allusif, à une riche intertextualité. 
Ces signes n’appartiennent pas aux mêmes domaines, ils coexistent sans s’exclure ni 
même se modifier mutuellement, et pourtant ils suscitent, de par leur juxtaposition, un 
sens tiers. Ils induisent un mode de lecture, voire de traduction, mettant en action des 
glissements sémantiques entre trace et tracé, entre signe et « lettre » (au sens de signe 
écrit), faisant jouer les différents régimes de l’imaginaire et du symbolique. L’éventail 
recueillera en un système complexe plusieurs strates d’inscriptions, portées à différents 
moments de la pièce par différents personnages. Il sera de plus, comme message, 
destiné à circuler, prenant de la valeur à chaque fois qu’il frôlera la destruction, et que 

                                                
6 [n. 7, p. 105] Hou Fangyu et Li Xiangjun non seulement ont existé, mais furent réellement 
amants. Leurs biographies, tout comme leur relation, ont été abondamment documentées. V. 
p. ex. Struve 1977, 104 ; He Junli 2012 ; Huang Yuyan 2005 ; Tan Miao 2009 ; Ming Yuexi 2012. 
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des moments cruciaux de la pièce l’auront chargé de toujours davantage de 
signification. De surcroît cette circulation correspondra à un retour à l’envoyeur 
originel, avant de s’achever sur une intrigante dévaluation de l’objet autrefois si 
précieux, venant ainsi, en quelque sorte, délivrer un message final inattendu. Cette 
dévaluation viendra révéler, après coup, les significations inconscientes qui avaient 
accompagné les différents moments où l’éventail s’était chargé de tracés, montrant, à 
la manière d’un rébus, que si ces tracés, étaient bien de l’ordre du visible, ils était aussi 
empreints d’une dimension insue, équivoque. C’est que cette dimension, celle d’une 
lisibilité jamais complètement transparente, est liée à la fonction signifiante de la 
langue, de la même manière que cette fonction transparaît dans les rébus dont parle 
Freud à propos de l’interprétation des rêves7.  

 

[p. 107] Reprenons maintenant plus en détail certains épisodes de la pièce. 

L’éventail est donc offert par Hou Fangyu à Li Xiangjun quand il l’« épouse » et 
s’apprête à passer avec elle sa première nuit.  Il entend « en faire un objet propre à 
sceller éternellement leur union » (永為訂盟之物), et y trace un poème8 riche 
d’allusions au monde des filles publiques auquel appartient Xiangjun : 

 

Un chemin de traverse, enserré entre les pavillons vermeil, 
Les fils de princes ont d’abord monté sur le char des Fuping9, 
Sur les bords de la rivière Bleue, tous ces brillants magnolias10 
Ne valent point fleurs de pêchers et de pruniers portées par le vent d’est. 

夾道朱樓一徑斜， 

王孫初御富平車。 

青溪盡是辛夷樹， 

不及東風桃李花。 

 

Ce poème est une citation d’un quatrain réellement composé par le Hou Fangyu 
historique, qu’il avait apparemment offert à une courtisane, si l’on en croit les thèmes 
développés. En le citant, Kong Shangren l’a légèrement modifié, faisant des magnolias, 
plus magnifiques que les fleurs de pêcher et de prunier dans l’original, désormais leurs 
inférieurs : c’est qu’il s’agit de mettre en avant tout à la fois le thème des fleurs de 
pêcher, appelés au développement crucial que l’on sait, et le « nom de famille » de 
Xiangjun, Li 李, « Prunier » — puisque, selon la coutume, la jeune prostituée portait 

                                                
7 [n. 8, p. 106] Freud 2002, 241‑242, ch. VI ; 291‑300, ch. VI.IV, « La prise en considération de 
la figurabilité » 
8 [n. 9, p. 107] Kong Shangren 1982, 46, scène 6. 
9  [n. 10, p. 107] Les fils de riches familles frayent avec les gens les plus illustres, à l’image des 
cinq générations de marquis de Fuping 富平侯, sous les Han, qui, à partir du premier d’entre 
eux, Zhang Anshi 張安世  (?-62 av. J.-C.), sont restés célèbres pour leur fortune.  
10  [n. 11, p. 107] La rivière Bleue, Qingxi 青溪, était, dans les faubourgs de Nankin, un petit 
affluent de la rivière Qinhuai, l’artère principale des quartiers de plaisirs. 
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pour patronyme celui de sa mère maquerelle, Li Zhenli 李貞麗11. On sait par ailleurs 
que  [p. 108] l’expression taoli 桃李 désigne en général la beauté féminine, voire la 
galanterie. 

Nous remarquerons de plus que la scène du tracé du poème sur l’éventail nous montre 
Xiangjun présentant de ses mains la pierre à encre, au lieu du personnage comique qui 
se proposait tout d’abord de le faire, scellant la collaboration des deux amants autour 
de cet acte d’écriture12.  

Cette union ainsi scellée prend place à la scène 6. A la scène 12, Hou Fangyu, qui a 
correspondu par lettre avec un ancien ami de son père, le bouillant général Zuo 
Liangyu 左良玉 (1599-1645), pour inviter ce dernier à renoncer à ses menaces sur 
Nankin, est, pour cet acte loyal même, injustement suspecté de collusion avec un 
séditieux par Ruan Dacheng 阮大鋮(1587-1646)13, lequel nourrissait contre Hou une 
rancœur14 et a trouvé là le moyen de se venger. Hou doit prendre la  [p. 109] fuite au 
moment où Ruan tente de le faire arrêter. Il trouvera refuge auprès du célèbre général 
loyaliste Shi Kefa 史可法 (1601-1645), dont il deviendra l’aide de camp. Les amants sont 
ainsi séparés  à la scène 12 : ils ne se reverront que quelque trente scènes plus tard, sur 
les quarante-quatre que compte la pièce. 

Xiangjun a eu plusieurs fois l’occasion de montrer sa fidélité, en refusant des demandes 
de « remariage », suscitées par la longue absence de son aimé. Elle a beau être dans la 
condition d’une prostituée, elle entend bien que ce mariage soit le dernier et est 
résolue à rester chaste. C’est que sa beauté exceptionnelle est connue du Tout-Nankin.  
A la fin c’est rien de moins que le Premier Grand secrétaire, le vil Ma Shiying, qui 

                                                
11  [n. 12, p. 107-108] Poème cité dans le recueil de Hou Fangyu, la Collection de poèmes de la 
Salle des quatre ressouvenances, Siyitang shiji 四憶堂詩集, où il apparaît sous le simple [p. 108]  
titre : « Offert à une personne », « Zeng ren » 贈人. Hou Fangyu 2002, 134, ch. 2. 
12 [n. 13, p. 108] L’édition illustrée de l’Université de Pékin se focalise sur ce moment : Kong 
Shangren 2009, 33. 
13 [n. 14, p. 108] Ruan Dacheng est le grand méchant de la pièce. Anciennement lié à la clique 
de l’eunuque Wei Zhongxian 魏忠賢 (1568-1627), dont il a été le fils adoptif, il est ostracisé et 
constamment vilipendé par les honnêtes lettrés, notamment liés au parti du Renouveau, 
présents dans l’œuvre, et avec certains desquels cependant il entretient des relations 
ambivalentes. Kong Shangren semble prendre un malin plaisir à ridiculiser ce « confrère », 
Ruan ayant été un dramaturge assez connu. Sous le régime des Ming du Sud, à Nankin, Ruan 
Dacheng se verra promu aux plus hautes fonctions, et jusqu’à celle de ministre des Armées 
(Bingbu shangshu 兵部尚書) et de ministre en chef de la cour des Banquets impériaux 
(Guanglusi qing 光祿寺卿), par son protecteur Ma Shiying 馬士英 (1591-1646), un autre 
méchant de la pièce, homme fort du régime du ci-devant Prince Fu, empereur Hongguang, à 
Nankin, devenu Premier Grand secrétaire du Cabinet (Neige shoufu 內閣首輔, i. e., « Premier 
ministre »). Selon Struve, Ma Shiying et Ruan Dacheng, au vrai traditionnellement honnis dans 
l’Histoire, forment à eux deux « a composite “bad last prime minister” » : Struve 1977, 102. 
14 [n. 15, p. 108] Ruan s’était montré désireux de se faire accepter par le milieu des lettrés bon 
teint, i.e., du Renouveau. A cette fin, et à l’instigation de son ami Yang Wencong, il avait 
cherché (scène 4) à financer discrètement le « mariage » de Hou Fangyu avec Li Xiangjun, mais 
cette dernière, en découvrant d’où il venait, avait rejeté avec mépris le trousseau que Ruan 
avait fait porter en cadeau (scène 7). 
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entreprend de la faire céder, prétendant l’acheter pour la donner comme concubine à 
l’un de ses affidés, le directeur-général au ravitaillement15 Tian Yang 田仰 (1590-1651). 
Xiangjun refuse avec hauteur (scène 21), à la colère du ministre, qui maintient son 
exigence et fait envoyer un palanquin à la maison de la mère Li, où il entend faire 
prendre possession de la fille (scène 22). La scène a lieu en présence d’un personnage 
qui joue ici le rôle d’intermédiaire, personnage qui est par ailleurs l’un des plus 
importants en même temps que l’un des plus ambigus de la pièce : le peintre Yang 
Wencong 楊文驄 (biaozi Longyou 龍友, 1594-1646)16, ancien sous-préfet, beau-frère de 
Ma Shiying et frère juré de Ruan Dacheng, donc lié au parti des méchants, mais en 
même temps ami fidèle de Hou et d’autres lettrés du Renouveau. C’est lui qui a 
patronné l’union de Fangyu et de Xiangjun. Ne croyant plus cependant au retour du 
jeune homme, estimant que leur histoire appartient désormais au passé, il est venu 
tout à la fois apaiser Li Xiangjun et la persuader qu’elle ferait bien d’accepter l’offre 
avantageuse de mariage avec Tian Yang. Dans la scène en question, voyant que la 
persuasion ne suffit pas, Yang Wencong n’y va pas par quatre chemins et prend à bras 
le corps la jeune femme pour la forcer à descendre de l’étage du pavillon qu’elle refuse 
de quitter, et l’entraîner vers le palanquin [p. 110] stationné au dehors. Rien ne peut 
faire démordre Li Xiangjun de son refus. La scène où elle se défend physiquement 
contre Yang Wencong met en valeur la vertu presque apotropaïque de l’éventail qu’elle 
tient en main durant toute la scène : 

 

 (Rôle masculin principal [Yang Wencong]) 

Quelle pugnacité, un simple éventail au poème, on dirait une épée acérée dont elle 
défend sa personne ! 

（末） 

好利害,一柄詩扇,倒像一把防身的利劍。 

 

Au cours de la lutte la jeune femme tombe, se blessant au visage, et perd connaissance. 
L’effet de cette scène cruciale du marquage de l’éventail est expédié de façon presque 
insignifiante, en une demi-colonne: 

 

 (Rôle masculin principal [Yang Wencong] montrant du doigt l’éventail) 

Regardez comme le sang jaillissant s’est répandu sur le sol, aspergeant l’éventail, 
qui en est tout gâté17 ! 

（末指扇介） 

                                                
15 [n. 16, p. 109] Caofu 漕撫, pour caoyun zongbingguan 漕運總兵官, commandant au 
transport du grain avec charge conjointe de grand coordinateur xunfu xunfu 巡撫 charge 
militaire : Hucker 1985, 521, # 6935. 
16 [n. 17, p. 109] Sun Ta 1982, 585. Yang Wencong était connu pour ses peintures de paysages. 
Quelques éventails peints ont également été conservés de lui.  
17 [n. 18, p. 110] Kong Shangren 1982, 144 pour les deux citations. 
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你看血噴滿地,連這詩扇都濺壞了。 

 

C’est tout. Lorsqu’il évoquera ce passage, dans une préface ultérieure, l’auteur de la 
pièce dira : 

 

Petit détail, au demeurant, que ce marquage du visage préféré, par celle-là 
même qui devrait rend ses traits agréables à qui lui est plaisant18, à toute autre 
issue, comme serment de la constance de son cœur19. 

[p. 111]為悦己容，甘剺面以誓志，亦事之細焉者也。 

 

Pour parler de la marque au visage, il emploie une expression rare : límiàn 剺面 20, qui 
désignait une scarification que certains barbares étaient réputés se faire au visage pour 
sceller un serment21. C’est comme si l’auteur, en liant ensemble l’aspersion sanglante 
de l’éventail et le visage scarifié de Xiangjun, cherchait à instituer une équivalence 
entre l’éventail et ce visage. C’est d'ailleurs ce qu’il fait, et même de façon insistante, 
dans cette petite préface où il finit par établir un strict rapport d’identification — de 
« reflet mutuel », pour reprendre ses mots — entre les deux : 

 

Dans l’Eventail aux fleurs de pêcher, qu'est-ce qui est extraordinaire ? [...] Eh 
bien cet extraordinaire résidant dans le non-extraordinaire, c'est celui des fleurs 
de pêchers sur la face de l'éventail ; [...] ces fleurs de pêcher, ce sont les traces de 
sang de la belle ; ces traces de sang, c'est le fait qu'elle a voulu garder sa chasteté 
en attendant son mariage [avec Hou Fangyu], et que, le front ensanglanté de sa 
blessure, elle a refusé de s'humilier devant les puissants et les traîtres. [...] 
Visage humain ? fleurs de pêcher  ? Leur charme, leur rougeur,  se refléteront 
mutuellement pendant cent et mille printemps22. 

                                                
18 [n. 19, p. 110] « A celui qui lui plaît la fille rend son visage agréable » (女為說己者容), selon 
l’expression rendue proverbiale depuis Sima Qian 司馬遷 : « Lettre à Ren Shaoqing [Ren An 任

安] » « Bao Ren Shaoqing shu » 報任少卿書, in « Biographie de Sima Qian », « Sima Qian 
zhuan » 司馬遷傳 32, Ban Gu 1975, 2725, ch. 62, v. 9. 
19 [n. 20, p. 110-111] Kong Shangren 孔尚任, « Petite remarque sur l’éventail aux fleurs de 
pêcher », « Taohua shan xiaoshi » 桃花扇小識, in Kong Shangren 1982, 3. Ce petit texte [p. 111] 
daté de 1708 (la pièce fut achevée en 1699) est le seul que l’auteur consacre exclusivement au 
thème de l’éventail : il y confirme que l'éventail est l'élément central de la pièce. L’importance 
de ce texte est reconnu par Struve 1980, 63 et n. 22. 
20 [N. 21, p. 111] Morohashi Tetsuji 1960, 306, vol.2, #2152. 
21  [N. 22, p. 111] Du Fu 杜甫 (712-770) l’utilise dans ce sens dans son poème « Lamentation pour 
un fils de prince » « Ai wangsun » 哀王孫 : Du shi xiangzhu 1979, 312, vol. 1. 
22 [n. 23, p. 111] « Petite remarque sur l’éventail aux fleurs de pêcher », « Taohua shan xiaoshi 
» 桃花扇小識, id. 
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《桃花扇》何奇乎？[...] 其不奇而奇者，扇面之桃花也；[...] 桃花者，美人之血

痕也；血痕者，守貞待字，碎首淋灕不肯辱於權奸者也；[...] 人面耶？桃花耶？

雖歷千百春，艷紅相映。 

 

Dans son étude, et suivant en cela une certaine tradition de surinterprétation de 
l’œuvre, Tina Lu estime que la jeune femme se mutile volontairement le visage pour se 
soustraire au marché de la  [p. 112] prostitution23, ce qui n’est cohérent ni avec le texte 
de la pièce24, ni avec les éléments qui y sont narrés25, ni avec les propres commentaires 
de l’auteur26, qui laisse intact, au contraire, ce que l’événement a d’ambigu à souhait. 
La scène en vérité est bien plus intéressante si on la laisse telle qu’elle nous est 
montrée, celle des gestes désordonnés de quelqu'un qui se débat alors qu'on veut 
l'enlever, de sorte que comme pour certains suicides, nous ne saurons jamais 
complètement si la blessure de Xiangjun à la tête est un résultat qu’elle a 
consciemment recherché, où qui lui est arrivé de façon accidentelle. Nulle part l’auteur 
ne lève le fond d’énigme de ce qui apparaît comme un acte manqué, voire un passage à 
l’acte, dans sa dimension inconsciente : c'est-à-dire un acte dans l’instant duquel le 
sujet est absent à lui-même, mais qui demeure le sien — et qu’il peut éventuellement 
d'ailleurs reconnaître comme tel  [p. 113] après coup27. C’est à ce titre que Xiangjun 
                                                
23 [n. 24, p. 112] Pour elle Li Xiangjun “destroys her face”, “ mutilates herself in the face and 
takes herself out of the market ”, “ruines her face” : Lu 2001, 164, 167‑8, 189. Cette 
interprétation va dans le sens de son projet, qui consiste à travailler la question du portrait et 
de la manière dont il serait affecté. 
24 [n. 25, p. 112] Scène 22, au moment où Yang Wencong se livre à un corps-à-corps avec Li 
Xiangjun pour la forcer à gagner le palanquin qui l’attend : traduction Chen-Acton K’ung 
Shang-jen 1976, 66 : “She falls to the ground wailing, and knocks her head against it till she 
faints”, alors que le texte dit seulement : « Elle tombe à la renverse sur le sol, et heurtant sa tête 
tombe en évanouissement » (倒地撞頭暈臥介) (Kong Shangren 1982, 144). Scène 27, au 
moment où la tenancière Li Zhenli raconte la scène à Hou Fangyu qu’elle vient de retrouver : 
traduction Chen-Acton K’ung Shang-jen 1976, 202 : “She refused to submit. In a violent 
struggle she tried to beat her brains out on the floor”, alors que le texte dit seulement : « Au 
vrai elle refusa ce mariage, et Xiangjun, apeurée, se heurtant [la tête] tomba morte sur le sol. » 
(嫁是不曾嫁, 香君懼怕, 碰死在地) (Kong Shangren 1982, 173). Ces interprétations fantaisistes 
fleurissent dans Wikipedia, où l’on va jusqu’à inventer quelque « pilier » sur lequel, tel maint 
ministre dans l’histoire, Xiangjun aurait chercher à se fracasser le crâne… « Taohua shan » 2013, 
« Taohua shan 桃花扇 » 2013. 
25 [n. 26, p. 112] La scène de la blessure a lieu à la scène 22, au 1er mois lunaire de 1645. A la 
scène 23, un mois plus tard, Yang Wencong le peintre peut dire : « Je ne vous ai point vue ces 
quelques jours, et la blessure à votre front est déjà presque cicatrisée » (幾日不曾來看, 額角傷

痕漸已平復了) (Kong Shangren 1982, 149) : on est loin d’une « face ruinée »… 
26  [n. 27, p. 112] Dans sa « Petite remarque sur l’éventail aux fleurs de pêcher », 
susmentionnée, l’auteur ne dit rien de ce genre. 
27 [n. 28, p. 113] Après coup, scène 23, Xiangjun assume cette résistance, ayant abouti à sa 
blessure,  comme le « stratagème » par lequel elle s’est préservée dans ce qu’elle a de plus 
précieux, sa chasteté : « … dans cet instant où j’étais acculée, par ce stratagème où j’ai souffert 
dans ma chair afin de préserver la chasteté de ma personne [litt. : de mon corps]… » …一時無奈

，用了苦肉之計，得遂全身之節…. (Kong Shangren 1982, 147). 



 11 

« préfère », nous dit l’auteur, se blesser que de manquer à « la constance de son 
cœur » : c’est que la constance de son cœur est tout entière dans cet acte, dont les 
taches de sang sur l’éventail sont la trace visible. De même que l’acte manqué porte 
une vérité subjective insue du sujet, ces taches conservent la mémoire de la fidélité de 
« la belle », mais sous une forme non explicite : à la surface, ce ne sont que les taches 
de son sang, illisibles en elles-mêmes en tant que tracé. 

Cette équivalence entre tache et vérité subjective qui dans le moment de la tentative 
d’enlèvement n’a les moyens ni de se dire ni d’être entendue, cette équivalence, au 
cœur de la scène comme nous invite à le considérer l’auteur, fait signe : c’est même la 
définition du signe, à savoir d’être un tracé porteur d’une signification donnée. En tant 
que tel ce signe est quelconque et le lien entre signe et signification n’est pas un lien 
nécessaire : le signe n’est pas parlant de lui-même, n’ayant d’autre exigence que d’être 
différencié ; mais il peut cependant le devenir, pour peu que l’on soit capable d’établir 
un lien d’équivalence entre « trait » et signification. Avec l’éventail ensanglanté nous 
passons du régime du réel (le sang) à celui du symbolique (le sens autre qu’il signifie), 
assurément. Mais plus encore nous passons au régime qu’en psychanalyse, depuis 
Lacan, on définit sous le nom de « signifiant » inconscient, c'est-à-dire de signifiant 
appelant à être défini par rapport à d’autres signifiants, et soumis à la règle de la 
substitution — par exemple les taches de sang sont interprétables à condition qu’on 
leur substitue, en tant que signifiant, autre chose que « taches de sang » : fidélité, 
loyauté, amour, etc., tous signifiants qui peuvent y être décelés si quelqu'un se charge 
de le dire, mais qui, en tant que tels, ne sont pas, en soi, directement lisibles dans 
« taches de sang ». C’est au titre même de cette possibilité de substitution sémantique 
que l’éventail va avoir pour fonction, tout au long de la pièce, d’être le porteur d’un  [p. 
114] signifiant (le sang) représentant le sujet (Li Xiangjun) pour d’autres « signifiants » 
— exemples : pour l’homme aimé, à qui ce sang montre la fidélité sacrificielle, ou à 
l’homme détesté, à qui ce même sang montre au contraire une défiance farouche, etc. 
Tout ceci, Li Xiangjun n’en est cependant pas consciente au moment où elle se débat 
dans la scène de la tentative d’enlèvement, et va en quelque sorte se condenser dans un 
tracé figé, sous lequel toutes ces significations potentielles disparaissent. Pour qu’elles 
apparaissent, il y aura nécessité d’en passer par l’Autre — en l’occurrence par d’autres 
intervenants —, comme le montrera la suite de l’histoire. 

 

Le registre du signifiant s’institue de ce qu’un signifiant représente un sujet 
pour un autre signifiant. C’est la structure, rêve, lapsus et mot d’esprit, de toutes 
les formations de l’inconscient. Et c’est aussi celle qui explique la division 
originaire du sujet. Le signifiant se produisant au lieu de l’Autre non encore 
repéré, y fait surgir le sujet de l’être qui n’a pas encore la parole, mais c’est au 
prix de le figer. Ce qu’il y avait là de prêt à parler […] disparaît de n’être plus 
qu’un signifiant28. 

 

La « division du sujet » est une autre manière de dire que le sujet de l’inconscient est 
absent à lui-même, et n’est par conséquent présent qu’à la condition expresse d’être 
                                                
28 [n. 29, p. 114] Jacques Lacan, « Position de l’inconscient », in Lacan 1999a, 320, vol. 2. 
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soumis à un régime de substitution signifiante. Cette substitution obéit aux mêmes lois 
présentes dans le langage où, comme dans la métaphore et la métonymie, il revient à 
l’un de représenter l’autre. Il résulte de ceci un mécanisme de parcours signifiant, de 
parcours des signifiants, que l’on voit au cœur du dispositif narratif du Taohua shan, 
construit autour de jeux de signes et de déplacements. Ceci est tellement vrai que non 
seulement une tache peut être chargée de signifier autre chose, et de représenter une 
personne, mais que même une personne toute entière peut en arriver à n’être 
considérée que comme un pur signifiant. C’est ce qu’illustre le dénouement hardi, à la 
fois drolatique et curieux, de la scène de l’enlèvement avorté.  

[p. 115] Comme il est impossible de renvoyer à vide le palanquin dépêché par le 
premier ministre — l’affront serait par trop cinglant —, l’intermédiaire chargé de toute 
cette opération, Yang Wencong, imagine comme expédient d’y faire monter, à la place 
de Xiangjun… la propre mère maquerelle de cette dernière, Li Zhenli, qui s’en ira ainsi 
épouser, sous le nom même de Xiangjun, le proche du ministre, qui n’y verra que du 
feu ! (Après tout, il n’a jamais vu ni l’une ni l’autre.) De ce tour de passe-passe aussi 
habile qu’énorme, Yang Wencong se réjouit avant tout comme d’un bon mot : 

 

Le pêcher a été remplacé par un prunier29！ 

將李代桃！ 

 

dit-il, par une allusion au patronyme de la maquerelle, Li, nom de famille signifiant 
« Prunier ». 

De toute évidence, Yang se laisse emporter par une réminiscence du poème cardinal 
du Shijing où justement il est question d’échanges dans le rapport amoureux : 

 

A celui qui m'offre un coing, je donne une belle pierre de prix ju. Sans prétendre 
le payer de retour, je veux faire que notre amour dure toujours. 
A celui qui m'offre une pêche, je donne une pierre de prix yao. [Idem.] 
A celui qui m'offre une prune, je donne une pierre de prix noire (jiu). [Idem.]30 

 
投我以木瓜，報之以瓊琚。匪報也，永以為好也！  
投我以木桃，報之以瓊瑤。匪報也，永以為好也！  
投我以木李，報之以瓊玖。匪報也，永以為好也！ 

 

[p. 116] Ce palanquin transportant une personne sous le nom d’une autre devient ainsi 
une illustration de cette fonction du signifiant venant représenter le sujet pour un 
                                                
29 [n. 30, p. 115] Kong Shangren 1982, 145. 
30 [n. 31, p. 115] Shijing, 5, « Weifeng » 衛風, 64.10, « Le coing », « Mugua » 木瓜, cf. trad. 
Couvreur 1966, 77 (traduction modifiée par l’auteur). NB : la mugua du temps du Shijing, c'est-
à-dire le coing, plante de l’ancien monde (famille des rosacées, genre Chaenomeles) ne doit pas 
être confondue avec la papaye, plante américaine, que désigne aujourd'hui mugua (tandis que 
le coing s’appelle plutôt désormais wenpo 榲桲). 
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autre signifiant. Avec ici la jeune femme représentée comme « prunier » auprès d’un 
autre signifiant, l’homme qu’elle hait — la même qui va être représentée, à travers 
l’inscription par le sang opérée au même instant, comme « pêcher » auprès de l’homme 
qu’elle aime. 

Le moment « nous fait mesurer la suprématie », « la prééminence », « la dominance » 
« du signifiant sur le sujet », pour reprendre l’insistante formulation d’un texte 
important de Lacan qui, s’il en est, s’intéresse à la question du message en lien avec la 
subjectivité : son fameux séminaire sur la nouvelle d’Edgar Poe « La Lettre volée31 » 
(“The Purloined Letter”). Lacan y remarque de plus, à propos de la fonction du 
signifiant, que ce dernier n’est « de par sa nature symbole que d'une absence32 ». Or 
l’absence est, si l’on peut dire, constamment présente dans la pièce de Kong Shangren : 
elle est même le ressort principale de son intrigue, puisque c’est parce que les amants y 
sont presque toujours dans l’absence l’un de l’autre que l’éventail y jouera ce rôle 
moteur de substitution. Il faut en effet souligner ce lien entre l’absence et la 
nomination. Parallèlement à l’absence de Xiangjun dans le palanquin, laquelle entraîne 
aussitôt l’acte par lequel Li Zhenli y monte à sa place, intervient, dans l’ordre 
symbolique du langage, la nomination qui portera tout le reste de l’histoire jusqu’au 
moment où les amants se retrouveront (et pas au-delà, comme nous verrons). Cette 
phrase que nous venons de lire : « Le pêcher a été remplacé par un prunier ! » 
constitue le premier moment de la pièce où, par la bouche de ce personnage essentiel 
qu’est Yang Wencong, Li Xiangjun va être explicitement représentée par le signifiant 
tao 桃, « pêche », « pêcher ».  

Yang le fait, comme on vient de le voir, entraîné par l’automatisme d’une citation 
réminiscente d’un Classique, mais derrière cette citation ressurgit également en 
filigrane le souvenir du premier acte significatif de la pièce dans lequel s’était révélé le 
penchant mutuel de Xiangjun  [p. 117] et de Hou Fangyu, celui par lequel, à la scène 5, 
le jeune homme avait lancé à la jeune femme une pendeloque d’éventail, recevant 
d’elle en échange un mouchoir renfermant des cerises, yingtao 櫻桃 (scène elle-même 
réminiscente de l’anecdote classique par laquelle Pan An 潘安 (Pan Yue 潘岳, 247-300) 
se voyait lancer des fruits par les femmes à son passage, tant il était beau garçon). 

Dans son commentaire, à la fin de la scène, du splendide coup-fourré par lequel la 
mère maquerelle a été embarquée dans le palanquin, et que résume, selon ses mots, le 
« prunier » remplacé par le « pêcher », Yang Wencong dit même beaucoup plus que 
cela, chargeant cette substitution sémantique de plusieurs significations 
concomitantes. Il souligne ainsi indirectement la disponibilité du signifiant à renvoyer 
vers autant d’autres signifiants que l’on veut— lesquels sont ici tous regroupés sous le 
signifiant maître de « pêcher » qui émerge dans l’histoire à ce moment. La citation plus 
complète est celle-ci : 

 

Zhenli [Li Zhenli, la tenancière] a pu faire une bonne fin, Xiangjun conserver sa 
chasteté, le ressentiment de mon frère Ruan [Dacheng] a été vengé, l’autorité de 

                                                
31 [n. 32, p. 116]  Lacan 1999c, 20, 39, 60, vol. 1. 
32 [n. 33, p. 112] Ibid., 24. 



 14 

l’oncle Ma [Shiying] a été préservée : le pêcher a été remplacé par un prunier, en 
un seul coup quadruple gain ! Quel plan subtil en vérité33 ! 

貞麗從良，香君守節，雪了阮兄之恨，全了馬舅之威 ：將李代桃，一舉四得 ! 
倒也是個妙計！ 

 

Ce personnage Yang Wencong joue un rôle central dans l’histoire, dont il représente le 
principal agent symbolique. Il possède une fonction de nomination tout autant, 
comme on va le voir, que d’inscription. Au tout début de la pièce (scène 2), c’est lui qui 
avait donné à la jeune fille, qui n’avait aucun nom, son prénom de Xiangjun 香君, 
« Fragrance » (nom du reste construit sur une allusion intertextuelle au Zuozhuan 左
傳 ). Par ailleurs il représente un autre régime de signes tracés, celui des arts 
graphiques — puisqu’il est peintre.  

Dans la scène 23, celle qui suit la scène dramatique sur laquelle nous venons de nous 
attarder, et qui se déroule un mois plus tard, [p. 118] la jeune femme se désole de ce 
que le précieux éventail — dans sa solitude tout ce qui lui reste de son amoureux — est 
tout abîmé. En le regardant elle chante : 

 

Ce sang frais qui l’a aspergé sans ordre, 
Il n’a pas été jeté là par le coucou34, 
C’est la pluie rouge de fleurs de pêcher qui a volé en averse depuis mon 
visage35… 
 
…鮮血亂蘸。 

不是杜鵑拋； 

是臉上桃花做紅雨兒飛落… 
 

Cependant elle ne sait pas encore que ces taches tombées sur l’envers de la face où son 
amant a inscrit son poème, en constitue déjà la réponse. Pour que la comparaison 
qu’elle vient d’employer passe au statut de signifiant, ce fragment de réel que sont les 
taches de sang attend encore d’être nommé, ce qui — et cette opération est 
fondamentale — ne peut se faire que par l’intervention d’un Autre. 

Après avoir contemplé l’éventail et s’être lamentée de l’avoir irrémédiablement souillé, 
Xiangjun, épuisée, déprimée, s’endort peu à peu à sa table. Pendant son sommeil, Yang 
Wencong, qui ne s’était pas annoncé, arrive en visite, et sans la réveiller, lui prend 
délicatement l’éventail sur lequel elle s’est assoupie. Cependant qu’elle dort toujours, il 
fait faire, par l’ami qui l’accompagne et qui est par ailleurs le maître de chant de la 
jeune femme, Su Kunsheng 蘇崑￼生, un substitut d’encre verte à partir d’un jus des 

                                                
33 [n. 34, p. 117] Kong Shangren 1982, 145. 
34 [n. 35, p. 118] Qui en chantant crache un sang qui donne sa couleur aux azalées, dit la 
tradition populaire. 
35 [n. 36, p. 118] Kong Shangren 1982, 147. 
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plantes qui poussent là dans un pot36. Avec ce pigment de fortune, il entreprend alors 
de donner aux taches de sang l’interprétation que l’on sait, au moyen d’une forme de 
tracé qui ressortit à la spécialité qu’il représente, celle du peintre : 

 

[p. 119] (Personnage masculin principal fait le geste de peindre) 

Distinguons bien les feuilles, faites de la verdure de la plante odorante,  

Et pour les fleurs, empruntons-les au rouge de la belle. 

(Fait le geste d’avoir terminé sa peinture) 

(Personnage secondaire fait le geste de regarder, prend une mine réjouie) 

Bravo, bravo ! En quelques coups de pinceau il a fait des branches courbées de 
pêcher en fleurs ! 

(Personnage masculin principal, éclatant de rire, faisant le geste de montrer du 
doigt) 

C’est vraiment l’éventail aux fleurs de pêcher37 ! 

 
（末畫介） 

葉分芳草綠， 

花借美人紅。 

（畫完介） 

（淨看喜介） 

妙妙！竟是幾筆折枝桃花。 

（末大笑指介） 

真乃桃花扇也。 
 

« Distinguer », « discriminer », fen 分, « emprunter », jie 借 : ces verbes montrent 
comment se réalise la fonction de la lettre, et ils pourraient rendre compte aussi bien 
d’une opération d’écriture qu’ils le font ici d’une opération relevant plutôt du procédé 
du rébus : il suffit d’emprunter , c'est-à-dire de prendre opportunément, n’importe quel 
tracé, devenant lettre à partir du moment où il est pris dans un réseau organisé par de 
la pure différence, c'est-à-dire comportant distinction de l’un par rapport à l’autre. Les 
taches de sang ne sont pas des tracés graphiques, et n’étaient même, l’instant d’avant, 
que des salissures aux yeux de Xiangjun, salissures qui gâtaient l’éventail au poème de 
son aimé. Elles deviennent des signes à partir du moment où un autre les désigne 
comme tels. Elles doivent pour cela être sorties de l’indistinction sans ordre des taches : 
ces dernières changent radicalement de nature, sans que le peintre ait seulement 
besoin d’y toucher, au moment où il y introduit la savante cohérence des branches 
vertes. [p. 120] Tout ce qu’il se borne à faire, c’est de les mettre dans un réseau 
                                                
36 [n. 37, p. 118] A la différence des fleurs, l’auteur ne semble pas attacher de valeur 
symbolique particulière à la plante verte utilisée, qualifiée de pencao 盆草, « plante en 
pot » (Kong Shangren 1982, 149), sans autre précision. 
37 [n. 38, p. 119] Kong Shangren 1982, 149. 
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imaginaire — c’est une peinture — qui va de fait opérer comme inscription symbolique 
— c’est en même temps une écriture, ce que Xiangjun va d'ailleurs immédiatement 
reconnaître. 

Quand elle se réveille et qu’elle aperçoit Yang Wencong, puis son éventail « sali de ses 
traces de sang » (血跡腌臢), puis les couleurs que le peintre y a portées, ce dernier 
tracé fonctionne comme une révélation pour elle : elle y reconnaît aussitôt son propre 
visage, voire son destin tout entier. Elle ne parle pas directement du vert ajouté des 
branches, mais de ce que cet ajout révèle pour elle de signification jusqu’alors insue 
concernant les taches : 

 

(Rôle féminin principal fait le geste de regarder l’éventail et dit en soupirant) 

Hai ! Fleurs de pêcher au malheureux destin, venues, flottant au hasard, se 
déposer sur l’éventail… Merci ô maître Yang, d’avoir ainsi fait mon portrait38 ! 

(旦看扇歎介) 

咳！桃花薄命，扇底飄零。多謝楊老爺替奴寫照了。 

 

Dans l’aria qui suit immédiatement, elle poursuit sur ce thème du « portrait », dont la 
fidélité ne tient pas à la figuration proprement dite, mais à sa capacité à être un apte 
substitut à sa personne. Cette fonction n’est pas celle de l’imaginaire, duquel relèverait 
la ressemblance de l’image (i.e., du portrait), mais bien du symbolique. C’est celle 
même de la lettre, comme le reconnaît un passage qu’organise la double signification 
de xie 寫, à la fois « écrire » et « peindre » (dans le verbe xiezhao 寫照, « faire le 
portrait de ») : 

 
Mes lèvres cerises teintées de vermillon, 
Mon visage en calice de lotus couché sur le papier, 
Il en a écrit l’idée en quelques traits dans les rouges efflorescences du pêcher. 
Ressortant parmi les branches sinoples et les verts feuillages qu’on y a rajoutés,  
[p. 121] Ils apparaissent d’autant mieux, les jeunes et beaux39 ! 
Et la personne au destin misérable, il en a peint le portrait de fleurs de pêcher. 
 
櫻唇上調朱， 

蓮腮上臨稿， 

寫意兒幾筆紅桃。 

補襯些翠枝青葉， 

                                                
38 [n. 39, p. 120] Kong Shangren 1982, 149. 
39 [n. 40, p. 121] L’épithète yaoyao 夭夭, « jeune et beau », classiquement attachée au pêcher, 
fait allusion au poème fameux du Shijing (1, « Zhounan » 周南, 6), « Le beau pêcher », « Taoyao 
» 桃夭, où il est dit que « Le pêcher est jeune et beau ; ses fleurs sont brillantes Tao zhi yaoyao, 
zhuozhuo qi hua 桃之夭夭，灼灼其華 […], ses fruits sont nombreux […], son feuillage est 
luxuriant », et mettant en rapport ces images avec les jeunes filles qui vont épouser leur fiancé. 
Cf. trad. Couvreur 1966, 17. 
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分外夭夭， 

薄命人寫了一幅桃花照。 

 

Nous remarquerons ici au passage le rôle joué par une ressource stylistique particulière 
qui compte dans le mécanisme d’identification à l’œuvre. Dans le théâtre chinois 
depuis les zaju 雜劇 des Yuan, la règle veut qu’il n’y ait qu’une rime pour toutes les 
arias d’un même acte ou d’une même scène. Dans cette scène 23, la rime est en -ao, 
comme dans tao, « pêcher » — de sorte que chaque retour de la rime vient contribuer, 
comme une psalmodie, à se faire de façon sonore l’écho du thème représenté sur 
l’éventail. Dans cette scène, cette rime revient pas moins de 79 fois. 

En fait de portrait, il s’agit d’un portrait bien ambigu, car bien malin qui pourrait dire à 
quoi pourrait ressembler, sous l’angle de la stricte figuration, le « portrait de fleur de 
pêcher » d’une femme : c’est bien plutôt d’avoir pu « en écrire l’idée » (xieyir 寫意兒) 
qui compte ici. En dépit de notations souvent fort pertinentes, Tina Lu dépense 
beaucoup d’énergie en pure perte, à vouloir documenter ici la problématique de la 
ressemblance, ne cessant de tirer la pièce dans un sens qui convient à son 
rapprochement avec le Pavillon aux pivoines, Mudan ting 牡丹亭 — rapprochement par 
ailleurs justifié puisque Li Xiangjun est elle-même une chanteuse-actrice qui excelle à 
chanter le chef-d’œuvre de Tang  [p. 122] Xianzu 湯顯祖 (1550-1616) (scènes 2 et 25), 
dont l’histoire est présente en filigrane à travers maint détail de notre intrigue40. Si la 
question du portrait, et d’abord de l’autoportrait, est naturellement centrale dans le 
Mudan ting, il en va très différemment dans le Taohua shan, où l’identification de la 
personne de Li Xiangjun à l’éventail aux fleurs de pêcher, qui va devenir le leitmotiv de 
l’histoire depuis la scène 22 jusqu’à la fin, ne relève pas de la ressemblance mimétique, 
tout en relevant bien d’un tracé. En vérité la tradition de critique picturale en Chine ne 
manque pas d’exemples, et même nombreux, qui mettent en garde contre toute 
assimilation du caractère évocateur d’une peinture avec la représentation mimétique 
— autrement dit on n’a pas besoin de voir la chose pour qu’elle soit présente. Si une 
notion peut ici rendre compte de cette énigme du « portrait de fleurs de pêcher », c’est 
bien selon moi la question du trait au sens qu’il possède dans la psychanalyse : dès son 
texte de 1921, Massenpsychologie une Ich-Analyse, Freud établissait que pour qu’une 
identification soit possible, l’inconscient n’avait aucun besoin que cette identification 
porte sur l’ensemble de l’objet, mais qu’une opération « partielle », « extrêmement 
limitée » même, qu’un « trait unique » (ein einziger Zug) suffisait pour la réaliser 
pleinement41. 

Cette notion d’einziger Zug devait être appelée chez Lacan, sous le nom de « trait 
unaire », à des développements considérables, précisément à cause du travail que 
celui-ci devait faire, à partir des concepts freudiens, dans le champ linguistique. Lacan 
allait démontrer le rapport que l’identification devait à un registre qui n’était pas celui 
de l’apparence sensible, autrement dit de l’imaginaire, mais à celui du symbolique, 
c'est-à-dire à celui du tracé, de la série, de l’identique et de la différentiation, de 

                                                
40 [n. 42, p. 122] Lu 2001, 162 et suiv. et plus généralement passim dans chap. 4, 160-198. 
41 [n. 43, p. 122] Freud 1981, 171, chap. 7, « L’identification » ; Laplanche et Pontalis 2002, 189. 
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l’inclusion, du comptage, tous attributs ressortissant au domaine de la lettre42. Par 
exemple, dans l’histoire présente, c’est au moment où les taches de sang, d’abord 
indifférenciées et pour elle [p. 123]  simples souillures, reçoivent la « distinction » et 
l’organisation qui les transforment en fleurs de pêchers, qu’instantanément Li 
Xiangjun se compte parmi elles, s’y inclut, s’y identifie, et va coller à cette identification 
jusqu’à la fin de l’histoire. Ce processus remarquable fonctionne nettement plus 
comme une écriture que comme un « portrait » à proprement parler. Non seulement il 
n’y a aucun besoin que la chose soit présente dans une telle opération (il n’est pas 
besoin que l’éventail porte le portrait de Xiangjun pour qu’elle s’y reconnaisse), mais 
Lacan va même plus loin en disant que l’effacement du « rapport du signe à la chose » 
est la condition du fonctionnement du signifiant, pour l’inconscient43. C’est même, 
établit-t-il, ce qui distingue le signe saussurien du signifiant dans l’acception 
psychanalytique. Ici c’est l’effacement même du visage de Xiangjun qui rend possible 
qu’elle puisse être représentée, comme sujet, par cet éventail où les taches sont 
devenus ses propres traits d’identification. Pour cela il a fallu qu’une signification des 
taches (« sang ») soit refoulée au profit d’un autre signifiant (« pétales de fleurs ») — 
refoulée mais jamais complètement oubliée, car toujours prête à ressurgir (c’est la trace 
intacte du combat intrépide de l’amante). Doté de ce pouvoir, l’éventail va être engagé, 
dans la suite de l’histoire, dans une fonction de message qui est cohérente avec cette 
logique. Un développement mériterait d’être fait, soit dit en passant, à propos de la 
valeur d’« écran du visage », zhangmian 障面, qui fait partie en Chine de la culture 
esthétique de l’éventail — qualité qu’il combine d'ailleurs avec sa qualité d’agent de la 
réunion (à cause de ses deux faces) (tuanshan 團扇, hehuanshan 合歡扇)44 : parmi ses 
fonctions, celle de l’effacement du visage est souvent mise en avant. Je laisserai de côté 
ici cependant cet examen qui s’avérerait certainement pertinent pour l’analyse de 
l’univers symbolique du Taohua shan, car je voudrais poursuivre sur ce thème du 
message que va devenir l’éventail. 

Message de quoi au juste ? 

A la fin de la même scène 23, celle de l’identification de Li Xiangjun aux fleurs de 
pêcher, l’éventail, désormais porteur de trois strates  [p. 124] de signifiants, chacun fait 
par un personnage différent, et avec trois matières différentes : encre, sang, pigment 
végétal45, cet éventail est confié par la jeune femme à son maître de chant, Su 
Kunsheng, afin que celui-ci parte en voyage dans le but de retrouver Hou Fangyu, à qui 
il devra le remettre, en tant que « message » (shu 書) de fidélité et d’amour. L’éventail 
est d'ailleurs dûment scellé, comme une lettre. 

C’est que pour Xiangjun, une courtisane dont le domaine est le chant, et qui est 
incapable d’écrire une lettre (elle n’a vas la culture lettrée qu’il faut pour cela), ce 

                                                
42 [n. 44, p. 122] Lacan développe notamment ce concept dans deux séminaires : Lacan 1961, 
Lacan 1973. Voir également Chemama et Vandermersch 2003, 437‑8, « Trait unaire ». 
43 [n. 45, p. 123] Lacan, L’Identification, op. cit., séminaire inédit du 6 décembre 1961. Cité par 
Dor 2002, 353, chap. II.2, « Le statut du sujet et la fonction du trait unaire ». 
44 [n. 46, p. 123] Zong Shun 2011. 
45 [n. 47, p. 163] Lu 2001, 163. 
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message placé à l’envers de la face où Hou Fangyu avait écrit son poème, en constitue 
bien la réponse : 

 
Tracés des poils argentés de son pinceau,  
Ces vers anciens, il les reconnaîtra ; 
Ces taches rouges répandues, ô ! 
Reçois-en la peinture nouvelle. 
Cette face a beau être petite, 
Elle porte dix mille traits d’un cœur et d’entrailles en sang ; 
D’un mouchoir enveloppons-le, 
D’un ruban serre-cheveux nouons-le, 
Il vaut d’innombrables caractères écrits, brodés sur un brocart46. 
 

揮灑銀毫， 

舊句他知道； 

點染紅么， 

新畫你收著。  

便面小， 

血心腸一萬條； 

手帕兒包， 

頭繩兒繞， 

抵過錦字書多 少。 

 

A l’acte 27, suite à des péripéties pittoresques, au gré d’une navigation erratique sur un 
lac, Su Kunsheng finit par retrouver Hou Fangyu, à qui il remet l’éventail. Devant le 
jeune homme qui d’abord ne comprend pas ce que cet éventail vient faire là, sa valeur 
de « message », [p. 125] d’équivalent d’un écrit en provenance de Xiangjun est 
clairement établi par le messager :  

 

Ce sont là mille, dix mille mots, qu’il serait impossible d’épuiser47 ! 

千萬種語言難盡！ 

 

chante-t-il, et la réception de l’objet est marquée par une particularité dans le discours 
du récipiendaire qui a son importance comme nous le verrons plus loin : c’est qu’il 
prend soudain du prix à ses yeux parce qu’il fonctionne comme un retour à l’envoyeur. 
C’est à l’instant où il s’aperçoit qu’il s’agit du propre éventail qu’il avait donné à 
Xiangjun, et sur lequel il avait tracé son poème, plus encore qu’il est porteur du triple 
marquage susmentionné, qu’il se pare soudain pour lui d’une valeur inestimable. Il 
reconnaît ce trésor comme ce qu’il est littéralement : le sien propre. 

                                                
46 [n. 48, p. 124] Kong Shangren 1982, 150. 
47 [n. 49, p. 173]  Kong Shangren 1982, 173. 
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(Rôle de jeune lettré fait le geste de regarder attentivement, et montre sa joie) 

Or ça donc en effet ! il y a là des taches de sang, 
Et les rehauts portés par Longyou [Yang Wencong], 
Oui, tout ceci est fort piquant. 
Cet éventail aux fleurs de pêcher, 
C’est bien là mon trésor48 ! 
 
 (生細看喜介)  
果然是些血點兒， 
龍友點綴， 
卻也有趣。 
這柄桃花扇， 
倒是小生之寶了！ 

 

Dès lors l’éventail, qui était entre les mains de Xiangjun pendant à peu près la première 
moitié de la pièce, passera dans celles de Hou Fangyu pendant la seconde, Fangyu qui 
en fera l’objet adoré qui guidera sa quête en vue de retrouver la belle, laquelle 
entretemps aura disparu dans d’autres péripéties compliquées. 

 

[p. 126] Pour autant, ce que transmet ce « message amoureux », et dont la composition 
a été complexe, est-il de signification si claire ? Le retour littéral à l’envoyeur semble 
bien traduire une identité de vues, et un collage d’un discours sur l’autre, mais est-ce 
qu’il n’y a pas d’autres choses qui se disent, dans ce qui s’écrit ? 

L’un des aspects intéressants de la question du traitement du message dans le Taohua 
shan vient de ce que l’éventail est un support ayant deux faces. C’est l’un des sujets 
d’émerveillement du jeune homme lorsque, le recevant des mains du messager, il 
commence par reconnaître sur une face son propre poème, autant dire son propre 
message, avant de découvrir sur l’autre face les branches de pêcher avec les « fleurs » 
que l’on sait, dont le messager lui explique comment elles sont venues là. Les deux 
faces, marquées, pour l’une, d’une image dont nous avons vu qu’elle était de l’ordre de 
la lettre — à lire donc —, pour l’autre d’un texte (le poème), pourraient apparaître 
comme un rébus et sa solution, mais plus généralement comme traduisant un rapport 
signifiant à signifié, puisque l’image parle du même pêcher qu’évoquait le poème sur 
l’autre face. 

L’une des raisons pour lesquelles il me paraît légitime de travailler ici, avec cette 
histoire d’amour, cette question de nature linguistique avec un point de vue théorique 
emprunté à la psychanalyse, c’est que Lacan a toujours lié ensemble la problématique 
de la langue et celle du désir : nous sommes bien, avec cette histoire d’amour, dans ce 
« champ du désir », avec ce message qui revient au sujet porteur d’une indication sur le 
désir de l’autre (ce qui est vrai réciproquement, dans cette histoire).  

                                                
48 [n. 50, p. 125] Ibid. 
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A partir de son séminaire Le désir et son interprétation, Lacan a établi ce qui devait 
devenir là encore l’un des concepts centraux de son élaboration future, le fait que, pour 
l’inconscient, le rapport entre signifiant et signifié est rien moins qu’évident, et que ce 
qui s’énonce n’est pas nécessairement conscient de ce qui se dit, car tout discours, 
toute adresse à l’Autre, possède une part de refoulé : l’une des conséquences de la 
fonction de la lettre est que l’inconscient est « ce qui se lit au-delà de ce qui se dit »49. 
Dans le rapport entre signifiant et  [p. 127] signifié, pour l’inconscient, il existe selon 
Lacan une relation faite tout à la fois d’étroite proximité et de distance infranchissable, 
le langage comportant sa propre barrière, liée au refoulement du sens. Il affirme, 
lorsqu’il emprunte ses concepts à la linguistique, le primat, pour l’inconscient, du 
signifiant sur le signifié, en même temps qu’il insiste sur le caractère séparateur de la 
barre qui divise ces deux versants. 

 

[…] s’établit pour le sujet ce que j’appelle, entre le signifiant et le signifié, la 
barre, à savoir qu’il y a entre le signifiant et le signifié cette coexistence, cette 
simultanéité qui est en même temps marquée d’une certaine impénétrabilité ; je 
veux dire le maintien de la différence, de la distance, entre le signifiant et le 
signifié : S/s50.  

 

La logique de ce rapport relève, dira plus tard Lacan (et de façon caractéristique à 
partir du même séminaire L’identification que nous avons déjà cité), de la bande de 
Möbius, où il y a présence de l’un et l’autre tout à la fois sur la même surface et sur 
deux plans opposés51. Ce qui permdicet de retenir, pour notre usage présent, que dans 
tout ce qui est entendu, venant de l’Autre, il y a toujours une part d’énigme. 

Considéré dans cette optique, le message amoureux, qui n’est en soi rien d’autre qu’un 
dispositif d’information sur le désir de l’Autre, est loin d’avoir le pouvoir de 
communiquer cette information comme quelque chose d’établi avec certitude — sinon 
pourquoi le message amoureux aurait-il autant besoin d’être répété ? Loin d’être d’une 
lecture transparente, il est au contraire opaque. On pourrait dire, pour se référer au cas 
de l’objet servant ici de support au message, qu’il  constitue une sorte rébus, là où la 
demande adressée à l’Autre revient au sujet sous une forme qui paraît fragmentaire, en 
révèle l’incomplétude — il n’est pas tout sur une même face —, et d’interprétation 
jamais certaine — il a besoin d’être traduit, opération qui ne saurait se faire sans perte, 
ni reste. C’est bien cette équivoque, celle d’un manque  [p. 128] radical accompagné de 
promesse de plénitude, inhérent aux messages portés sur l’éventail, que me semble 
traduire cette aria que chante Hou Fangyu à la scène 39, pénultième : 

                                                
49 [n. 51, p. 126] Dreyfuss, Jardin, et Ritter 2001, 85‑120, ch. 4, « La lettre et le signifiant : 
l’inconscient est ce qui se lit au-delà de ce qui se dit ». 
50 [n. 52, p. 127] Lacan 2013, séminaire du 12 décembre 1958. 
51 [n. 53, p. 127] Lacan 1961, séminaire du 16 mai 1962. Abondante littérature sur le sujet ; v. p. 
ex. : Dreyfuss, Jardin, et Ritter 2001, 123‑192, II, « Inconscient et topologie des surfaces », 
« L’inconscient möbien » 1 et 2 ; Dor 2002, 385‑400, III.8, « L’intérieur et l’extérieur. La 
topologie de la bande de Möbius ». 
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Quand je serre dans ma main son éventail aux fleurs de pêcher, 
Je repense aux rêves anciens des verts pavillons [des maisons de plaisir] ; 
Quand le Ciel vieillirait, que la Terre deviendrait aride, 
Cet amour ne s’épuisera jamais ! 
Partant d’un vol puissant, 
Simurgh et phénix furent à jamais perdus l’un pour l’autre, eux que séparèrent 
dix mille montagnes, 
Et la plénitude d’une merveilleuse union prédestinée fut pareille à une demi-
lune52. 
 

把他桃花扇擁， 

又想起青樓舊夢； 

天老地荒， 

此情無盡窮！ 

分飛猛， 

杳杳萬山隔鸞鳳， 

美滿良緣半月同。 

 

En vérité le fait que l’éventail, marqué des trois espèces d’inscriptions, a été caractérisé 
par un parcours qui l’a fait finalement revenir à son premier envoyeur, rend la question 
du message particulièrement complexe et dotée de caractéristiques inattendues, 
justifiant bien ce moment incertain où Hou Fangyu est pris entre l’espoir de réunion 
fusionnelle et la crainte d’une séparation évocatrice pour lui de « dix mille 
montagnes ». A cause de la prise en compte fondamentale de la question de l’Autre 
dans la constitution de tout message subjectif, Lacan  [p. 129] a pu établir comment le 
message pour l’inconscient, était porteur de sa propre subversion — autrement dit, par 
exemple, que je peux dire une chose et dans le même temps signifier son contraire. 
Dans une formulation restée fameuse de son long article « Fonction et champ de la 
parole et du langage », Lacan a ainsi pu avancer comment  

 

«	 […]	 le	 langage	 humain	 constituerait	 donc	 une	 communication	 où	 l'émetteur	
reçoit	 du	 récepteur	 son	propre	message	 sous	une	 forme	 inversée,	 […],	 à	 savoir	
que	 la	 parole	 inclut	 toujours	 subjectivement	 sa	 réponse,	 que	 le	 «	 Tu	 ne	 me	
chercherais	pas	si	tu	ne	m'avais	trouvé	»	ne	fait	qu'homologuer	cette	vérité	[…]53.	

                                                
52 [n. 54, p. 128] Kong Shangren 1982, 243. Je soupçonne un double-entendre dans le dernier 
vers : « Et la plénitude d’une merveilleuse union prédestinée fut pareille à une demi-lune » (美
滿良緣半月同) : d’une part le temps que les amants auront été effectivement ensemble aura été 
réduit à guère plus d’une demi-lune ; d’autre part leur histoire se voit réduite aux deux demi-
lunes formées par les deux faces de l’éventail pliant, la pleine-lune étant classiquement 
associée aux éventails ronds, dits d’« union complète » tuanshan 團扇. 
53 [n. 55, p. 129] Lacan 1999a, 296, vol. 1. Lacan développe en fait une formulation qu’il avait 
déjà esquissée dans son article, cité, sur « La Lettre volée » d’Edgar Poe (Lacan 1999c, 41, vol. 1), 
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La pièce donne de ce phénomène une illustration à la même scène pénultième à la fin 
de laquelle Hou Fangyu va exprimer cette inquiétude que « dix mille montagnes » le 
séparent de celle qu’il aime. Dix mille montagnes, vraiment ? En vérité, à peine 
quelques mètres, à cet instant précis ! Mais cette proximité physique semble bien 
impuissante face à la barrière érigée en cet instant par la parole du sujet. 

Les amants qui se sont cherchés éperdument pendant les trois quarts de l’histoire, 
après trois ans de séparation, sont désormais à la veille de se retrouver. En compagnie 
de son ancienne patronne, Li Zhenli, qui s’est convertie, Li Xiangjun a désormais 
trouvé refuge dans un prieuré taoïste dont la supérieure, Bian Yujing 卞玉京 (ca. 1623-
1665), est elle-même une ancienne prostituée et ci-devant patronne d'une maison amie 
de la maison où était Xiangjun (cf. scènes 5 et 6). Hou Fangyu, toujours à la recherche 
de son aimée, et toujours sur la route, frappe un soir avec ses compagnons à la porte 
du prieuré pour y demander l’hospitalité. Mais la prieure refuse d’ouvrir à des hommes : 

(Rôle féminin d’âge mûr [Bian Yujing]) 

Ce lieu où l’on récite les textes véridiques, 
Où l’on observe avec sévérité les règles pures des anciens maîtres, 
Ce lieu n’est point différent du gynécée où sont les vierges ! 

[p. 130] (Rôle féminin principal [Li Xiangjun]) 

Oui, vos paroles sont empreintes de raison : nous ne sommes plus au temps des 
vertes maisons54 ! 
 
 (老旦) 
真經諷， 

謹把祖師清規奉， 

處女閨閣一樣同！ 

(旦) 

說的有理，比不得在青樓之日了！ 

 

Par une belle ironie, à celui qui ne cesse de lui faire passer le message de son désir de la 
rejoindre, Xiangjun ne trouve rien de mieux à retourner qu’un sans appel « va t’en ! 
passe ton chemin ! ». On pourra m’objecter qu’au moment où elle dit cela, et que la 
muraille du prieuré la sépare du voyageur qui parle de l’autre côté de la porte, elle ne 
sait pas à qui elle s’adresse. C'est précisément ce que j’entends démontrer : elle le 
rejette de façon totalement inconsciente, car c’est bien à un niveau inconscient que se 
situent une partie des opérations d’inscription et de transmission du message qui 
rendent le Taohua shan si révélateur. 

                                                                                                                                                   
et qu’il reprendra du reste en bien d’autres occasions. V. Zafiropoulos 2003, 109‑77, ch. 2, « Le 
sujet reçoit de l'autre son propre message sous une forme inversée : l'enquête ». 
54 [n. 56, p. 130] Kong Shangren 1982, 241. 
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La scène 40 et dernière55, montre en quelque sorte le triomphe de ce sens sous-jacent, 
et le coup de théâtre qui y prend place est pour beaucoup dans la fascination qu’exerce 
cette pièce depuis ses débuts. Cette scène est la première depuis la scène 23 (celle de la 
transformation de l’éventail ensanglanté en éventail aux fleurs de pêcher et de l’envoi 
de celui-ci par Xiangjun à Fangyu), où revient la rime en -ao. Mais cette fois c’est pour 
s’inscrire sous le signifiant porté par le titre même de la scène : « L’entrée dans la 
Voie », « Rudao » 入道. C’est aussi la scène où le message achève son parcours et où les 
amants sont enfin réunis autour de l’éventail — ceci avant que n’intervienne une issue 
des plus inattendues. 

Hou Fangyu, après s’être vu refuser l’hospitalité devant la porte du prieuré des nonnes 
taoïstes, est finalement accueilli à celui des Nuages blancs (白雲庵), dont le supérieur 
est Zhang Wei 張薇 (Zhang  [p. 131] Yaoxing 張瑤星), un ancien commandant le la 
Garde à Pékin, lui aussi un ci-devant légitimisme pro-Ming. Au cours d’une cérémonie 
qu’il conduit en mémoire de l’empereur défunt (Chongzhen), les époux sont 
finalement mis en présence et se reconnaissent grâce à l’éventail que Fangyu tient en 
main. Ils se jettent alors dans les bras l’un de l’autre avec effusion, mais le maître 
Zhang s’indigne de ce débordement, les sépare avec sévérité et réduit l’éventail en 
pièces avant de le jeter à terre, leur enjoignant d’abandonner leur passion 
déraisonnable et de devenir religieux. Or qui l’eût cru ? Ils acceptent cette injonction 
aussitôt, sans hésitation, sans coup férir, comme frappés d’une sorte de révélation ! Ils 
quittent même la scène, prend soin de nous préciser la didascalie, « par deux côtés 
opposés ». 

Ainsi s’achèvera l’histoire d’amour de Li Xiangjun et Hou Fangyu — Hou Fangyu qui, 
rappelons-le, chantait encore à la scène précédente que cet amour durerait autant que 
Ciel et Terre. La scène placée sous le retour de la rime en -ao se présente littéralement 
comme le fin mot du parcours de l’éventail aux fleurs de pêcher, et multiplie les 
signifiants sur cette rime qui, au-delà du Dao 道, sont évocateurs du départ, du 
délaissement, de la déprise. On pourrait en citer beaucoup, je me contenterai ici d’un 
seul passage : 

 

(Rôle masculin [maître Zhang Wei], exprimant colère) 
Fi donc ! Pauvres insectes hébétés d’amour ! […] Cette misérable racine de passion 
de fleurs et de lune, ne pouvez-vous tout de bon la couper ? 

[…] Comment, ne savez-vous pas que sur le registre des unions, celle-ci est 
depuis longtemps effacée ? 
Que dans un battement d’aile c’en est fini du rêve des canards mandarins, et 
qu’il faut se séparer, 
Que le précieux miroir de l’union parfaite est brisé, en morceaux, car il n’est 
point solide ? 
Honte à vous, qui vous livrez avec ostentation à ces embarrassants transports, à 
la risée d’un chacun, 

                                                
55 [n. 57, p. 130] Elle est suivie toutefois d’un épilogue. 
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Quand sur la lumineuse, la vraie route, il vous faut, c’est mon conseil, au plus 
tôt vous sauver56 ! 
 
[p. 132] (外怒介) 
呵呸！兩個癡蟲！[…] 偏是這點花月情根，割他不斷麼？ 
[…] 怎知道姻緣簿久已勾銷；(gouxiao, « biffer », « raturer », « effacer ») 
翅楞楞鴛鴦夢醒好開交，(kaijiao, « se séparer ») 
碎紛紛團圓寶鏡不堅牢。(bu jianlao, « pas solide ») 
羞答答當場弄醜惹的旁人笑，(pangren xiao, « les gens en rient ») 
明蕩蕩大路勸你早奔逃。(bentao, « s’enfuir », « s’échapper », « se sauver ») 

 

Le mot tao 逃, « s’enfuir »,  « se sauver », est d'ailleurs depuis longtemps présent dans 
l’histoire en filigrane sous son stricte homonyme tao 桃, « pêcher », car tout le monde 
connaît le jeu de mots, très courant dans le roman et le théâtre classiques, qui affecte 
d’orthographier le célèbre vers du Shijing « Le pêcher est jeune et beau », Tao zhi 
yaoyao 桃之夭夭 en y remplaçant 桃 par 逃, le chengyu taozhi yaoyao 逃之夭夭 ayant 
le sens de « prendre la poudre d’escampette », « disparaître corps et biens »57 : 
l’épithète de ce vers du Shijing était même présente dans l’aria que chantait Xiangjun, 
et que nous avons citée, à l’instant où se révélaient à ses yeux les pétales de fleurs de 
pêcher sous les taches de son propre sang (cf. supra, p. 000). 

En vérité, cette signification cachée du départ, du retrait du monde, courait déjà 
depuis longtemps comme un leitmotiv, en raison des allusions permanente que la 
pièce contenait à l’ « Histoire de la Source aux pêchers », « Taohua yuan ji » 桃花源記, 
dont précisément le maître Zhang Wei est particulièrement féru, le monde idéal, loin 
des troubles du siècle, de la célèbre préface de Tao Qian 陶潛 (Tao Yuanming 陶淵明, 
365–427) jouant comme solution paradigmatique aux problèmes contemporains de 
l’écroulement de la dynastie légitime. Se réalise  [p. 133] alors à la fin de l’histoire 
l’entrée dans une option quiétiste placée sous ce signifiant intertextuel de la « Source 
aux pêchers », lieu de sublimation dont la présence en filigrane a traversé toute l’œuvre 
pour en constituer l’horizon final58.  

 

                                                
56 [n. 58, p. 131] Kong Shangren 1982, 251. L’évaluateur/trice anonyme de cet article commente 
cette scène avec une formulation que je souhaiterais citer, parce qu’elle indique utilement 
comment l’assemblage des éléments tracés sur l’éventail constitue, redoublant le signe de 
reconnaissance, un message tiers qui échappe en fait à ceux qui l’ont constitué, comme s’il 
venait d’un Autre quasi transcendant : « Le tout constitue un nouveau message qui fait son 
œuvre lorsque l’éventail — signe de reconnaissance entre les deux amants, une fois réunis — 
est saisi par un  autre personnage, l’abbé du monastère des Nuages blancs. Il le met en pièces 
et il en “déchiffre” le message, donnant finalement une interprétation révélatrice (presque 
divinatoire) de son sens crypté ». 
57 [n. 59, p. 132] Lu Dan’an 2009, 270, Tian Zongyao 1982, 362. 
58 [n. 60, p. 133] Wang Hui 2012 ; Struve 1977, 104 ; Li 1995, 432 ; Lu 2001, 152‑3. 
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Une autre élaboration importante de Lacan a pour nom le « graphe du désir ». Elle 
aussi est construite autour d’une conjugaison entre désir, demande adressée à l’Autre, 
langue et question du signifiant pour l’inconscient, et elle aussi serait apte à constituer 
une piste théorique particulièrement féconde pour l’analyse du parcours du message 
amoureux dans cette œuvre59.  

De cette élaboration, très complexe, nous pouvons 
nous contenter pour notre usage présent de ne 
retenir que le « premier étage » (la partie 
inférieure), qui illustre aussi simplement que 
possible la  [p. 134] manière dont le sujet lance son 
message sur la ligne de l’Autre. Sur le schéma, le 
message du sujet part du triangle situé en bas à 
droite et suit la direction de la flèche ; lancé sur la 
ligne de l’Autre (la flèche horizontale), qui le 
crochète « au passage », il aboutit finalement en S’. 
L’énoncé du sujet se charge ainsi de signifiants qui ne sont pas les siens propres mais 
lui viennent de l’Autre, et qui en constituent le retour, lesquels signifiants sont 
énigmatiques car l’Autre est précisément ce qui est irréductible au sujet, et ne saurait 
lui apporter de garantie ni de prise. 

De ce mécanisme le début de la pièce donnait une illustration particulièrement fine. 
Lors de son tout premier contact avec Xiangjun, à la scène 5, Hou Chaozong n’avait pas 
vu celle-ci : il avait été subjugué par la musique qu’elle jouait, à l’étage, sur sa flûte. 
Depuis le rez-de-chaussée où il était, il lui avait lancé une pendeloque d’éventail — 
autrement dit un signifiant le représentant, lui. Toujours sans la voir ni en être vu, il 
avait reçu d’elle un autre objet en retour, à savoir un mouchoir rempli de cerises60 — 
autre signifiant comportant bien sûr un sous-entendu au pêcher, puisque cerise, 
yingtao 櫻桃, comporte le caractère tao 桃, « pêcher ». La réponse au message est 
presque aussi énigmatique qu’un gong’an dans la tradition du chan. S’adresser à l'Autre 
se fait fondamentalement à l'aveugle, et la réponse, pour donnée qu’elle soit, ne rend 
pas l’Autre moins énigmatique : on vient de le voir avec les significations sous-
entendues qui ont éclaté à la fin de l’histoire, et l’issue, inattendue pour tout le monde, 
de « L’entrée dans la Voie ».  

Nous concluons.  

Sur ce « graphe du désir » (dans sa forme complète) l’examen permet de déterminer 
une zone qui pourrait s’appeler le « champ du désir », dont les bordures sont 
constituées par deux types de lignes dont l’un appartient à l’axe de l’imaginaire et 
l’autre à l’axe du symbolique, avec, situé exactement au croisement de la ligne de la 
demande du sujet et de l’axe des signifiants de l’Autre, un point de réel. L’éventail aux 
fleurs de pêcher est la bien la combinaison de ces trois ordres : il porte la marque on ne 

                                                
59 [n. 61, p. 133] Cette élaboration est constituée au cours des deux séminaires : Lacan 1998 et 
Lacan 2013 ; elle est poursuivie dans Lacan 1999b (v. graphe complet p. 297, vol. 2). Là encore 
littérature importante ; v. p. ex. Dor 2002, 179‑247, III, « Le désir, le langage, l’inconscient », en 
particulier III.21, 23, 24, « Le graphe du désir », 1, 2, 3. 
60 [n. 62, p. 134] Nous avons cité ce passage plus haut : cf. p. 000. 
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peut plus réelle du sang (un réel qui en lui-même n’a aucun sens, et que Xiangjun 
désigne du  [p. 135] nom de souillure61) ; il possède une dimension d’imaginaire 
(Xiangjun y reconnaît ensuite sa propre image) ; il est, enfin, le témoin d’une 
inscription dans l’ordre symbolique (il devient signe, lettre, message envoyé, et destiné 
à un parcours). Dans le « graphe du désir », le réel, a, comme toujours, un lien naturel 
à la pulsion, laquelle a partie liée au corps. Or le destin de la pulsion est la sublimation, 
selon une logique qu’illustre bien le Taohua shan, à partir du réel des gouttes de sang 
jaillies du corps du sujet, qui se sont retrouvé finalement, comme signes écrits, 
projetées dans le champ de la parole. 

Si cette sublimation, que traduit le départ final vers « le Dao », était apparemment le 
fin mot de cette circulation énigmatique du message amoureux aux fleurs de pêcher, il 
faut dire que cette issue était restée totalement imprévue de tous, jusqu’à sa survenue, 
et de ceux mêmes qui avaient, mutuellement, émis vers l’Autre les adresses 
concordantes qui devaient y conduire. C’est que pour le sujet lui-même, c’est sa propre 
demande, demande d’amour, qui est la première énigme, ceci conformément à la 
logique du manque sans lequel il n’y aurait précisément pas de demande. Ce manque, 
pour l’inconscient du sujet, est avant tout manque de signifiants. D’où la forme que 
prend structurellement ladite demande : fragmentaire, incomplète, impliquant une 
manipulation subjective qui s’apparente à un travail  [p. 136] de déchiffrement, de 
traduction, où un tout est reconstitué à partir de morceaux dont la littéralité est 
méconnaissable. Un message où il s’en faut de beaucoup que ce qui y est lu 
corresponde exactement à ce qu’on croyait y avoir écrit. C’est le sens de la conclusion 
de Lacan dans son analyse de « La Lettre volée », de cette lettre « en souffrance » (sens 
littéral de purloined dans « The Purloined Letter ») qui, certes, « arrive toujours à 
destination », mais où le signifiant (c'est-à-dire le signifiant inconscient) est clairement 
distinct de la signification. Ce signifiant dirait en quelque sorte ironiquement au sujet : 
« Tu crois agir quand je t’agite au gré des liens dont je noue tes désirs ». Telle une 
énigme il est « offert à l’examen dans l’obscurité » mais sa solution, lorsqu’elle est lue 
« au grand jour », a toujours quelque chose d’inattendu : « lettres de murailles qui 

                                                
61 [n. 63, p. 135] Je souscris entièrement à la remarque de l’évaluateur/trice anonyme 
qui indique que la scène de l’enlèvement peut être interprétée comme une scène de 
viol. Je n’ai pas poursuivi dans cette direction, mon propos dans cet article étant moins 
dirigé sur les formes de la sujétion sexuelle de Li Xiangjun, qui est d’abord la violence 
même de sa condition de fille publique, que sur les questions de signifiants qui la 
représentent. Explorer cette signification, en prenant en compte des éclairages 
sociologiques ou anthropologiques, s’avérerait incontestablement fructueux. Il me 
semble qu’on pourrait même avancer que la scène de tentative d’enlèvement, 
d’arrachement, renvoie à la défloration, dont le sang est offert à l’amant comme gage 
de fidélité. Il y a dans cette pièce un paradoxe de la défloration dans le réel qui va de 
pair avec une affirmation de préservation de la virginité dans le signifiant, dont 
témoigne la réflexion de la prieure parlant du « gynécée où sont les vierges ». Ce 
paradoxe n’est pas sans précédent dans la littérature : il est même prégnant dans le 
commentaire de Jin Shengtan 金聖嘆 (1608-1661) sur une autre pièce importante, le 
Pavillon de l’ouest (Xixiang ji 西廂記), que Kong Shangren ne pouvait ignorer (cf. par 
exemple Lanselle 2009, 79). 



 28 

dictent son destin », devant lesquelles le sujet est dans un « état d’aveuglement62 ». 
Hors de toute psychologisation, il me semble que l’œuvre de Kong Shangren contribue 
à montrer comment c’est la structure langagière même du message amoureux qui 
implique que ce message ne puisse combler ceux mêmes qui en font l’échange.  

 

 

  

                                                
62 [n. 64, p. 136] Lacan 1999c, 40-41, vol. 1 
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