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Sommes-nous sortis du XIx® siecle?
Le romantisme frangais comme matrice historiographique

Stéphane Zékian
CNRS

Dans un article récent, I'historien de la Révolution francaise Jean-Clément Martin
attire I'attention sur l'importance cruciale, et peut-étre sous-estimée, des premieres
années du XIX° siecle dans 'émergence et la fixation d’un grand récit national. En ce qui
concerne la France, estime-t-il, « les étapes constitutrices de [I']historiographie nationale
doivent étre réexaminées [..] a partir des écrivains du premier XIX°siecle, plus
importants que leurs successeurs de la III°République »'. Si l'auteur parle ici
d’historiographies nationales de facon générale, son propos demeure pertinent dans le
cas particulier de I'historiographie littéraire de la France. A la faveur d’études consacrées
aux programmes scolaires ou au renouvellement de I'histoire littéraire dans I'Université
lansonienne, on a souvent insisté sur le role de la III° République naissante dans la
stabilisation du canon littéraire de la France. Utile en elle-méme, la focalisation sur le
dernier XIX° siecle a néanmoins pu conduire a négliger certaines orientations prises au
cours des décennies antérieures. Il en est longtemps résulté une relative
méconnaissance d’autant plus préjudiciable qu’'une part considérable des décisions
patrimoniales ayant contribué a forger l'institution littéraire moderne ont été prises
longtemps avant I'avéenement durable de la République.

De ce point de vue, la « représentation actuelle des classiques du XIX° siecle », a
laquelle ce colloque nous invite opportunément a réfléchir, délimite un champ
problématique de premiere importance. Elle offre un cadre idéal pour mesurer ce que
nous gagnons a embrasser tout le Xix°siécle lorsque nous voulons comprendre
historiquement, dans une démarche de généalogie critique, selon quelles lignes de force
s’est dessinée l'institution littéraire dont nous sommes encore, consciemment ou non,
les héritiers. Avant d’entrer en matiere, une rapide mise au point lexicale est toutefois
nécessaire, I'expression classiques du XIX® siécle revétant des significations distinctes. En
premier lieu, elle désigne les écrivains dont les ceuvres, produites au cours du XIx°® siecle,
ont eu les faveurs de la postérité. Typiquement : Victor Hugo, qui fut classicisé de son
vivant et bientot Lagarde-et-Michardisé. La liste est longue et ne cessera de s’étoffer au
fil des manuels d’histoire littéraire publiés tout au long du Xx° siecle. Mais les classiques
du xix° siecle s’entendent également au sens, moins descriptif et plus réflexif, d’auteurs
anciens canonisés par le Xix°siecle : classiques (aux yeux) du XIx°siecle, ceux-la
apparaissent dans les grandes synthéses et autres palmares, depuis La Harpe jusqu’a
Lanson. Pour ne prendre qu’'un exemple, on a souvent dit que Port-Royal, comme objet
culturel propre, était une invention de Sainte-Beuve. Et plus généralement, on pourrait
avancer que le « siecle de Louis XIV » est une création du xix° siecle (bien que 'expression
soit d’ascendance voltairienne).

Distinctes, ces acceptions soulévent des questions elles-mémes contrastées.
S’interroger sur la représentation actuelle des classiques du xix® siecle au premier sens
de I'expression, c’est se demander si nous aimons encore le XIX® siecle, si nous dialoguons

1 Jean-Clément MARTIN, « Réflexions sur les évolutions historiographiques depuis le bicentenaire de la
Révolution francaise », French Historical Studies, t. XXXII, n°® 4, 2009, p. 695.



encore avec lui : lisons-nous encore Victor Hugo ou Lamartine ? Si 'on met en revanche
I'accent sur le deuxieme sens, on se demandera, non pas si nous aimons encore le
XIX® siécle, mais, plus radicalement, si nous sommes sortis du xix° siecle. Il s’agit alors de
savoir si nous pensons encore l'histoire littéraire avec des catégories forgées par les
contemporains de Hugo ; ou, pour citer les organisateurs de notre rencontre, de vérifier
si « les choix du xIx® siecle ont en fait jamais été remis en cause ». Le passé du xix® siecle
est-il encore le nétre ? Avons-nous les mémes ancétres que les hommes du XIx° siecle ou
y a-t-il eu, depuis lors, rupture d’ascendance ? Répondre a ces questions revient a
déterminer dans quelle mesure nous sommes encore des hommes du Xix® siecle. Dans
I'hypothese ou ces choix auraient été purement et simplement reconduits par le
xx° siecle, il faudrait alors considérer le XIx° siecle, non plus seulement comme un objet
patrimonial (a ce titre digne de nos soins philologiques et de notre attention
conservatrice), mais aussi et surtout, quoique de maniére moins consciente, comme un
opérateur patrimonial, comme un prisme tracant avec une autorité jamais questionnée
I'horizon de nos héritages culturels.

En réalité, ce que 'on considere comme les « choix du XIx® siecle » fut d’abord le
fait de certains romantiques dont la voix, portant plus loin que d’autres, a su infléchir le
cours ultérieur de I'historiographie littéraire nationale. De fait, nous restons largement
tributaires d’un grand récit romantique, récit d’autant plus difficile a objectiver que nous
en sommes les produits. Or notre maniere d’étre encore du Xix°siecle prend un relief
particulier quand on souleve une troisiéme et derniere acception des « classiques du
XIX® siecle ». Car la formule renvoie aussi, bien siir, a ceux que I'on a désignés comme tels,
souvent a des fins de disqualification, dans le cadre de la querelle romantique. Les
classiques du xix° siécle, ce ne sont donc pas seulement Racine ou Moliére canonisés par
la nouvelle culture bourgeoise, ni Hugo fait icone de son vivant : c’est encore toute une
constellation de figures moins éclatantes, mais dont le poids historique fut loin d’étre
insignifiant. Signe de ralliement d’'un c6té, catégorie de la stigmatisation de 'autre, le
classique du x1x° siecle désigne les gardiens du temple qui, en se faisant les champions de
ce que I'on commencait a nommer classicisme, pensaient ceuvrer a la conservation des
saines doctrines au nom d’un bon sens mis en péril par les revendications tapageuses de
I'avant-garde. Le destin posthume de ceux qui répondent a cette troisieme acception
jette un éclairage cru sur notre dépendance a I'égard de la version romantique du
Xix° sieécle. Quand on considere en effet la (non) postérité de ces gardiens du temple,
notre adhésion de fait a la version romantique du Xix° siecle prend un relief nouveau. Elle
invite a penser que le romantisme s'impose d’abord a nous comme une matrice
historiographique.

Or le grand récit romantique, s’il offre une puissante grille de lecture pour
appréhender la dynamique du xix° siécle, n’en présente pas moins des inconvénients de
taille. Sa force de déchiffrement ne doit pas faire oublier le sourd travail de diversion qui
fut le sien. Il convient, en conséquence, non de s’en défier pour prendre
systématiquement le parti inverse (le but, faut-il le dire, ne sera pas ici de réhabiliter
Nisard), mais de mettre en perspective une vulgate encore en circulation, afin d’en
explorer les angles morts et d’évaluer la portée historique de leur occultation. Dans cette
perspective, la question de la condition classique au XIX° siecle représente un cas d’école.
Tout indique, en effet, que notre représentation du classique reste largement inspirée de
celle qui fut jadis véhiculée, dans le cadre de la querelle romantique, par les
représentants de I'avant-garde. Mais une histoire de la querelle directement calquée sur
la version d’'un des protagonistes est-elle encore une histoire ? Une représentation
élaborée dans le feu de I'action, a des fins d’autolégitimation (et, symétriquement, de



déconsidération) ne commande-t-elle pas une certaine prudence ? Comment ce qui
reléve d'un argumentaire de combat, d'une stratégie de présentation de soi est-il entré
sans réel examen dans l'ordre du discours historique ? En un mot : par quelle ruse de
I'histoire 'objet a traiter (le classique du romantique) s’est-il finalement substitué au
traitement de l'objet ? On se contentera ici de poser quelques jalons, en revenant d’abord
sur une case blanche de la mémoire collective, puis en indiquant briévement ce que nous
perdons a ne pas surmonter le complexe ventriloque qui nous fait encore penser et dire
I'histoire du xix°siecle avec des mots et une grammaire hérités en droite ligne du
romantisme.

Ou est passé I'antiromantisme de gauche ?

Parmi les fausses évidences que l'historiographie romantique a puissamment
accréditées, la catégorisation politique de I'histoire littéraire n’est pas la moindre. C’est
notamment vrai des querelles, peut-étre moins profondes que bruyantes, qui ont scandé
le cours du xix° siecle. L'interprétation politique de ces querelles s’est souvent soldée par
la simplification outranciére de la figure adverse. Quand il théorise la place du
romantisme (et la sienne propre) dans le cours de I'histoire, Victor Hugo applique a
I’évolution littéraire une critériologie et un répertoire conceptuel inspirés des
affrontements politiques de son temps. Ce faisant, il incline a défendre une
représentation tendanciellement binaire de la vie littéraire. Tout semble bient6t
s'ordonner au grand partage de ce qui avance et de ce qui régresse. Si le romantisme
prétend incarner l'esprit d’ouverture et l'idéal d’émancipation, le classique (i.e. le
classique selon l'avant-garde) sera forcément assimilé a la crispation d’'une posture
passéiste. Les exemples sont 1égion. On connait ces lignes célebres de 1830 :

le romantisme, tant de fois mal défini, n’est a tout prendre, et c’est la sa définition réelle, que le
libéralisme en littérature. [...] le libéralisme littéraire ne sera pas moins populaire que le libéralisme
politique. La liberté dans I'art, la liberté dans la société, voila le double but auquel doivent tendre d'un
méme pas tous les esprits conséquents et logiques.?

Fort du principe, énoncé dans le méme passage, que « la liberté littéraire est fille
de la liberté politique » (ou encore « une conséquence naturelle, (...) un corollaire
immeédiat de notre grand mouvement social de 1789 »), Hugo affirme que cette certitude
s'imposera a l'avenir. 1l est vrai qu’il ne ménagera pas ses efforts pour accréditer cette
version de 'histoire. Sous le Second Empire, il reviendra a la célébre « Réponse a un acte
d’accusation » de parachever l'autoportrait de l'avant-gardiste en révolutionnaire. Le
fameux « bonnet rouge », qu'’il se flattera d’avoir mis au « vieux dictionnaire », résumera
bien la traduction systématiquement politique des positionnements littéraires a laquelle
se livre Hugo.

Au premier regard, cette solidarité des dimensions politique et littéraire parait
séduisante. Elle présente I'avantage d’étre commode, facilement mémorisable. On retient
sans peine ce parallélisme des avant-gardes, selon lequel la pointe extréme du
mouvement littéraire emboite le pas et finit méme par accélérer I'’émancipation politique
des sociétés. Le tableau est attrayant. On y résiste si peu que Thibaudet lui donnera plus
tard le statut d’'une évidence naturelle: « On ne peut pas dire précisément que le
romantisme soit a gauche. Mais il faut dire qu’il va a gauche. Il va a gauche a partir de

2 Victor HUGO, « Sur M. Dovalle » (1830), Littérature et philosophie mélées (1834), éd. par Anthony R. W.
James, Paris, Klincksieck, 1976, t. 2, p. 131-133. Un large extrait de ce texte sera repris quelques semaines
plus tard dans la préface d’Hernani.



1830, par un brusque changement de direction, comme le Rhone, a partir de Lyon, va au
sud® ». Image saisissante qui entérine, moyennant la naturalisation de I'histoire littéraire,
une vision hugolienne du xix° siecle.

Vision engageante s’il en est, mais qui conduit a assécher artificiellement un
nombre important de contre-affluents, de canaux et de barrages (pour filer la métaphore
de Thibaudet) qui, si 'on en tenait compte, compliqueraient le cours autant qu'’ils
brouilleraient la limpidité du prétendu fleuve romantique. Les textes réflexifs dans
lesquels Hugo théorise sa propre fonction historique sont d’abord des écrits militants. A
ce titre, ils sont bien str émaillés de silences stratégiques, Hugo détournant le regard (le
sien propre, et celui de son lecteur) de tout ce qui fragiliserait la vraisemblance de son
scénario. La plus durable de ces distorsions concerne les critiques adressées au
romantisme, et a son charismatique chef de file, par les tenants d'une ligne sociale et
politique plus farouchement républicaine que la sienne. Pour user d’'une formule sans
doute trop rapide, c’est bien I'antiromantisme de gauche qui semble avoir fait les frais
d’une historiographie pas toujours émancipée des schémes hugoliens. La disproportion
reste aujourd’hui frappante entre, d'une part, notre bonne connaissance de
I'antiromantisme conservateur (voire réactionnaire) et, d’autre part, la mise en sourdine
des critiques adressées au romantisme depuis sa gauche. Nos grilles de lecture
enregistrent volontiers l'antiromantisme des chantres antidémocrates de I'Action
francaise (indéfectibles comme Charles Maurras ou temporaires comme Pierre
Lasserre), dont elles font, d’ailleurs bien légitimement, un objet d’analyse a part entiére*.
La contestation venue de 'autre horizon s’avere, en revanche, plus délicate a intégrer. Il
n'est d’ailleurs pas indifférent de constater que, méme dans le contexte actuel d’une
redécouverte de l'antiromantisme, le débordement du romantisme par sa gauche
demeure quasiment inaudible’.

La matiere ne manque pourtant pas. En 1886, La Revue socialiste de Benoit Malon,
par ailleurs attachée a la figure de Hugo, publie une réflexion de Jules Bernard sur la
position des « lettres devant la plebe ». Sans étre gravement écorné, le prestige du grand
homme n’en sort pas tout a fait indemne :

De la pitié, de la pitié, toujours de la pitié ; ils n'ont que de la pitié. La Cosette au sceau des
Misérables et le Claude Gueux a la hache : groupes de pitié de ce bonasse bourgeois de génie qui fut Hugo.
Tous, tous ; un méme vent de charité dédaigneuse presse leurs mots, enfle leur phrase. [...] Hugo parlait au
peuple comme aux enfants, avec la méme bonté de vieillard a tout petit : une bonté de riche a pauvre.
Quand donc leur encre battra-t-elle en mesure avec le sang des plebes ? Quand donc descendront-ils des
chaires de Sorbonnes ou des marches d'Instituts pour écrire dans la mélée de la rue, a hauteur du
Peuple ?..6

Cet article n'a rien d'un cas isolé. Son intérét est au contraire de ramasser en
quelques lignes plusieurs décennies de dépit. En 1882, la reprise en fanfare du Roi
s‘amuse, cinquante ans apres la censure exercée par Louis-Philippe, ne suscite que

3 Albert THIBAUDET, « Romantisme et politique » (1930), Réflexions sur la politique, éd. par Antoine
COMPAGNON, Paris, Bouquins-Laffont, 2007, p. 407.

4 A titre d’exemples, voir Antoine COMPAGNON, « Maurras critique », Revue d’Histoire Littéraire de la France,
2005-3, p.517-532 ; Guillaume BOURGEADE, « Romantisme et Révolution chez le jeune Maurras », in
Robert Kopp (éd.), Romantisme et révolution(s). 1lI. Achevement et dépassement, Paris, Gallimard, 2010,
p-229-262; en dernier lieu Michel LEYMARIE, Olivier DARD et Jeanyves GUERIN (éd.), Maurrassisme et
littérature, Villeneuve-d'Ascq, P. U. Septentrion, 2012.

5 Voir les deux volumes récents coordonnés par Claude MILLET, Contre le romantisme, Textuel, n° 61, 2010,
et Politiques antiromantiques, Paris, Classiques Garnier, 2012.

6 La Revue socialiste, t. 4, n° 22, septembre 1886, p. 811.



scepticisme dans L'Egalité de Jules Guesde : la piéce n’est qu'une pantalonnade qui ne
doit qu’a la censure l'intérét qu’elle suscite ; pire, elle fut produite en un temps et dans
un milieu « ou on avait fait de la littérature un sujet de controverses partiales et de
combats ridicules’ ». Le matérialisme soutenu par L'Egalité ne se retrouve évidemment
pas dans un ouvrage comme Religions et religion que Hugo avait publié en 1880. A cette
occasion, I'organe guesdiste stigmatisait les « révasseries creuses et mystiques de son
cerveau transcendental [sic] », ainsi qu'« un amas de phrases bien rhythmées [sic] et
harmonieuses peut-étre, mais certainement vides® ». On dira, et I'on n’aura pas tort, que
ces réticences sont peu significatives et qu'on ne saurait les tenir, a cette date tardive,
pour une marque d’antiromantisme. Si elle traduit un renouvellement des grammaires
de I'engagement, si elle révele surtout la profondeur du fossé des générations, I'attaque
vise avant tout les derniers feux d’'un auteur dont I'ceuvre est derriére lui. Lempreinte
laissée par Hugo dans les combats de son siecle pour I'émancipation n’est pas ici
frontalement mise en cause.

Tel n’avait cependant pas toujours été le cas et il se trouva, tout au long du siecle,
des publicistes pour vitupérer la modération d'un avant-gardiste moins militant que
beau parleur. L'exemple le moins méconnu reste celui de Paul Lafargue, proche
collaborateur de Guesde dans les bureaux de L'Egalité, qui dénonga les faux-semblants
d’'un bon bourgeois déguisé en homme de progres. C'est en 1885, soit au milieu d’'un
concert d’hommages officiels, que Lafargue, non sans audace, dénonce les raccourcis
complaisants et cet art consommé de la publicité mensongere dont résulte a ses yeux, en
abusant la crédulité du peuple, « la légende de Victor Hugo ». Selon lui, les proclamations
satisfaites du grand homme, facade rhétorique en trompe-I'ceil, ne devraient pas faire
oublier qu’il tourna toujours son action « en faveur de la "République des affaires" et
contre la "République sociale" ». L'attaque est frontale et n'a cette fois rien d’un
dissentiment ponctuel. Ce sont bien la trajectoire générale de Hugo et ses
positionnements successifs dans les combats du siecle qui sont ici mis a nu.

Or le reproche est ancien. Entre la révolution de février 1848 et les sanglantes
journées de juin, Proudhon n’avait pas eu de mots assez durs pour flétrir ce qu'il tenait
pour l'alliance objective des gens de lettres (« les notables de la phraséurgie ») et des
hommes du pouvoir. A cette occasion déja, le républicanisme affiché par certains
hommes de plume n’était pas, il s’en faut, au-dessus de tout soupgon :

N'est-ce pas le cas de se demander ce qu'il y a de commun entre la révolution et la littérature, ce
qu'a fait pour la République, et de quelle utilité peut étre a la société, dans l'avenir, cette espece de
parasites vulgairement appelée gens de lettres ? |...] Est-ce la littérature qui a préparé cette révolution ?
Est-ce la littérature qui en exprimera le but, les tendances, la loi ? Est-ce la littérature qui viendra la
justifier, qui la vengera de ses ennemis ? Quand est-ce que M. Victor Hugo a pris la défense des droits du
travail ? Quand est-ce que M. Alexandre Dumas s'est fait connaitre par ses idées, par ses mceurs
républicaines ? Qu'ont-ils fait l'un et I'autre, pour la révolution, sinon de calomnier les révolutionnaires ?
— Et qu'est-ce qu'ils nous veulent aujourd'hui, ces aligneurs de rimes, ces enfileurs de dialogues ?*°

7 L’E"galité, 4° série, n° 32, 24 novembre 1882, p. 1-2. L'article est de Léon PICARD.

8 L'Egalité. Organe collectiviste révolutionnaire, 2° série, n° 16, 5 mai 1880, p. 3.

9 Roger FAYOLLE, « Paul Lafargue critique littéraire et propagandiste du matérialisme historique » (1976),
in Jacques BERSANI, Michel COLLOT, Yves JEANNERET et Philippe REGNIER (éd.), Comment la littérature vient a
nous, Paris, Presses de la Sorbonne nouvelle, 2009, p. 259. Voir Paul LAFARGUE, Critiques littéraires, éd. par
Jean FREVILLE, Paris, Editions sociales internationales, 1936.

10 Pierre-Joseph PROUDHON, « Ce que la révolution doit a la littérature » (28 mai 1848), Idées
révolutionnaires, Paris, Garnier freres, 1849, p. 46-51. Voir aussi cette notation de 1843 dans les Carnets,
éd. par Pierre HAUBTMANN, Dijon, Les presses du réel, 2004, p. 26 : « L'école romantique, corrompue,
aristocratique, sensuelle = amie du pouvoir ».



En remontant aux années 1830, dont on ne retient souvent que les attaques d’'un
Nisard contre « la littérature facile », il faudrait encore faire droit aux réserves des saint-
simoniens. Pour n’en citer que quelques-uns, Joncieres dans Le Globe enfantinien, Saint-
Chéron dans LArtiste enjoignent Hugo d’arrimer plus solidement sa poésie aux réalités
sociales de son temps. Dans Les Etoiles, keepsake saint-simonien publié par Edouard
Pouyat, c’est toute I'esthétique du poéte qui se trouve battue en bréche'. Dans les pages
qu’il consacre a cet épisode romantico-publicitaire que fut la bataille d’Hernani, Jean-
Marc Hovasse rappelle a juste titre que « les clivages littéraires ne se superposaient pas
aux clivages politiques »'2. Les articles insérés dans Le National par Armand Carrel,
républicain de la veille et non du lendemain, le montrent bien. « On assure, ironise alors
le journaliste, que la voix puissante du peuple a demandé I'abolition de la césure ; qu’elle
s’est élevée contre les unités d’Aristote, comme autrefois contre les gabelles et les droits
de main-morte. Ce peuple est vraiment bien étonnant »'%. Plus qu’une simple boutade, ce
trait en dit long sur le scepticisme d’une partie (aujourd’hui négligée) de la publicité
lettrée face a la thése d’'une « heureuse et indissoluble fraternité du libéralisme et du
romantisme »'*. Méme Armand Marrast, quoique bien mieux disposé a I'égard de Hugo,
refuse tout net d’« assimiler la révolution littéraire a la révolution politique »*°.

Les critiques de gauche adressées a Hugo ne procédent pas d'une seule et méme
logique. Largumentaire libéral d'un Carrel ne saurait se confondre avec le grief de cécité
sociale formulé par certains saint-simoniens. Quand le premier semble réfuter jusqu’a la
possibilité méme d’'un art pour tous hors des régles classiques, les seconds espérent
I'avénement d'un art authentiquement social. Il reste qu’en dépit de leurs dissemblances,
ces deux lignes de refus n'ont pas résisté a la lessiveuse de I'historiographie romantique.
A cela plusieurs raisons. Avantageuse pour l'ethos romantique, la solidarité présumée
des révolutions politique et littéraire ne fut pas moins confortable pour I'institution des
Lettres modernes, qui trouva sans peine, dans cette projection héroique de I'histoire, la
matiere rassurante d’'une autolégitimation Mais il y a plus. Une autre cause, efficiente
dans la deuxiéme moitié du xx°siecle, explique le profond discrédit ou tombeérent les
revendications jadis élevées au nom de I'art social. Celui-ci, on le voit par exemple chez
Paul Bénichou, a en effet pu passer pour l'inquiétante manifestation d’un totalitarisme
avant la lettre'®. A la faveur d’un faisceau de causes distinctes mais convergentes, c’est
ainsi tout un pan de I’échiquier littéraire du xix® siecle qui s’est bientot vu réduit a une
forme durable d’invisibilité. Hommes du passé égarés au XIX°siecle ou précurseurs
sectaires du dirigisme artistique, les adversaires de Hugo ont vite été rangés sous les
rubriques symétriques (mais également compromettantes) d'un conservatisme
retardataire ou d’'un préjugé social virtuellement criminel. Condescendance, d'un c6té,
pour ceux qui ratérent le train de I'histoire littéraire ; peur, de I'autre, devant le spectre
d’'une mise au pas brutale des écrivains dont la suite de I'histoire ne donnerait que trop

11 Paul BENICHOU, Romantismes frangais, Paris, Gallimard, 2004, t. I, p. 747. Pour une immersion dans la
nébuleuse saint-simonienne, voir Philippe REGNIER, Les Idées et les opinions littéraires des saint-simoniens
(1825-1835), Thése de troisieme cycle soutenue a Paris I1], s. 1, 1983, 3 vol.

12 Jean-Marc HoVASSE, Victor Hugo. 1. Avant l'exil, 1802-1851, Paris, Fayard, t. [, 2001, p. 432.

13 (Euvres politiques et littéraires dArmand Carrel, éd. par Emile LITTRE et Jean-Baptiste PAULIN, Paris,
Chamerot, 1859, t.V, p. 282.

14 Ibid., p.279. Plus de trente ans aprés la mort prématurée de Carrel, Hugo ira jusqu'a le rendre
personnellement responsable de sa tardive conversion au républicanisme... (HovASSE, Victor Hugo. 1.,
p- 438). La critique hugolienne n’a pas épargné Carrel. Voir Anne UBERSFELD, Le roman d’Hernani, Paris,
Comédie frangaise / Mercure de France, 1985, p. 81-97.

15 Armand MARRAST, « Hernani », LAthénée : mémorial des sciences, des lettres et des arts, Paris, ]. Corréard
J*e, t. 1, 1829-[1830], p. 376.

16 BENICHOU, Romantismes, p. 822-825.



d’exemples : tantot a rebours du sens de l'histoire (comment peut-on ne pas étre
révolutionnaire au Xxix° siecle ?), tantot en avance mais pour le pire (comment peut-on
étre totalitaire ?), 'antiromantisme perdait de fait sur tous les tableaux. Son effacement
des tablettes (ou sa mémorisation au titre de curiosité folklorique), s’il n’a donc rien de
mystérieux, n’en mérite pas moins un regain d’interrogation.

Revenir aujourd’hui sur les effets induits par la souveraineté historiographique de
Hugo ne vise pas, redisons-le, a la réhabilitation mécanique des antiromantiques tombés
en oubli”. Il parait fécond, en revanche, d’évaluer les conséquences que la version
romantique du romantisme (pour ne pas dire I'histoire des vainqueurs) fit peser sur la
problématisation ultérieure de I'histoire littéraire francaise.

La diversion romantique

Telle qu’elle est sans relache et brillamment accréditée par Hugo, la bipolarisation
du champ de bataille littéraire relegue dans I'ombre d’autres lignes de fractures dont
I'importance n’a pourtant rien de superficiel au début du Xix°siecle. En ce sens, la
querelle romantique apparait bien comme une querelle écran, puisqu’elle cache autant,
sinon plus qu’elle ne donne a voir. Ladoption majoritaire de I'optique romantique a
conduit a projeter sur la charniere des XVIII® et XIX® siécles une grammaire interprétative
issue de 1830. Choix délibéré ou réflexe impensé, I'entre-deux siecles a souvent été
problématisé au moyen de grilles explicatives forgées en plein xix° siécle. Quand elle n’a
pas été purement et simplement négligée, cette période sans nom n’a guére recu d’autre
statut que celui, sans saveur propre, d’étape préparatoire. Terrain d’échauffement des
temps a venir, elle valait moins en elle-méme que par ce qu’elle paraissait annoncer.
Scénariser de facon crédible I'insurrection romantique imposait d’avoir, au préalable,
aplani le terrain, en réduisant le tout début du Xxix°siécle a une époque platement
classique. Les incidences d’un tel finalisme sur I'historiographie du premier xix°siécle ne
sont que trop visibles. Au mitan du siécle, Thiers pourra, en toute vraisemblance,
discerner « une double tendance littéraire » dés I'époque impériale : « Les uns, écrira-t-il,
voulaient remonter au dix-septiéme siecle et a 'antiquité, comme a la source de toute
beauté ; les autres voulaient demander a ’Angleterre, a I'’Allemagne, le secret d’émotions
plus fortes »'®, On comprend vite que la clef 1830 offre une solution d’intelligibilité
rétrospective. Véritable passe-partout, elle permet d’atténuer I'étrangeté du moment
1800 en réduisant sans complexe I'inconnu au connu. En 1852, Guizot, lui-méme ancien
passeur du romantisme en France par sa monographie shakespearienne, dépeindra le
premier Empire comme I'’époque d'une « restauration littéraire du dix-septieme
siecle »™. Ce qui frappe ici, c’est I'écrasement des différences sous la chape d’une seule et
méme étiquette classique, comme si la référence au Xxvii®siecle suffisait a fédérer un
groupe, a le constituer en ensemble cohérent et homogéne. Par-dela leurs différences, les
descriptions de Thiers et Guizot se signalent par une tendance commune a unifier
artificiellement les positionnements classiques du premier XIx® siecle.

On touche ici a une distorsion de longue portée. Sur ce point, les habitudes
contractées tout au long du xix®siécle ne se sont pas fondamentalement démenties. Si
I'on a tot pris I'habitude d’étudier, avec force détails, la grande hétérogénéité du

17 Et ce d’autant moins que leurs successeurs ont parfois eux-mémes fait valoir un droit d’'inventaire. Voir,
dans le cas de Lafargue, les objections de Claude WILLARD, « Paul Lafargue, critique littéraire », Le
Mouvement social, n° 59, 1967, p. 102-110, ici p. 108-110.

18 Adolphe THIERS, Histoire du Consulat et de 'Empire, Paris, Paulin, 1849, t. VIII, p. 153.

19 Francois GUIZoT, Corneille et son temps. Etude littéraire, Paris, Didier, 1852, p. vi.



mouvement romantique, aucun effort comparable n'a été consenti a l'égard du
(prétendu) camp classique. L'objet s’y prétait pourtant au premier chef, la catégorie
classique fusionnant de force des options diverses, parfois inconciliables en matiere de
politique, d’historiographie et d’épistémologie. C'est dire que la survalorisation du
clivage classique/romantique a contribué a minorer I’enjeu des affrontements, pourtant
violents, ayant animé la sociabilité lettrée au tournant des XvIII® et XIx® siécles. Quand on
lit avec attention les journaux et les brochures publiés a partir de Thermidor, on observe
bel et bien une bipolarisation de I’espace public. Mais la frontiere la plus marquée ne
sépare pas alors les novateurs audacieux et les gardiens du temple arc-boutés sur I'Art
poétique de Boileau. Elle oppose plutot, et ces combats sont loin de se recouper, les
hommes de lettres fidéles aux Lumieres et qui s’efforcent d’en préserver I'héritage aux
zélateurs d'un « siecle de Louis XIV » réduit au triomphe du catholicisme. Or ces deux
mouvances défendent chacune une version propre de la tradition classique, ces versions
s’avérant elles-mémes indissociables d'une certaine conception de la littérature. Pour les
uns, cette tradition est concentrée dans les ceuvres les plus alignées du xvii® siecle, a
I'exclusion d’un xvii® siecle identifié au triomphe de I'anarchie, de la confusion des
valeurs, en un mot, d'un prosaisme aggravé par la vogue des sciences exactes. Dans le
sillage immeédiat du Génie du christianisme, les interventions de Joseph Fiévée ou de
Jean-Joseph Dussault dans le Mercure ou le Journal des débats vont bien dans ce sens.
C’est aussi le cas des textes littéraires de Bonald?’. Pour les autres, au contraire,
I’héritage du xvii°siecle ne saurait se confondre avec la doctrine catholique. Les
productions littéraires contemporaines de Louis XIV leur paraissent essentiellement
compatibles avec le legs des Lumieres. Pour certains publicistes, les grands auteurs du
XVII® siécle auraient méme amorcé le mouvement d’émancipation et d’aspiration a la
liberté qui, dans le cours du XxviiI® siécle, éclatera au grand jour. Il n'y aurait donc aucune
raison, sinon idéologique, de les opposer de maniere aussi seéche. Parmi les promoteurs
de cette version plus inclusive de la tradition, pensons a Benjamin Constant ou Antoine
Jay, futur détracteur des romantiques mais déja béte noire des classiques ultras®’.

Pour étre grossierement coupé en deux, le monde lettré ne présente donc pas
pour autant la structure qui lui prétera I'historiographie romantique. Quand le publiciste
Delalot distingue, en 1805, ce qu'il appelle les « deux écoles de notre Littérature »*, les
innovations contre lesquelles il s’insurge sont celles du xviii® siecle. Et il n'y aurait de
meilleur antidote, selon lui, que les fortes lecons du « siécle de Louis xiv ». Ce
raidissement ne s’estompe pas avec le temps. En 1819, dans les colonnes du
Conservateur, journal dirigé par Chateaubriand, le vicomte de Suleau accusera de
nouveau le contraste entre les XVII® et XVIII® siecles, voyant méme dans la transition de
I'un a I'autre une lutte « entre le bien qui finit et le mal qui commence® »...

Ce qui fait débat, on le voit, c’est d’abord le statut du xviii® siecle dans I'histoire
nationale. Or il ne s’agit pas seulement d’'une question de valeur et de hiérarchie
littéraires. Ces polémiques engagent plus profondément la définition méme de ce que
I'on commence a nommer littérature. Les innombrables comparaisons entre les deux

20 Stéphane ZEKIAN, L'Invention des classiques. Le « siécle de Louis Xiv » existe-t-il 7, Paris, CNRS éd., 2012,
p-67-93 et p. 235-254.

21 Benjamin CONSTANT, « Fragment d’un essai sur la littérature dans ses rapports avec la liberté » (c. 1805),
Ecrits littéraires : 1800-1813, Tibingen, Max Niemeyer, 1995, p.495-519. Sur JAY et son ironique
Conversion d’un romantique de 1830, voir Anthony GLINOER, La Querelle de la camaraderie littéraire. Les
romantiques face a leurs contemporains, Genéve, Droz, 2008, p. 79-84.

22 Le Spectateur frangais au XIx° siécle, ou Variétés morales, politiques et littéraires recueillies des meilleurs
écrits périodiques (1805-1812), Geneve, Slatkine reprints, 1969, t. III, p. 436-441.

23 Louis de SULEAU, « Du siécle de Louis X1V et de la Perfectibilité », Le Conservateur, t. 1V, 1819, p. 552.



siecles classiques révelent, plus qu'un probleme de golt, une bataille épistémologique
que le démantelement du systeme des Belles-Lettres rend d’autant plus briilante. Dans
ce contexte, les propositions théoriques et pratiques émanant des héritiers du
XVIII® siecle soulévent I'indignation d’une fraction importante de la publicité lettrée. Que
'on pense a la levée de boucliers suscitée par les possibles prolongements littéraires de
la science de 'homme mise en ceuvre par le médecin philosophe Cabanis?'. Appliquée a
ces débats, la grille de lecture romantique se révele en grande partie inopérante. Elle
laisse échapper l'essentiel d’'un conflit irréductible a la représentation folklorique et
tronquée qu’en donneront apres-coup certains protagonistes. Pire, elle rend insensible a
la pluralité des maniéres de s’instituer continuateur du Xvii® siecle apres la Révolution
francaise. Le classicisme de I'ldéologue Cabanis, du polygraphe Cadet de Gassicourt
(auteur de satires contre Chateaubriand) ou du publiciste Pierre Chaussard (proche de la
Décade philosophique et actualisateur de Boileau) n’a que peu a voir avec celui de Bonald.
Envisager leurs écrits sous le seul angle de la querelle romantique contraint a les classer
dans le méme camp. Si 'on met cependant I'accent sur leurs définitions respectives du
fait littéraire, sur la position que chacun assigne a la littérature dans la cartographie des
discours, leurs singularités prennent un relief plus conforme a la réalité de ces conflits
aujourd’hui oubliés. Le cas de Marie-Joseph Chénier (pourfendeur d’Atala et meilleur
ennemi du tres classique Dussault) illustre bien les effets produits par le placage
rétrospectif, sur une période dont I'un des enjeux fut la redélimitation de la littérature,
d’une définition qui ne s’est imposée que par la suite?”. En tant que spécialistes des
Lettres modernes, nous avons tendance projeter notre conception de la littérature sur
une époque ou elle ne représentait qu'une des options possibles, qu'une piste ouverte
parmi bien d’autres. Autrement dit, nous plaquons le résultat des débats sur le cours
encore incertain de ces mémes débats. Et le prestige du romantisme 1830 constitue bien
I'un des vecteurs les plus efficaces de ce court-circuitage rétrospectif.

A la vue de ces trop rapides éléments, il est difficile de conclure autrement que
sur un mode programmatique. Car il reste beaucoup a faire pour fonder un point de vue
autonome sur 'histoire littéraire du Xix° siecle. Tout herméneute de la tradition se trouve
pris de fait dans cette dialectique de 'appartenance et de la distanciation a laquelle Paul
Ricceur consacra des pages décisives®®. Pas moins qu’une autre, la tradition romantique
nous met au défi de vivre cette tension sans en figer de force le mouvement dynamique.
Or, jusqu’a une date récente, tout indique que le sentiment d’appartenance a, pour une
large part, supplanté le geste de distanciation. Limportance conférée a la bataille
d’Hernani reste représentative d’une histoire encore a 'unisson de son objet. Certes, la
dimension légendaire de I'événement est chose acquise, de méme que I'invraisemblance
d’une périodisation faisant de 1830, date bien tardive, son centre de gravité (« on avait
tellement besoin d’y croire »”/, résume bien Adrien Goetz). Dés les années 1930,

24 Stéphane ZEKIAN, « Les enjeux littéraires de la science de I'homme. Bonald et Cabanis dans la "guerre
des sciences et des lettres" », in Yves CITTON et Lise DuMAsyY (éd.), Le Moment idéologique : littérature et
sciences de 'homme, Lyon, ENS éd., 2013, p. 47-67.

25 ZEKIAN, L'Invention, p. 292-294.

26 Paul RIC®EUR, « Herméneutique et critique des idéologies » (1973), Du texte a [l'action. Essais
d’herméneutique. 2, Paris, Le Seuil, 1986, p. 333-377.

27 Théophile GAUTIER, Histoire du Romantisme, suivi de Quarante portraits romantiques, éd. par Adrien
GOETZ et Itai KovAcs, Paris, Folio, 2011, p. 23. Voir aussi Agnés SPIQUEL, « La légende de la bataille
d’Hernani », in Marie DOLLE (dir.), Quel scandale !, Saint-Denis, PUV, 2006, p. 13-27 ; et Myriam ROMAN, « La
"bataille” d’Hernani racontée au XIx® siécle: pour une version romantique de la "querelle” », in Corinne
SAMINADAYAR-PERRIN (dir.), Qu’est-ce qu’un événement littéraire ?, Saint-Etienne, PUSE, 2008, p. 125-149.
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Giraudoux ne cachait d’ailleurs pas sa perplexité, allant jusqu’a ne voir dans cette date
fétiche qu’« un événement mondain » mettant aux prises des classiques revendiqués et
des classiques qui s’ignorent (« pour le fond, pas de querelle »*®).

Cette conscience déja ancienne d'un héritage en grande partie légendaire n’a
toutefois pas conduit a en réviser les présupposés ni a en dépoussiérer les angles morts.
Les meilleurs indices en sont une méconnaissance persistante des conflits
épistémologiques a la charniere du xix°siécle et, corollairement, un relatif désintérét
pour le classicisme progressiste. Il existe un lien sans doute structurel entre, d’'une part,
notre indifférence aux objections levées par les classiques de gauche contre les
prétentions hugoliennes a révolutionner la littérature et, d’autre part, 'absence d’une
réflexion collective sur les conditions d’émergence de cette « littérature » dont le
XIX® siecle naissant a tout a la fois redessiné le territoire et réinventé la fonction. Dans Le
Sacre de I'écrivain, Paul Bénichou écrit que « [la querelle romantique] a fait oublier celles
de I'époque antérieure, qui portaient presque uniquement, entre royalistes et libéraux,
sur la préséance a accorder, sans sortir du cadre classique, au XVII° ou au XVIII® siecle, c’est-
a-dire au fond sur la condamnation ou l'approbation du ministére progressiste de
I’homme de lettres philosophe »*. C’est peu dire qu’elle les ait vouées a I'oubli et 'auteur
lui-méme parait parfois adopter le point de vue romantique. La thése méme du sacre de
’écrivain, miroir gratifiant puisqu’il renvoie I'image d’une littérature au sommet des
hiérarchies symboliques et nous érige par la méme en héritiers d’'une tradition
flamboyante, renforce l'illusion d’optique plus qu’elle ne la corrige. Il conviendrait, au
contraire, d’insister davantage sur le caractére « compensatoire et défensif »*° des
discours d’autoconsécration tenus a I'’époque. Plus globalement, il est tentant de penser
qu’un lien indissoluble noue ensemble, d'une part, le crédit dont jouit encore I'idée d’'un
sacre de I'écrivain, d’autre part, I'adhésion consciente ou non a la version romantique du
romantisme, enfin, l'indifférence commune pour la pluralité des classicismes, et
singulierement pour les classiques progressistes. Il n’est pas anodin que nombre d’entre
eux, a l'image dAndrieux, M.-]. Chénier ou Victorin Fabre, aient été proches des
Idéologues. Rappelons que Marrast lui-méme, quelques semaines avant d’écrire sur
Hernani, fera encore 1'éloge vibrant de cette mouvance philosophique. Comme le suggere
cette proximité avec les Idéologues, eux-mémes longtemps évincés de la mémoire
collective, la mise en sourdine des classiques progressistes est le signe d'une amnésie
concernant les querelles de prééminence entre les lettres et les sciences a l'orée du
Xix® siecle. Ce qui disparait avec eux, c’est un pan essentiel des débats francgais sur le
raccordement des lettres aux autres régimes de discours (ainsi que la question, souvent
instrumentalisée a I'époque, d’'une virtuelle guerre des lettres et des sciences). Objet
d’'une curiosité encore marginale, le soubassement doctrinal des débats ponctuant la
transition des Belles-lettres a la littérature mériterait une approche plus frontale. Ce
serait le moyen de déjouer I'anachronisme littéraro-centrique conférant une importance
exorbitante au clivage classique/romantique, comme si les divergences poétiques
suffisaient a résumer le rapport des forces en présence. Pour ne prendre qu'un exemple,
le manque de visibilité dont souffrent encore les enjeux littéraires inhérents aux refontes
postrévolutionnaires du monde académique, lieu par excellence d’'une réflexion en acte

28 Jean GIRAUDOUX, « De siecle a siécle. Conférence prononcée a l'occasion du centenaire de Hernani »
(1930), Littérature, Paris, Folio, 1994, p. 182-183. Les critiques de Hugo, rappelle-t-il, étaient « trop
heureux de n’avoir pas a protester pour leur bourse et pour leurs habitudes ».

29 BENICHOU, Romantismes, p. 260, je souligne.

30 Alain VAILLANT, Jean-Pierre BERTRAND et Philippe REGNIER, Histoire de la littérature francaise du Xix° siécle,
2¢ éd., Rennes, PUR, 2006, p. 232. Voir aussi Alain VAILLANT, La Crise de la littérature. Romantisme et
modernité, Grenoble, ELLUG, 2005, p. 59.
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sur I'articulation des discours et la place des écrivains dans le concert des savoirs, trahit
une compartimentation dommageable des objets d’analyse. Pour la plupart, ces oubliés
de I'histoire luttaient contre la séparation des discours, ils s’efforcaient de pérenniser le
modele encyclopédique 1égué par les Lumieres. Leurs réflexions ne misaient pas tout sur
le sacré, elles ne se ressourcaient pas dans une métaphorique religieuse, méme laicisée.
Elles posaient néanmoins la question de ce que peut I’écrivain face a la spécialisation des
savoirs et, a terme, face a la disciplinarisation des pratiques et des discours. Or c’est bien
a cette injonction disciplinaire que sont aujourd’hui confrontée les lettres. Bien que la
crise prenne maintenant des proportions dramatiques, ses déterminants ne sont pas
radicalement neufs. Les débats sur le savoir de la littérature (et sur la place des études
littéraires dans le complexe des discours savants) gagneraient en lisibilité, si 'on se
souvenait que la pseudo guerre des cultures a commencé, sous d’autres noms, des le
démantelement du systeme des Belles-lettres. D’ou I'intérét de revenir aujourd’hui sur
ces perdants de l'histoire littéraire. Bien qu’inabouti, leur questionnement reste
précieux, en ce qu’il oblige a ne pas se reposer sur cette mythologie romantique,
rassurante mais illusoire, qui les a condamnés a l'oubli. Leur redonner un peu de
visibilité pourrait aider a mieux situer la profonde crise d’identité que traversent les
études littéraires.
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	Telle qu’elle est sans relâche et brillamment accréditée par Hugo, la bipolarisation du champ de bataille littéraire relègue dans l’ombre d’autres lignes de fractures dont l’importance n’a pourtant rien de superficiel au début du xixe siècle. En ce sens, la querelle romantique apparaît bien comme une querelle écran, puisqu’elle cache autant, sinon plus qu’elle ne donne à voir. L’adoption majoritaire de l’optique romantique a conduit à projeter sur la charnière des xviiie et xixe siècles une grammaire interprétative issue de 1830. Choix délibéré ou réflexe impensé, l’entre-deux siècles a souvent été problématisé au moyen de grilles explicatives forgées en plein xixe siècle. Quand elle n’a pas été purement et simplement négligée, cette période sans nom n’a guère reçu d’autre statut que celui, sans saveur propre, d’étape préparatoire. Terrain d’échauffement des temps à venir, elle valait moins en elle-même que par ce qu’elle paraissait annoncer. Scénariser de façon crédible l’insurrection romantique imposait d’avoir, au préalable, aplani le terrain, en réduisant le tout début du xixe siècle à une époque platement classique. Les incidences d’un tel finalisme sur l’historiographie du premier xixe siècle ne sont que trop visibles. Au mitan du siècle, Thiers pourra, en toute vraisemblance, discerner « une double tendance littéraire » dès l’époque impériale : « Les uns, écrira-t-il, voulaient remonter au dix-septième siècle et à l’antiquité, comme à la source de toute beauté ; les autres voulaient demander à l’Angleterre, à l’Allemagne, le secret d’émotions plus fortes »18. On comprend vite que la clef 1830 offre une solution d’intelligibilité rétrospective. Véritable passe-partout, elle permet d’atténuer l’étrangeté du moment 1800 en réduisant sans complexe l’inconnu au connu. En 1852, Guizot, lui-même ancien passeur du romantisme en France par sa monographie shakespearienne, dépeindra le premier Empire comme l’époque d’une « restauration littéraire du dix-septième siècle »19. Ce qui frappe ici, c’est l’écrasement des différences sous la chape d’une seule et même étiquette classique, comme si la référence au xviie siècle suffisait à fédérer un groupe, à le constituer en ensemble cohérent et homogène. Par-delà leurs différences, les descriptions de Thiers et Guizot se signalent par une tendance commune à unifier artificiellement les positionnements classiques du premier xixe siècle.
	On touche ici à une distorsion de longue portée. Sur ce point, les habitudes contractées tout au long du xixe siècle ne se sont pas fondamentalement démenties. Si l’on a tôt pris l’habitude d’étudier, avec force détails, la grande hétérogénéité du mouvement romantique, aucun effort comparable n’a été consenti à l’égard du (prétendu) camp classique. L’objet s’y prêtait pourtant au premier chef, la catégorie classique fusionnant de force des options diverses, parfois inconciliables en matière de politique, d’historiographie et d’épistémologie. C’est dire que la survalorisation du clivage classique/romantique a contribué à minorer l’enjeu des affrontements, pourtant violents, ayant animé la sociabilité lettrée au tournant des xviiie et xixe siècles. Quand on lit avec attention les journaux et les brochures publiés à partir de Thermidor, on observe bel et bien une bipolarisation de l’espace public. Mais la frontière la plus marquée ne sépare pas alors les novateurs audacieux et les gardiens du temple arc-boutés sur l’Art poétique de Boileau. Elle oppose plutôt, et ces combats sont loin de se recouper, les hommes de lettres fidèles aux Lumières et qui s’efforcent d’en préserver l’héritage aux zélateurs d’un « siècle de Louis xiv » réduit au triomphe du catholicisme. Or ces deux mouvances défendent chacune une version propre de la tradition classique, ces versions s’avérant elles-mêmes indissociables d’une certaine conception de la littérature. Pour les uns, cette tradition est concentrée dans les œuvres les plus alignées du xviie siècle, à l’exclusion d’un xviiie siècle identifié au triomphe de l’anarchie, de la confusion des valeurs, en un mot, d’un prosaïsme aggravé par la vogue des sciences exactes. Dans le sillage immédiat du Génie du christianisme, les interventions de Joseph Fiévée ou de Jean-Joseph Dussault dans le Mercure ou le Journal des débats vont bien dans ce sens. C’est aussi le cas des textes littéraires de Bonald20. Pour les autres, au contraire, l’héritage du xviie siècle ne saurait se confondre avec la doctrine catholique. Les productions littéraires contemporaines de Louis xiv leur paraissent essentiellement compatibles avec le legs des Lumières. Pour certains publicistes, les grands auteurs du xviie siècle auraient même amorcé le mouvement d’émancipation et d’aspiration à la liberté qui, dans le cours du xviiie siècle, éclatera au grand jour. Il n’y aurait donc aucune raison, sinon idéologique, de les opposer de manière aussi sèche. Parmi les promoteurs de cette version plus inclusive de la tradition, pensons à Benjamin Constant ou Antoine Jay, futur détracteur des romantiques mais déjà bête noire des classiques ultras21.

