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Stéphane Zékian

CNRS / UMR 5611 LIRE

Les frontieres du savoir

D'Alembert et la spécialisation des discours au XIX® siécle

Au premier regard, la postérité de d’Alembert au XIX® siécle n’offre rien de véritablement
spectaculaire'. Elle ne présente pas le caractére foisonnant et quasiment inépuisable qui
distingue, a la méme époque, celle de Voltaire. Contrairement a l'auteur du Dictionnaire
philosophique, dont la mémoire délimite presque par définition un lieu conflictuel, I'héritage de
d’Alembert ne souléve pas les passions - en tout cas pas des passions telles que chacun se sente
tenu de prendre position a son sujet. Entre autres indices, 'absence de tournures lexicalisées
(comparables, par exemple, au rousseauisme ou au qualificatif voltairien) conduit a ne pas
surestimer la faculté d’aimantation de ses ceuvres, une fois refroidies (sinon oubliées) les
passions propres a leur contexte d’apparition. S’il ne représente donc pas, il s’en faut, la figure du
XVIII® siecle la plus commentée, ni la plus tiraillée entre des interprétations concurrentes,
d'Alembert ne saurait pourtant étre compté au nombre des oubliés et autres dédaignés que
Charles Monselet s’efforcera d’exhumer au milieu du Second Empire. Pour étre relativement
apaisée, sa destinée posthume n’en souléve pas moins un faisceau de questions trés vives au
XIX® siécle. Son intérét tient aux problémes respectivement patrimonial et disciplinaire qu’elle
met en jeu et dont elle aide a apprécier le degré d’intrication. Le contexte dans lequel doit étre
resituée la réception de d’Alembert est en effet celui d'une compartimentation croissante des
discours de savoir, processus de long terme qui ne prendra le sens d'une véritable
disciplinarisation que dans la deuxiéme moitié du XIX®siécle’. Au moment ou le partage des
savoirs acquiert une dimension institutionnelle, comment aborder un mathématicien et
géometre dont la production inclut, outre le « Discours préliminaire » et le célébre « Essai sur la
société des gens de lettres et des grands », des « Réflexions sur la poésie », un « Dialogue entre la
Poésie et la Philosophie », des « Réflexions sur I’élocution oratoire », etc. ? Dispose-t-on encore
d’'un cadre de pensée suffisamment souple pour conserver son legs sans 'amputer des parties
résistant aux nouveaux découpages institutionnels ? Le fait est que la fortune de d'Alembert
décrit une trajectoire qui, par les tournants qu’elle emprunte et I'horizon qu’on lui assigne,
permet d’observer, en méme temps que la dissociation croissante des sciences et des lettres
dans I’espace intellectuel, les modes de sélection et de catégorisation des grands hommes mis en
ceuvre par la « Nation littéraire ». En raison de ses dimensions contraintes, cette contribution ne
posera que les premiers jalons d’'une étude de plus grande échelle qui inscrira la fabrique des
grands hommes dans une histoire des discours de savoir et, au-dela, des constitutions
disciplinaires. Dans le cas de d'Alembert, comme dans bien d’autres, la question reste de savoir
comment le XIX®siécle s’accommode d’une ceuvre qui, par sa diversité, occupe des territoires
entretemps autonomisés (a tout le moins entrés dans un processus d’autonomisation). Deux
hypothéses seront ici éprouvées. La premiere suppose, tout au long du siecle, une tentation de
ne voir en d’Alembert qu'un mathématicien. A premiére vue cohérente et méme normale, cette
catégorisation revét cependant un caractere restrictif qui mérite réflexion : pourquoi la
spécialisation scientifique s’accompagne-t-elle d’'un dénigrement des essais littéraires ? En vertu
de quelle logique a-t-on cru devoir choisir entre les pans littéraires et scientifiques de cette

! Cet article s'inscrit dans le cadre du projet ANR-Jeunes Chercheurs « Histoires croisées au XIXe siécle » (HC19).
% Voir I'article important de Jean-Pierre Schandeler, « République des sciences ou fractures de la République des
lettres ? », Dix-huitiéme siécle, n° 40, 2008, p. 315-332, ici p. 321.



ceuvre ? Car tout indique que le XIX®siecle a bel et bien réalisé la prophétie du neveu de
Rameau: « Nous reléguerons d’Alembert dans ses mathématiques »°. Résultat prévisible du
nouveau tracé des frontiéres discursives, la spécialisation du géometre n’obéit pas moins a des
ressorts doctrinaux. A ce titre, elle peut effectivement se décrire comme une « relégation ». Or
celle-ci éclaire par bien des aspects, et telle serait la seconde hypothese, la domestication
historiographique des Lumiéres dans la France révolutionnée.

En dépit des attaques virulentes dont I'Encyclopédie fait encore 'objet a I'époque, on ne
peut qu’étre frappé par la régularité des rééditions dont bénéficie d’Alembert. Le constat vaut
surtout pour la premiere moitié du XIX® siécle. Certes, le temps fait son ceuvre et bien des écrits
ne franchissent pas le cap du nouveau siécle. Ici comme ailleurs, le filtre de la postérité impose
un tres sévere écrémage. Sous la Restauration, on se défend mal d'une certaine condescendance,
rarement exempte d’arriere-pensées idéologiques, a I'égard d’une production souvent jugée d'un
abord ingrat : « Qui lit aujourd’hui méme les Mélanges de littérature [sic] [de d'Alembert] ? »*, se
demande ainsi un éditeur par ailleurs peu satisfait de 'Eloge de Marivaux composé par
d'Alembert. En 1853, le concepteur d'un volume d’ceuvres choisies ira méme plus loin : « Il ne
faudrait pas moins de dix volumes pour publier un d’Alembert complet ; mais, ces dix volumes,
personne ne les lirait, osons le dire, personne ne les a lus »°. Plus célébre que connu, d'Alembert
ne subsisterait ainsi que par quelques grands textes marquants, dont le « Discours
préliminaire » forme le type achevé. Si sa panthéonisation éditoriale ne s'impose donc pas, il
convient néanmoins de réparer une injustice : « on avait trop oublié d’Alembert ; aujourd’hui
qu’on a a peu pres réimprimé tout le monde, méme ceux qui devraient ne I'étre jamais, c’était un
crime de lése-majesté littéraire d’oublier un homme qui a tenu tant de place dans son siécle, et
dont plus d’'une idée a germé dans le notre ». En réalité, la thése de I'oubli ne résiste pas a
I'examen. Elle mérite en tout cas d’étre précisée. Et d’abord nuancée. Par-dela leurs disparités, la
parution successive des éditions Pougens, Bastien et Belin entre 1799 et 1821 atteste d'un
intérét persistant pour le maitre d’ceuvre de 1'Encyclopédie. Par la suite, et en attendant les
travaux érudits de Charles Henry dans le dernier tiers du siecle, on ne compte pas les
réimpressions de ses Eloges d’académiciens, lesquels sont réguliérement repris en téte des
(Fuvres de I'académicien en question (on pense a Bossuet, Fénelon, Montesquieu, ou encore
Massillon).

S’il n’est donc pas a proprement parler oublié, I'héritage de d'Alembert fait en revanche
les frais d’'une sélection. Une tendance structurelle vise a en disqualifier la dimension poétique et
critique qui, pour étre minoritaire dans I’économie générale de sa production, n’a cependant rien
d’insignifiante. Les démélés du géometre d’Alembert avec certains représentants des lettres sont
évidemment anciens®. Condorcet, dés 1784, en rappelait la teneur pour mieux dénoncer le
mauvais procés qu’on avait, par malveillance ou ignorance, intenté a son mentor. Ainsi rappelait-
il qu’en matiere de poésie, les opinions de d’Alembert « [...] furent combattues par beaucoup de
littérateurs, qui apparemment croyaient qu’ils auraient trop a perdre si I'on voulait borner leur
mérite a celui de leurs idées. Les poétes surtout furent indignés d’étre jugés par un géometre. La
sécheresse des mathématiques leur semblait devoir éteindre 'imagination ; et ils ignoraient sans
doute qu’Archimede et Euler en ont mis autant dans leurs ouvrages qu’'Homeére ou I’Arioste en
ont montré dans leur poésie »’. Cette réhabilitation ne met bien sir pas un terme aux
polémiques. Le procés en illégitimité instruit contre ce « géometre littérateur et philosophe »®

® Diderot, Contes et romans, éd. M. Delon, Paris, Gallimard, 2004, p. 611.

* Pierre Duviquet, « Notice sur Marivaux », (Euvres complétes de Marivaux, Paris, Haut-Cceur et Gayet jeune, t. 1, 1825,
p. xxiv. Sur I'histoire des Mélanges, voir Jean-Pierre Schandeler, « D’Alembert et la ‘fabrication’ » des Mélanges de
littérature, d’histoire et de philosophie », a paraitre.

® (Euvres de d’Alembert. Sa vie - Ses ceuvres - Sa philosophie par Condorcet, Paris, Eugéne Didier, 1853, p. 327.

¢ Voir John Pappas, « La Poétique de d’Alembert », in Werner Bahner (éd.), Beitrdge zur franzésischen Aufkldrung und
zur spanischen Literatur, Berlin, Akademie Verlag, 1971, p. 257-270.

7 Condorcet, « Eloge de d'Alembert » (1784), (Euvres philosophiques, historiques et littéraires de d'Alembert, Paris,
Bastien, 1805, t. 1, p. 99.

® Ibid., p. 86.



va, bien au contraire, s’inscrire dans la durée. La conjoncture postrévolutionnaire ne fait méme
qu'attiser les polémiques en saturant le débat d’arriere-pensées politiques. Au tournant du
siécle, les appels a répétition en faveur d'une union des lettres et des sciences sont de plus en
plus pergus comme les manifestations d'un hégémonisme inavoué: une telle alliance
impliquerait, redoute-t-on a voix haute, que les écrivains se mettent a I'écoute des savants, et
non l'inverse. L'interminable querelle de la « prééminence » des lettres ou des sciences sous
I'Empire donne la mesure d'une inquiétude dont les motifs s’averent le plus souvent
idéologiques. Sous réserve d’'un examen plus approfondi, les clivages politiques paraissent
recouper au moins partiellement les choix épistémologiques. Tandis que les héritiers des
Lumieres veulent croire (ou disent croire) en la possibilité d’'une féconde alliance des lettres et
des sciences, leurs adversaires n’y voient, dans leur majorité, qu'une tentative de subordonner
I'esprit a la matiére, de placer le moral sous le joug du physique. A I'initiative de ces derniers,
I'hypothése d'une guerre des lettres et des sciences, que rien n'impose a priori, va
progressivement gagner en crédit. Non seulement le temps n’est plus ou les immortels de
I’Académie francaise regardaient les membres de I'Académie des Sciences comme leurs
« valets » (pour user d'un terme que Sainte Beuve attribue a 'abbé Maury); mais, qui pis est, la
relation ancillaire parait sur le point de s’inverser, au point d’assigner aux lettres « une condition
subordonnée »’.

Dans ces conditions, on congoit que I'héritage bifrons de d'Alembert figure au coeur de
ces querelles. A I'instar des publicistes Cadet de Gassicourt ou Pierre Chaussard, les avocats d'un
rapprochement entre les lettres et les sciences invoquent volontiers son exemple. Le
mathématicien Lacroix célébre également le spectre de ses compétences et n’hésite pas a
affirmer que ses productions littéraires, si elle furent raillées jadis, occupent désormais la place
qui leur revient''. Inversement, les partisans de la réaction, plus prompts a dénigrer la « secte
philosophique » qu’a chanter les vertus de I'encyclopédisme, s’élevent avec ardeur contre ce
qu'ils tiennent pour une imposture. Ce faisant, ils donnent raison a Condorcet qui, en prenant le
parti de son ami, 'avait notamment défendu contre I'étroitesse d’esprit de ceux qui considerent
la littérature « comme un métier ». La revendication véhémente d'une expertise littéraire,
comme l'affirmation corollaire qu’'on ne saurait jouer sur tous les tableaux, fait le jeu d’une
spécialisation réactive destinée peut-étre a compenser l'incontestable autorité des savants en
leurs domaines. Cette tendance a la territorialisation des discours s’illustre exemplairement chez
le critique Dussault qui, en 1801, pourfend « ce géomeétre bel-esprit qui passe successivement
des mathématiques a la littérature, et qui de la méme plume eut la prétention de combiner des
formules algébriques et d’arranger des phrases »'*. Dussault va jusqu'a s’offusquer de la
modération de La Harpe auquel, une fois n’est pas coutume, il reproche sa coupable indulgence.
Dans le Cours de littérature, celui-ci avait placé d'Alembert sur un pied d’égalité avec Buffon et
Pascal, en raison justement de son aptitude a se distinguer a la fois dans les lettres et les
sciences®®. Voila bien un compliment injustifié et méme déplacé aux yeux de Dussault. Plus
généralement, il n’est pas anodin que quiconque, a cette époque, tente d’asseoir son autorité
dans les deux domaines (dans ce qui est de train de se décomposer en deux domaines) se voit
souvent comparé a d’Alembert. Comparaison qui s’entend, bien siir, en mauvaise part. C’est le
cas de Jean-Baptiste Biot, savant reconnu (académicien des sciences dés 1803) auquel ses
articles de critique littéraire valent bien des quolibets. Les prétentions de « ce littérateur-
mathématicien »'* suspecté d’impiété sont accueillies par des sarcasmes indignés qui le
renvoient, par ironie, au glorieux précédent des « excellents Mémoires de littérature publiés par

° Jean Starobinski, « Le partage des savoirs » in Michel Porret et Francois Rosset (dir.), Le Jardin de I'esprit. Textes
offerts a Bronislaw Baczko, Genéve, Droz, 1995, p. 210.

1% Pierre Chaussard, Discours sur les principes de I'éducation lycéenne, et les avantages de l'union des sciences et des
lettres [...], Orléans, Jacob, [1804], p. 32 ; Charles-Louis Cadet de Gassicourt, « Le Poete et le Savant, ou Dialogue sur la
nécessité, pour les Littérateurs, de connaitre la Théorie des Sciences », Veillées des Muses, t. 8, n° 12, 1800, p. 251.

! Silvestre-Frangois Lacroix, Essais sur l'enseignement en général et sur celui des mathématiques en particulier (1805),
Paris, Bachelier, 4° éd., 1838, p. 14.

'? Jean-Joseph-Francois Dussault, Annales littéraires [...], Paris, Maradan, 1818, t. 1, p. 55.

3 Jean-Francois La Harpe, Lycée ou Cours de littérature ancienne [...], Paris, Didier et Lefevre, 1834, t. 2, p. 793.

" Journal de 'Empire, 1" septembre 1810, p. 3.



le moderne d’Alembert »'* : contre cette extravagante modernité ; contre le désordre des savoirs
qu’elle est censée avoir favorisé ; mais aussi pour vaincre I'immoralité en germe dans ce mélange
des genres, il conviendrait de limiter autant que possible les empiétements de territoire'.
Notons au passage la mauvaise foi ici a 'ceuvre, car ce qu’il y a de moderne en cette affaire est
bien plus la séparation des territoires que leur réunion.

Le caractere inactuel, voire intempestif de d'Alembert apparait avec clarté a I'occasion
des rééditions de ses ceuvres. Quand parait I'édition Pougens des (Euvres posthumes, une bonne
partie des commentaires de presse porte ainsi sur la réputation antipoétique de l'auteur. Le
Journal général de la littérature de France s’efforce de dénoncer cette calomnie et, prenant a
témoin le « Dialogue entre la Poésie et la Philosophie », espére qu’il « servira de réponse aux
reproches qu’on a faits & d’Alembert d’étre I'ennemi de la belle poésie »'”. En 1807 encore, Jean-
Louis Laya s’emploiera a rétablir la réputation de celui qui fut « tant de fois accusé de complicité
dans la conspiration des métaphysiciens contre les poétes et les hommes de lettres »'%. De
méme, le compilateur Cousin d’Avalon, s’il s’interroge sur les possibles inconvénients littéraires
de «la culture des sciences exactes »'°, relaie néanmoins le jugement de La Harpe et défend
d'Alembert contre les hauts cris de Féletz*.

Ces efforts resteront pourtant impuissants a légitimer 'image d’'une ceuvre chevauchant
la frontiére des lettres et des sciences. Les termes de la reconnaissance étatique dont fait I'objet
d'Alembert sous I'Empire en apportent un témoignage dénué d’ambiguité. C’est en effet comme
mathématicien, et seulement en tant que tel, qu’il est honoré par Napoléon. En mars 1807, celui-
ci publie sa volonté de «faire placer dans la salle des séances de I'Institut la statue de
d’Alembert, celui des mathématiciens frangais qui, dans le siecle dernier, a le plus contribué a
I'avancement de cette premiére des sciences »*'. Par ce geste ostensible, Napoléon entend
convaincre qu’il n’a pas rompu avec l'idéal des Lumiéres. A ceux qui avaient, comme les
Idéologues, durement ressenti I'aprés-18 Brumaire et le virage autoritaire du régime, I'ancien
Premier Consul donne un gage de fidélité. Il reste que, par la catégorisation scientifique de cette
consécration, une telle politique mémorielle a pour effet de décomplexer ceux qui voudraient
entériner définitivement la spécialisation scientifique du XVIII® siécle. Au moment ou I'Institut
inscrit un tres controversé « Tableau littéraire du XVIII® siécle » a son concours d’éloquence, la
tentation est grande, dans une part importante de la publicité lettrée, de cantonner I'ceuvre du
XVIII® siecle au seul domaine des sciences de la nature. Il n’est pas rare que cette représentation,
qui aura la vie longue, fasse de d'Alembert le symbole du siecle en son entier. Bonald, tout a sa
volonté de restaurer les préjugés entamés par les Lumiéres, affirme ainsi que l'on peut
« considérer [le siecle] tout entier de la méme maniere que le gouvernement a considéré le
mérite particulier d'un homme qui a tenu une assez grande place parmi les écrivains de cette
époque. L’Institut a voulu élever une statue a d’Alembert. Dans cet homme célébre, il y a trois
hommes : un littérateur sans génie, un philosophe sans connaissance de la vérité, et un habile et
savant géomeétre »*%. Le pamphlétaire a beau jeu de souligner que le gouvernement « n’a pas
voulu laisser le public dans l'incertitude de savoir auquel de ces trois hommes s’adresse

5 Journal de 'Empire, 30 décembre 1809, p. 2. La référence est sans doute aux Mélanges.

16 Stéphane Zékian, « Siécle des lettres contre siécle des sciences : décisions mémorielles et choix épistémologiques au
début du xix° siécle », LHT, n° 8, http://www.fabula.org/

7 Journal général de la littérature de France, 2° année, 1799, n° 6, p. 166-167.

'8 Gazette nationale ou Le Moniteur universel, 7 juin 1807, p. 620. Voir aussi le plaidoyer de La Décade philosophique,
littéraire et politique, 8 juin 1799, p. 463-464.

!% Charles-Yves Cousin d’Avalon, D’Alembertiana [...], Paris, Davi et Locard, 1813, p. 7.

? Ibid., p. 187. Voir Charles-Marie Dorimond de Féletz, Jugements historiques et littéraires sur quelques écrivains et
quelques écrits du temps, Paris-Lyon, Périsse freres, 1840, p. 335.

% Gazette nationale ou Le Moniteur universel, 11 avril 1807, p. 400. Voir la Correspondance de Napoléon 1° publiée par
ordre de 'Empereur Napoléon III, Paris, Imprimerie impériale, 1862, t. 14, p. 457.

2 Louis de Bonald, GEuvres choisies. I. Ecrits sur la littérature, éd. G. Gengembre et ].-Y. Pranchére, Paris, Garnier, 2010,
p. 278.
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I'honneur d’'un monument public »*... En stigmatisant les « hérésies littéraires »** du savant, le
manuel biographique de Feller tient une ligne analogue.

La spécialisation, il est vrai, est a 'ordre du jour. Tandis que Napoléon, désavouant le
modele généraliste des Lumieres, favorise une tendance a 'atomisation des discours et des
pratiques savantes, la dissociation forcée de la production de d'Alembert gagne du terrain.
Palissot y apporte sa contribution. Méme si elle porte I'empreinte d'une rancceur recuite
(lauteur regle, une énieme fois, des comptes vieux de cinquante ans), l'ultime édition de ses
Mémoires reste instructive. D'Alembert, apprend-on, a été surévalué « [..] et quoiqu’a force
d’adresse et de manége il elit trouvé moyen de jouer dans la littérature un personnage tres
important, nous croyons que, pour sa gloire, il elit dii se renfermer dans les sciences exactes »*°.
La conviction d'un nécessaire renfermement, bien qu’elle s’énonce moins brutalement, anime
également le fameux Tableau de Barante boudé par le jury de I'Institut, mais qui jouera un role
de premier plan dans la représentation du XVIII® siecle au XIX® siecle : « Quand le désir de briller
est la cause pour laquelle on écrit, on se sent un égal besoin de s’occuper de toutes choses. [...]
D’Alembert était trop loin de la poésie pour chercher a y atteindre ; mais il fit voir que son esprit
s’appliquait mal aux matiéres littéraires »*°. L'image qui commence a se fixer est bien celle d'un
savant éminent mais qui, pour n’avoir su restreindre son ambition ni mesurer ses talents, vint a
s’égarer en s’occupant de matiéres littéraires qu'il était loin de matitriser. Ce travail de
séparation dépasse de beaucoup le cas du seul d’Alembert. Le probleme, en effet, n’est pas tant
de s’accorder sur son mérite littéraire que de déterminer, sur le plan des principes, si un homme
de sciences est habilité a se prononcer sur des questions littéraires. Tel qu’il est traité au début
du XIX®siecle, le cas de d’Alembert aurait donc une portée plus large que simplement
individuelle. La violence en apparence disproportionnée de certains commentaires indique que
ces questions soulévent en fait des enjeux doctrinaux majeurs.

La teneur du brilot anti-d'Alembert publié par Joseph Fiévée en 1805 (en réaction a
I’édition Bastien) met en évidence le conditionnement idéologique des polémiques sur ce qu’on
appellerait bient6t les deux cultures. Une salve d’articles insérés dans le Mercure permet au
publiciste de donner libre cours a sa rancceur, peut-étre aussi a son opportunisme. Si on laisse
de coté ce qui reléve de 'injure la plus pauvre, voire du coup bas indigne (« d’Alembert, qui se
connaissait en poésie comme en amour »*...), plusieurs axes méritent de retenir l'attention. Le
premier est relatif, comme le contexte s’y préte, aux relations présumées conflictuelles entre les
lettres et les sciences. Rétrospectivement, Fiévée croit apercevoir dans I'ceuvre et I'action de
d'Alembert une volonté de mettre a mal le prestige social des lettres. Servies par une grande
capacité de dissimulation et une duplicité sans égale, toutes ses démarches n’auraient été dictées
que par un tres noir dessein : déclasser les écrivains et rehausser le statut symbolique et social
des savants. Fiévée, qui ne recule pas devant la these d'une machination de grande échelle,
accrédite a sa maniére la théorie d’'un complot antilittéraire ourdi par les champions des
Lumiéres. Tout aurait commencé par un sentiment d’envie confinant a la jalousie la plus
destructrice : « d’Alembert, n’ayant alors que la réputation d’'un savant, enviait 1'éclat qui
accompagne les lettres. Il voulut faire servir les poétes les plus distingués de son temps a
détruire I'ascendant que la littérature avait toujours obtenu sur les sciences [...] »®. Tous ses
écrits seraient a inscrire dans l'optique d’une telle destitution. Sa nouvelle classification des
connaissances humaines, par exemple, n’aurait visé qu’'a « mettre la géométrie au premier rang,
et la poésie au dernier »*°. Celui qui « n’aimait ni Corneille, ni Racine, ni Boileau, et qui voulait
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mettre la géométrie au-dessus de la poésie »*° ne concut pas I'Encyclopédie avec de meilleures
intentions. C’est déja vrai du « Discours préliminaire », ou Fiévée discerne sans peine « le plan de
la conspiration formée et exécutée contre la littérature »*'. Mais plus largement, et au-dela du
seuil de I'ouvrage, c’est bien I'ensemble de I'Encyclopédie qui se lit comme « un ouvrage dont le
principal but était d’avilir la littérature »*% Fiévée se déchaine d’autant plus contre les menées de
la « secte philosophique » qu’il estime leur entreprise couronnée de succées. Ce qu'il présente
comme un constat tissé d’évidence revét les apparences d'un bilan apres catastrophe : « vers la
fin du XVIII® siécle, la littérature avait perdu son empire ; [..] au golit des belles-lettres avait
succédé un fol enthousiasme pour les sciences qu’on appelle exactes, je ne sais pourquoi, [...] »*.
Les comploteurs seraient donc parvenus a leurs fins, ce qui rendrait leur dénonciation d’autant
plus urgente.

En réalité, cette théorie du complot antilittéraire doit étre resituée dans un vision
sociopolitique beaucoup plus englobante. Selon un ordre argumentatif trés en vogue a I'époque,
la défense des lettres (et donc le présupposé qu’elles sont attaquées) ne forme que la pointe
extréme d’'un systeme global d’explication dont les principes se révelent avant tout doctrinaux :
la défense des lettres recoupe en effet la réhabilitation de 'ame mise a mal par des théories
philosophiques taxées de matérialisme, voire d’athéisme. La faute irrémissible de d’Alembert
aurait été d’accorder « tout aux calculs de I'esprit, et rien aux puissances de 'ame. Cette erreur a
été commune a tous nos modernes métaphysiciens ; et les conséquences qu’elle devait avoir en
politique ont été suffisamment expliquées par la révolution »*. Le credo épistémologique, selon
lequel les principes immuables des lettres contrastent avantageusement avec la fragilité et
I'incertitude constitutives des sciences dites exactes, rappelle bien siir celui de Bonald bataillant,
jusque sous la Restauration, contre les théses de I'ldéologie®. L'insistance de Fiévée a prétendre
sécuriser le Parnasse trahit elle aussi, en méme temps que son cantonnement au pied de 'autel,
une tentative de confiscation antiphilosophique (a tout le moins anti-Lumiéres) de l'entité
« littérature » que I'éclatement des Belles-Lettres enjoint alors de redéfinir. En attirant lui-méme
I'attention sur les « conséquences morales et politiques que [cette question] entraine »%*, il ne
fait d’ailleurs pas mystére du socle sur lequel repose sa défense des lettres. De ce point de vue,
les gesticulations alarmistes autour de la mise en danger des lettres par I'impérialisme arrogant
des sciences ressortissent moins a I'histoire littéraire qu’a une histoire doctrinale de I'idée méme
de littérature. Ou plutdt de littérature nationale. Car cette construction, dont un observateur
clairvoyant comme Roederer apercoit au méme moment les prolongements inquiétants, joue un
réle structurant dans I'édification d’une culture nationale thématisée sous les signes conjugués
des Lettres et d’'une mise au pas des Lumieres.

Le dénigrement de d'Alembert passe en effet par deux affirmations qui font partie
intégrante du scénario conflictuel décrivant, avec parfois les accents d'un délire obsidional, le
siege des lettres par les sciences: d'une part, 'accusation d’antipatriotisme portée contre le
philosophe ; d’autre part, et solidairement, la triple élection du « siécle de Louis XIV » comme
antidote aux Lumieres, comme époque glorieuse des lettres et comme concentré supréme de
I'identité nationale. Car en vertu d'une logique d’association qui tourne a l'amalgame, les
dimensions nationale, historiographique et épistémologique entrent en résonance. C’est bien la
construction (militante) de la France comme « Nation littéraire », dont le « siecle de Louis XIV »
offrirait la quintessence, qui se fait jour ici, la formule méme de « Nation littéraire » devant
s’entendre négativement comme l'envers idéal des Lumiéres opportunément (et trés
artificiellement) réduites au regne (décrété desséchant) des sciences de la nature. La mémoire
de d'Alembert voit converger toutes ces lignes doctrinales. La premiére est celle de
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I'antipatriotisme viscéral du littérateur géometre. Ce théme central irrigue de fait toute la
stratégie de Fiévée. Il recoupe la théorie, alors tres répandue, du complot antifrangais des
Lumiéres (dont Voltaire fait lui aussi les frais). A en croire Fiévée, d'Alembert se serait mis a nu
dans sa correspondance. C’est 1a qu’il se montrerait sous son vrai jour, lachant la bride a « sa
haine contre sa patrie »*. Méme le refus opposé aux sollicitations de Frédéric II et de Catherine
de Russie ne trouve pas grice aux yeux de son contempteur. Parallélement, Fiévée brandit
inlassablement le « siécle de Louis XIV » comme remede au poison d'Alembert. Tout se passe
comme si la démarcation chronologique entre le siecle de Louis XIV et le XVIII® siecle se doublait
d’'une frontiere morale. Il faudrait presque parler d’'un cordon sanitaire. Cette ligne de
démarcation trace le territoire d'une France idéale, quoique largement fantasmatique. Contre
ceux, nombreux a I'époque, qui promeuvent '’hypothese d’un siecle de deux cents ans, Fiévée et
les siens privilégient une vision plus cloisonnée de l'histoire. Il leur importe de mettre en
quarantaine le XVIII®siecle, d’en faire une fausse direction, une parentheése malheureuse de
I'histoire nationale. D’ou la mobilisation réguliére des grands noms classiques contre le
philosophe. Mentionnons par exemple la prosopopée ou Racine réfute avec vigueur les
« Réflexions sur la poésie » de d'Alembert : « Tout est changé apparemment. Je ne sais si je dois
en féliciter votre siécle, mais, a coup sir, il ne ressemble pas au ndtre »*%. Ailleurs, I'assimilation
de d'Alembert a Sganarelle va bien dans le méme sens. Pour ses thuriféraires, le
« siécle de Louis XIV » représente surtout un modéle d’ordre social: contrairement a
I'outrecuidance des hommes de lettres du siécle suivant, les écrivains de la cour louis-
quatorzienne, veut-on croire, surent s’en tenir aux stricts devoirs de leur fonction sans jamais
revendiquer une juridiction plus élargie.

Le combat contre les Lumiéres favorise ainsi l'instauration militante de plusieurs
rapports d’équivalence : la défense des lettres ne serait que l'autre face d’'une défense de la
France ; le « siécle de Louis XIV » désigne, en méme temps que I'accomplissement supréme des
lettres, I'épanouissement du caractere francgais. Tout I'argumentaire installe en miroir un
programme normatif (I'identité de « la France »), un régime de discours reconstruit a posteriori
(1a littérature) et une hypothése historiographique interceptée par la mouvance anti-Lumieres
(le «siécle de Louis XIV »*°). Cette série d’assimilations comporte, comme son envers, une
version négative qui se résume cette fois dans l'affirmation péremptoire d’'un rapport
d’incompatibilité : tout comme les lettres doivent étre garanties contre les atteintes sacrileges
des sciences, I'héritage du « siécle de Louis XIV » serait par définition incompatible avec celui
des Lumieres. Cette déclinaison historiographique d’un conflit doctrinal, pour étre non fondée
historiquement, n’en jouira pas moins longtemps d’un puissant crédit. Elle ne restera pas sans
effet sur la définition de la littérature nationale au cours du XIX®siecle. « Le plus atroce des
philosophes du dix-huitiéme siécle »*’, comme le nomme Fiévée, ne sera guére mieux loti par la
suite. Dans l'ensemble, sa présence a titre patrimonial demeurera subordonnée a une
spécialisation scientifique, ce qui dispense de prendre sérieusement en compte (et de
s’interroger sur) le phénomene de libre circulation discursive dont cette ceuvre, avec d’autres,
offrait pourtant un exemple éclatant. Apétre d'un Grand siécle voyant le triomphe de I'esprit
francais, Nisard se fera un plaisir d’écrire que « les lettres doivent peu a d’Alembert » (et que ni
lui ni Diderot n’ont allongé la liste des « ouvrages durables »*!). Dés la Restauration, Villemain
avait d’ailleurs entériné une vision trés mitigée, tout en contestant que l'appréciation de
d'Alembert dépende du jugement que l'on porte « sur ses doctrines »*. Rien n’est pourtant
moins slr, comme le suggére un curieux lapsus, pour le coup révélateur, au sujet du « Discours
préliminaire ». En dépit de plusieurs réserves, Villemain recommande en effet I'étude de « cet
espece d'inventaire, ou sous les divers numéros de mémoire, imagination, raison, se rangent tous
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les efforts et tous les produits de lintelligence »*. En réalité, d'Alembert adoptait 'ordre
mémoire, raison, imagination, et c’est 1a justement ce qui faisait crier Fiévée au sacrilege. A ses
yeux, l'interposition de la raison entre mémoire et I'imagination, en rétrogradant celle-ci a la
derniere place, portait en germe des bouleversements moraux et sociaux en cascade. Villemain,
par cette retouche, semble rétablir un ordre acceptable. En désactivant la charge jugée
subversive du systéme, cette discréte interversion livre la formule d'une récupération
conditionnelle, comme si d'Alembert devait étre assagi de force pour intégrer le contingent des
ancétres mémorables. Intégration qui n’en restera pas moins limitée. Au lieu d’étre envisagé de
front, 'enjambement des territoires discursifs sera désormais négligé, voire escamoté au nom de
jugements normatifs commodément expéditifs. Sous la III° République, la monographie de
Joseph Bertrand, alors secrétaire perpétuel de I’Académie des Sciences, n’inversera pas la
tendance. Bien qu’elle paraisse dans la collection « Les grand écrivains francais » de Hachette,
elle se contente d’enregistrer et de reconduire des jugements discriminants déja en grande
partie ossifiés. Quand Bertrand cite Voltaire (« je vous regarde comme le premier écrivain du
siecle »), il s’empresse d’ajouter que «la postérité n’a pas ratifié la louange »** et lui-méme, a
dire vrai, s’en garde bien.

La spécialisation restrictive de d'Alembert n’était pas écrite a I'avance. Les termes par
lesquels Goethe prenait sa défense méritent d’étre ici rappelés : «Jamais sa gloire de
mathématicien n’a été contestée, mais lorsque la vie et la société 'ont amené a se développer au
plan littéraire dans de multiples directions, les malveillants en prirent prétexte pour y chercher
des points faibles et pour les étaler. Ces natures haineuses, qui ne reconnaissent qu’a
contrecceur les supériorités indiscutables, voudraient enfermer chaque homme éminent dans les
limites de la spécialité ou il excelle, et lui refuser une culture diversifiée, pourtant la seule qui
nous satisfasse pleinement »*. A sa maniére, la postérité de d'Alembert illustre bien les
infortunes de cette «culture diversifiée » que l'auteur du Traité des couleurs incarnait et
promouvait tout a la fois. Elle aide a mettre en perspective les impasses auxquelles aboutit, par
le fractionnement indéfini des compétences, un spécialisme dont nous sommes, plus que jamais,
les produits. Bien au-dela de cette trop rapide ébauche, la disqualification partielle de figures
comme celle d'Alembert appelle une élucidation plus complete de ses conditions de possibilité,
mais également de son impact sur l'écriture de l'histoire littéraire nationale. Sur le premier
point, I'histoire posthume des ceuvres semées a la frontiére des lettres et des sciences permet
d’observer sur le vif les deux cultures en instance de séparation, mais elle ne deviendra
pleinement intelligible que si 'on éprouve a plus grande échelle 'hypothese d’'un marquage
constitutivement doctrinal du scénario des deux cultures. Cette histoire pourrait en outre, et
c’est le second point, mettre en évidence les conditions requises pour intégrer le Panthéon des
grands hommes dont la nation se veut I'héritiére. A cet égard, I'histoire des réceptions croise
plus d’une fois la perspective d'une histoire critique de la France comme Nation littéraire. Elle
fait apercevoir les ambivalences dont est frappée la conception de la littérature comme support
patrimonial. Il n’est pas méme exclu qu’elle en dise long, en éclairant d'un jour neuf la déliaison
des lettres et des sciences, sur le type de savoir que les institutions savantes furent disposées a
reconnaitre aux écrivains. En attendant ces développements, la cas de d'Alembert rend déja
sensibles les enjeux a tiroir de pareils questionnements. Accuser le contraste entre les lettres et
les sciences (en l'occurrence exactes), suggérer méme que la pratique de celles-ci rend
insensibles aux beautés de celles-13, c’est instaurer une frontiére théorique dont les effets, eux,
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n’ont rien d’abstrait. Cette démarcation autorise en effet, chez les plus fougueux opposants aux
Lumieres, une représentation clivée de I'histoire moderne, la séparation des discours trouvant
un écho dans la démarcation chronologique entre le « siécle de Louis XIV » et son antagoniste
supposé. Surveillées sans relache par de trés zélés douaniers, ces frontieres artificielles sont
autant de lignes de fractures dont le caractére souvent fantasmatique n’entame aucunement la
capacité structurante. Tout au contraire, leurs tracés, qui restent a suivre dans tous leurs
méandres, composent le portrait de «la littérature » comme identifiant privilégié de la
mythologie nationale.



