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Les frontières du savoir

D'Alembert et la spécialisation des discours au XIXe siècle

Au premier regard, la postérité de d’Alembert au XIXe siècle n’offre rien de véritablement
spectaculaire1.  Elle  ne  présente  pas  le  caractère  foisonnant  et  quasiment  inépuisable  qui
distingue,  à  la  même  époque,  celle  de  Voltaire.  Contrairement  à  l’auteur  du  Dictionnaire
philosophique, dont la mémoire délimite presque par définition un lieu conflictuel, l’héritage de
d’Alembert ne soulève pas les passions – en tout cas pas des passions telles que chacun se sente
tenu de prendre position à son sujet. Entre autres indices, l’absence de tournures lexicalisées
(comparables,  par  exemple,  au  rousseauisme ou  au  qualificatif  voltairien)  conduit  à  ne  pas
surestimer  la  faculté  d’aimantation  de  ses  œuvres,  une  fois  refroidies  (sinon  oubliées)  les
passions propres à leur contexte d’apparition. S’il ne représente donc pas, il s’en faut, la figure du
XVIIIe siècle  la  plus  commentée,  ni  la  plus  tiraillée  entre  des  interprétations  concurrentes,
d'Alembert ne saurait  pourtant être compté au nombre des oubliés et autres dédaignés que
Charles Monselet s’efforcera d’exhumer au milieu du Second Empire.  Pour être relativement
apaisée, sa destinée posthume n’en soulève pas moins un faisceau de questions très vives au
XIXe siècle. Son intérêt tient aux problèmes respectivement patrimonial et disciplinaire qu’elle
met en jeu et dont elle aide à apprécier le degré d’intrication. Le contexte dans lequel doit être
resituée la réception de d’Alembert est en effet celui d’une compartimentation croissante des
discours  de  savoir,  processus  de  long  terme  qui  ne  prendra  le  sens  d’une  véritable
disciplinarisation que dans la  deuxième moitié du XIXe siècle2.  Au moment où le partage des
savoirs  acquiert  une  dimension  institutionnelle,  comment  aborder  un  mathématicien  et
géomètre dont la production inclut, outre le « Discours préliminaire » et le célèbre « Essai sur la
société des gens de lettres et des grands », des « Réflexions sur la poésie », un « Dialogue entre la
Poésie et la Philosophie », des « Réflexions sur l’élocution oratoire », etc. ? Dispose-t-on encore
d’un cadre de pensée suffisamment souple pour conserver son legs sans l’amputer des parties
résistant aux nouveaux découpages institutionnels ? Le fait est que la fortune de d'Alembert
décrit  une  trajectoire  qui,  par  les  tournants  qu’elle  emprunte et  l’horizon qu’on lui  assigne,
permet d’observer,  en même temps que la dissociation croissante des sciences et des lettres
dans l’espace intellectuel, les modes de sélection et de catégorisation des grands hommes mis en
œuvre par la « Nation littéraire ». En raison de ses dimensions contraintes, cette contribution ne
posera que les premiers jalons d’une étude de plus grande échelle qui inscrira la fabrique des
grands  hommes  dans  une  histoire  des  discours  de  savoir  et,  au-delà,  des  constitutions
disciplinaires. Dans le cas de d'Alembert, comme dans bien d’autres, la question reste de savoir
comment le XIXe siècle s’accommode d’une œuvre qui, par sa diversité, occupe des territoires
entretemps autonomisés (à tout  le  moins entrés dans un processus d’autonomisation).  Deux
hypothèses seront ici éprouvées. La première suppose, tout au long du siècle, une tentation de
ne voir en d’Alembert qu’un mathématicien. À première vue cohérente et même normale, cette
catégorisation  revêt  cependant  un  caractère  restrictif  qui  mérite  réflexion :  pourquoi  la
spécialisation scientifique s’accompagne-t-elle d’un dénigrement des essais littéraires ? En vertu
de quelle logique a-t-on cru devoir  choisir  entre les pans littéraires et scientifiques de cette

1 Cet article s’inscrit dans le cadre du projet ANR-Jeunes Chercheurs « Histoires croisées au XIXe siècle » (HC19).
2 Voir l’article important de Jean-Pierre Schandeler, « République des sciences ou fractures de la République des 
lettres ? », Dix-huitième siècle, n° 40, 2008, p. 315-332, ici p. 321.
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œuvre ?  Car  tout  indique  que  le  XIXe siècle  a  bel  et  bien  réalisé  la  prophétie  du  neveu  de
Rameau :  « Nous  reléguerons  d’Alembert  dans  ses  mathématiques »3.  Résultat  prévisible  du
nouveau tracé des frontières discursives, la spécialisation du géomètre n’obéit pas moins à des
ressorts doctrinaux. À ce titre, elle peut effectivement se décrire comme une « relégation ». Or
celle-ci  éclaire  par  bien  des  aspects,  et  telle  serait  la  seconde  hypothèse,  la  domestication
historiographique des Lumières dans la France révolutionnée. 

En dépit des attaques virulentes dont l’Encyclopédie fait encore l’objet à l’époque, on ne
peut qu’être frappé par la régularité des rééditions dont bénéficie d’Alembert. Le constat vaut
surtout pour la première moitié du XIXe siècle. Certes, le temps fait son œuvre et bien des écrits
ne franchissent pas le cap du nouveau siècle. Ici comme ailleurs, le filtre de la postérité impose
un très sévère écrémage. Sous la Restauration, on se défend mal d’une certaine condescendance,
rarement exempte d’arrière-pensées idéologiques, à l’égard d’une production souvent jugée d’un
abord ingrat : « Qui lit aujourd’hui même les Mélanges de littérature [sic] [de d'Alembert] ? »4, se
demande  ainsi  un  éditeur  par  ailleurs  peu  satisfait  de  l’Éloge  de  Marivaux  composé  par
d'Alembert. En 1853, le concepteur d’un volume d’œuvres choisies ira même plus loin : « Il ne
faudrait pas moins de dix volumes pour publier un d’Alembert complet ; mais, ces dix volumes,
personne ne les lirait, osons le dire, personne ne les a lus »5. Plus célèbre que connu, d'Alembert
ne  subsisterait  ainsi  que  par  quelques  grands  textes  marquants,  dont  le  « Discours
préliminaire » forme le type achevé. Si  sa panthéonisation éditoriale ne s’impose donc pas,  il
convient néanmoins de réparer une injustice : « on avait trop oublié d’Alembert ; aujourd’hui
qu’on a à peu près réimprimé tout le monde, même ceux qui devraient ne l’être jamais, c’était un
crime de lèse-majesté littéraire d’oublier un homme qui a tenu tant de place dans son siècle, et
dont plus d’une idée a germé dans le  nôtre ».  En réalité,  la  thèse de l’oubli  ne résiste  pas à
l’examen. Elle mérite en tout cas d’être précisée. Et d’abord nuancée. Par-delà leurs disparités, la
parution  successive  des  éditions  Pougens,  Bastien  et  Belin  entre  1799 et  1821 atteste  d’un
intérêt  persistant  pour  le  maître  d’œuvre de l’Encyclopédie.  Par  la  suite,  et  en attendant  les
travaux  érudits  de  Charles  Henry  dans  le  dernier  tiers  du  siècle,  on  ne  compte  pas  les
réimpressions  de  ses  Éloges  d’académiciens,  lesquels  sont  régulièrement  repris  en  tête  des
Œuvres de l’académicien en question (on pense à Bossuet,  Fénelon,  Montesquieu,  ou encore
Massillon). 

S’il n’est donc pas à proprement parler oublié, l’héritage de d'Alembert fait en revanche
les frais d’une sélection. Une tendance structurelle vise à en disqualifier la dimension poétique et
critique qui, pour être minoritaire dans l’économie générale de sa production, n’a cependant rien
d’insignifiante. Les démêlés du géomètre d’Alembert avec certains représentants des lettres sont
évidemment  anciens6.  Condorcet,  dès  1784,  en  rappelait  la  teneur  pour  mieux  dénoncer  le
mauvais procès qu’on avait, par malveillance ou ignorance, intenté à son mentor. Ainsi rappelait-
il qu’en matière de poésie, les opinions de d’Alembert « [...] furent combattues par beaucoup de
littérateurs, qui apparemment croyaient qu’ils auraient trop à perdre si l’on voulait borner leur
mérite à celui de leurs idées. Les poètes surtout furent indignés d’être jugés par un géomètre . La
sécheresse des mathématiques leur semblait devoir éteindre l’imagination ; et ils ignoraient sans
doute qu’Archimède et Euler en ont mis autant dans leurs ouvrages qu’Homère ou l’Arioste en
ont  montré  dans  leur  poésie »7.  Cette  réhabilitation  ne  met  bien  sûr  pas  un  terme  aux
polémiques. Le procès en illégitimité instruit contre ce « géomètre littérateur et philosophe »8

3 Diderot, Contes et romans, éd. M. Delon, Paris, Gallimard, 2004, p. 611.
4 Pierre Duviquet, « Notice sur Marivaux », Œuvres complètes de Marivaux, Paris, Haut-Cœur et Gayet jeune, t. 1, 1825, 
p. xxiv. Sur l’histoire des Mélanges, voir Jean-Pierre Schandeler, « D’Alembert et la ‘fabrication’ » des Mélanges de 
littérature, d’histoire et de philosophie », à paraître.
5 Œuvres de d’Alembert. Sa vie - Ses œuvres - Sa philosophie par Condorcet, Paris, Eugène Didier, 1853, p. 327.
6 Voir John Pappas, « La Poétique de d’Alembert », in Werner Bahner (éd.), Beiträge zur französischen Aufklärung und 
zur spanischen Literatur, Berlin, Akademie Verlag, 1971, p. 257-270.
7 Condorcet,  « Éloge de d'Alembert » (1784),  Œuvres philosophiques,  historiques et  littéraires  de d'Alembert,  Paris,
Bastien, 1805, t. 1, p. 99.
8 Ibid., p. 86.
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va, bien au contraire, s’inscrire dans la durée. La conjoncture postrévolutionnaire ne fait même
qu’attiser  les  polémiques  en  saturant  le  débat  d’arrière-pensées  politiques.  Au  tournant  du
siècle, les appels à répétition en faveur d’une union des lettres et des sciences sont de plus en
plus  perçus  comme  les  manifestations  d’un  hégémonisme  inavoué :  une  telle  alliance
impliquerait, redoute-t-on à voix haute, que les écrivains se mettent à l’écoute des savants, et
non l’inverse.  L’interminable querelle de la  « prééminence » des lettres ou des sciences sous
l’Empire  donne  la  mesure  d’une  inquiétude  dont  les  motifs  s’avèrent  le  plus  souvent
idéologiques.  Sous  réserve  d’un  examen  plus  approfondi,  les  clivages  politiques  paraissent
recouper  au  moins  partiellement  les  choix  épistémologiques.  Tandis  que  les  héritiers  des
Lumières veulent croire (ou disent croire) en la possibilité d’une féconde alliance des lettres et
des sciences, leurs adversaires n’y voient, dans leur majorité, qu’une tentative de subordonner
l’esprit à la matière, de placer le moral sous le joug du physique. À l’initiative de ces derniers,
l’hypothèse  d’une  guerre  des  lettres  et  des  sciences,  que  rien  n’impose  a  priori,  va
progressivement  gagner  en  crédit.  Non  seulement  le  temps  n’est  plus  où  les  immortels  de
l’Académie  française  regardaient  les  membres  de  l’Académie  des  Sciences  comme  leurs
« valets » (pour user d’un terme que Sainte Beuve attribue à l’abbé Maury); mais, qui pis est, la
relation ancillaire paraît sur le point de s’inverser, au point d’assigner aux lettres « une condition
subordonnée »9.

Dans ces conditions, on conçoit que l’héritage  bifrons de d'Alembert figure au cœur de
ces querelles. À l’instar des publicistes Cadet de Gassicourt ou Pierre Chaussard, les avocats d’un
rapprochement  entre  les  lettres  et  les  sciences  invoquent  volontiers  son  exemple10.  Le
mathématicien  Lacroix  célèbre  également  le  spectre  de  ses  compétences  et  n’hésite  pas  à
affirmer que ses productions littéraires, si elle furent raillées jadis, occupent désormais la place
qui leur revient11. Inversement, les partisans de la réaction, plus prompts à dénigrer la « secte
philosophique » qu’à chanter les vertus de l’encyclopédisme,  s’élèvent  avec ardeur contre ce
qu’ils tiennent pour une imposture. Ce faisant, ils donnent raison à Condorcet qui, en prenant le
parti de son ami, l’avait notamment défendu contre l’étroitesse d’esprit de ceux qui considèrent
la  littérature  « comme  un  métier ».  La  revendication  véhémente  d’une  expertise  littéraire,
comme l’affirmation corollaire  qu’on ne saurait  jouer  sur  tous les  tableaux,  fait  le  jeu d’une
spécialisation réactive destinée peut-être à compenser l’incontestable autorité des savants en
leurs domaines. Cette tendance à la territorialisation des discours s’illustre exemplairement chez
le critique Dussault qui, en 1801, pourfend « ce géomètre bel-esprit qui passe successivement
des mathématiques à la littérature, et qui de la même plume eut la prétention de combiner des
formules  algébriques  et  d’arranger  des  phrases »12.  Dussault  va  jusqu’à  s’offusquer  de  la
modération de La Harpe auquel, une fois n’est pas coutume, il reproche sa coupable indulgence.
Dans le Cours de littérature, celui-ci avait placé d'Alembert sur un pied d’égalité avec Buffon et
Pascal,  en  raison justement  de  son  aptitude  à  se  distinguer  à  la  fois  dans  les  lettres  et  les
sciences13.  Voilà  bien un compliment  injustifié  et  même déplacé  aux yeux de Dussault.  Plus
généralement, il n’est pas anodin que quiconque, à cette époque, tente d’asseoir son autorité
dans les deux domaines (dans ce qui est de train de se décomposer en deux domaines) se voit
souvent comparé à d’Alembert. Comparaison qui s’entend, bien sûr, en mauvaise part. C’est le
cas  de  Jean-Baptiste  Biot,  savant  reconnu  (académicien  des  sciences  dès  1803)  auquel  ses
articles  de  critique  littéraire  valent  bien  des  quolibets.  Les  prétentions  de  « ce  littérateur-
mathématicien »14 suspecté  d’impiété  sont  accueillies  par  des  sarcasmes  indignés  qui  le
renvoient, par ironie, au glorieux précédent des « excellents Mémoires de littérature publiés par

9 Jean Starobinski, « Le partage des savoirs »  in Michel Porret et François Rosset (dir.),  Le Jardin de l’esprit.  Textes
offerts à Bronislaw Baczko, Genève, Droz, 1995, p. 210.
10 Pierre Chaussard,  Discours sur les principes de l’éducation lycéenne, et les avantages de l’union des sciences et des
lettres [...], Orléans, Jacob, [1804], p. 32 ; Charles-Louis Cadet de Gassicourt, « Le Poète et le Savant, ou Dialogue sur la
nécessité, pour les Littérateurs, de connaître la Théorie des Sciences », Veillées des Muses, t. 8, n° 12, 1800, p. 251.
11 Silvestre-François Lacroix, Essais sur l'enseignement en général et sur celui des mathématiques en particulier (1805), 
Paris, Bachelier, 4e éd., 1838, p. 14.
12 Jean-Joseph-François Dussault, Annales littéraires […], Paris, Maradan, 1818, t. 1, p. 55.
13 Jean-François La Harpe, Lycée ou Cours de littérature ancienne […], Paris, Didier et Lefevre, 1834, t. 2, p. 793.
14 Journal de l’Empire, 1er septembre 1810, p. 3.
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le moderne d’Alembert »15 : contre cette extravagante modernité ; contre le désordre des savoirs
qu’elle est censée avoir favorisé ; mais aussi pour vaincre l’immoralité en germe dans ce mélange
des  genres,  il  conviendrait  de  limiter  autant  que  possible  les  empiètements  de  territoire16.
Notons au passage la mauvaise foi ici à l’œuvre, car ce qu’il y a de moderne en cette affaire est
bien plus la séparation des territoires que leur réunion. 

Le caractère inactuel, voire intempestif de d'Alembert apparaît avec clarté à l’occasion
des rééditions de ses œuvres. Quand paraît l’édition Pougens des Œuvres posthumes, une bonne
partie des commentaires de presse porte ainsi sur la  réputation antipoétique de l’auteur.  Le
Journal général de la littérature de France s’efforce de dénoncer cette calomnie et,  prenant à
témoin le « Dialogue entre la Poésie et la Philosophie », espère qu’il « servira de réponse aux
reproches qu’on a faits à d’Alembert d’être l’ennemi de la belle poésie »17. En 1807 encore, Jean-
Louis Laya s’emploiera à rétablir la réputation de celui qui fut « tant de fois accusé de complicité
dans  la  conspiration  des  métaphysiciens  contre  les  poètes  et  les  hommes  de  lettres  »18.  De
même, le compilateur Cousin d’Avalon, s’il s’interroge sur les possibles inconvénients littéraires
de « la  culture des sciences exactes »19,  relaie néanmoins le jugement de La Harpe et défend
d'Alembert contre les hauts cris de Féletz20.

Ces efforts resteront pourtant impuissants à légitimer l’image d’une œuvre chevauchant
la frontière des lettres et des sciences. Les termes de la reconnaissance étatique dont fait l’objet
d'Alembert sous l’Empire en apportent un témoignage dénué d’ambiguïté. C’est en effet comme
mathématicien, et seulement en tant que tel, qu’il est honoré par Napoléon. En mars 1807, celui-
ci  publie  sa  volonté  de  « faire  placer  dans  la  salle  des  séances  de  l’Institut  la  statue  de
d’Alembert, celui des mathématiciens français qui, dans le siècle dernier, a le plus contribué à
l’avancement  de  cette  première  des  sciences »21.  Par  ce  geste  ostensible,  Napoléon  entend
convaincre  qu’il  n’a  pas  rompu  avec  l’idéal  des  Lumières.  À  ceux  qui  avaient,  comme  les
Idéologues, durement ressenti l’après-18 Brumaire et le virage autoritaire du régime, l’ancien
Premier Consul donne un gage de fidélité. Il reste que, par la catégorisation scientifique de cette
consécration, une telle politique mémorielle a pour effet de décomplexer ceux qui voudraient
entériner définitivement la spécialisation scientifique du XVIIIe siècle. Au moment où l’Institut
inscrit un très controversé « Tableau littéraire du XVIIIe siècle » à son concours d’éloquence, la
tentation est grande, dans une part importante de la publicité lettrée, de cantonner l’œuvre du
XVIIIe siècle au seul domaine des sciences de la nature. Il n’est pas rare que cette représentation,
qui aura la vie longue, fasse de d'Alembert le symbole du siècle en son entier. Bonald, tout à sa
volonté  de  restaurer  les  préjugés  entamés  par  les  Lumières,  affirme  ainsi  que  l’on  peut
« considérer [le  siècle]  tout entier de la  même manière que le gouvernement a considéré le
mérite particulier d’un homme qui a tenu une assez grande place parmi les écrivains de cette
époque. L’Institut a voulu élever une statue à d’Alembert. Dans cet homme célèbre, il y a trois
hommes : un littérateur sans génie, un philosophe sans connaissance de la vérité, et un habile et
savant géomètre »22.  Le pamphlétaire a beau jeu de souligner que le gouvernement « n’a pas
voulu  laisser  le  public  dans  l’incertitude  de  savoir  auquel  de  ces  trois  hommes  s’adresse

15 Journal de l’Empire, 30 décembre 1809, p. 2. La référence est sans doute aux Mélanges.
16 Stéphane Zékian, « Siècle des lettres contre siècle des sciences : décisions mémorielles et choix épistémologiques au 
début du XIX

e siècle », LHT, n° 8, http://www.fabula.org/ 
17 Journal général de la littérature de France, 2e année, 1799, n° 6, p. 166-167.
18 Gazette nationale ou Le Moniteur universel, 7 juin 1807, p. 620. Voir aussi le plaidoyer de La Décade philosophique,
littéraire et politique, 8 juin 1799, p. 463-464.
19 Charles-Yves Cousin d’Avalon, D’Alembertiana […], Paris, Davi et Locard, 1813, p. 7.
20 Ibid., p. 187. Voir Charles-Marie Dorimond de Féletz, Jugements historiques et littéraires sur quelques écrivains et 
quelques écrits du temps, Paris-Lyon, Périsse frères, 1840, p. 335.
21 Gazette nationale ou Le Moniteur universel, 11 avril 1807, p. 400. Voir la Correspondance de Napoléon 1er publiée par
ordre de l’Empereur Napoléon III, Paris, Imprimerie impériale, 1862, t. 14, p. 457.
22 Louis de Bonald, Œuvres choisies. I. Écrits sur la littérature, éd. G. Gengembre et J.-Y. Pranchère, Paris, Garnier, 2010,
p. 278.

http://www.fabula.org/
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l’honneur d’un monument public »23… En stigmatisant les « hérésies littéraires »24 du savant, le
manuel biographique de Feller tient une ligne analogue.

La spécialisation, il est vrai, est à l’ordre du jour. Tandis que Napoléon, désavouant le
modèle  généraliste  des  Lumières,  favorise  une tendance  à  l’atomisation des  discours  et  des
pratiques  savantes,  la  dissociation  forcée  de  la  production  de  d'Alembert  gagne  du  terrain.
Palissot  y  apporte  sa  contribution.  Même  si  elle  porte  l’empreinte  d’une  rancœur  recuite
(l’auteur règle,  une énième fois, des comptes vieux de cinquante ans), l’ultime édition de ses
Mémoires reste  instructive.  D'Alembert,  apprend-on,  a  été  surévalué  « [...]  et  quoiqu’à  force
d’adresse et de manège il  eût trouvé moyen de jouer dans la  littérature un personnage très
important, nous croyons que, pour sa gloire, il eût dû se renfermer dans les sciences exactes »25.
La conviction d’un nécessaire renfermement, bien qu’elle s’énonce moins brutalement,  anime
également le fameux Tableau de Barante boudé par le jury de l’Institut, mais qui jouera un rôle
de premier plan dans la représentation du XVIIIe siècle au XIXe siècle : « Quand le désir de briller
est la cause pour laquelle on écrit, on se sent un égal besoin de s’occuper de toutes choses. [...]
D’Alembert était trop loin de la poésie pour chercher à y atteindre ; mais il fit voir que son esprit
s’appliquait mal aux matières littéraires »26. L’image qui commence à se fixer est bien celle d’un
savant éminent mais qui, pour n’avoir su restreindre son ambition ni mesurer ses talents, vint à
s’égarer  en  s’occupant  de  matières  littéraires  qu’il  était  loin  de  maîtriser.  Ce  travail  de
séparation dépasse de beaucoup le cas du seul d’Alembert. Le problème, en effet, n’est pas tant
de s’accorder sur son mérite littéraire que de déterminer, sur le plan des principes, si un homme
de sciences est habilité à se prononcer sur des questions littéraires. Tel qu’il est traité au début
du  XIXe siècle,  le  cas  de  d’Alembert  aurait  donc  une  portée  plus  large  que  simplement
individuelle. La violence en apparence disproportionnée de certains commentaires indique que
ces questions soulèvent en fait des enjeux doctrinaux majeurs.

La teneur du brûlot anti-d'Alembert publié par Joseph Fiévée en 1805 (en réaction à
l’édition Bastien) met en évidence le conditionnement idéologique des polémiques sur ce qu’on
appellerait  bientôt  les deux cultures.  Une salve d’articles insérés dans le  Mercure permet au
publiciste de donner libre cours à sa rancœur, peut-être aussi à son opportunisme. Si on laisse
de côté ce qui relève de l’injure la plus pauvre, voire du coup bas indigne («  d’Alembert, qui se
connaissait en poésie comme en amour »27…), plusieurs axes méritent de retenir l’attention. Le
premier est relatif, comme le contexte s’y prête, aux relations présumées conflictuelles entre les
lettres et les sciences.  Rétrospectivement,  Fiévée croit apercevoir dans l’œuvre et l’action de
d'Alembert une volonté de mettre à mal le prestige social des lettres. Servies par une grande
capacité de dissimulation et une duplicité sans égale, toutes ses démarches n’auraient été dictées
que par un très noir dessein : déclasser les écrivains et rehausser le statut symbolique et social
des savants.  Fiévée,  qui  ne  recule  pas devant la  thèse d’une machination de grande échelle,
accrédite  à  sa  manière  la  théorie  d’un  complot  antilittéraire  ourdi  par  les  champions  des
Lumières.  Tout  aurait  commencé  par  un  sentiment  d’envie  confinant  à  la  jalousie  la  plus
destructrice :  « d’Alembert,  n’ayant  alors  que  la  réputation  d’un  savant,  enviait  l’éclat  qui
accompagne  les  lettres.  Il  voulut  faire  servir  les  poètes  les  plus  distingués  de  son  temps  à
détruire l’ascendant que la littérature avait toujours obtenu sur les sciences […] »28.  Tous ses
écrits  seraient  à inscrire  dans l’optique d’une telle  destitution.  Sa nouvelle  classification des
connaissances humaines, par exemple, n’aurait visé qu’à « mettre la géométrie au premier rang,
et la poésie au dernier »29. Celui qui « n’aimait ni Corneille, ni Racine, ni Boileau, et qui voulait

23  Ibid.
24 François-Xavier de Feller, Dictionnaire historique, ou Histoire abrégée des hommes [...], nlle édition, Paris, Méquignon,
1818-1820, t. 1, p. 11O.
25 Charles Palissot de Montenoy, Œuvres complètes de M. Palissot, nlle éd., Paris, Collin, 1809, t. 4, p. 8. 
26 Prosper de Barante, Tableau de la littérature française au XVIIIe siècle, 5e édition, Paris, Duféy et Vezard, 1832, p. 195.
27 Mercure de France, 12 janvier 1805, p. 156. Pour un exemple de réaction provoquée par l’outrance de Fiévée, voir 
Benjamin Constant, Écrits littéraires : 1800-1813 [Œuvres complètes, série Œuvres, III, 2], Tübingen, Niemeyer, 1995, 
p. 965-969.
28 Mercure de France, 11 mai 1805, p. 346.
29 Ibid.
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mettre la géométrie au-dessus de la poésie »30 ne conçut pas l’Encyclopédie avec de meilleures
intentions. C’est déjà vrai du « Discours préliminaire », où Fiévée discerne sans peine « le plan de
la conspiration formée et exécutée contre la littérature »31. Mais plus largement, et au-delà du
seuil de l’ouvrage, c’est bien l’ensemble de l’Encyclopédie qui se lit comme « un ouvrage dont le
principal but était d’avilir la littérature »32. Fiévée se déchaîne d’autant plus contre les menées de
la « secte philosophique » qu’il  estime leur entreprise couronnée de succès.  Ce qu’il présente
comme un constat tissé d’évidence revêt les apparences d’un bilan après catastrophe : « vers la
fin du XVIIIe siècle,  la littérature avait perdu son empire ; [...]  au goût des belles-lettres avait
succédé un fol enthousiasme pour les sciences qu’on appelle exactes, je ne sais pourquoi, [...]  »33.
Les comploteurs seraient donc parvenus à leurs fins, ce qui rendrait leur dénonciation d’autant
plus urgente.

En  réalité,  cette  théorie  du  complot  antilittéraire  doit  être  resituée  dans  un  vision
sociopolitique beaucoup plus englobante. Selon un ordre argumentatif très en vogue à l’époque,
la défense des lettres (et donc le présupposé qu’elles sont attaquées) ne forme que la pointe
extrême d’un système global d’explication dont les principes se révèlent avant tout doctrinaux :
la défense des lettres recoupe en effet la réhabilitation de l’âme mise à mal par des théories
philosophiques taxées de matérialisme, voire d’athéisme. La faute irrémissible de d’Alembert
aurait été d’accorder « tout aux calculs de l’esprit, et rien aux puissances de l’âme. Cette erreur a
été commune à tous nos modernes métaphysiciens ; et les conséquences qu’elle devait avoir en
politique ont été suffisamment expliquées par la révolution »34. Le credo épistémologique, selon
lequel  les  principes  immuables  des  lettres  contrastent  avantageusement  avec  la  fragilité  et
l’incertitude constitutives des sciences dites exactes, rappelle bien sûr celui de Bonald bataillant,
jusque sous la Restauration, contre les thèses de l’Idéologie35. L’insistance de Fiévée à prétendre
sécuriser le Parnasse trahit elle aussi, en même temps que son cantonnement au pied de l’autel,
une  tentative  de  confiscation  antiphilosophique  (à  tout  le  moins  anti-Lumières)  de  l’entité
« littérature » que l’éclatement des Belles-Lettres enjoint alors de redéfinir. En attirant lui-même
l’attention sur les « conséquences morales et politiques que [cette question] entraîne »36, il ne
fait d’ailleurs pas mystère du socle sur lequel repose sa défense des lettres. De ce point de vue,
les gesticulations alarmistes autour de la mise en danger des lettres par l’impérialisme arrogant
des sciences ressortissent moins à l’histoire littéraire qu’à une histoire doctrinale de l’idée même
de littérature.  Ou plutôt de littérature nationale.  Car cette construction,  dont un observateur
clairvoyant comme Roederer aperçoit au même moment les prolongements inquiétants, joue un
rôle structurant dans l’édification d’une culture nationale thématisée sous les signes conjugués
des Lettres et d’une mise au pas des Lumières. 

Le  dénigrement  de  d'Alembert  passe  en  effet  par  deux  affirmations  qui  font  partie
intégrante du scénario conflictuel décrivant, avec parfois les accents d’un délire obsidional, le
siège des lettres par les sciences :  d’une part,  l’accusation d’antipatriotisme portée contre  le
philosophe ; d’autre part,  et solidairement,  la triple élection du « siècle de Louis XIV » comme
antidote aux Lumières, comme époque glorieuse des lettres et comme concentré suprême de
l’identité  nationale.  Car  en  vertu  d’une  logique  d’association  qui  tourne  à  l’amalgame,  les
dimensions nationale, historiographique et épistémologique entrent en résonance. C’est bien la
construction (militante) de la France comme « Nation littéraire », dont le « siècle de Louis XIV »
offrirait  la  quintessence,  qui  se  fait  jour ici,  la  formule  même de « Nation littéraire » devant
s’entendre  négativement  comme  l’envers  idéal  des  Lumières  opportunément  (et  très
artificiellement) réduites au règne (décrété desséchant) des sciences de la nature. La mémoire
de  d'Alembert  voit  converger  toutes  ces  lignes  doctrinales.  La  première  est  celle  de

30 Ibid., p. 350.
31 Mercure de France, 25 mai 1805, p. 438.
32 Mercure de France, 11 mai 1805, p. 347
33 Mercure de France, 25 mai 1805, p. 437.
34 Ibid., p. 444.
35 Stéphane Zékian, « Les enjeux littéraires de la Science de l’homme. Bonald et Cabanis dans la “guerre des sciences et 
des lettres” », in Yves Citton et Lise Dumasy (éd.), Le Moment des Idéologues : de l’émergence de la littérature à la 
constitution des sciences humaines, Lyon, ENS éd., 2012, à paraître.
36 Mercure de France, 25 mai 1805, p. 438.
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l’antipatriotisme  viscéral  du  littérateur  géomètre.  Ce  thème  central  irrigue  de  fait  toute  la
stratégie  de  Fiévée.  Il  recoupe  la  théorie,  alors  très  répandue,  du  complot  antifrançais  des
Lumières (dont Voltaire fait lui aussi les frais). À en croire Fiévée, d'Alembert se serait mis à nu
dans sa correspondance. C’est là qu’il se montrerait sous son vrai jour, lâchant la bride à « sa
haine contre sa patrie »37. Même le refus opposé aux sollicitations de Frédéric II et de Catherine
de  Russie  ne  trouve  pas  grâce  aux  yeux de  son  contempteur.  Parallèlement,  Fiévée  brandit
inlassablement le « siècle de Louis XIV » comme remède au poison d'Alembert. Tout se passe
comme si la démarcation chronologique entre le siècle de Louis XIV et le XVIII e siècle se doublait
d’une  frontière  morale.  Il  faudrait  presque  parler  d’un  cordon  sanitaire.  Cette  ligne  de
démarcation trace le territoire d’une France idéale, quoique largement fantasmatique. Contre
ceux, nombreux à l’époque, qui promeuvent l’hypothèse d’un siècle de deux cents ans, Fiévée et
les  siens  privilégient  une  vision  plus  cloisonnée  de  l’histoire.  Il  leur  importe  de  mettre  en
quarantaine  le  XVIIIe siècle,  d’en  faire  une  fausse  direction,  une  parenthèse  malheureuse  de
l’histoire  nationale.  D’où  la  mobilisation  régulière  des  grands  noms  classiques  contre  le
philosophe.  Mentionnons  par  exemple  la  prosopopée  où  Racine  réfute  avec  vigueur  les
« Réflexions sur la poésie » de d'Alembert : « Tout est changé apparemment. Je ne sais si je dois
en féliciter votre siècle, mais, à coup sûr, il ne ressemble pas au nôtre »38. Ailleurs, l’assimilation
de  d'Alembert  à  Sganarelle  va  bien  dans  le  même  sens.  Pour  ses  thuriféraires,  le
« siècle de Louis XIV »  représente  surtout  un  modèle  d’ordre  social :  contrairement  à
l’outrecuidance  des  hommes  de  lettres  du  siècle  suivant,  les  écrivains  de  la  cour  louis-
quatorzienne, veut-on croire, surent s’en tenir aux stricts devoirs de leur fonction sans jamais
revendiquer une juridiction plus élargie. 

Le  combat  contre  les  Lumières  favorise  ainsi  l’instauration  militante  de  plusieurs
rapports  d’équivalence :  la  défense des lettres ne serait  que l’autre face  d’une défense de la
France ; le « siècle de Louis XIV » désigne, en même temps que l’accomplissement suprême des
lettres,  l’épanouissement  du  caractère  français.  Tout  l’argumentaire  installe  en  miroir  un
programme normatif (l’identité de « la France »), un régime de discours reconstruit a posteriori
(la littérature) et une hypothèse historiographique interceptée par la mouvance anti-Lumières
(le  « siècle de Louis XIV »39).  Cette  série  d’assimilations  comporte,  comme  son  envers,  une
version  négative  qui  se  résume  cette  fois  dans  l’affirmation  péremptoire  d’un  rapport
d’incompatibilité : tout comme les lettres doivent être garanties contre les atteintes sacrilèges
des sciences,  l’héritage du « siècle de Louis XIV » serait par définition incompatible avec celui
des Lumières. Cette déclinaison historiographique d’un conflit doctrinal, pour être non fondée
historiquement, n’en jouira pas moins longtemps d’un puissant crédit. Elle ne restera pas sans
effet sur la définition de la  littérature nationale au cours du XIXe siècle.  « Le plus atroce des
philosophes du dix-huitième siècle »40, comme le nomme Fiévée, ne sera guère mieux loti par la
suite.  Dans  l’ensemble,  sa  présence  à  titre  patrimonial  demeurera  subordonnée  à  une
spécialisation  scientifique,  ce  qui  dispense  de  prendre  sérieusement  en  compte  (et  de
s’interroger sur) le phénomène de libre circulation discursive dont cette œuvre, avec d’autres,
offrait pourtant un exemple éclatant.  Apôtre d’un Grand siècle voyant le triomphe de l’esprit
français, Nisard se fera un plaisir d’écrire que « les lettres doivent peu à d’Alembert » (et que ni
lui ni Diderot n’ont allongé la liste des « ouvrages durables »41). Dès la Restauration, Villemain
avait  d’ailleurs  entériné  une  vision  très  mitigée,  tout  en  contestant  que  l’appréciation  de
d'Alembert  dépende  du  jugement  que  l’on  porte  « sur  ses  doctrines »42.  Rien n’est  pourtant
moins sûr, comme le suggère un curieux lapsus, pour le coup révélateur, au sujet du «  Discours
préliminaire ». En dépit de plusieurs réserves, Villemain recommande en effet l’étude de « cet
espèce d’inventaire, où sous les divers numéros de mémoire, imagination, raison, se rangent tous

37 Mercure de France, 27 avril 1805, p. 249.
38 Mercure de France, 22 juin 1805, p. 16.
39 J’ai abordé un aspect de cette interception dans « Que faire du Siècle de Louis XIV ? D’une réception paradoxale au 
lendemain de la Révolution française », Revue d’Histoire Littéraire de la France, 2010-1, p. 19-34.
40 Journal de l’Empire, 19 août 1806, p. 3.
41 Désiré Nisard, Histoire de la littérature française, 3e édition, Paris, Didot, t. 4, 1863, p. 480-481.
42 Abel-François Villemain, Cours de littérature française par M. Villemain. Tableau de la littérature au XVIIIe siècle, nlle

édition, Paris, Didier, 1851, t. 2,  p. 133.
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les  efforts  et  tous  les  produits  de  l’intelligence »43.  En  réalité,  d'Alembert  adoptait  l’ordre
mémoire,  raison,  imagination, et c’est là justement ce qui faisait crier Fiévée au sacrilège. À ses
yeux, l’interposition de la raison entre mémoire et l’imagination, en rétrogradant celle-ci à la
dernière place, portait en germe des bouleversements moraux et sociaux en cascade. Villemain,
par  cette  retouche,  semble  rétablir  un  ordre  acceptable.  En  désactivant  la  charge  jugée
subversive  du  système,  cette  discrète  interversion  livre  la  formule  d’une  récupération
conditionnelle, comme si d'Alembert devait être assagi de force pour intégrer le contingent des
ancêtres mémorables. Intégration qui n’en restera pas moins limitée. Au lieu d’être envisagé de
front, l’enjambement des territoires discursifs sera désormais négligé, voire escamoté au nom de
jugements  normatifs  commodément  expéditifs.  Sous  la  IIIe République,  la  monographie  de
Joseph  Bertrand,  alors  secrétaire  perpétuel  de  l’Académie  des  Sciences,  n’inversera  pas  la
tendance. Bien qu’elle paraisse dans la collection « Les grand écrivains français » de Hachette,
elle  se  contente  d’enregistrer  et  de  reconduire  des  jugements  discriminants  déjà  en grande
partie ossifiés. Quand Bertrand cite Voltaire (« je vous regarde comme le premier écrivain du
siècle »), il s’empresse d’ajouter que « la postérité n’a pas ratifié la louange »44 et lui-même, à
dire vrai, s’en garde bien.

La spécialisation restrictive de d'Alembert n’était pas écrite à l’avance. Les termes par
lesquels  Goethe  prenait  sa  défense  méritent  d’être  ici  rappelés  :  « Jamais  sa  gloire  de
mathématicien n’a été contestée, mais lorsque la vie et la société l’ont amené  à se développer au
plan littéraire dans de multiples directions, les malveillants en prirent prétexte pour y chercher
des  points  faibles  et  pour  les  étaler.  Ces  natures  haineuses,  qui  ne  reconnaissent  qu’à
contrecœur les supériorités indiscutables, voudraient enfermer chaque homme éminent dans les
limites de la spécialité où il excelle, et lui refuser une culture diversifiée, pourtant la seule qui
nous  satisfasse  pleinement  »45.  À  sa  manière,  la  postérité  de  d'Alembert  illustre  bien  les
infortunes  de  cette  « culture  diversifiée »  que  l’auteur  du  Traité  des  couleurs incarnait  et
promouvait tout à la fois. Elle aide à mettre en perspective les impasses auxquelles aboutit, par
le fractionnement indéfini des compétences, un spécialisme dont nous sommes, plus que jamais,
les produits. Bien au-delà de cette trop rapide ébauche, la disqualification partielle de figures
comme celle d'Alembert appelle une élucidation plus complète de ses conditions de possibilité,
mais également de son impact  sur l’écriture  de l’histoire  littéraire nationale.  Sur le  premier
point, l’histoire posthume des œuvres semées à la frontière des lettres et des sciences permet
d’observer  sur  le  vif  les  deux  cultures  en  instance  de  séparation,  mais  elle  ne  deviendra
pleinement intelligible que si  l’on  éprouve à  plus grande échelle l’hypothèse d’un marquage
constitutivement doctrinal du scénario des deux cultures.  Cette histoire pourrait en outre, et
c’est le second point, mettre en évidence les conditions requises pour intégrer le Panthéon des
grands hommes dont la nation se veut l’héritière. À cet égard, l’histoire des réceptions croise
plus d’une fois la perspective d’une histoire critique de la France comme Nation littéraire. Elle
fait apercevoir les ambivalences dont est frappée la conception de la littérature comme support
patrimonial. Il n’est pas même exclu qu’elle en dise long, en éclairant d’un jour neuf la déliaison
des lettres et des sciences, sur le type de savoir que les institutions savantes furent disposées à
reconnaître  aux écrivains.  En attendant ces développements,  la  cas de d'Alembert  rend déjà
sensibles les enjeux à tiroir de pareils questionnements. Accuser le contraste entre les lettres et
les  sciences  (en  l’occurrence  exactes),  suggérer  même  que  la  pratique  de  celles-ci  rend
insensibles aux beautés de celles-là, c’est instaurer une frontière théorique dont les effets, eux,

43 Ibid., p. 137.
44 Joseph Bertrand, D’Alembert, Paris, Hachette, 1889, p. 101. Vingt ans auparavant, il avait déjà donné le ton en 
qualifiant le « Discours préliminaire » de « célèbre préface, aujourd’hui bien oubliée », porteuse d’une classification 
des connaissances humaines jugée « incomplète et arbitraire » (L’Académie des sciences et les académiciens de 1666 à 
1793, Paris, Hetzel, 1869, p. 278).
45 Cité et traduit par Roland Mortier, « La place de d’Alembert dans la littérature des ‘Lumières’ », in Monique Emery et
Pierre  Monzani,  Jean  d'Alembert,  savant  et  philosophe  :  portrait  à  plusieurs  voix,  Paris,  Éd.  des  Archives
contemporaines, 1989, p. 19. Voir Goethe,  Sämtliche Werke nach Epochen seines Schaffens, éd. Karl Richter, Munich,
Hanser, 1991, t. 7, p. 656-657.
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n’ont rien d’abstrait. Cette démarcation autorise en effet, chez les plus fougueux opposants aux
Lumières, une représentation clivée de l’histoire moderne, la séparation des discours trouvant
un écho dans la démarcation chronologique entre le « siècle de Louis XIV » et son antagoniste
supposé.  Surveillées sans relâche par de très zélés douaniers,  ces frontières artificielles sont
autant de lignes de fractures dont le caractère souvent fantasmatique n’entame aucunement la
capacité  structurante.  Tout  au  contraire,  leurs  tracés,  qui  restent  à  suivre  dans  tous  leurs
méandres,  composent  le  portrait  de  « la  littérature »  comme  identifiant  privilégié  de  la
mythologie nationale.


