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Rouvrir le passé 

Note sur l’histoire de la mémoire comme archéologie disciplinaire

Dans le champ actuel de l’histoire littéraire française, l’étude des phénomènes mémoriels
recouvre un ensemble de pratiques qu’il serait vain de prétendre unifier en un bloc homogène.
D’une étude à l’autre, la nature des sources ne varie pas moins que l’orientation (poétique,
historiographique,  sociopolitique)  du questionnaire qui leur  est  appliqué.  À cette  diversité
s’ajoute une variété d’échelles due à l’étendue très inégale des terrains d’investigation : selon
que l’on étudie l’usage d’un auteur par un autre, le traitement d’un siècle par un auteur, les
avatars d’un auteur au cours d’un siècle ou même la représentation d’une période par une
autre,  les  options  méthodologiques  changent  en  même temps  que la  focale.  Sans  réduire
artificiellement pareille hétérogénéité, il paraît néanmoins possible d’identifier les questions
auxquelles aucun historien des usages posthumes ne semble devoir échapper. C’est au socle
de ces préoccupations communes que je voudrais ici me consacrer. En revenant à la fois sur
les présupposés et  sur l’horizon (théoriquement partagés) de ce genre d’études,  j’aimerais
suggérer  qu’elles  s’apparentent,  du  moins  quand  elles  s’appliquent  aux  auteurs  et  aux
institutions  du XIXe siècle,  à  une véritable  quête  archéologique.  Travailler  sur  les  formes
d’actualité et les modes d’actualisation du passé littéraire tout au long du XIXe siècle revient
bien souvent à éclairer le processus au terme duquel la définition de « la littérature » a fini par
se stabiliser. Processus dont l’issue, rappelons-le, était très indécise dans les premières années
du siècle. Par quelle évolution ; au prix de quels choix (et de quels refus) « la littérature », une
fois  émancipée  du  complexe  des  Belles-Lettres,  a-t-elle  fini  par  endosser  la  définition
restreinte qui s’est  imposée vers le milieu du siècle ? Parmi les terrains sur lesquels s’est
rodée la conception devenue majoritaire, on ne saurait négliger celui de l’historiographie. Car
c’est notamment dans le miroir des passés recomposés au fil de grands récits concurrents que
s’est  projeté,  en ses nouvelles  frontières,  le  territoire  littéraire dont  nous avons hérité.  La
littérature du XIXe siècle,  ce n’est pas seulement l’ensemble des œuvres produites à cette
époque sous la bannière générique du roman, de la poésie, etc. C’est aussi la région discursive
désignée sous ce nom dans les institutions qui,  directement ou indirectement issues de la
Révolution, furent chargées de bâtir le grand récit de la littérature française et de transmettre
aux jeunes générations une version du canon national un tant soit peu consensuelle. Or nous
ne disposons pas, à ce jour, d’une étude synthétique qui embrasserait, dans la diversité de ses
manifestations, l’émergence de « la littérature » comme instance d’identification nationale.
Telles  qu’elles  sont  actuellement  conçues,  et  quelque  innovantes  et  stimulantes  qu’elles
puissent  être  par  ailleurs,  la  plupart  des  Histoires de  la  littérature  française  aujourd’hui
disponibles ne font pas toute leur place, à de stimulantes exceptions près1, aux cadres de la
mémoire. De ce fait, elles courent le risque de minimiser le rôle majeur joué par les opérations
mémorielles et historiographiques dans la délimitation d’un territoire proprement littéraire.
Les brèves remarques qui suivent essaieront de déterminer sous quelles conditions l’histoire
de la mémoire pourrait inverser cette tendance.

1 Alain  VAILLANT,  Jean-Pierre  BERTRAND et  Philippe  RÉGNIER,  Histoire  de  la  littérature  française  du
XIXe siècle (1998), 2e éd., Rennes, PUR, 2006, p. 238-240.
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L’analyse des usages posthumes prend appui sur des présupposés qui ont naguère été aussi
clairement décrits qu’efficacement motivés par François Azouvi2. Déployée à partir du cas de
Descartes, son argumentation accusait la ligne de fracture séparant deux grands courants des
études philosophiques. Aux tenants d’une histoire des idées souvent indifférente au jeu des
déterminations sociale, politique et historique (et de ce fait quelque peu désincarnée) Azouvi
opposait la fécondité d’une démarche plus attentive à l’inscription temporelle des corpus, du
vivant  de  l’auteur,  mais  aussi  et  surtout  après  sa  mort.  Il  mettait  l’accent  sur  les  usages
auxquels donnent lieu, de manière parfois inattendue et peu orthodoxe, les œuvres du passé.
Plutôt  que de  se cantonner  à  l’étude synchronique des  systèmes  de  pensée,  écrivait-il  en
substance,  il  serait  historiquement éclairant  de suivre avec attention les avatars  successifs
d’une œuvre après la mort de son auteur. Ce point de vue n’a pas tardé à gagner en légitimité.
Ainsi le philosophe constatait-il récemment qu’« il n’est plus tout à fait impertinent de mettre
en  relation  système  et  histoire,  en  prenant  en  compte  le  fait  empirique  du  devenir  des
doctrines, ne serait-ce que par le biais des publications »3. En un mot, et les travaux récents de
Delphine  Kolesnik-Antoine  sur  les  cousiniens  l’ont  encore  amplement  démontré,  les
interprétations  de  Descartes  intéressent  –  ou  devraient  intéresser  –  les  spécialistes  du
philosophe au même degré que les écrits directement issus de sa plume4. 

Quiconque prête attention aux usages d’une œuvre ou d’une figure passée fait le choix
résolu  de  l’impureté.  C’est  même  doublement  le  cas :  impureté,  d’abord,  de  sources
extérieures  au  périmètre  du  champ  disciplinaire  concerné  et  qui  se  trouvent  encore  trop
souvent livrées à l’indifférence de ceux qui croiraient gaspiller leur temps avec des matériaux
non nobles ; impureté, en outre, des corpus secondaires dont on peut objectivement établir
l’infidélité  aux  œuvres  anciennes  (interprétations  erronées,  voire  tendancieuses ;  éditions
expurgées, etc.), et qu’on pourrait être tenté de disqualifier pour cette raison même. Mieux
vaut pourtant ne pas s’embarrasser de telles pudeurs et reconnaître que les œuvres sont par
définition des objets sociaux soumis à circulation et à manipulation dans des milieux variés,
parfois  très  éloignés  de  ce  qu’on  croirait  (trop)  spontanément  être  leur  chambre  d’écho
naturelle ou légitime. Toute analyse d’usage repose sur cette conviction que les œuvres du
passé  opèrent  à  travers  le  temps  comme des  signes  culturels  et  que  leur  rayon  d’action
déborde à la fois leur signification originaire et le cercle du public présumé compétent. Faut-il
rappeler ici la belle provocation de Valéry : « Le plaisir ou l’ennui causé à un lecteur de 1912
par un livre écrit en 1612 est presque un pur hasard. Je veux dire qu’il y entre des conditions
si nouvelles en nombre si grand que l’auteur de 1612 le plus profond, le plus fin, le plus juste
n’aurait pu en avoir le moindre soupçon. La gloire d’aujourd’hui dore les œuvres du passé
avec  la  même intelligence  qu’un incendie  ou  un ver  dans  une bibliothèque en mettent  à
détruire ceci ou cela »5.  S’il y a donc fort à parier que les avatars de « Descartes » comme
signe  culturel  efficace  depuis  le  XVIIe siècle  ne  recoupent  pas  la  pensée  de  Descartes,

2 François AZOUVI, « Pour une histoire philosophique des idées », dans Le Débat, n° 72, novembre-décembre
1992, p. 17-28. Voir son Descartes et la France. Histoire d’une passion nationale, Paris, Fayard, 2002. L’ESPRIT

DE LA CITÉ.

3 François AZOUVI, « Être cartésien : hier ou aujourd’hui ? », dans Delphine KOLESNIK-ANTOINE (dir.), Qu’est-
ce qu’être cartésien ?, Lyon, ENS éd., 2013, p. 387. LA CROISÉE DES CHEMINS.

4 Delphine  KOLESNIK-ANTOINE,  Physiologie  et  psychologie.  L’empirisme cartésien  aux miroirs  cousiniens,
Mémoire d’habilitation à diriger des recherches soutenu à l’ENS de Lyon,  décembre 2012. Pour de récents
développements  sur les postérités cartésiennes,  voir encore  Carlo  BORGHERO et  Antonella  DEL PRETE (éd.),
Immagini filosofiche e interpretazioni storiografiche del cartesianismo, Florence, Le Lettere, 2011.  GIORNALE

CRITICO DELLA FILOSOFIA ITALIANA.

5 Paul VALÉRY, Œuvres, Gallimard, 1960, t. 2, p. 632. BIBLIOTHÈQUE DE LA PLÉIADE.
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philosophe français mort en 1650, il reste à mesurer, puis à interpréter les écarts entre ces faux
jumeaux que sont, aux yeux de la postérité, Descartes et « Descartes ». Du point de vue de
l’historien, on devine que le sens de la démarche change en même temps que la nature de
l’objet.  D’un  côté,  Descartes  désigne  un  corpus  clos  dont  on  postule  la  cohérence
d’ensemble : l’unité de sa signification est garantie par la stabilité rassurante de la fonction-
auteur.  De  l’autre  côté,  « Descartes »  s’expose  au  vertige  d’acceptions  multiples  et
contradictoires, il encourt le risque de l’homonymie et du malentendu. Aux contours fixes
d’un système envisagé dans sa pureté idéelle s’oppose la démultiplication d’un même nom
sous des  masques  sémantiquement contrastés.  Cet  effet  de dispersion constitue la  matière
première des analyses d’usages. En s’interrogeant sans a priori sur les modes d’actualisation
du  passé  dans  le  présent,  elles  se  donnent  pour  objet  l’action  centrifuge  inhérente  à  la
multitude concurrentielle des options mémorielles et historiographiques. Leur ambition ultime
n’est  pas  de  débusquer  les  interprétations  tendancieuses  ou  erronées  à  seule  fin  de  les
disqualifier,  mais  bien d’en restituer l’éventuelle  cohérence,  fût-elle  seulement polémique,
pour mieux en analyser la fonction dans la société du temps. Le passé étant pour moitié une
sécrétion du présent, on n’en mesure la richesse problématique qu’en donnant la priorité, non
à l’exigence d’exactitude, mais à la question des intérêts de connaissance propres à la période
étudiée. En bref : une lecture a beau être fantasmée et non fondée, elle n’en demeure pas
moins éloquente. Ce que Foucault, dans un texte drôle et féroce, nommait « les monstruosités
de la critique »6 figure donc à part entière au programme d’une histoire des usages posthumes.

Ce qui est  vrai  dans le champ philosophique ne l’est  pas moins dans celui des études
littéraires.  Dans  les  deux  cas,  il  y  va  d’une  conscience  plus  aiguisée  de  l’histoire  de  la
discipline,  donc  d’une  meilleure  connaissance  des  fondements  mêmes  de  notre  activité
quotidienne.  Au risque de passer pour un dix-neuvièmiste chauvin,  je dirais même que le
XIXe siècle représente, sous l’angle spécifique de l’analyse des usages posthumes, l’époque
décisive à laquelle il convient de toujours revenir, ne serait-ce que pour comprendre la nature
de  notre  activité  de  chercheurs  en  histoire  littéraire.  La  rentabilité  scientifique  de  ces
questions n’est aujourd’hui pas reconnue à sa juste valeur, faute peut-être d’une formulation
claire et précise de ses enjeux immédiats, c’est-à-dire de sa puissante faculté d’élucidation de
notre présent.  À titre d’exemple,  travailler  sur la  réception des classiques du XVIIe siècle
entre le Directoire et la Restauration ne prend tout son sens qu’à condition de repérer, au
cours de la période considérée, les nœuds problématiques susceptibles d’éclairer la version de
la tradition classique qui s’est finalement imposée au fil du XIXe siècle, version dont nous ne
sommes que trop évidemment les produits et les héritiers7. À cet égard, l’analyse des usages
posthumes  représente  une chance  de  mieux  nous  connaître  en  analysant  les  conjonctures
mémorielles et historiographiques antérieures à la nôtre et qui, pour une large part, l’ont faite
ce qu’elle est. Connaître les modes d’appropriation d’un passé antérieur par un passé simple
(en l’occurrence du XVIIe par le XIXe siècle) délivre bien des enseignements sur nos propres
pratiques d’héritiers.

Riche de  promesses,  cette  dimension réflexive  est  un  atout  majeur  des  histoires  de  la
mémoire,  mais  elle  en  représente  aussi  la  principale  difficulté.  On  pourrait  dire  qu’elle
procède d’une logique assez proche de celle qui prévaut, si l’on suit Hans-Georg Gadamer,
dans le geste herméneutique. Dans  Vérité et méthode, le philosophe allemand insiste sur la
dialectique de l’appartenance et de la distanciation à l’œuvre dans l’activité herméneutique :
toute  interprétation  serait  travaillée  par  la  tension  entre  un  sentiment  primordial

6 Michel  FOUCAULT, « Les monstruosités de la critique » (1971), trad. de l’anglais par F.  DURAND-BOGAERT,
dans Dits et écrits I, 1954-1975, Paris, Gallimard, 2001, p. 1083. QUARTO.

7 S. ZÉKIAN, L’Invention des classiques. Le « siècle de Louis XIV » existe-t-il ?, Paris, CNRS éd., 2012.
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d’appartenance  à  une  tradition  et  un  effort  d’objectivation  (de  mise  à  distance)  de  cette
tradition8. S’il n’en va guère autrement en histoire littéraire, tout indique cependant que le
sentiment  d’appartenance  s’impose  parfois  de  façon  écrasante,  au  point  de  ne  plus  se
connaître comme tel et de compromettre la possibilité même d’un geste d’objectivation du
passé. L’effet d’appartenance ne se dissipe jamais totalement, dans la mesure où nous sommes
nous-mêmes embarqués dans l’histoire que nous prétendons retracer. Dans certains cas, la
tâche  s’avère  particulièrement  ardue,  puisqu’elle  suppose  d’objectiver  un  paradigme dont
nous sommes encore tributaires, c’est-à-dire de penser une contrainte de l’intérieur. Le cas du
romantisme est  ici  exemplaire,  en ce qu’il  s’est  imposé non seulement comme un corpus
d’œuvres littéraires, mais encore et surtout comme une matrice historiographique dont tout
laisse à penser que nous sommes longtemps restés prisonniers. Jusqu’à une date somme toute
récente, il restait difficile d’envisager la présence des classiques au XIXe siècle en mettant à
distance la configuration hugolienne du problème. Comment reconstituer les modalités d’une
présence  du  passé avec  nos  propres  outils  (conceptuels  et  lexicaux),  c’est-à-dire  sans
reprendre passivement à notre compte la grammaire mémorielle en vigueur au moment des
faits ?  En  un  mot :  est-il  possible  de  penser  la  catégorie  « classique »  au  XIXe siècle  en
relativisant  l’importance  (donc en  s’arrachant  à  l’emprise  du)  paradigme classique  versus
romantique9?  Dans  ce  cas  comme dans  bien  d’autres,  les  habitudes  de  pensée  (et  le  pli
historiographique qui en résulte) soulèvent la question des conditions de possibilité d’une
analyse mémorielle suffisamment émancipée de son objet pour en entreprendre une histoire au
sens plein du terme. 

Le passé du XIXe siècle est,  par définition, recomposé par l’expérience révolutionnaire.
Spectaculaire et peut-être sans précédent dans l’histoire nationale, cette recomposition ne doit
cependant pas être surestimée. Par la rupture qu’elle introduit dans l’appréhension globale de
la temporalité historique, la Révolution française oblige à repenser l’expérience du passé dans
son ensemble, mais la différence est de degré, non de nature, avec les recompositions du passé
auxquelles se sont livrées, avant et après elle, toutes les périodes de rupture. Moins visible au
premier regard (et de fait moins étudié) mais plus important apparaît, en revanche, et ce dès le
début du XIXe siècle, le bouleversement des catégories mêmes de la mémorisation. Suite au
démantèlement  du  système  intégrateur  des  Belles-lettres,  on  observe  une  répartition  des
productions anciennes dans de nouveaux tiroirs mémoriels, dans des rubriques modernes dont
la cohérence propre, non dénuée d’anachronisme, affecte en profondeur la nature et la portée
des  héritages  qu’elles  prennent  désormais  en  charge.  De  ce  point  de  vue,  le  passé  du
XIXe siècle  n’est  pas  seulement  recomposé,  il  est  aussi  et  surtout  restructuré.  Or  « la
littérature » forme justement l’une de ces nouvelles catégories de la consécration.  Elle est
pour l’essentiel un produit du XIXe siècle, un outil moderne servant notamment à manipuler
des corpus plus anciens, dont les auteurs auraient été les premiers surpris d’être classifiés sous
une  telle  rubrique.  C’est  ici  que  l’histoire  des  modes  de  mémorisation  rejoint  celle  des
formations disciplinaires. Loin de se borner à une doxographie des positions mémorielles (ou
même à une liste des contresens efficaces), l’analyse des usages posthumes doit d’abord se
confronter à cette restructuration des processus de remémoration. Parce que les aiguillages
mémoriels propres au XIXe siècle remettent en jeu la classification même des œuvres héritées,
il  paraît  pertinent  de  changer  d’échelle  pour  passer  du  niveau  des  contenus  (en  soi

8 Hans-Georg  GADAMER,  Vérité et méthode. Les grandes lignes d’une herméneutique philosophique, édition
intégrale revue et complétée par Pierre  FRUCHON,  Jean  GRONDIN et  Gilbert  MERLIO,  Paris, Le Seuil, 1996.
L’ORDRE PHILOSOPHIQUE.

9 Stéphane  ZÉKIAN,  « Sommes-nous  sortis  du  XIXe siècle  ?  Le  romantisme  français  comme  matrice
historiographique »,  dans  Cahiers  d’études  germaniques,  dossier  « Classiques  d’hier  et  d’aujourd’hui »
coordonné par Fabrice MALKANI et Frédéric WEINMANN, automne 2013.
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évidemment indispensable) au socle des catégories mêmes de la réception. Dans la mesure où
elle remplit une fonction discriminante d’opérateur mémoriel, « la littérature » doit devenir en
elle-même,  comme  catégorie  de  classement  (et  bien  souvent  de  célébration),  un  objet
d’analyse à part entière. Ce qui implique de prêter attention aux effets de seuil inhérents aux
processus de littérarisation et de délittérarisation rétroactives dont l’historiographie littéraire,
toujours plus performative que descriptive, est le lieu permanent. À quelles conditions une
période particulière est-elle élevée au rang de siècle des lettres par excellence10 ? Pourquoi tel
auteur  est-il  reçu  comme littéraire ?  À la  faveur  de  quelle  critériologie  tel  autre  sera-t-il
maintenu à l’extérieur du même périmètre ?

Si l’on admet donc que « la littérature » n’est pas une rubrique naturelle et neutre, mais une
filière vers laquelle les vivants décident d’orienter certains morts pour leur carrière posthume,
il  n’en  paraîtra  que  plus  nécessaire  de  tenir  ensemble  un  fil  disciplinaire  (comment  se
constitue la notion moderne de littérature en France ?) et un fil à la fois historiographique et
mémoriel (comment se souvient-on des productions héritées ?) À bien des égards, c’est à
l’histoire  de  la  mémoire  littéraire  qu’il  appartient  d’exhumer  les  fondations  de  ce  qu’on
pourrait appeler l’idéologie littéraire nationale. Pourquoi parler d’idéologie littéraire ? Parce
qu’une certaine idée de « la littérature » a rapidement été mise au service d’une définition de
la nation elle-même. Cette définition a trouvé un ferment de vraisemblance et de légitimité
dans  un  ensemble  de  projections  rétrospectives  ménageant  l’apparence  d’une  histoire
finalement  harmonieuse.  Sous la  IIIe République,  on en trouve un témoignage exemplaire
dans les leçons d’Émile Deschanel  au Collège de France.  Le mythe de la France comme
Nation littéraire s’y énonce en toute clarté et sans s’embarrasser d’inutiles scrupules : 

Cette France, tout en changeant de siècle en siècle, demeure elle-même toujours, et pareillement sa
littérature. Comme un fleuve qui toujours s’écoule et qui toujours se renouvelle, ce ne sont jamais les
mêmes flots et c’est toujours le même fleuve. Cette grande littérature est et sera toujours la meilleure
part de notre gloire nationale. Quels que soient les malheurs qui aient pu nous frapper, elle reste intacte
et brillante au milieu de tous les désastres : ni la guerre, ni la politique ne sauraient l’atteindre. Elle est,
si l’on peut ainsi dire, la plus belle constellation de notre ciel. Telle autre a connu des éclipses, celle-là
n’en connut jamais ; toujours sereine, elle rayonne, non de rayons froids et stériles, encore moins de
rayons  sanglants.  Et  ses  étoiles  immortelles  épanchent  sur  tout  l’univers  la  raison,  l’esprit  et  la
liberté.11

 
Texte intéressant par tout ce qu’il ne dit pas. Combien de silences, d’impasses, de distorsions
même pour ménager  cette  belle  apparence  d’unité ?  La France comme Nation  littéraire  a
besoin d’un scénario gommant les aspérités, les effets de concurrence voire d’incompatibilité,
les ruptures et autres discontinuités qui sont pourtant le quotidien de l’histoire en marche. Le
privilège exorbitant donné aux effets de continuité se traduit ici par le choix d’une métaphore
naturelle (la littérature française comme fleuve),  symptôme voyant d’une naturalisation de
l’histoire.  En  somme :  d’une  négation  de  l’histoire.  Usant  pareillement  d’une  lessiveuse
mémorielle apte à gommer toute trace de conflit, Emmanuel des Essarts célébrera quelques
années plus tard « l’empreinte gréco-latine, le signe du pays gaulois »12 portés par tous les

10 Stéphane  ZÉKIAN,  « Siècle  des  lettres  contre  siècle  des  sciences :  décisions  mémorielles  et  choix
épistémologiques  au  début  du  XIXe siècle », LHT,  n° 8,  2011,  dossier  sur  « Le  partage  des  disciplines »
coordonné par Nathalie KREMER. Texte accessible sous http://www.fabula.org/lht/8/zekian.html 

11 Émile DESCHANEL, Le Romantisme des classiques, Paris, Calmann Lévy, 1883, p. 26. 

12 Emmanuel  DES ESSARTS, « Le romantisme classique »,  Revue d’histoire littéraire de la France, t. 1, n° 2,
1894, p. 142.
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grands romantiques… Sous la République et peut-être au-delà, « la littérature française » sera
bien cette machine à fabriquer du consensus au moyen d’aménagements mémoriels ad hoc.

Une étude suivie des modes de remémoration littéraire au XIXe siècle devrait percer à jour
les faux-semblants d’un irénisme aussi artificiel. Il est tentant de penser que les non-dits qui
trouent  cette  représentation  harmonieuse  de  « l’esprit  français »  sont  liés  au  silence
généralement  fait  sur  les  conditions  d’émergence  de  « la  littérature »  comme  identifiant
national. Entendue comme archéologie de « la littérature » nationale, l’histoire de la mémoire
paraît bien placée pour rompre ce silence. Dans cette perspective, il lui faut oublier l’issue de
l’histoire, pour mieux se concentrer sur les étapes, les moments d’indécision, les rapports de
force non encore tranchés ; en un mot, pour mieux s’attacher à la concurrence des scénarios
mémoriels dont certains ont fini pas l’emporter sur d’autres finalement laissés en déshérence.
On doit à Paul Ricœur d’avoir résumé cette exigence sous la forme d’un impératif aux échos
benjaminiens qui, trente ans plus tard, n’a rien perdu de son actualité : 

Il faut résister au rétrécissement de l’espace d’expérience, [...] lutter contre la tendance à ne considérer
le passé que sous l’angle de l’achevé, de l’inchangeable, du révolu, [...] rouvrir le passé, raviver en lui
les  potentialités  inaccomplies,  empêchées,  voire  massacrées,  [...]  il  faut  rendre  nos  attentes  plus
déterminées et notre expérience plus indéterminée. Or ce sont là les deux faces d’une même tâche  : car
seules  des  attentes  déterminées  peuvent  avoir  sur  le  passé  l’effet  rétroactif  de  le  révéler  comme
tradition vivante.13

Dans notre champ d’études, rouvrir le passé signifie revenir sur les conditions, solidairement
disciplinaires et historiographiques, qui rendirent possible l’autopromotion de la France au
rang de Nation littéraire. La sélection d’un certain corpus comme échantillon représentatif et
suffisant (à tous les sens du terme) de la littérature française ne procède pas seulement d’une
décision interne à l’institution littéraire du XIXe siècle. Si l’on élargit la perspective, il semble
en effet que l’ajustement d’une catégorie comme celle de « littérature nationale » soit lié de
près aux phénomènes de concurrences discursives qui marquent l’entrée dans le XIXe siècle.
Dès cette époque, l’élection du « siècle de Louis XIV » comme ère des lettres par excellence
se comprend par opposition aux Lumières, qu’une vision toujours plus répandue assimile au
triomphe de l’analyse et des sciences de la nature. Cette bipolarisation est un fait majeur de
l’histoire  culturelle  postrévolutionnaire,  en  ce  qu’elle  a  durablement  influé  sur  les  modes
d’appréhension  du  passé  national.  Le  premier  XIXe siècle  revêt  donc  ici  une  importance
primordiale. Ce qui va s’appeler « littérature » se trouve alors à la croisée des chemins. Sa
nouvelle définition (donc son périmètre institutionnel à venir) est suspendue à la tournure des
polémiques doctrinales connues sous le nom de bataille philosophique. Cet affrontement, dont
les grandes lignes sont bien connues, enclenche une compétition posthume entre les Lumières
et  le  « siècle de Louis XIV ».  C’est  surtout  vrai  du  côté  de  la  nébuleuse  contre-
révolutionnaire,  où  le  souvenir  panique  de  la  Révolution,  et  spécialement  de  la  Terreur,
favorise une représentation figée des siècles antérieurs : le XVIIIe siècle devient une allégorie
du mal, tandis que le « siècle de Louis XIV » se voit érigé en modèle de société bien réglée.
Cette cristallisation des identités séculaires ne se cantonne pas à la seule sphère politique et ce
sont bientôt les productions respectives des deux siècles qui se voient opposées terme à terme.
Or cette guerre, dont le nerf est avant tout doctrinal, ne tarde pas à s’envenimer sur un terrain
épistémologique.  Elle  recoupe  en  partie  les  controverses  relatives au  réagencement  des
discours dans l’espace intellectuel et en particulier les bruyantes querelles sur la prééminence
des  lettres  ou  des  sciences.  Dans  le  discours  contre-révolutionnaire,  l’émergence  de  « la
littérature » s’en trouve favorisée et  même accélérée.  Pour ne prendre qu’un exemple,  les

13 Paul  RICŒUR,  Temps et  récit.  3.  Le  temps  raconté  (1985),  Paris,  Le  Seuil,  p. 390.  POINTS ESSAIS.  Les
italiques sont de Ricœur.
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développements de Bonald sur « la guerre des sciences et des lettres » ne sont pas séparables
des nombreux articles où le même auteur décrète la supériorité du « siècle de Louis XIV » sur
le XVIIIe siècle. Configuration historiographique et théorie épistémologique ne forment ici
que les deux facettes d’un seul et même combat.

S’agissant d’une période aussi effervescente que la charnière des XVIIIe et XIXe siècles, le
premier défi des historiens de la mémoire littéraire me semble être de ne pas dissocier ces
dimensions  complémentaires,  pour  mieux  analyser  le  complexe  logique  faisant  d’une
théorisation  normative  de  « la  littérature »  (notamment  dans  ses  rapports  avec  d’autres
régimes  de  discours  alors  en  cours  de  formalisation)  l’autre  visage  d’une historiographie
militante.  Le second défi  réside dans la  redécouverte  des  vaincus,  dans l’exhumation des
combinaisons oubliées en matière de positionnements épistémologiques et historiographiques.
L’enjeu est bien à la fois théorique et réflexif puisqu’il s’agit, d’une part, d’éclairer les modes
d’articulation d’une épistémologie et  d’une historiographie et,  d’autre part,  d’identifier  les
options qui se sont imposées jusqu’à devenir nôtres. Sur ce dernier point, tout laisse à penser
que  le  rapport  de  forces  a  finalement  tourné  en  faveur  des  propositions  contre-
révolutionnaires.  Au  détriment,  donc,  des  options  défendues  par  des  publicistes  moins
allergiques  aux  acquis  des  Lumières  et  qui  promouvaient  une  définition  nettement  plus
intégrée de « la littérature », définition étayée sur une historiographie associant les legs du
XVIIe et du XVIIIe siècles. Le long oubli des Idéologues et de leurs proches fournirait un bon
exemple de cette mise en minorité. Le fait est que la séparation théorique des lettres et des
sciences (avec l’émergence de ce que C. P. Snow appellera les deux cultures) et l’hypothèse
d’une incompatibilité entre les héritages du « siècle de Louis XIV » et des Lumières se sont
longtemps prêté un appui mutuel. Cela ne signifie pas que les Lumières aient été expulsées du
panthéon national,  mais plutôt qu’elles n’y ont été admises que désarmées14.  L’histoire de
cette neutralisation, qui renvoie à la constitution parallèle de la philosophie en discipline, reste
à écrire15. Nul doute qu’elle éclairerait en bien des points la trajectoire de « la littérature »
entendue  à  la  fois  comme catégorie  d’identification  nationale  et  comme nouvelle  région
discursive  tracée  sur  les  ruines  des  Belles-lettres.  Elle  montrerait  surtout  comment  la
spécialisation des discours a peu à peu compromis la lecture d’œuvres jadis composées sans
tenir  compte  de  frontières  alors  inexistantes.  Le  cas  de  d’Alembert,  géomètre  et poète
difficilement assimilable par un XIXe siècle avide de cloisonnements, le montre bien16.  

En somme, l’ambition que peut légitimement nourrir aujourd’hui l’analyse de la mémoire
littéraire postrévolutionnaire serait de dénaturaliser « la littérature » nationale forgée tout au
long du XIXe siècle. L’historiographie produite à cette époque n’a pas peu contribué à cette
naturalisation, surtout quand elle prétendait retracer de grandes scansions sans jamais (ou très
latéralement) revenir sur l’ambiguïté ni sur l’anachronisme du mot même de « littérature »
dans sa nouvelle acception. En portant l’attention du lecteur sur les querelles internes à « la
littérature » au sens restreint du terme, ses historiens ont joué un rôle crucial dans la mise en

14 Sur l’occultation du matérialisme des Lumières chez La Harpe, Villemain et Nisard, voir Annie  BECQ et
Michel DELON, « Le ‘‘matérialisme du XVIIIe siècle’’ dans ‘‘l’histoire de la littérature’’ de la première moitié du
XIXe siècle », dans Olivier BLOCH (éd.), Images au XIXe siècle du matérialisme du XVIIIe siècle, Paris, Desclée,
1979, p. 11-35. CAHIERS DE L’INSTITUT DE RECHERCHE UNIVERSITAIRE D’HISTOIRE DE LA CONNAISSANCE,  DES

IDÉES ET DES MENTALITÉS.  Plus généralement, voir Pierre-F.  DALED,  Le matérialisme occulté et la genèse du
"sensualisme". Écrire l’histoire de la philosophie en France, Paris, Vrin, 2005. POUR DEMAIN. 

15 Voir les réflexions finales de Dinah RIBARD, Raconter, vivre, penser : histoire(s) de philosophes, 1650-1766,
Paris, Éd. de l’EHESS / Vrin, 2003. CONTEXTES.

16 Stéphane ZÉKIAN, « Les frontières du savoir. D’Alembert et la spécialisation des discours au XIX e siècle »,
dans Stéphanie GENAND et Claudine POULOUIN (éd.), Parcours dissidents au XVIIIe siècle. La marge et l’écart,
Paris, Desjonquères, 2011, p. 121-135. L’ESPRIT DES LETTRES.
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sourdine des débats préalables à la stabilisation de ce sens restreint. Ils semblent avoir, du
moins  dans  leur  majorité,  renoncé  à  se  faire  historiens  de  « la  littérature »,  c’est-à-dire
chroniqueurs et analystes des querelles de territoire dont l’idée de littérature devint à la fois le
support et le prétexte dans le sillage immédiat de la Révolution. À rebours, il convient de
déjouer l’illusion de la continuité,  de remettre en lumière la dimension concurrentielle du
marché des mémoires et, ce faisant, de rouvrir l’éventail des conceptions de « la littérature » à
la  charnière  des  XVIIIe siècle  et  XIXe siècles.  À  terme,  ce  sont  nos  propres  pratiques
d’historiens du littéraire qui pourraient s’en trouver modifiées.
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