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Avertissement

Cet article a paru en juillet 2016 dans le hors-série n°11 de la revue Recherches
germaniques, édité par Catherine Repussard et intitulé De la Lebensreform a
I'altermondialisme. ~ Métamorphoses de [lalternativité ? // Lebensreform —
Antiglobalisierung. Metamorphose der Alternativbewegungen?

Il est ici présenté avec une traduction francaise de tous les extraits dans les notes de
bas de page. La pagination de I'édition papier est indiquée entre crochets.

Gustav Landauer :
le devenir révolutionnaire
comme alternative anarchiste

Anatole LUCET

Résumé

Philosophe et activiste se revendiquant d’une forme originale d” « anarchisme-
socialisme », Gustav Landauer (1870-1919) suggere une profonde remise en cause de
la vie sociale et politique sous le régne de Guillaume II. En interrogeant I’évidence
des normes d’une époque et leur cristallisation dans un systéme pérenne, il propose
d’opérer un détour par l'individu pour refonder la société. Son projet d’une
communauté 3 atteindre « par la séparation » invite chacun a se couper des
institutions existantes pour retrouver dans lesprit qui habite tout étre vivant les
racines de son aspiration a faire société. Sa démarche, qui se nourrit des expériences
menées par les « réformateurs de la vie » autant qu’elle les inspire, repose sur
l'action d'individus créateurs en charge de leur destinée. En marge des grands
systémes politiques de son temps, 'ceuvre de Landauer offre des propositions
concrétes pour la mise en place d’une alternative autant qu’une pensée de
Ialternativité.

Introduction

Au tournant du XX¢ siécle, le paysage politique allemand est principalement
ysage p q
4 b ALl 3 A : .

marqué par deux grands courants: d’un coté, I'impérialisme de Guillaume II et
I'expansionnisme de sa Weltpolitik, et de lautre le socialisme d’obédience marxiste,
dont le succes grandissant dépasse rapidement les frontiéres nationales. Quoique
largement mobilisée par ces deux systémes, la question sociale se pose alors dans
bien d’autres champs de la société : certains, peu convaincus par la capacité de ces
voies majoritaires a porter leurs aspirations, tentent ainsi d’élaborer une alternative
a la fois théorique et concréte a ces diverses facons d’envisager la vie commune.
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L’auteur et activiste anarchiste Gustav Landauer fut une des figures marquantes
de son époque a cet égard. Né en 1870 dans une famille juive de Karlsruhe et mort
en 1919 A Munich sous les coups des forces contre-révolutionnairesl, il a traversé la
période du deuxiéme Reich (1871-1918) a contre-pied des formes dominantes de la
pensée et de la pratique politiques. Ainsi, si Landauer garde ses distances vis-a-vis de
la politique impériale, il n’adhére pas non plus a I'alternative qui se construit alors
sous I’égide du principal parti de la Deuxiéme internationale marxiste?, le
Sozialdemokratische [70] Partei Deutschlands (S.P.D.). Cette prise de distance vis-a-
vis du marxisme - qu’il considére comme «la peste de notre époque et la
malédiction du socialisme »® - est 'une des constantes déterminantes de la pensée
de Landauer, qui dénonce la conception du monde de ses adversaires au profit
d’une vision « anarchiste-socialiste »* de la société. Que ce soit durant sa jeunesse,
pendant sa période d’engagement politique® avant 1900 ou bien dans les années qui
suivirent un second emprisonnement pour son « activité radicale » d’agitateur,
Landauer n’a eu de cesse d’interroger les rapports réels entre lindividu et la
communauté vivante a laquelle il appartient. Cette réflexion s’est traduite par la
publication d’ouvrages théoriques comme Die Revolution® ou Aufruf zum
Sozialismus, qui ont fait de Landauer I'un des théoriciens majeurs de I’anarchisme
classique, mais également par une intense activité journalistique, littéraire, et par la
publication de nombreuses traductions’. A partir de 1908, Gustav Landauer se

1 Promu a un poste a responsabilité dans la République des conseils de Baviére durant la révolution
de 1918 et 1919, Landauer est massacré par les corps francs qui mettent fin A cette tentative
politique.

2 Créée en 1889, six ans aprés la mort de Karl Marx, la Deuxiéme internationale (ou Internationale
socialiste) incarne le mouvement marxiste jusqu’a la premiére guerre mondiale. Elle prolonge
Iinitiative de la Premiére internationale (Association internationale des travailleurs, fondée en 1864
et disparue et 1872), tout en infléchissant certains points fondamentaux de sa doctrine, ouvrant
ainsi la voie au réformisme marxiste du tournant du siécle. Le S.P.D. quant a lui, bien qu’également
touché par les Sozialistengesetze (lois antisocialistes) dans le dernier quart du XIX¢ siécle, connait un
essor remarquable jusqu’'a devenir en 1912 - année ou le nombre de ses adhérents dépasse le million
- le parti majoritaire au Reichstag. Trois jours aprés les élections du 12 janvier, Landauer publie
dans Der Sozialist I'article « Von der Dummbheit und von der Wahl » (« De la bétise et du vote »),
dans lequel il dénonce la démocratie représentative au profit d’une forme de démocratie directe et
de la démocratie des conseils, systéme socialiste décentralisé qu’il tichera de promouvoir dans son
projet d’ « Alliance socialiste » (Sozialistischer Bund). Cf. notre traduction de cet article dans la
revue Réfractions 29 (2012), p. 146-154.

3 Gustav Landauer : « Aufruf zum Sozialismus », Ausgewihlte Schriften, Band 11. Ed. par Siegbert
Wolf. Lich/Hessen 2015 (premiére publication en 1911), p. 69 (de nombreux textes cités étant issus
de cette édition, nous abrégeons ensuite par 'acronyme AS suivi du numéro du volume).

4 Nous revenons plus loin sur ce point, mais il importe d’emblée de souligner que Landauer attribue
un sens spécifique au concept de « socialisme », qu’il distingue trés nettement de la «social-
démocratie ». Le sens landauerien du terme est synonyme d’ « anarchisme », d’ou le composé
« anarchisme-socialisme » qu’il propose pour qualifier plus exactement sa position.

5> Au début des années 1890, Landauer se rapproche des Jungen ou unabhingige Sozialisten
(« socialistes indépendants »), une fraction rebelle refusant laffiliation au S.P.D. dont ils critiquent
le centralisme et 'organisation bureaucratique. Ce sont les membres des Jungen qui fondent en
novembre 1891 le journal Der Sozialist, dont Landauer prend rapidement la téte.

6 Gustav Landauer : Die Revolution. Frankfurt am Main 1907.

711 faut encore ajouter i la liste des écrits de Gustav Landauer son ouvrage Skepsis und Mystik:
Versuche im Anschluss an Mauthners Sprachkritik. Berlin 1903. Hormis sa trés prolifique
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tourne vers une nouvelle forme de militantisme en fondant le Sozialistischer Bund
(Alliance socialiste), par lequel il tente de diffuser sa conception d’une communauté
A construire « par la séparation »8. [71]

A bien des égards, son retrait initial vis-a-vis des institutions classiques de la
politique rapproche Gustav Landauer des représentants du mouvement de réforme
de la vie (Lebensreformbewegung) que l'on expérimente alors en Allemagne. En
incitant chacun a retrouver en son intériorité les racines de son aspiration a faire
société, Landauer propose ainsi une transformation de la société par la fédération
d’individus en charge de leur destinée. Soupconneux de la maniére dont la doxa
marxiste tend 2 maintenir les prolétaires dans une position d’attente, au lieu de les
inciter & travailler deés a présent a 'amélioration de leur condition et 4 la création
d’une société conforme a leurs aspirations, il s’est efforcé de construire les
fondements théoriques et pratiques d’une société libertaire par un retour a
I'individu créateur.

La réponse qu’apporte Gustav Landauer aux enjeux de son époque se traduit
ainsi par une certaine version de lalternative, en méme temps que par une pensée
de Palternativité pour elleméme. En effet, s’il travaille bien 4 la construction d’une
société renouvelée selon des fondements anarchistes, Landauer développe en méme
temps une conception de la société et de son évolution historique a partir du
devenir révolutionnaire. Plus que 'attente du grand soir, c’est donc la révolution de
chacun et a chaque instant qui permettrait effectivement la réalisation d’une
alternative. L’approche de Landauer apporte ainsi une réponse concréte aux
questionnements qui animent les partisans de la Lebensreform : comment amener
une communauté qui soit en cohérence avec les aspirations et la nature de chacun
de ses membres ? Comment étre alternatif sans étre en déprise avec le reste de la
société, et comment penser la construction du lien social dans une constante remise
en question des institutions existantes ?

Ftayée par la recherche de propositions cohérentes et réalisables, la démarche
critique de Landauer s’efforce de trouver la clef pour une vie harmonieuse entre les
hommes. Son initiative, fondée sur la remise en question de la place de I'individu
dans la société, est consubstantielle d’une aspiration 4 construire une nouvelle
communauté, sous la forme ultime d’une « Gesellschaft der Gesellschaften »°. En
trame de fond de son projet d’Alliance socialiste, Landauer développe ainsi une
conception révolutionnaire de lhistoire, pour permettre la constante régénération
des forces vives de la société.

production journalistique, Landauer a également composé poémes et romans, et il a traduit vers
I'allemand certains écrits du mystique rhénan maitre Eckhart, ainsi que des textes d’Oscar Wilde,
Pierre Kropotkine, Etienne de la Boétie, Rabindranath Tagore, Walt Whitman, etc.

8 « Vers la communauté par la séparation » : C’est ainsi que I'on peut traduire le titre de son essai
« Durch Absonderung zur Gemeinschaft », que Landauer intégrera dans le corps de Skepsis und
Mpystik en 1903. Ce texte avait été prononcé une premiére fois le 18 juin 1900 devant les membres
de la Neue Gemeinschatt des fréres Julius et Heinrich Hart, dont Landauer avait été un membre
actif avant de s’en séparer en 1901, reprochant au groupe sa faible volonté de transformation sociale.
Cf. Gustav Landauer : « Durch Absonderung zur Gemeinschaft », AS7, p. 131-147.

? Gustav Landauer (note 3), p. 79 (Traduction : « société des sociétés »).
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La place de I'individu dans la société

Le constat que partage Gustav Landauer avec nombre des contemporains de la
Lebensreform est celui d’'un brusque changement d’échelle 4 tous les niveaux de la
société : les petites communautés disparaissent au profit d’immenses conglomérats,
et individu lui-méme semble se perdre derriére les logiques structurelles qui
organisent I'industrie au sein du capitalisme, les partis [72] politiques dans la lutte
pour le pouvoir et les Etats dans le rapport de force transnational. Face a cette
massification des rouages du politique, Landauer met en doute la capacité de cette
appartenance a une masse quelconque (qu’il s’agisse de celle des prolétaires, des
consommateurs ou des citoyens) a étre un vecteur d’épanouissement pour ses
membres. En n’agissant qu’au nom de son inscription dans un plus grand
ensemble, 'individu est-1l 3 méme de se réaliser ?

Critique de I’Etat et des institutions politiques

S’il participe activement a des mouvements politiques organisés dans sa
jeunesse, Landauer s’éloigne radicalement des formes classiquement légitimées de
I'expression politique que sont les syndicats et les partis & partir de 1900. Tournant
déterminant pour la pensée de 'auteur, cette date correspond au moment ou il
traduit, de sa prison, les écrits de maitre Eckhart vers I'allemand moderne. Cet
isolement et la lecture du mystique rhénan lui inspirent la conception d’une
« communauté par la séparation », sur laquelle se fonde son retrait des espaces du
jeu politique. Cependant, s’il revendique a partir de ce moment le qualificatif
d’ « antipolitique », Landauer ne verse pas pour autant dans une forme d’apolitisme
qui signifierait le désintérét et le désengagement vis-a-vis de la chose publique. En
effet, cette terminologie n’est 1 que pour marquer sa prise de distance de la
politique dite politicienne : dans le vocabulaire de Landauer, le terme
« antipolitique » reste un synonyme de politique dans son sens le plus large, comme
organisation de la vie commune, et n’est qu’un autre nom pour un projet politique
en dehors du champ traditionnel de la politique. En ce sens, on peut affirmer que
Landauer oppose une antipolitique sociale a I'impuissance et a la stérilité du jeu des
institutions politiques!?.

C’est donc pour ménager cet espace a cOté des institutions politiques que la
démarche proprement négative de Landauer peut se revendiquer du sens classique
du terme « anarchie », entendu comme « die negative Bezeichnung fiir etwas, was
gebaut werden musste: die Gesellschaft als Ablésung des Staates. »!1 C’est entendu
ainsi, et non selon le sens proprement landauerien du mot, que lauteur peut
affirmer « dass Anarchie ein durchaus negatives Prinzip ist und lediglich Freiheit
verkiindet »12, Ce premier rapport, que I'on pourrait qualifier de simplement

10 Ainsi entendu, on peut estimer que le projet de Landauer participe de cette « dynamique sociale
de 'impuissance politique » qu'évoquent Marc Cluet et Catherine Repussard dans « Lebensreform »,
Die soziale Dynamik der politischen Ohnmacht. Tibingen 2014.

11 Gustav Landauer: « Zur Geschichte des Wortes ‘Anarchie’ », AS 2, p. 76 (Traduction : «la
désignation négative de quelque chose qui devait étre construit : la société a la place de I'Etat. »).

12 Gustav Landauer : « Individualismus », AS 2, p. 84 (Traduction : « 'anarchie est un principe
absolument négatif qui ne proclame que la liberté »). Il s’agit alors d’une liberté négative, congue
comme la simple absence d’entrave.
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libérateur, par opposition & un rapport proprement émancipateur, aboutirait en fin
de compte a un forme de « gesellschaftliche Anarchie (Unordnung) », qu’il faudrait
ici opposer a la seule [73] «politische Anarchie (Ordnung nicht durch
Regierungsgewalt, sondern durch gesellschaftlichen Vertrag) »13. Ainsi, le caractére
antipolitique de la pensée de Landauer se distingue clairement d’une perspective
antisociale : a instar de Proudhon, Landauer estime que I'anarchie doit se définir
comme ['ordre sans le pouvoir. Cest donc parce que I'anarchie politique aspire a
un certain ordre social, et en aucun cas au chaos ni a ’anomie, que Landauer peut
affirmer qu’anarchie et socialisme participent d’une seule et méme reéalité, et ne
sont pas deux choses séparées :

Anarchie ist nur die negative Seite dessen, was positiv Sozialismus heifdt. Die
Anarchie ist der Ausdruck flir die Befreiung des Menschen vom Staatsgdtzen,
vom Kirchengdtzen, vom Kapitalgotzen; Sozialismus ist der Ausdruck fur die
wahre und echte Verbindung zwischen den Menschen, die echt ist, weil sie aus
dem individuellen Geist erwichst, weil sie [..] im Geist des Einzelnen, als
lebendige Idee bliiht, weil sie zwischen den Menschen als freier Bund ersteht.!4

Dans la pensée de Landauer, I'anarchie n’est donc qu’un autre nom pour
désigner le socialismel®, c’est ainsi que se rejoignent les deux aspects
complémentaires de sa quéte de liberté: la destruction des entraves et la
construction de 'autonomie. Ainsi, loin de se contenter d’émettre un diagnostic
critique, Landauer s’est toujours efforcé de proposer un projet de société comme
alternative au monde existant. En d’autres termes, 1a ou d’aucuns voient dans

Panarchisme une forme de développement de la société « contre 'Etat »16, le projet

13 Ces catégories de PierreJoseph Proudhon sont rapportée par Gustav Landauer (note 11), p. 80
(Traduction : « anarchie sociale (le désordre) » ; « anarchie politique (I'ordre, non par lautorité
gouvernementale mais par un contrat social) »). Dans Dje Revolution, p. 115, Landauer désigne
Proudhon comme «der groite aller Sozialisten » (Traduction: «le plus grand de tous les
socialistes »).

14 Gustav Landauer (note 12), p. 88-89 (Traduction : « L’anarchie n’est que le versant négatif de ce
qui s’appelle positivement socialisme. L’anarchie est I'expression en faveur de la libération des
hommes vis-a-vis des idoles de I’Etat, des idoles de I'Eglise, des idoles du Capital. Le socialisme est
Iexpression en faveur de la véritable alliance entre les hommes, qui est vraie parce qu’elle nait de
Pesprit individuel, parce qu’elle fleurit [...] dans Pesprit des individus séparés, comme idée vivante,
parce qu’elle émerge comme libre fédération entre les hommes. »).

15 Remarquons cependant que dans les faits, malgré cette synonymie proclamée des deux termes,
Landauer préfére se revendiquer de 'un plus que de lautre : « Anarchie ist nur ein anderer, in seiner
Negativitit und besonders starken Missverstindlichkeit weniger guter Name fiir Sozialismus. »
(Article 10 de « Die zwolf Artikel des Sozialistischen Bundes (Zweite Auflage) », AS 3.1, p. 128;
Traduction : « L’anarchie n’est qu’un autre nom pour le socialisme, moins bon du fait de sa
négativité de son équivocité particuliérement forte. »). Cela explique que ce terme ait été bien plus
central que celui d’ « anarchisme » dans les projets de Landauer, du journal Der Sozialist & ' Appel
au socialisme (Aufruf zum Sozialismus), en passant par la fondation de I’ « Alliance socialiste »
(Sozialistischer Bund).

16 Pour reprendre le titre de 'ouvrage de Pierre Clastres : La société contre I'Etat. Paris 1974. Cest a
ce méme titre que Landauer met en garde contre le sens étroitement politique du terme
« révolution », qu’il n’hésite pas a écarter dans certains cas au profit d’un réformisme qu’il considére
autrement plus révolutionnaire. Dans une brochure parue anonymement, Landauer récuse ainsi
Popposition traditionnelle entre réforme et révolution, prenant partie pour ’acception propre a la
Lebensreform du premier terme. Cf. Ein Weg zur Befreiung der Arbeiterkiasse. Berlin 1895, p. 9-10 :
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de Landauer ressemble bien plutot & une construction « malgré 'Etat ». [74] Ainsi,
de méme que La Boétie voit dans le désintérét vis-d-vis du tyran la plus stire facon
de le voir disparaitre, Landauer se place plus dans une posture d’alternatif 4 'Etat
que d’adversaire de I'Etat. Cette conception de lalternativité s’attache donc en
premier lieu & ce qu’elle veut construire, bien plus qu’a ce qu’elle souhaite voir
disparaitre. Ce point mérite qu'on s’y arréte dans la mesure ou il va a ’encontre
d’une conception répandue de 'anarchie comme simple négation : c’est notamment
en ce sens que Friedrich Nietzsche associe le type de I’anarchiste & 'homme du
ressentiment, enfermé dans la réaction et étranger a toute « attitude positive »17
véritablement active. Mais Landauer rejoint finalement le fond du propos de
Nietzsche dans la mesure ou il s’attache au pan positif de lalternativité et ou il
formule lui-méme une critique des premiers anarchistes!8. Dans cette optique, il
préne moins de s’attaquer a I'Etat que de s’en retirer simplement :

Staat ist ein Verhiltnis, ist eine Beziehung zwischen den Menschen, ist eine Art,
wie die Menschen sich zu einander verhalten; und man zerstort thn, indem man
andere Beziehungen eingeht, indem man sich anders zueinander verhilt.!®

L’antipolitique de Landauer consiste donc bien a se détourner des institutions
classiques de la politique, mais ce rejet ne constitue pas le cceur de son projet. Il
n’est qu'un aspect du retournement qu’il prone vers ce qui seul, selon lui, est
capable de faire émerger une véritable alternative : 'individu créateur.

Se retourner vers I'individu créateur

Le pan « individualiste » du projet landauerien constitue I'une des originalités
de sa démarche, autant que la clef de son aboutissement. A contre-courant de
I'exaltation marxiste du prolétariat, 'auteur fustige I'incapacité politique de ceux
qu’il considére comme «ein Haufen armer Schlucker [...], die im Kapitalismus
leben und sterben miissen. »29 Ainsi, si les travailleurs sont tenus en haute estime
par Landauer dés lors qu’ils s’engagent dans une activité dont la teneur est en elle-
méme porteuse de leur émancipation, ils lui semblent a I'inverse totalement inaptes
a prendre en main leur destin lorsqu’ils sont pris dans une logique capitaliste qui
ne fait d’eux qu’un rouage d’un systéme les dépassant. C’est pourquoi Landauer

«Und da entscheiden wir uns doch wohl fiir die Reform; das heifit, nicht fiir die Staatsreform,
sondern fiir den Aufbau von freien groflen Arbeiterorganisationen auf dem Wege der energischen
und riicksichtlosen Selbsthilfe. » (Traduction : « Et nous optons alors résolument pour la réforme,
c'est-a-dire non pas pour la réforme étatique, mais pour la mise en place de libres et grandes
organisations de travailleurs, engagées sur la voie d’une autoassistance énergique et intransigeante. »).
17 Cf. Friedrich Nietzsche : Zur Genealogie der Moral. Leipzig 1892, p. 62-66.

18 Landauer associe la facon d’envisager I'anarchie selon «die alte Bedeutung des Wortes »
(« Pancien sens du mot ») 4 la pensée d’Edgar Bauer, de Michel Bakounine et de Max Stirner. Cf.
Gustav Landauer (note 11), p. 77.

19 Gustav Landauer : « Schwache Staatsminner, schwicheres Volk! », AS 3.1, p. 234 (Traduction :
« L’Etat est un rapport, une relation entre les étres humains, c’est une facon qu’ont les étres humains
de se rapporter les uns aux autres; et on le détruit en entrant dans d’autres relations, en se
rapportant différemment les uns aux autres. »).

20 Gustav Landauer (note 3), p. 96 (Traduction : « une tapée de pauvres bougres, condamnés a vivre
et mourir au sein du capitalisme. »).
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ressent la nécessité de mobiliser une autre [75] réalité sociale que le prolétariat pour
faire advenir le changement, et refuse de se donner pour tiche la politique
prolétarienne ni la lutte des classes?!. En somme, plutét que la dictature du
prolétariat, incompatible par bien des aspects avec la pensée politique de 'auteur, ce
dernier envisage « die Abschaffung des Proletariats und die Erstehung der neuen
Menschengesellschaft. »22

Quel sens donner alors a cette «société humaine », qui n’accepte d’étre
qualifiée que de P'intérieur, par rapport aux membres qui la composent ? La vision
que propose Gustav Landauer de la société est 'héritiere de deux de ses influences
majeures : d’une part de I’ « égoisme » que développe Max Stirner dans Der Einzige
und sein Eigenthum, et d’autre part du mysticisme de maitre Eckhart?3. Du
premier, Landauer retient la force critique de l'individu face aux prétentions
totalisantes de tous ceux qui entendent faire tenir la société par le haut: en
ramenant toute construction sociale d la seule volonté de ceux qui la constituent,
Stirner développe ainsi le modeéle du « Verein von Egoisten »24, réunis par des
intéréts et par un projet communs, et non par des schémas sociaux préexistants.
Cette association, dont chacun est libre de se défaire dés I'instant ou il la voit
s’autonomiser au détriment de ses membres, est donc essentiellement fondée sur
I'individualité de chacun. En intégrant cet individualisme méthodologique dans
une démarche introspective que lui suggére I’attitude mystique de maitre Eckhart?,
Landauer propose a chaque individu de retrouver, au fond de lui-méme, les
ferments de la société a [76] construire. Ainsi, si cette démarche pourrait bien, dans
une autre perspective, conduire a I'isolement et 'atomisation des individus, le
mysticisme introspectif de Landauer aboutit quant a lui au renouvellement des
institutions de la vie commune. En se coupant des formes existantes de la société,
I'individu qui se plonge en lui-méme doit y trouver non pas sa seule personnalite,

21 Gustav Landauer (note 14), p. 126.

22 Gustav Landauer : « Die vereinigten Republiken Deutschlands und ihre Verfassung », AS4, p. 258
(Traduction : « I'abolition du prolétariat et ’émergence de la nouvelle société humaine. »).

23 11 faut également signaler I'influence déterminante jouée par la critique du langage de son ami
Fritz Mauthner, dont Landauer travaille et relit les écrits en prison (ce qui conduit a la publication
en 1903 de son ouvrage Skepsis und Mystik: Versuche im Anschluss an Mauthners Sprachkritik,
note 7), et & qui il suggérera la lecture de Max Stirner.

24 Cette phase constructive a été largement occultée dans la réception de Stirner, ainsi qu’il le
déplorait dés aprés la parution de son ouvrage : « Den grofiten Abschnitt des Stirnerschen Buches,
den Abschnitt ‘Mein Verkehr’, den Weltverkehr und Verein von Egoisten, hat man Stirner nicht zu
Gute kommen lassen mogen. », « Recensenten Stirners », Max Stirner's kleinere Schriften. Ed. par
John Henry Mackay. Treptow bei Berlin 1914, p. 375 (Traduction : « On n’a pas voulu laisser a
Stirner le profit de la partie la plus importante de son livre, la partie intitulée ‘Mes rapports’, les
rapports avec le monde et P'association d’égoistes »). C’est précisément pour se démarquer d’un
auteur dont la visée positive, c'est-a-dire constructive, a souvent été laissée dans ’ombre (aussi parce
qu’elle ne peut étre congue autrement que comme horizon chez Stirner), que Landauer prend ses
distances avec I’anarchisme de Stirner, malgré le role déterminant qu’il a joué dans ’élaboration de
sa pensée.

25 Parfois qualifie de « mystique révolutionnaire » (notamment par Charles B. Maurer : Call to
revolution: the mystical anarchism of Gustav Landauer. Detroit 1971), Gustav Landauer clamait
pourtant haut et fort son athéisme. Le sens qu’il donne a l'attitude mystique ne renvoie pas a la
recherche d’une quelconque transcendance, mais désigne bien plut6t une forme d’introspection, une
quéte intérieure destinée a ramener 'individu au plus profond de lui-méme.
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mais plutot ce fond commun A tout étre humain que Landauer appelle I’ « esprit »
(der Geist), et qui constitue le germe de notre tendance a la sociabilité.

[...] die Gemeinschaft, als die das Individuum sich findet, ist michtiger und
edler und urilter als die diinnen Einfliisse von Staat und Gesellschaft her. Unser
Allerindividuellstes ist unser Allergemeinstes. Je tiefer ich in mich selbst
heimkehre, umso mehr werde ich der Welt teilhaftig.2®

En somme, si Landauer cherche l'unité du tout en chacune de ses parties, c’est
bien parce que le principe méme de cette unité n’est pas ailleurs. Cest pour cela
qu’il soppose aux formes autoritaires du socialisme, qui consistent & imposer une
structure a 'individu au lieu de le laisser produire celle & laquelle il aspire par lui-
méme. Aussi éloigné d’une valorisation sans borne de I'individu que d’un abandon
de soi au profit d’une cause supérieure, Landauer invite donc a changer la société
en chacun : « Nur von innen heraus kann die Welt geformt werden. »27

Le mouvement impulsé par Gustav Landauer renvoie chaque individu en lui-
méme, loin des formes existantes de la société, dans un effort de réforme de la vie
ayant pour horizon la transformation des rapports sociaux. En ce sens, le moment
négatif du processus revient bien a retirer leur force et leur puissance aux artifices
qui font tenir la société. La propension a I'anomie, qui peut étre redoutée avec un
tel processus de sape, est cependant compensée d’emblée par la pierre de touche que
constitue cet « esprit » partagé, fondement de I’aspiration a la communauté propre
a chaque individu.

C’est donc un véritable composé de « schdpferisch-zerstérenden Kriften »28 que
Landauer propose de mettre en branle, permettant ainsi de repenser les rapports
entre individus a partir de leur volonté de vivre ensemble. Il ne s’agit alors que de
trouver, par la séparation, le ressort qui nous pousse vers une autre société en
harmonie avec le fond de chacun.

La communauté i construire

Selon le schéma proposé par Gustav Landauer, c’est 4 partir de I'impulsion
intérieure au lien social, libérée par le retour sur soi-méme, que les individus
devraient commencer a créer de nouvelles formes de communauté. Ce [77]
mouvement initial de sécession permettrait ainsi I’émergence de modéles sociaux en
cohérence avec ce germe commun qui sexprime en chacun. En se concentrant
d’abord sur ce qui lui est propre comme individu et comme étre social, chacun
pourrait donc travailler avec ses pairs a [’élaboration d’une société capable
d’accueillir ses projets, de favoriser son expression et de porter ses aspirations. L'une
des conséquences les plus immeédiates de ce processus est le changement d’échelle

q &

26 Gustav Landauer (note 8), p. 143 (Traduction: «La communauté, telle que Iindividu Ila
rencontre, est plus puissante, plus noble et plus ancienne que celle issue de I'influence fragile de
I’Etat et de la société. Ce qu’il y a de plus individuel en nous est ce qu’il y a de plus universel. Plus je
me plonge profondément en moi-méme, et plus je participe au monde. »).

27 Gustav Landauer : « Anarchische Gedanken iiber Anarchismus », AS 2, p. 278 (Traduction : « Le
monde ne peut étre informé qu’a partir du dedans »).

28 Gustav Landauer (note 6), p. 110 (Traduction : « forces créatrices-destructrices »).
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qu’il impose : 1d ou les penseurs de la société se sont généralement efforcés de
construire des systémes et des modéles de société « préts & Pemploi », Landauer ne
propose rien d’autre qu'une démarche formelle pour I’élaboration progressive de
communautés alternatives dont le contenu reste entiérement dépendant des
membres qui la composent. A ce titre, Cest d’abord sous forme de communautés
restreintes, les « Siedlungen » ou colonies, que les individus se rassemblent pour
constituer ensuite, de proche en proche, une alliance fédérative plus large, que
Landauer congoit comme une « société des sociétés ».

Les colonies

Si le terme de « colonie » reste de nos jours attaché a I'image de I’Europe
coloniale, qui procéda au partage de I'’Afrique a la fin du XIX® siécle, un autre
mouvement se construit autour de la méme appellation au début du XX¢ siécle.
Qu’il s’agisse du settlement movement dans les pays anglo-saxons, des milieux
libres qui surgissent en France 4 la Belle Epoque2 ou des Siedlungen en Allemagne,
ce sont & chaque fois des groupes d’individus qui se rassemblent pour partager,
dans des espaces en marge du reste de la société, des expériences communautaires
nouvelles. Végétarisme, naturisme, éducation intégrale, coopératives de
consommation et de production : on y essaye des formes de vie alternatives, en
accord avec les convictions communes des membres qui les composent. Souvent
teintées d’idées libertaires, ces tentatives ont en commun la volonté pour leurs
participants d’essayer, dés a présent, de changer leurs pratiques de vie quotidienne
pour changer le monde.

Ces projets ont un avantage certain, par rapport aux grandes idéologies
politiques : du simple fait de leur petite échelle, ils sont 2 méme de porter leurs
fruits d’une fagon trés concréte sur les communautés concernées. La question se
pose néanmoins de savoir dans quelle mesure la démarche des « colons » reste en
prise avec le monde environnant, a partir du moment ou elle constitue un repli sur
sol-méme, non seulement comme individu, mais aussi a I’échelle de la société. Faut-
il y voir une fuite d’'un monde en lutte, ainsi que le reprochérent les [78] adversaires
marxistes de Landauer, pour chercher refuge dans une communauté idéale loin des
aberrations et des souffrances du « monde réel » ? Le probléme est de savoir si le
retrait individuel, puis la création de communautés restreintes que défend Landauer
sont effectivement synonymes d’abandon des objectifs révolutionnaires, ramenant
ainsi tout le projet landauerien a un simple souci de soi, en marge d’'un monde
socialement déchiré. C’est Landauer lui-méme qui apporte la réponse a cette
possible ambiguité, en vilipendant & maintes reprises les mouvements qui, dans la
méme vague d’intérét pour les colonies, jouaient a la colonie végétarienne comme
on joue a la guerre.

Was wir wollen, ist anderes als all diese Unternehmungen. Die so hinausgezogen
sind, haben lediglich etwas fiir sich gesucht und gefunden; ein Zusammenleben,

29 Le nom de «colonie» est employé en France pour désigner les dizaines d’expériences
communautaires qui sont menées au méme moment. Cf. Céline Beaudet : Les milieux libres : vivre
en anarchiste a la Belle époque en France, Saint-Georges-d'Oléron 2006.
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wie es ihrer Seele wohl tat. [...] Wir aber wollen uns um die anderen kiimmern
und wollen, dass sie sich um uns kiimmern. 3¢

Il n’y a en effet dans la posture de Landauer, et dans sa défense des colonies,
rien qui ressemble a de la résignation. Simplement, son but n’est pas de transformer
d’un seul coup la société dans son ensemble (ce a quoi aspire I’eschatologie
marxiste, dans un temps différé, cf. infra), mais de parvenir i impulser le
changement qu’il souhaite, dés a présent. Ainsi, tout en travaillant a Ia
généralisation de 1" «esprit» et & lappel de chacun vers la communauté,
’établissement de colonies revét un double sens: « commencer » d’une part, et
« montrer » de I'autre3l. C’est en effet avec le sentiment d’étre des précurseurs, des
« pionniers », que les membres des colonies pronées par Landauer les mettent en
place. En ce sens, ils s’inscrivent dans une démarche caractéristique de la
Lebensreform, articulant la transformation des modes de vie 4 une revendication

. 32 3 37 : . b 3
sociale plus large’?. Qu’ils s’éloignent ce faisant des masses n’est qu'une facon
d’envisager cette autre réalité : ils les précédent33,

En mettant en place une enclave distincte du reste du monde, les socialistes
n’aspirent donc qu’a la généralisation du mode de vie qui s’y découvre. Il y va de
I'exemple, mais il y va aussi de la preuve qu’un autre monde est possible, et qu’il
suffit de commencer par chacun pour que se mette en place la marche vers le
socialisme par la création jour aprés jour de nouvelles expériences socialistes. Les
pionniers mettent ainsi 4 mal I'accusation d’idéalisme et d’abstraction dont [79] ils
sont parfois la cible. Emplis d’un esprit de solidarité, ils cherchent a construire a

M M \ 37 . bBY b \ b N4 M b
partir de lui et a 'étendre jusqu’a I'avenement d’une société harmonieuse, d’'un
peuple qui soit un corps tout autant qu'un esprit : « Aedificabo! Ich will erbauen!
heif}t der Wahlspruch des Sozialisten. »3*

Vers une « société des sociétés »

Si la communauté restreinte est bien la premiére échelle par laquelle doivent
commencer ceux qui se sentent appelés a construire cette nouvelle société, a aucun
moment Landauer n’entend se satisfaire de la multiplication des communautés
isolées. C’est bien la société dans son ensemble qui reste la visée ultime et

30 Gustav Landauer : « Die Siedlung », A5 3.1, p. 194 (Traduction : « Ce que nous voulons différe de
toutes ces entreprises. Ceux qui se sont ainsi retirés n’ont fait que rechercher leur propre intérét et
n’ont rien trouvé d’autre : une vie communautaire qui fasse du bien a leurs 4mes. [...] Quant 4 nous,
nous voulons nous préoccuper des autres, et nous voulons qu’ils se préoccupent de nous. »).

31 Ces deux aspects sont au coeur de la propagande que défend Landauer, notamment par le biais du
journal Der Sozialist, pour diffuser les idées du socialisme et faire connaitre (par les mots comme
par Pexemple) les expériences alternatives qui se mettent en place.

32 Cest ce que Marc Cluet retient comme caractére distinctif de la Lebensreform dans sa préface a
Marc Cluet / Catherine Repussard (éd.) (note 10), p. 11.

33 Gustav Landauer : « Das zweite Flugblatt: Was ist zunichst zu tun? », AS 3.1 : « Was wir heute
Sozialistischen Bund nennen, das soll einmal unser Volk, unser ganzes Volk sein. Heute sind wir
wenige; einst wollen wir alle sein. », p. 135 (Traduction : « Ce que nous appelons aujourd’hur
IAlliance socialiste sera un jour notre peuple, tout notre peuple. Nous sommes quelques-uns
aujourd’hui ; nous voulons un jour étre tous. »).

34 Gustav Landauer : « Gott und der Sozialismus », AS 5, p. 306 (Traduction : « Aedificabo! Je veux
construire ! Telle est la devise du socialiste. »).
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programmatique du projet landauerien, ainsi que le soulignent les deux premiers
articles de I’ Alliance socialiste :

1. Sozialismus ist der Aufbau einer neuen Gesellschaft. 2 Die sozialistische
Gesellschaft ist ein Bund selbstindig wirtschaftender, untereinander in
Gerechtigkeit tauschender Gemeinden, deren Individuen im Besonderen frei, im
Gemeinsamen freiwillig einig sind.

La réponse que Landauer apporte au probléme de la forme de la société -
comprise au sens large - se démarque ainsi des conceptions antérieures. Loin
d’envisager la société comme devant se réaliser dans 'Etat (comme Hegel), loin d’y
voir le stade d’évolution ultime de la communauté3®, ou encore de concevoir la
société comme l'ennemi juré de 'individu, a dissoudre afin de laisser la place a de
simples « Vereine »37, Landauer développe une vision de la société « en tant que
communauté »8, Il situe ainsi au fondement de toute société une forme
particuliére de relation humaine, non centralisée et distincte de I’Etat, fondée sur le
libre rassemblement des individus de diverses «communes» entrant
volontairement en relation avec les autres. En faisant le détour par 'individu et par
la commune avant d’en arriver a la société dans son ensemble, Landauer ne s’écarte
pas de sa visée ultime, mais il répond en revanche a une exigence [80] fondamentale
de sa démarche: celle de I'exemplarité, qui requiert que lon s’attelle ici et
maintenant a la tiche que 'on s’est fixée, plutdt que d’en attendre 'avénement dans
un horizon lointain sans y travailler dés 'instant présent. Il s’agit donc de penser la
réalisation concréte de l'alternative, de I'inscrire dans le temps vécu au lieu de la
garder a distance comme une simple espérance.

Clest cette aspiration a étendre le modéle développé dans les colonies, pour
créer non pas une commune de plus en plus grande, mais bien une fédération de
communautés & dimension humaine, une «société des sociétés », qui incite
Landauer a prendre part a Pexpérience de la République des conseils de Baviere en
1918, comme délégué populaire a Péducation, la culture et la propagande. Il
compte parmi les acteurs cruciaux du mouvement, et s’il pressent trés tot ’échec de
cette expérience révolutionnaire (principalement faute de ressources économiques,

35 Gustav Landauer (note 14), p. 127 (Traduction : « Article 1 - Le socialisme est la construction
d’une nouvelle société. Article 2 - La société socialiste est une fédération de communes dont
I’économie est gérée d’une maniére autonome, qui échangent avec justice les unes avec les autres,
dont les individus sont libres pour les affaires personnelles, et librement unis pour les affaires
communes. »). Le projet d’Alliance socialiste que Landauer participe 4 élaborer a partir de 1908 est
un rassemblement de diverses initiatives de colonies socialistes, susceptible de permettre non
seulement les échanges théoriques mais également la mise en place concréte d’une société fédérative.
Christophe Kniippel estime qu’a son apogée, I’Alliance était composée d’une quinzaine de groupes
autonomes de dix 4 vingt membres chacun (« ‘Aus der Scholle festem Grunde wichst dereinst die
Freiheitsstunde’. Gustav Landauer und die Siedlungsbewegung ». In : Schriften der Erich-Miihsam-
Gesellschaft 27 (2006), p. 50).

36 Comme Ferdinand Ténnies : Gemernschaft und Gesellschaft. Leipzig 1887.

37 Max Stirner : Der Einzige und sein Eigenthum. Leipzig 1844, p. 408 : « Die Auflésung der
Gesellschaft aber ist der Verkehr oder Verein » (Traduction : « La dissolution de la société, ce sont Jes
rapports ou [association. »).

38 Philippe Despoix : Ethiques du désenchantement : essais sur la modernité allemande au début du
siécle, Paris 1995, p. 73.
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épuisées par la guerre), il n’en persiste pas moins a lui consacrer toute son énergie.
Il tiche ainsi de profiter de cette situation de crise pour impulser un changement
cohérent avec ses convictions politiques : il s’oppose notamment aux tentatives de
créer une assemblée nationale, préférant le modeéle fédératif, basé sur la démocratie
directe, a la voie parlementaire ; il soutient les mouvements ouvriers et paysans, et
acclame les forces créatrices qui surgissent pour faire face a la misére ; il persiste
enfin & défendre une révolution non-violente3®. Mais la contre-révolution 'emporte
peu A peu dans toute ’Allemagne, et le 2 mai 1919, Gustav Landauer est assassiné
par les troupes gouvernementales envoyées pour étouffer le mouvement. La plupart
des autres meneurs sont arrétés et c’est finalement la république de Weimar qui
s’impose comme nouveau régime politique.

Comment comprendre la persistance de Landauer i soutenir de toutes ses
forces un mouvement dont I’échec lui apparait pourtant criant dés ses premiéres
heures ? Quelle interprétation donner a son implication dans un projet qui lui
coltera finalement la vie, et qui conditionnera également la réception de son ceuvre
- associée A I’échec de la révolution -, quasiment oubliée pendant prés d’un demi-
siecle ? S’1l s’est bien attaché, en accord avec ses convictions, a défendre jusqu’au
bout ce qui lui semblait légitime, Landauer n’a pas sacrifié la réalité au nom d’un
idéal indéfendable®. Il s’est au contraire consacré & [81] ce qui lui semblait étre
I'indispensable approfondissement d’une expérience porteuse d’alternative, car
portée par un esprit de solidarité et de réciprocité entre les hommes : son échec, tot
ou tard, n’était que le contrecoup nécessaire d’une histoire ou les périodes de
révolution laissent place a 'implantation de nouveaux schémes sociaux, eux-mémes
voués a se scléroser avant d’étre remis en cause par I'imagination d’une nouvelle
société. L'important est alors moins de compter parmi les vainqueurs de I’histoire
que de participer a la vivacité de ce mouvement et de contribuer au double effort
de Talternativité : critique et proposition comme seuls garants de la solidité des
liens créés par les individus en société.

Une historiographie révolutionnaire

Les années durant lesquelles Gustav Landauer développe sa conception de la
société sont marquées par de profonds bouleversements en Allemagne et en

39 La non-violence répond & un enjeu de cohérence pour Landauer, qui refuse absolument de séparer
les moyens mobilisés des fins qui sont visées. Parce qu’il aspire 4 la création d’une société pacifiée,
Landauer exclut tout recours a la violence et prend position contre la premiére guerre mondiale (la
ou nombre de ses contemporains soutenaient ’'armée allemande).

40 En ce sens, nous pourrions faire de Landauer un représentant de I’éthique de conviction au sens
ou Max Weber I'entend dans Politik als Beruf, 3 condition de prendre au sérieux cette précision
apportée par lauteur: « ‘Verantwortlich’® fithlt sich der Gesinnungsethiker nur dafiir, dass die
Flamme der reinen Gesinnung, die Flamme z.B. des Protestes gegen die Ungerechtigkeit der sozialen
Ordnung, nicht erlischt. », Berlin 2010, p. 56 (Traduction par Catherine Colliot-Théléne : « Le
partisan de ’éthique de conviction ne se sent ‘responsable’ que d’une chose: empécher que ne
s’éteigne la flamme de la pure conviction, par exemple la flamme de la protestation contre I'injustice
de Tordre social. », Le savant et le politique. Paris 2013, p. 193). Comme nous le verrons dans la
partie suivante, il y a pour Landauer une authentique « responsabilité » de I'individu a faire vivre
Palternativité.
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Europe : crise de légitimité de 'Empire, manque d’effectivité pour le marxisme,
crise politique dans les Etats européens avec la guerre mondiale, etc. Dans ces
circonstances, ’émergence d’alternatives visant & reconstruire la société n’est que la
réponse logique a la perte de repéres et au desserrement des liens sociaux
traditionnels. Convaincu de 'incapacité des structures concernées a favoriser une
communauté véritablement humaine, Gustav Landauer voit dans leur perte d’élan
I'occasion de mettre en place de nouveaux fondements, plus propices a la création,
a Pémancipation et a la réalisation de I’étre humain. En ce sens, il est un activiste
qui saisit instant pour défendre sa conception de la société. Mais par-dela la
déclinaison circonstancielle de son projet, Landauer s’efforce également d’inscrire le
moment révolutionnaire dans une historiographie intemporelle en pensant le
schéma global dans lequel peut se réaliser le changement, inscrivant ainsi
’élaboration de la société dans un vaste mouvement d’ensemble. C’est le coeur du
propos de Die Revolution, ouvrage qui parait en 1907, 3 un moment ou Landauer
est plus occupé par ses activités littéraires que par son activisme politique. En y
concevant d’une maniére formelle, et non simplement conjoncturelle, les processus
qui animent la société en régénérant ses forces vives, Landauer propose une
théorisation anarchiste de lhistoire articulée autour de cette seule exigence
continliment réaffirmée : retrouver inlassablement en chaque individu l'aiguillon
révolutionnaire qui garantit la vivacité de la société. [82]

La révolution permanente

S’1l est aisé de retracer dans le temps la succession des situations de crise éparses
durant lesquelles le rapport des hommes 4 la communauté s’est trouvé renégocié, le
principe de la révolution comme caractéristique méme du mouvement de I'histoire
apparait comme une spécificité de la pensée de Landauer. Dans Die Revolution,
'auteur oscille ainsi entre deux conceptions de son objet : d’un c6té, la révolution y
apparait comme événement ponctuel, rupture venant briser un ordre établi, et de
'autre, elle se présente comme un principe durable et sans cesse mobilisé pour le
renouvellement de la société.

Une des particularités qui ont fait connaitre Die Revolution est la description
qu’y propose Landauer d’'un mouvement permanent dans lequel des « topies »
succéderaient aux « utopies »*. Cette alternance entre une société figée et la
concrétisation des aspirations a y échapper constituerait, selon lui, le mouvement
fondamental de I'histoire, en tant qu’elle mobilise le passé en vue du futur autour
d’une action et d’une volonté présente. Dés les premiers paragraphes de Die
Revolution, Landauer caractérise la topie comme « dies allgemeine und umfassende
Gemenge des Mitlebens im Zustand relativer Stabilitit », et 'utopie comme ce par
quoi « [die] Anderungen in der Bestandsicherheit der Topie werden erzeugt »*2. Le
cercle se referme lorsque I'utopie, de simple aspiration qu’elle était, parvient a sa
réalisation « in einem Moment der Krise »*. Elle devient alors & son tour une

41 Cf. Gustav Landauer (note 6), p. 12-18.

42 Jbid,, p. 12 (Traduction : la topie est « ce mélange général et englobant de la vie partagée dans un
état de stabilité relative » ; 'utopie désigne « ce par quoi adviennent ces modifications dans la
stabilité de la topie. »).

43 Ibid., p. 13 (Traduction : « dans un moment de crise »).
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topie, supposément meilleure et débarrassée des formes d’injustice propres a la
précédente. Mais c'est aussi le moment ou, confrontée aux « praktischen
Erfordernisse des Mitlebens »*, I'utopie se perd dans sa réalisation. La révolution,
dans ce schéma, désignerait alors la période d’instabilité entre deux topies : elle
serait donc la voie qui méne de I'une a autre et le moteur de la communauté.

Mais la perspective qu’adopte Landauer sur les révolutions dépasse le seul
moment du soulévement. Il envisage les effets de la révolution i long terme en
espérant que, malgré le retour a la réalité topique, chaque révolution méne un peu
plus vers une société socialiste?. C’est pourquoi il envisage également la [83]
révolution comme «ein Prinzip, das iiber weit Zeitriume hinweg (die Topien)
immer weiter schreitet. »* Mais qu’elle soit considérée comme le moment de
transition entre deux topies ou bien comme le mouvement d’ensemble de la société
dans sa rotation de topie en utopie, la révolution est toujours envisagée comme
quelque chose de dynamique, qui rompt avec le caractére figé des institutions que
crée ’humain en société. Dans 'ouvrage éponyme, Landauer rappelle que « die
Revolution ihr Ziel niemals erreicht; dass sie vielmehr um der Auffrischung der
Krifte, um des Geistes willen, Selbstzweck ist. »#7 En ce sens, et dans un rapport
analogue a celui qu’il entretient avec les « Siedlungen », la conception qu’a
Landauer de I'utopie n’est pas tant fondée sur le contenu de cette derniére que sur
la démarche utopique en elleméme. De la méme maniére, 'anarchisme et le
socialisme se définissent eux-mémes par cette dynamique : ainsi Landauer écrit-il
que « die Wirklichkeit ist in der Bewegung, und der wirkliche Sozialismus ist
immer nur beginnender, ist immer nur ein solcher, der unterwegs ist. »*® Le

4 Ibid.,, p. 16 (Traduction : « exigences pratiques de la vie partagée »).

45 A propos de la révolution zapatiste, Landauer écrit ainsi dans « Mexiko », AS 1, p. 142 : « So
sicher es 1st, dass in der Mitte dieser Revolution die soziale und wirtschaftliche Wirklichkeit und
Verwirklichung steht, so sicher ist es, dass das Ende wie der Anfang politische Macht sein wird.
Wirkliche Anarchie, wirkliche Gesellschaft, wirkliche Freiheit und Gerechtigkeit wird nicht
gegriindet werden: erhebliche Besserungen, die niemand mehr wird nehmen koénnen, werden tbrig
bleiben. Aber auf dem Grunde dieser gebesserten Zustinde wird sich neue Gewalt, neues Monopol,
neue Ausbeutung erheben. Tut nichts; auch die neuen Kimpfe werden kommen, wie sie die
Geschichte noch keinem Volk erspart hat. Zu wiinschen ist nur, dringend zu wiinschen, dass in
Mexiko wie bei uns die Zeiten, die dazwischen liegen, die Zeiten des Friedens, zu aufbauender,
vorbereitender Arbeit benutzt werden. » (Traduction : « Au cceur de cette révolution se trouvent la
réalité sociale et économique et la réalisation, c’est tout aussi certain que cela : le pouvoir politique
en sera la fin comme le commencement. L’anarchie véritable, la société véritable, la liberté et la
justice véritables ne seront pas établies ; des améliorations considérables resteront, et nul ne pourra
plus les retirer. Mais sur la base de ces conditions meilleures surgiront une nouvelle autorité, un
nouveau monopole, une nouvelle exploitation. Qu’importe: de nouvelles luttes viendront
également, comme 'histoire n’en a jusqu’alors épargné A aucun peuple. Il faut simplement espérer
trés fortement qu'au Mexique comme chez nous, les temps intermédiaires, les temps de paix, servent
au travail constructif et préparatoire. »).

46 Gustav Landauer (note 6), p. 18 (Traduction : « un principe qui a travers de longues périodes (les
topies) ne cesse jamais d’avancer. »)

47 Ibid, p. 118 (Traduction : « que la révolution n’atteint jamais son but, qu’elle est bien plutot une
fin en soi, pour raviver les forces et esprit »). Dix pages en amont, Landauer parle de se « plonger
dans le bain de la révolution » (« ins Bad der Revolution steigen »).

48 Gustav Landauer : « Das dritte Flugblatt: Die Siedlung », AS 3.1, p. 142 (Traduction : « la réalité
est dans le mouvement, et le socialisme véritable n’est jamais qu'en commencement, il n’est jamais
qu’un acheminement. »).
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bouleversement révolutionnaire contenu dans I’anarchie est lui-méme le chemin
bien plus qu’il n’est I’établissement de quelque état. D’ou cette conception de la
révolution, qui figure dans les derniéres pages de I’ Appel au socialisme :

Das brauchen wir wieder: eine Neuregelung und Umwilzung durch den Geist,
der nicht Dinge und Einrichtungen endgiiltig festsetzen, sondern der sich selbst
als permanent erkliren wird. Die Revolution mufl ein Zubehor unsrer
Gesellschaftsordnung, mufl die Grundregel unsrer Verfassung werden.*’

La révolution comme principe rejoint donc effectivement son sens
étymologique : elle est une rotation, son mouvement méle construction et
destruction, 1déalisation du réel et réalisation de I'idéal, elle est ordre du fait de son
propre circuit, et constante régénération dans le mouvement. Sans début ni fin, son
acheminement serait la garantie d’une société vivante. Mais dans ce mouvement de
continuel bouleversement et dans cette quéte incessante d’alternative, est-il encore
possible d’établir des liens solides entre les hommes ? Ld ou Landauer aspire 2 un
rassemblement de ’humanité dans sa totalité, la révolution permanente est-elle en
mesure d’y conduire ? Si le moment constructif de la révolution, qui rassemble les
individus autour d’un projet [84] commun, est indéniablement créateur de lien
social, on peut ainsi se demander dans quelle mesure un mouvement alternant sans
cesse entre construction et destruction est & méme de parvenir a une véritable unité.
Clest, selon Landauer, 4 une échelle macrohistorique que se réalise cette unité :
lorsque, dans le mouvement ascendant de I'utopie (celui ou celle-ci ne s’est pas
encore figée en une nouvelle topie), les hommes conjuguent leurs aspirations et,
nourris du passé et du présent, construisent ce dernier, ils rassemblent en eux toute
I’humanité passée, présente et future en un seul instant :

Es ist so kein Unterschied und keine Trennung zwischen den Vorfahren, die ich
bin, und den Vorfahren, die ich habe, und der Umwelt, aus der ich werde; und
zwischen den Nachkommen, die ich bin, und den Nachkommen, die ich habe,
und der Umwelt, zu der ich werde.”?

Mais lorsque lesprit s’échappe, et que le changement n’est plus ma que par son
inertie, I'unité se délite peu a peu. Cette déliquescence n’est pas le moment de la
destruction active, qui appartient lui aussi a la révolution, mais elle correspond a la
perte d’¢lan et a la cristalisation des structures vivantes de la communauté en
d’encombrants vestiges. C’est donc contre ces formes figées et aliénantes de la
société que doit s’exercer la destruction pour qu'une nouvelle unité puisse surgir, et
que les individus accédent 4 I'unité par le changement. A travers ces processus de
refondation de la société par le questionnement de ses structures, le mouvement
permanent des révolutions successives garantit aux constructions sociales sans cesse

49 Gustav Landauer (note 3), p. 143 (Traduction: « Nous avons besoin d’une réglementation
nouvelle et d’un bouleversement par I’esprit, qui ne fixera pas définitivement choses et institutions,
mais qui se déclarera lurrméme permanent. La révolution doit devenir un élément de notre ordre
social, elle doit devenir le fondement de notre constitution. »).

50 Gustav Landauer (note 6), p. 25 (Traduction : « Aussi n’y a-t-il pas de différence ni de séparation
entre les ancétres que je suis, les ancétres que j’ai et le milieu d’ou je viens ; ni entre les descendants
que je suis, les descendants que j’ai, et le milieu que je deviens. »).
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renouvelées une pérennité par-dela les périodes de déclin de 'humanité. La société
ne se construit donc pas une fois pour toute, mais bien a chaque instant et par
chaque personne, par un double travail de construction-déconstruction.

Un projet pour maintenant

Le projet de Gustav Landauer, inséparable d’une logique d’autodétermination
des individus et d’une inscription des expériences vécues dans un cheminement
inactuel, permet d’éviter un certain nombre des écueils qui se présentent face a ceux
qui aspirent, d’'une maniére ou d’une autre, a la réalisation d’une société différente
par mise en place d’un mode de vie alternatif.

Ainsi, §’il valorise la figure du « prophéte », c'est-a-dire de celui qui décide de se
faire le porte-parole d’une réalité dont il est porteur, Landauer est bien plus critique
vis-a-vis des « professeurs » qui prétendent enseigner aux masses la voie de leur
salut. La nuance est de taille pour celui qui, sa vie durant, a tenté de susciter chez
ses contemporains les sentiments qu’il ressentait sans les leur imposer, et de les
inviter & un retour sur eux-mémes pour trouver le moteur du changement. C’est en
ce sens que la démarche socialiste de Landauer se [85] démarque radicalement des
projets de la social-démocratie marxiste de son époque. En effet, le principal danger
que Landauer y voit est Pattentisme que peut impliquer la théorie marxiste de
I'histoire, qui consisterait a4 patienter jusqu’a ce que les conditions économiques
solent réunies pour qu’enfin change la société. Cette distance entre 'instant présent
et le moment du changement, par la médiation d’une variable extérieure a
I'individu, serait en fait prétexte a 'inaction et au désintérét vis-a-vis du politique.
Landauer se fait donc le défenseur d’un principe révolutionnaire de chaque instant,
13 ot les marxistes resteraient dans I’attente eschatologique du moment propicel.
Selon Landauer, C’est la capacité d’un systéme scientifique a orienter le devenir des
hommes qui est douteuse, et c’est donc en inscrivant le socialisme dans une pseudo-
scientificité®? que les marxistes lui auraient 6té son potentiel subversif.

Bien plus qu’en la nécessité du « es muff » de la science, Landauer croit en celle
du « ich soll », qui découle de la volonté et du sentiment interne>3. A la nécessité

51 Landauer s’en prend tout particuliérement i I’espérance marxiste d’un retournement quasi-
mécanique du capitalisme qui, arrivé 3 maturité, se transformerait en un systéme socialiste. Clest
notamment la ligne défendue dés 1880 par Friedrich Engels, dans Socialisme utopique et socialisme
scientifique. Le développement du socialisme de l'utopie 4 la science. Paris 1977 : « Le rapport
capitaliste n’est pas supprimé, il est au contraire poussé a son comble. Mais, arrivé a ce comble, il se
renverse. », p. 173.

52 Le terme « socialisme scientifique » est revendiqué par Marx et Engels dans leurs écrits, pour se
distinguer des «socialistes utopiques » (Charles Fourier, Robert Owen et Saint-Simon) qu’ils
accusent d’idéalisme, et qui seraient selon eux incapables de saisir la réalité des choses. Cf. Ibid., p.
113-115.

53 Cette distinction serait une variante de 'opposition nietzschéenne des « trois métamorphoses de
esprit » entre le « Du-sollst » (tu-dois) et « Ich will » (je veux), cf. Friedrich Nietzsche : Also sprach
Zarathustra. Leipzig 1907, p.34-35. Chez Nietzsche, le «tu-dois» qui est la forme du
commandement impose une nécessité de l'extérieur d lindividu, contre laquelle celui-ci veut
exprimer la force de son vouloir. Dans la perspective landauerienne, la nécessité a laquelle il s’en
prend n’est plus celle d’une puissance incarnée, mais celle d’un principe prétendument objectif : la
science. A celleci il oppose, non sa seule volonté, mais plus encore la nécessité de cette derniére dés
lors qu’elle est le fruit de son sentiment le plus profond et de I’esprit commun.
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quasi-mathématique et a priori du changement pour les marxistes, il propose donc
de substituer une forme de nécessité volontaire orientée par la conviction de
chacun et tirée de la réalité de son vécu. Cette idée que le socialisme « ne dort pas »
advenir, mais qu’ « il faut» qu’il advienne apparait 2 maintes reprises sous la plume
de Landauer, et c’est toujours au vouloir des individus qu’est associé le caractére
nécessaire ou non de ce devenir®. [86]

Wollen, wirklich wollen, st dasselbe wie tun. Wir reden hier nicht von denen,
die ‘Sympathien haben’ oder die ‘gerne méochten’ oder ‘freudig begriifen’ oder
‘anstreben’ oder wie die aufschiebenden Redensarten alle heiflen. Wir reden von
der Sammlung derer, die wollen und also beginnen. [...| Wenn alle, die den
Sozialismus erstreben, i1hn wirklich wollen, das heifSt tun, sind wir
uniiberwindlich.>®

La spécificitt du vouloir comme critére du nécessaire tient donc a son
intériorité, et cette certitude interne est tout a fait différente des « duflere,
bewiesene, verbriefte Sicherheiten » auxquelles aspirent ceux qui espérent les trouver
aupres d’une quelconque figure tutélaire comme Marx ou Dieu®. En ce sens, nul
autre que l'individu ne peut apporter de réponse aux questions portant sur sa
destinée : C’est a lui seul qu’appartient la possibilité ou non de franchir le pas de la
simple aspiration a la volonté véritable>’. A I'opposé des marxistes qu’il dénonce,
Landauer refuse ainsi d’enfermer laction des étres humains dans une formule

5% Gustav Landauer (note 3), « gar kein Sozialismus mu# kommen - das soll jetzt gezeigt werden.
Aber der Sozialismus kann kommen und sol// kommen - wenn wir ihn wollen, wenn wir ihn
schaffen », p. 84 (Traduction : « nul socialisme ne doit advenir - nous allons montrer cela A présent.
Mais le socialisme peut advenir et i/ faut qu’il advienne - si nous le voulons, si nous le créons »). Cf.
également « Morgen oder ibermorgen? », AS 2, p. 43 : « Warum er [der Sozialismus] nicht kam? Ja,
warum ist er heute nicht da? Nicht die 6konomischen Bedingungen sind es, die fehlen, nicht die
Macht ist es, die den Geknechteten abgeht - der Sozialismus herrscht noch nicht in der Welt, weil
ihn die Menschen nicht wollen, und die ihn heute wollen, haben noch nicht genug getan, auf das
ihr Wille zur Wirklichkeit, ihre Sehnsucht zur Tat werde. » (Traduction : « Pourquoi [le socialisme]
n’est-il pas advenu ? Oui, pourquoi n’est-il pas 1a aujourd’hui ? Ce ne sont pas les conditions
économiques qui manquent, ce n’est pas le pouvoir qui a quitté les opprimés - le socialisme ne
régne pas sur terre parce que les hommes n’en veulent pas, et ceux qui le veulent aujourd’hui n’en
ont pas encore suffisamment fait pour que leur volonté devienne réalité, leur désir action. »).

55 Gustav Landauer (note 33), p. 134-135 et 140 (Traduction : « Voulorr, vouloir véritablement, est /2
méme chose que faire. Nous ne parlons pas ici de ceux qui ‘ont des affinités’ ou qui ‘aimeraient
bien’, qui ‘acclament joyeusement’ ou ‘y aspirent’, ou toute autre expression qui remet 4 demain.
Nous parlons du rassemblement de ceux qui veulent, et qui donc commencent. [...] Quand tous
ceux qui aspirent au socialisme le voudront vraiment, c'est-d-dire le feront, alors nous serons
invincibles. »).

56 Gustav Landauer : « Die Abschaffung des Krieges durch die Selbstbestimmung des Volkes », AS
3.1, p. 269 (Traduction du passage cité : « certitudes extérieures démontrées et certifiées »).

57 [bid.,, p. 279 : « Aber werden die Arbeiter denn ihre eigene Sache tun? Werden sie einmal frei sein?
Werden sie zu ihrem freien Arbeitertag zusammentreten? Werden sie einmal selber reden und selber
handeln? Werden sie beschlieflen, ithr Geschick selbst zu bestimmen? Darauf sollen die Arbeiter die
Antwort geben. » (Traduction : « Mais les travailleurs s’occuperont-ils alors de leurs propres affaires ?
Seront-ils libres un jour ? Se rassembleront-ils en un libre congrés des travailleurs ? Parleront-ils et
agiront-ils un jour par eux-mémes ? Se décideront-ils & prendre en main leur destin ? A cela, ce sont
les travailleurs qui doivent y répondre. »).
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mathématique®® qui aurait la méme nécessité que les lois naturelles et qui

renoncerait de ce fait a la faculté d’autodétermination des individus®’.

De ce point de vue, Landauer refuse absolument d’accorder sa confiance a
quelque systétme ou a quelque mécanisme prétendument automatique: le seul
facteur auquel il accepte de s’en remettre pour envisager une amélioration [87] de la
société est cet « esprit » commun a chaque étre vivant qui le pousserait a tisser des
liens sociaux. Et méme cet esprit, s’il n’est pas réguliérement ravivé et rappelé par la
proposition d’alternatives vivantes, risque de mourir, laissant ainsi la société dans
un état d’irrémédiable immobilité, toute aspiration a renouveler les liens sociaux
rendue impossible par cette fatale sentence : there is no alternative.

Il semble en fin de compte que la fécondité du projet landauerien d’une
communauté d’individus créateurs tienne en premier lieu 4 la dynamique
historique dans laquelle I'auteur inscrit toute action politique. En refusant a son
discours le statut de lobjectivité, et en sachant que toute « vérité » politique est
vouée & étre dépassée par le mouvement de 'humanité, Gustav Landauer fait de
I'utopie le moteur de la communauté. Ainsi, sa contingence a ’échelle historique
(chaque utopie étant irrémédiablement dépassée) va de pair avec une nécessité
formelle : C’est I'utopie consciente d’elleméme qui, en laissant la porte ouverte a
alternative, constitue le moteur le plus vivace de la société. Le marxisme, qui
constituait en son temps un contre-récit puissant, s’est peu a peu imposé jusqu’a
devenir un récit majoritaire, figé dans un passé en décrochage avec la réalité
mouvante d’une société sans cesse renouvelée. L’historiographie que lui oppose
Gustav Landauer, dans la mesure ou elle incite sans cesse a la formation de
nouvelles utopies face 4 la topie dominante, garantit par cette exigence de chaque

58 Gustav Landauer (note 3), p. 60 : « Wohl habe ich ein Bild von dem, was geschehen ist, von dem,
was also unterwegs ist; wohl habe ich mein Gefiihl von unsrer Bestimmung und unsrer Bahn, und
wohl weif§ ich, wohin ich gehen, wohin ich weisen, wohin ich fithren will. Wohl habe ich den
Wunsch, meine Einsicht, mein glithendes Fiihlen, mein starkes Wollen auf viele, auf einzelne, auf
Massen zu iibertragen. Aber rede ich in Formeln? Bin ich ein Journalist, der sich verlogen als
Mathematiker maskiert? Bin ich ein Rattenfinger, der die unmiindigen Kinder mit der
Wissenschaftspfeife in den Berg des Unsinns und des Schwindels fithrt? Bin ich ein Marxist? »
(Traduction : «J’ai bien une idée de ce qui s’est passé, et de ce qui est en cours; j’ai bien mon
sentiment sur notre destinée et notre trajet, et je sais bien par ou je veux aller, quel chemin je veux
montrer, vers ou je veux conduire. J’ai bien le souhait de communiquer ma compréhension, mon
ardente émotion et ma forte volonté a beaucoup, & des individus, & des masses. Mais parléje en
formules ? Suisje un journaliste qui revét le masque mensonger du mathématicien ? Suisje un
attrapeur de rats qui conduit les enfants immatures avec la flite de la science vers la montagne du
non-sens et du boniment ? Suis-je un marxiste ? »).

59 [bid, p. 90 : « Folgendermafien ist nach Karl Marx die Fortschrittslaufbahn unsrer Volker vom
Mittelalter tiber die Gegenwart zur Zukunft, ein Lauf, der sich ‘mit der Notwendigkeit eines
Naturprozesses’ (nach dem englischen Text, der noch deutlicher ist: mit der Notwendigkeit eines
Naturgesetzes), librigens mit steigender Geschwindigkeit, vollziehen soll » (Traduction : « Clest en
ces termes que Karl Marx envisage I’avancement progressif de nos peuples, du Moyen Age au futur
en passant par le présent : un parcours qui doit s’accomplir ‘avec la nécessité d’un processus naturel’
(selon le texte anglais, qui est encore plus clair : avec la nécessité d’une loi de la nature), qui plus est
avec une vitesse croissante »). Le passage en question se situe a la toute fin du livre premier de Das
Kapital, dans le chapitre intitulé « Geschichtliche Tendenz der kapitalistischen Akkumulation ».
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instant un constant devenir minoritaire et un retour aux aspirations de chacun,
permettant ainsi de repenser jour aprés jour les fondements de la société.

Conclusion

Le début du XX¢ siécle connait une grande inertie dans les mouvements de la
société qui accompagne leur massification. Clest cette inflation politique que les
penseurs et participants de la Lebensreform récusent en repensant le changement
social A partir des pratiques quotidiennes. Dans cette méme perspective, Gustav
Landauer prend le contre-pied de mouvements sociaux proches de ses ambitions
pour élaborer une antipolitique de la société, soit une autre politique qui se
développerait en dehors des formes conventionnelles que sont I’Etat, le parlement,
les partis, etc.

En passant par la séparation et le retour sur soi-méme, sa vision de la
communauté tente de réconcilier 'individu et la société : c’est en retrouvant lesprit
commun qui les habite que les individus peuvent construire une réalité partagée,
sous forme de petites communautés vivantes, plutét qu'en créant des institutions
abstraites qui s’imposeraient a eux. La conception du travailleur qu’il propose,
calquée sur la figure de Partiste comme créateur de soi-méme et donc du monde, se
démarque de la vision marxiste du prolétaire, qui n’est envisagé que comme simple
éléement d’une structure plus vaste par la Deuxiéme internationale. S’il considere
son époque comme une période de déclin de lesprit, il tiche de I'insérer dans une
historiographie plus large, fondée sur [88] le principe de la révolution permanente.
Prenant acte de I’échec de toutes les révolutions, extrinséque a Pesprit qui les a
porté mais toujours intrinseque au mouvement d’ensemble, 'auteur propose donc
de régénérer les forces vives de 'histoire dans la mouvante stabilité du balancement
impulsé par les individus et dans un mouvement permanent de création-
destruction®. L’alternativité que défend Landauer peut ainsi étre congue, dans un
sens étymologique, comme celle du rebelle : celui qui repart au combat, avant tout
contre lui-méme, et qui réactualise ainsi perpétuellement le principe de la société.

Si les actions qu’il propose pour commencer a construire la société s’inscrivent
dans une période historiquement datée, les champs qu’embrasse la pensée de Gustav
Landauer sont encore vastes, et sa critique n’a pas perdu la force de I'alternative.
Ainsi, s’il formule bien le souhait que, de révolution en révolution, un peu plus de
« réalité socialiste » advienne dans les rapports humains, rien dans son schéma ne
permet d’envisager la venue d’une société parfaite, celle-ci n’étant véritablement
harmonieuse et adéquate que dans sa remise en question permanente par les
individus qui la composent. Prenant acte et se faisant acteur de la révolution
permanente, son projet est donc une alternative a son époque autant qu'une pensée
plus globale sur le role fondamental de Ialternativité.

60 Gustav Landauer (note 6) : « das Volk und die Denker und Dichter einem Pulverfass gleichen,
geladen mit Geist und schopferisch-zerstérenden Kriften », p. 110 (Traduction : « le peuple et les
penseurs et les poétes ressemblent & une poudriére, remplie d’esprit et de forces créatrices-
destructrices »).

19



