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Lilian TRUCHON 

Mr. Klein : le double comme résurgence d’une mémoire collective 

Mots clés : Mr. Klein – double –– retour du refoulé – Angelus novus – antisémitisme 

 

« Ma devise : “La vérité est concrète” (Hegel) » 
Joseph Losey1. 

 
 Le philosophe anglais Thomas Hobbes (1588-1679) explique qu’à la différence des 

autres animaux qui sont emprisonnés dans le temps présent de l’expérience, les hommes ont la 

faculté de transposer dans le futur le souvenir du passé. Autrement dit, ils se remémorent et 

cette disposition du genre humain va bien au-delà de la simple prudence ou prévoyance 

puisqu’elle leur permet, via l’invention des dénominations et de la science en général, de 

mettre à leur disposition un remède à leur nature originaire oublieuse et inquiète, gouvernée 

par les passions2. Ainsi, selon Hobbes, la mémoire raisonnée est ce qui nous rend humains, 

potentiellement plus sociables et civilisés. Prendre la mesure de cette faculté aurait peut-être 

permis au personnage principal du film Mr. Klein (1976) de le préserver de l’inhumanité et 

finalement de le sauvegarder du drame qui va le toucher dans sa chair.  

 À travers l’étude de Mr. Klein, cette œuvre cinématographique du réalisateur Joseph 

Losey (1909-1984) qui mêle étroitement les thèmes du double, de l’altérité et de la condition 

des Juifs sous l’Occupation, je souhaite questionner la confrontation dramatique entre 

l’identité individuelle et la mémoire collective que met en scène ce film3. Trois scènes 

emblématiques de ce récit tragique présenté de façon rare (parce que fait de manière à la fois 

réaliste et symbolique), à savoir la scène liminaire de l’hôpital, la scène se déroulant à 

Strasbourg avec le père Klein et enfin la scène du cabaret antisémite, nous permettront 

d’avancer l’hypothèse d’un enjeu caché qui porte sur la prise de conscience de la judéité 

refoulée du personnage principal. L’intrigue se concentre ainsi sur Robert Klein, joué par 

Alain Delon. Issu d’une « famille française et catholique depuis l’époque de Louis XIV », 

originaire d’Alsace, et citoyen honorable, cet homme est un marchand d’art qui, dans le Paris 

occupé et collaborationniste, profite des lois antijuives pour acheter des objets d’art et des 

tableaux à vil prix jusqu’à ce que, à la veille de la Rafle du Vélodrome d’Hiver de juillet 

                                                           
1 Je souhaite au préalable remercier Lynda Carlut et Fabienne Rocher du service de prêt entre bibliothèque de 

l’Université de Nantes pour leur aide inestimable dans la recherche documentaire. Joseph Losey dans l’entretien 
réalisé par Michel Ciment, in M. Ciment, Kazan/Losey. Édition définitive, Stock, 1973, 2009, p. 587. L’entretien 
était paru auparavant sous le titre : Le livre de Losey. 

2 Th. Hobbes, Éléments de la loi naturelle et politique, I, V, 1, trad. Dominique Weber, Paris, Le Livre de 
Poche, 2003, p. 103 ; du même auteur, Léviathan, chap. 3, trad. Gérard Mairet, Paris, Gallimard, « Folio essais », 
2000, p. 91. 

3 Mr. Klein. Film français produit avec un cofinancement italien. 1976. Tourné en France en hiver 1975-
1976. En couleur. 123 minutes. Réalisateur nord-américain : Joseph Losey. Scénario de l’italien Franco Solinas 
(1927-1984) avec la collaboration de Fernando Morandi (Costa-Gavras participa aussi au scénario à l’époque où 
il devait réalisé le film, avant que Losey reprenne le projet). Acteurs principaux : Alain Delon (Robert Klein), 
Jeanne Moreau (Florence), Suzanne Flon (la concierge), Michel Lonsdale (Pierre), Juliet Berto (Janine), 
Francine Bergé (Nicole), Jean Bouise (le vendeur), Louis Seigner (le père Klein). 
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1942, il soit soupçonné du jour au lendemain d’être juif. En effet, un matin, il découvre parmi 

son courrier un exemplaire adressé à son nom des Informations juives. Il mène alors une 

enquête acharnée qui constitue le moteur de l’intrigue pour rencontrer l’homonyme juif et se 

disculper. L’incertitude sur sa propre identité ne va ensuite cesser de croître, constituant en 

fait l’enjeu principal du film jusqu’à ce que, comme le dit Michel Ciment de la revue Positif, 

le collectif rejoigne l’individuel en guise de dénouement4. 

 À sa sortie, le film a divisé les critiques de cinéma, surtout lors de sa présentation au 

festival de Cannes en 19765. En cause notamment la narration et le mélange de styles 

cinématographiques. Entre des scènes quasi-documentaires montrant les préparatifs de la 

grande rafle par la police française jusqu’à son exécution, s’intercalent régulièrement des 

scènes fortement symboliques décrivant le drame personnel de Klein-Delon.6 Ce montage 

incite ainsi à confronter les deux situations. Sur le plan esthétique, la froideur esthétique du 

film reflète la froideur du personnage principal. On a aussi mis en question les imperfections 

historiques du scénario, pourtant délibérée mais taxées de « désinvolture à l’égard de 

l’Histoire »7. Enfin, il faut ajouter l’ambiguïté du scénario parmi les éléments qui ont 

dérouté8. En effet, Losey ne donne aucune certitude sur les intentions et l’identité véritable du 

personnage principal qui resteront énigmatiques jusques et y compris lors du dénouement. 

Contre toute attente, Klein-Delon va de plus en plus à l’encontre de son propre intérêt, son 

                                                           
4 Michel Ciment, in M. Ciment, Kazan/Losey, p. 549. Cf. aussi Jean-Loup Rivière, « La race qua. (M. 

Klein) », Les cahiers du cinéma, n° 247, mars 1977, p. 52, sur l’idée que « l’histoire de Mr. Klein est celle d’un 
dénouement ». 

5 Cf. notamment L’Avant-scène, n° 175, 1er novembre 1976, p. 66, pour un aperçu de la critique. Ce numéro 
propose le découpage et les dialogues complets du film. Sélectionné pour la Palme d’Or à Cannes la même 
année, ne récolta aucun prix mais fut récompensé l’année suivante par plusieurs Césars du cinéma français. Par 
ailleurs, dans les années 1970, le sujet de la Collaboration était encore très sensible, malgré la sortie de film 
comme Lacombe Lucien (1974) de Louis Malle, film cette fois-ci très ambigu politiquement, ou auparavant du 
documentaire Le Chagrin et la Pitié de Marcel Ophüls (1971). De plus, l’affiche du film de Losey a choqué 
certains. Son créateur, le célèbre affichiste René Ferracci (1927-1982), montrait le visage d’Alain Delon, alias M 
.Klein, inséré dans une étoile de David (cf. l’interview du producteur Raymond Danon dans « Histoire d’un 
film », documentaire qui fait partie des suppléments de l’édition Canal Plus, collection contemporaine DVD 
Studio magazine de Mr. Klein. Enfin, le film de Losey montrait le rôle controversé que joua l’hebdomadaire 
Informations juives de l’Union Générale des Israélites de France dans le recensement des Juifs pour servir à 
préparer les rafles. Cf. Maurice Rajsfus, Des juifs dans la collaboration. L’UGIF (1941-1944), Paris, Edi, 1980. 
Consultable : https://archive.org/details/MauriceRajsfus-DesJuifsDansLaCollaborationLU.g.i.f.1941-1944 

6 Pour une défense du film face aux critique négatives de l’époque, voir notamment Michel Ciment 
« Monsieur Klein », Positif, n° 183-184 juillet-aout 1976, p. 66 

7 Jacques Gerstenkorn, « À la recherche d’une judéité perdue : M. Klein de Losey », in (dir.) Annie 
Goldmann et Guy Hennebelle, Cinémaction n° 37 : « Cinéma et judéité », Paris, Cerf, 1986, p. 190 En cause, 
notamment, le fait que le récit de la rafle se déroule en hiver et non en juillet, la facilité du déplacement de Paris 
à Strasbourg, le peu d’étoiles jaunes portées par les Juifs raflés, la faible présence de l’occupant allemand, etc. 
Comme explication, Losey dit qu’il a voulu éviter à tout prix une reconstitution trop réaliste de l’Occupation : p. 
550. 

8 À titre de comparaison, il faut citer le film du réalisateur italien Bernardo Bertolucci : La Stratégie de 
l’araignée (titre original : Strategia del ragno) sorti en salle en 1970. On peut établir de nombreux parallèles 
scénaristiques avec le film de Losey : le personnage principal mène aussi une enquête mais cette fois pour 
élucider l’assassinat de son père sous le fascisme. Comme le film de Losey, le film mêle étroitement mémoire 
individuelle et collective. Pourtant, à la différence de Mr. Klein, si au cours de l’histoire les témoignages se 
contredisent, Bertolucci a pris le parti de finalement faire éclater la vérité, sans laisser d’ambiguïté. Le 
personnage se délivre d’un secret de famille de façon moins dramatique et plus nostalgique que dans le film de 
Losey. 
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comportement devenant progressivement irréfléchi au péril de sa vie9. En résumé, on a 

reproché à Losey d’avoir fait d’un drame ancré dans les pages les plus douloureuses de 

l’histoire de France, une « fable en guise d’avertissement » comme le dit le réalisateur, c’est-

à-dire un « apologue » ayant la prétention de « saisir l’essence de cette période »10. Pourtant, 

une partie de ces éléments critiques semble partial : en effet, pour citer un chef d’œuvre 

incontesté, M le Maudit (1931) du réalisateur Fritz Lang (dont Losey fera une reprise en 

195011) est considéré unanimement comme un film politique bien qu’il laisse le spectateur 

s’arranger des ambiguités scénaristiques. Ce film mêlait déjà l’individuel et le collectif en 

mettant en cause la responsabilité de la société dans la naissance du crime et qui s’en prend 

hypocritement à un bouc émissaire pour se dédouaner.  

 Le double : l’altérité comme défi mémoriel 

 Concernant les nombreuses références littéraires explicites ou implicites qui parsèment 

le film, on peut noter la présence intentionnelle dans l’appartement de Klein-Delon de Moby 

Dick (1851) d’Herman Melville. En effet, comme Klein-Delon le capitaine Achab du roman 

de Melville devient à la fois chasseur et chassé, prédateur et victime. D’ailleurs, le personnage 

biblique éponyme qui sert de référence au personnage de Melville périra dans un combat 

percé d’une flèche, comme le vautour blessé mortellement d’une même flèche dans la 

tapisserie du film12. De plus, les commentateurs ont souvent relevé la parenté du film avec 

l’œuvre de l’écrivain Franz Kafka (1883-1924), notamment La Métamorphose (1915), Le 

Château (1926) ou encore Le Procès (1925). Selon Pierre Rissient (de Positif), chacun de ces 

titres pourrait même servir à diviser le film en trois parties successives13. Mais il est possible 

de citer aussi la nouvelle « Devant la loi » (1914) de Kafka14. Pourtant, le renvoi à l’écrivain 

hongrois s’avère finalement peu pertinent lorsque l’on sait que les protagonistes des romans 

de cet écrivain sont la plupart du temps des êtres passifs et obéissants, contrairement à Klein-

                                                           
9 Dans la narration de l’enquête quasi-policière que mène Klein-Delon, on peut aussi noter aussi la présence 

des références stylistiques au film noir, notamment dans la reconstitution de Paris. Joseph explique qu’il voulait 
tourner en noir et blanc au départ mais qu’il fut empêché par le co-producteur italien pour des raisons 
commerciales 550. Si cela avait été le cas, cela aurait rendu encore plus évident cet aspect du film. 

10 Joseph Losey, in M. Ciment, Kazan/Losey, p. 550; Joseph Losey, L’œil du maître, textes réunis et 
présentés par Michel Ciment, Paris, Institut Lumière/Actes Sud, 1994, p. 245. 

11 M (Columbia, Etats-Unis), 88 minutes. Réalisation : Joseph Losey ; Scénario Norman Reilly Raine et Leo 
Katcher. Cf. notamment Pierre Rissient, Losey, Paris, Editions Universitaires, 1966, p. 70-83. 

12 Cf. « Salle des ventes – intérieur jour », L’Avant-scène, n° 175, p. 12. 
13 « Le nom de Kafka a été systématiquement évoqué, à juste titre d’ailleurs, dans les études consacrées au 

film. L’équation M. Klein = M. K. est pertinent, mais ne concerne pas uniquement La métamorphose, seule 
œuvre citée en référence. Sans artifice d’exégèse le film pourrait raisonnablement être divisé, pour la commodité 
de l’analyse, en trois parties, dont chacune porterait le titre de l’un des trois grands romans de Kafka ; dans 
l’ordre : “La métamorphose”, nouvelle identité qui échoit à Klein, comme tombée du ciel ou surgie de l’enfer ; 
“Le château”, quête de l’identité d’un autre, qui s’avère itinéraire initiatique et enquête sur soi-même, sur l’être 
et ses origines ; “Le procès”, moment où l’ordre social met l’individu en accusation, où celui-ci doit chercher à 
se disculper, alors qu’il se condamne lui-même par sa propre démesure » (Michel Sineux, « L’envers des 
miroirs », Positif n° 186, octobre 1976, p.14). 

14 Cette nouvelle symbolise l’innocence d’un voyageur devant la loi qui pense que celle-ci est universelle, 
« accessible à tous et toujours ». Mais au seuil de sa vie, le personnage découvre la partialité de la loi, laquelle 
tient seulement par ce qu’il y a cru. De même, Klein-Delon est un citoyen qui déclare avec insistance à qui veut 
l’entendre faire confiance à l’équité des lois de son pays et de ses institutions. Il réalisera trop tard, pétrifié, 
l’iniquité de la loi et des institutions françaises dans le traitement des citoyens Juifs, livrés à l’occupant allemand 
lors de la rafle pour ensuite être déportés. 
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Delon, un « aventurier », qui « possède un charme considérable et sait en user », symbolisant 

« la version 1942 de l’enfant prodige insouciant et fonceur »15. Dans le registre littéraire, le 

rapprochement avec l’œuvre d’Allan Edgar Poe semble plus approprié pour donner sens à 

l’intrigue générale et au propos d’ensemble du film. En effet, ce célèbre auteur nord-

américain a souvent traité de la question de l’identité individuelle, notamment comme on le 

verra par le biais de l’image du double dans « William Wilson » (1839) ou « La lettre volée » 

(1844)16.  

 Le registre du double est confirmé par le fait que le Klein juif est un véritable sosie de 

Klein-Delon, si l’on en croit les témoins du film qui l’on rencontré17. L’approche 

psychanalytique montre que le thème du dédoublement, ramené à une motion psychique, 

révèle une problématique narcissique, notamment sur le mode de la projection. En effet, le 

double dans la psyché joue une fonction de miroir par rapport au moi individuel18. Plus 

particulièrement pour S. Freud, il faut noter le caractère d’ « inquiétante étrangeté » (en 

allemand : Das Unheimliche) qui se rattache au thème du double et qui advient par un 

processus de refoulement (mise à distance du conscient), ce matériau refoulé faisant ensuite 

retour dans le réel vécu sous la pression de quelques impressions extérieures19. Par 

conséquent, même si c’est de manière plus symbolique que psychanalytique, c’est un rôle 

similaire qu’occupe Klein-bis lorsqu’il vient s’opposer au moi égotiste de Klein-Delon 

comme instance critique qui menace l’identité légale du personnage principal20. 

 Renforçant son caractère énigmatique, voire fantasmatique, le double de Klein reste à 

jamais insaisissable (on ne connaitra que sa voix et sa silhouette). Comme dans nombres 

d’autres films de J. Losey, « les attentes du spectateur concernant l’intrigue sont prises en 

                                                           
15 Joseph Losey, « Notes sur les personnages », L’Avant-scène, n° 175, p. 7. De plus, Losey s’est exprimé sur 

le lien du film avec l’œuvre de Kafka : « J’ai lu Kafka. Ce n’est pas mon auteur de chevet. […] J’étais moi-
même très conscient du parallèle avec Kafka. Conscient aussi que c’était une chausse-trape. J’ai fait la terrible 
erreur de dire que Le Messager [The Servant, 1970], c’est Faust, et je n’ai jamais pu me débarrasser de cela 
depuis » p. 543. 

16 « La lettre volée » et « William Wilson » dans Edgar Allan Poe, Histoires, essais et poèmes, (dir.) Jean-
Pierre Naugrette, Paris, Le Livre de Poche, « La Pochothèque », 2006, p. 129-151 (dans Histoires 
extraordinaires) et p. 424-448 (dans Nouvelles histoires extraordinaires), respectivement. 

17 La concierge croit reconnaitre son locataire Klein-bis sous les traits de Klein-Delon ; dans cet appartement 
que ce dernier visite, des éléments se retrouvent à l’identique dans le sien (rasoir, Moby Dick, la couleur de la 
décoration) ; le chasseur de la Coupole utilise également Klein-Delon comme modèle pour décrire le Klein-bis ; 
le berger allemand errant appartenant peut-être à l’origine à Klein-bis (« j’ai l’impression que c’est le même 
chien » dit Klein-Delon) et qui reconnaît et suit ce dernier, lequel se décide à l’adopter. 

18 Paul-Laurent Assoun, « Double (le) », in P.-L. Assoun, Dictionnaire des œuvres psychanalytiques, Paris, 
Puf, 2009, p. 436-437, à propos du Double [Der Doppelgänger] (1914) d’Otto Rank, un disciple de Freud. Tr. fr. 
de ce livre paru sous le titre de Don Juan et le double, trad. de l’all. S. Lautman, Paris, Payot, « Petite 
Bibliothèque Payot », 1932, 1973. 

19 Sigmund Freud, « L’inquiétante étrangeté », dans L’inquiétante étrangeté et autres essais, trad. de l’all. 
Fernand Cambon, Paris, Gallimard, « Nrf », 1985, p. 258 et p. 327. La référence à l’inquiétante étrangeté 
freudienne est établie en 1977 par Jean-Louis Rivière : « […] la première scène de “fiction” après l’examen de la 
femme juive : […] voix off, radio, miroir, tableau, rasoir, bouche, d’une seule coulée, la caméra enchaîne tous 
les objets qui un à un reviendront à Klein teintés d’Unheimlich, c’est-à-dire lourds de menace mortelle […]Trois 
fois Klein rencontre des miroirs, les seuls rendez-vous réussis peut-être, qui lui donnent une image “étrangement 
inquiétant de lui-même”, étrangère » (Jean-Loup Rivière, « La race qua. (M. Klein) », p. 28 et p. 30). 

20 Dans son article, Freud traite du thème du double d’abord comme instance intra-psychique, plus 
précisément comme une production de l’inconscient. Le double est ensuite projeté à l’extérieur, par exemple 
dans les productions littéraires du domaine du fantastique.  
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défaut »21. En effet, marqué par la dramaturgie brechtienne22, Losey laisse planer l’ambiguïté 

sur les situations et les personnages, déstabilisant le spectateur pour ouvrir la réflexion du 

spectateur lui-même. Détestant le « naturalisme »23, il dira qu’en tant que réalisateur il aspire 

à « supprimer toute sentimentalité vue comme un piège » et que « c’est une erreur de croire 

qu’il faut absolument s’identifier à des personnages »24. Pourtant, cela ne signifie pas un 

parti-pris antiréaliste du réalisateur ainsi qu’une confusion volontairement maintenue jusqu’au 

bout entre le réel et l’imaginaire. D’abord, le spectateur reçoit au fur et à mesure beaucoup 

d’éléments sur cet autre Klein-juif. Comme lui, il est d’origine bourgeoise, il possède la même 

énergie et traite sans doute les femmes « avec la même désinvolture que Robert Klein »25. De 

plus, au fil des indices que Klein-Delon découvre, il s’avère qu’il est devenu un résistant 

communiste qui participe à la préparation d’opérations armées contre l’occupant. Ainsi, s’il 

est bien celui qui persécute Klein-Delon, il le fait pour des raisons qui paraissent évidentes : 

en usurpant l’identité de ce dernier, il protège ainsi son activité politique. Malgré cela, ces 

éléments s’avèrent finalement éparses aussi bien pour le spectateur que pour Klein-Delon, 

guidé par son égocentrisme et son orgueil. Pour ce dernier, une seule chose semble compter : 

se disculper pour rétablir sa condition originelle de citoyen au-dessus de tout soupçon26. 

Mieux encore, plus il s’acharne à prouver qu’il n’est pas cet autre Klein, plus les faits 

montrent le contraire.  

 Implicitement, le spectateur est placé face à une alternative : soit reconstituer par et pour 

lui-même le fil de l’enquête, soit se laisser guider par le drame en s’identifiant au Klein-Delon 

qui malgré sa froideur est un charmeur et une victime. À ce titre, la scène inaugurale de la 

visite médicale semble suggérer de prendre le parti de la première option. Dans une salle 

d’hôpital, une femme entièrement nue est observée, mesurée, comme un animal par un 

médecin qui diagnostique de probables origines sémites pour le compte de la Commission aux 

Affaires juives. Cette scène donne le ton d’enquête et l’atmosphère inquisitrice au film 

puisque le cas de cette femme est présenté comme douteux, comme le sera plus tard celui de 

Klein. Mais plus encore, dans le couloir de l’hôpital, la femme retrouve son mari qui a été 

sujet au même diagnostic avilissant. C’est alors que pour se rassurer, ils se mentent 

                                                           
21 Raphaëlle Pache, « Mensonge et ambiguïté dans Une Anglaise romantique », in (dir.) Denitza Bantcheva et 

Guy Hunebelle Cinémaction n° 96 : « L’univers de Joseph Losey », Paris, Editions Corlet-Télérama, 2000, p. 91.  
22 Cf. par exemple Joseph Losey, in M. Ciment, Kazan/Losey, p. 538, sur le rapprochement fait par Losey 

entre Brecht et Shakespeare. Aussi sur l’influence décisive de Brecht sur Losey : le texte d’hommage de ce 
dernier intitulé « L’œil du maître », paru dans Les Cahiers du cinéma n° 114 (décembre 1960). Il serait peut-être 
trop facile de désigner le film de Losey comme « brechtien ». Pourtant, il y a de nombreux personnages ambigus 
dans le théâtre de Brecht, comme par exemple la mère courage dans la pièce éponyme qui est à la fois coupable 
(profiteuse de guerre) puis victime quand les horreurs de la guerre la touchent dans sa chair. Voir aussi 
Kazan/Losey, p. 536, sur le rapport entre l’ambiguïté et la pièce Galileo de Brecht. Dans les années 1970, il 
existait en France plusieurs revues de cinéma d’orientation brechtienne comme les Cahiers du cinéma ou 
Cinéthique (37 numéros de 1969 à 1985). La seule consultation du numéro 274 du Cahiers du cinéma qui 
présente une critique du film en maris 1977 n’évoque pas cette filiation. 

23 Cf. Bertolt Brecht, Journal d’Amérique L’Arche, 2013, p. 271-272, sur la différence entre réalisme et 
naturalisme. 

24 « Joseph Losey au sujet de son film Deux hommes en fuite [en anglais : Figures in a Landscape] », Le 
journal du cinéma, réal. P. A. Boutang, traducteur : Bertrand Tavernier, 22 novembre 1970 : 
http://www.ina.fr/video/I00008713 

25 Joseph Losey, « Notes sur les personnages », L’Avant-scène, n° 175, p. 7.  
26 Il veut agir en toutes circonstances selon la loi (il se réfère fréquemment à la loi et déclare : « je suis un bon 

Français et je crois dans les institutions » (« Café-restaurant La Coupole », L’Avant-scène, n° 175, p. 48).  
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réciproquement en assurant que tout s’est bien passé et que le médecin n’a rien trouvé de 

suspect, ceci en pleine contradiction avec la scène précédente27. Ainsi, ce qui doit désormais 

attirer notamment notre attention, c’est la précaution avec laquelle il faut se fier aux dires des 

personnages. À notre sens, c’est dans l’interprétation de cet épisode entier de ce préambule 

qu’il faut apprécier la remarque de Losey lorsqu’il dit qu’ « il n’y aurait pas de film s’il n’y 

avait cette séquence liminaire »28. 

 Ainsi, pour que le message du récit se dévoile, il convient d’abord de se détacher de 

l’idée que le film ne serait que l’expression d’un flux de conscience29. Si la vérité se dérobe à 

un éclaircissement trop rapide et évident, ce n’est plus le cas à partir du moment où le 

spectateur prend du recul en dédramatisant l’intrigue et en restant critique face aux propos des 

personnages, notamment les nombreuses dénégations de Klein-Delon sur sa judéité. Ce que 

Losey dit du personnage de tueur en série M., tiré de son film de 1950, peut s’appliquer en 

grande partie aussi au protagoniste du film de 1976 : « Tout au long du film le personnage 

n’aura pas connaissance de lui-même, car autrement il n’agirait pas comme il le fait, mais 

quand il est finalement pris au piège, qu’il ne peut plus s’échapper, il y a pour lui un moment 

de vérité totale […] »30. Il y aura alors un prix à payer pour le héros, à la stupeur de celui-ci31. 

Mais pour le spectateur attentionné, l’origine juive de ce dernier devient alors peu douteuse, 

venant après l’accumulation d’indices troublants32. Car comme le suggère l’utilisation répétée 

du symbole du miroir reflétant Klein-Delon en quête de son double, cet autre juif qu’il traque, 

son homonyme, n’est en fait que lui-même33. Ainsi, instance critique du personnage et 

messager de la mort (deux thèmes souvent liés), le double de Klein-Delon (juif, résistant 

communiste) donne accès, en obligeant le personnage principal à le poursuivre, à une vérité 

dont ce dernier ne semblait pas se douter. « M. Klein apparait alors comme l’histoire d’une 

quête des origines, d’un retour aux sources qui peut s’interpréter comme un retour d’une 

judéité refoulée »34.  

 Une scène est révélatrice qui permet de reconstituer le passé familial du personnage et 

de lever un véritable secret de famille sans que Klein-Delon ne semble (ou ne veuille) s’en 

apercevoir : le moment où celui-ci rend visite à son père, à Strasbourg, en quête de certificats 

                                                           
27 « Couloir hôpital – intérieur jour », L’Avant-scène, n° 175, p. 9. 
28 Joseph Losey, in M. Ciment, Kazan/Losey, p. 549. 
29 La technique littéraire du courant de conscience consiste à décrire le point de vue du héros en donnant le 

strict équivalent du processus de pensée de ce dernier. 
30 Joseph Losey dans Pierre Rissient, Losey, p. 81. Autre déclaration de Losey qui s’applique à Robert Klein : 

« il n’est pas conscient » et « indifférent » comme la plupart de ceux qui l’entourent (cf. J. Losey, L’œil du 
maître, p. 244).  

31 La dernière scène reprend en voix off les pourparlers sur le prix du tableau entre Klein et le vendeur juif du 
début alors que les trains de la déportation démarrent avec le protagoniste dedans. Cf. L’Avant-scène, n° 175, p. 
64.  

32 La seule preuve matérielle qui atteste de la non-judéité du personnage principal advient lorsque Pierre, son 
avocat, tente de sauver son ami de la déportation à la fin du film. En effet, ce dernier tient en main les certificats 
de naissance des grands-parents maternels de son client, prouvant la non-judéité de Klein. Pourtant, comme on 
va le voir, l’analyse de l’épisode strasbourgeois antérieur, mettant en scène Klein-Delon et son père, invalide 
grandement la valeur de ce précieux sésame sur le plan de l’histoire familiale. 

33 Par exemple dans la scène du Café-restaurant La Coupole où se trouvait Klein-bis lorsqu’un mouvement 
panoramique de la caméra cadre Klein-Delon qui se voit dans un grand miroir, à la fin de la scène. (Café-
restaurant La Couple –intérieur nuit, p. 48). 

34 Jacques Gerstenkorn, « À la recherche d’une judéité perdue : M. Klein de Losey », p. 191. 
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familiaux prouvant sa non-judéité. Aux questions de son fils, le père s’emporte : « je te dis 

que nous sommes Français et catholiques depuis Louis XIV ». Mais alors, qu’étaient ses 

ancêtres avant ? L’histoire enseigne qu’à la suite du traité de Westphalie (1648) qui mit fin à 

la guerre de Trente ans, Louis XIV annexa une partie de l’Alsace (région d’où sont originaire 

les Klein), naturalisant de nombreux juifs et les convertissant volontairement ou non au 

christianisme. À bien y regarder, c’est un fragment mémoriel de l’histoire d’un peuple 

persécuté qui resurgit à travers l’évocation du passé familial. Plus qu’un indice, l’attitude et 

les propos même du père sont un véritable aveu de l’origine judaïque de la famille Klein. Le 

doute du spectateur sur la judéité de la famille Klein s’amenuise encore lorsque le père Klein 

évoque l’existence d’une branche hollandaise de la famille Klein, « peut-être » juif, déclare-t-

il et dont est membre un autre Robert Klein. Mais au sujet de cette branche familiale, le père 

ajoute avec mépris que c’est « une toute autre race »35. « Affirmation suspecte par la 

véhémence de l’énonciation », a-t-il été dit36. Ainsi, l’extrême réticence et les demi-vérités du 

père Klein ne s’expliquent-t-elles pas parce que ces Klein de Hollande ne se sont pas 

convertie et sont restée de confession judaïque en s’installant en Hollande, un pays connu à 

l’époque pour sa tolérance religieuse ? Par ailleurs, pourquoi au cours du récit Klein-Delon 

s’attache-t-il au tableau du gentilhomme hollandais qui relève du portrait de famille, cédé au 

début par le vendeur juif ? En effet, nous dit Jacques Gerstenkorn, le comportement de Klein 

envers cette œuvre d’art témoigne d’un attachement « […] affectif grandissant sans commune 

mesure avec sa valeur commerciale »37. Son attitude apparemment illogique et qui met en 

péril sa vie est-elle un symptôme d’un savoir inconscient ? Ce tableau qui, comme le dit Klein 

à la police qui vient saisir ses biens, n’est « pas une marchandise mais personnel »38, est-il 

« l’inscription d’une généalogie commune »39 ? Autrement dit, poursuit Gerstenkorn, « le 

texte-filmique suggère par là-même un roman familial sous-jacent qui présente à nouveau 

l’identité juive comme quelque fondement enfoui, obscur, souterrain »40. C’est comme si 

l’épaisseur de la discursivité de la parole subjective qui avait pour mission de tromper et 

laissait finalement apparaitre la froide structure de l’histoire objective, continuum de la 

persécution des Juifs depuis des siècles, actualisée sous l’Occupation, et à laquelle le 

personnage principal se rattache à son insu. D’ailleurs, le nom même du protagoniste (donnant 

son nom au film) n’est-il pas un élément révélateur ? En effet, à l’évidence, Klein est a priori 

un patronyme d’origine juif. N’est-ce pas ce que lui suggère le vendeur juif (joué par Jean 

Bouise), après la découverte sur le pas de la porte de Klein-Delon des Informations juives, 

lorsqu’il rétorque à ce dernier en guise d’adieu : « bonne chance à vous, monsieur Klein », en 

insistant énigmatiquement sur le nom qu’il vient de prononcer41. L’effet est redoublé 

lorsqu’après avoir regardé son visiteur partir, Klein reste sur le pas de la porte, le journal en 

                                                           
35 Appartement Père Klein – intérieur jour, L’Avant-scène, n° 175, p. 46 et p. 47. 
36 Jacques Gerstenkorn, « À la recherche d’une judéité perdue », p. 191 note 12. 
37

 Ibid. 
38 « Appartement Klein – intérieur jour », L’Avant-scène, n° 175, p. 52. 
39 Martine Chard-Hutchinson, « M. Klein ou le visage de l’Autre », in Cinémaction n° 96 : « L’univers de 

Joseph Losey », p. 161. 
40 Jacques Gerstenkorn, « À la recherche d’une judéité perdue », p. 191 
41 Il est étrange que la retranscription des dialogues oublie d’ajouter le patronyme « Klein » à cette phrase 

prononcée par le vendeur juif. Cf. L’Avant-scène, n° 175, p. 12. 
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question dans les mains puis se découvre dans un miroir accroché au mur42. Mis à distance 

jusqu’ici par Klein-Delon, le nom comme porteur d’une vérité refoulée fait retour sous la 

pression des conditions extérieures.  

 L’attitude ambiguë du personnage principal fait alors sens, notamment la ténacité 

paradoxale dont il fait preuve et le fait qu’il qui va jusqu’à louer le même appartement que 

son double. De plus, sans vraiment s’en apercevoir, sauf lorsque des lueurs d’inquiétude 

assombrissent son visage, c’est lui-même et lui seul qui est en train de construire le piège qui 

lui sera fatal. En effet, si Klein-bis est sans doute le responsable de l’envoi des Informations 

juives à Klein-Delon, c’est bien ce dernier et lui-seul qui se désigne comme potentiellement 

juif à la préfecture, donnant l’occasion à la Commission aux Affaires juives d’entamer une 

procédure judiciaire à son encontre43. 

 À présent, les nombreux rapprochements avec les nouvelles citées de Poe s’éclairent. 

« La lettre volée » est une enquête du détective privé Dupin à la recherche d’une lettre 

compromettante qu’il découvrira par sa seule logique. En fait, cette lettre cachée par 

l’adversaire de Dupin (lequel, si l’on croit Jean-Claude Miner n’est autre qu’un double 

sororal) a été dissimulée mais paradoxalement à la vue de tous44. Comme le nom de Klein, la 

vérité est apparemment cachée bien qu’elle soit exposée à la vue de tous les spectateurs et 

accessible à ceux qui utilisent leur raison et qui font preuve de distance critique. Quant à 

« William Wilson », le personnage principal éponyme poursuit un double harceleur jusqu’au 

combat final mortel avec celui-ci qui s’avère n’est autre que lui-même, ainsi d’ailleurs que la 

structure répétitive du nom du personnage le suggère dès le début (Will…will)45. 

 Le messager du retour du refoulé 

 Un autre thème important est le rôle efficient joué par l’idéologie, en l’occurrence 

l’antisémitisme, comme obscurcissement de la mémoire individuelle et collective. Comme l’a 

relevé Michel Sineux (de Positif), Klein Delon « présente dans son comportement toutes les 

caractéristiques négatives dévolues au “Juif ” dans l’imagerie antisémite : cupidité, cynisme, 

indifférence, sournoiserie »46. Autrement dit, il est « […] à la fois le juif et son antisémite »47. 

C’est donc comme si l’enquête sollicitait le personnage principal (en vain) à lutter contre son 

antisémitisme implicite par un processus de désillusionnement narcissique afin d’accéder à la 

vérité objective des indices qu’il rencontre. Par rapport à Klein-Delon, le double lui renvoie 

une image inversée de courage politique et d’abnégation, ce qu’il aurait pu ou dû être. Mais 

plus encore, il joue un rôle de messager. En effet, Klein-bis peut être considéré comme une 

                                                           
42 « Première scène dans l’appartement de Klein, intérieur jour ». Cf. L’Avant-scène, n° 175, p. 14. 
43 « Préfecture – bureau fonctionnaire –intérieur jour » : « Fonctionnaire : Effectivement, il y a un Robert 

Klein, mais l’adresse n’est pas la même. […] Fonctionnaire : Adresse ? Klein : 136, rue du Bac » (Cf. L’Avant-
scène, n° 175, p. 14). Ainsi, l’emballement de l’intrigue provient du fait extraordinaire qu’il s’enferre dans son 
propre piège en se rendant à la police. 

44 Cf. Jean-Claude Milner, « Retour à La lettre volée », Détections fictives, Paris, Seuil, 1985. 
45 Selon Alain Jaubert, le titre évoque la paternité de la nouvelle avec les drames shakespeariens (« Iam son 

of William [Shakespeare]»). Cf. Alain Jaubert, « Présentation », in E. A. Poe, Ne pariez jamais votre tête au 
diable. Et autres contes non traduits par Baudelaire, trad. Alain Jaubert, Paris, Gallimard, « « Folio », 1989, p. 
38-39. 

46 Michel Sineux, « L’envers des miroirs », p. 14. 
47 Jean-Loup Rivière, « La race qua. (M. Klein) », p. 30. 
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sorte de figure concrète d’ « Angelus Novus », l’ange nouveau de l’histoire popularisé par 

l’écrivain et philosophe Walter Benjamin48. La fonction de cette figure symbolique est révélée 

par celui-ci : il « préfère libérer les hommes en les dépouillant, plutôt que de les rendre 

heureux en leur donnant »49. Dans M. Klein, l’ange dont le visage fixe le passé pour le 

restaurer serait d’ailleurs de nature démoniaque (notamment par son appartenance au thème 

du double) plutôt qu’angélique50. Il mène un combat contre le vautour représenté sur une 

tapisserie mis à la vente aux enchères et qui symbolise la psychologie et la situation de Klein-

Delon : un oiseau de proie, figurant l’indifférence, la cruauté, l’arrogance et l’avidité, et 

dont « le cœur [est] transpercé d’une flèche, [et] qui continue à voler »51, touché comme le 

personnage principal52. Si l’ange de Benjamin a pour fonction de réveiller les morts dans la 

conscience collective actuelle, il n’y a aucun réveil spirituel, aucune remémoration, qui 

advient chez l’élu Klein-Delon à qui l’ange s’adresse. Car si l’appel des générations passées 

trouve son chemin dans le dénouement final en réunissant l’individuel et le collectif, c’est 

malgré Klein-Delon qui, guidé surtout par sa curiosité et son sentiment de supériorité, 

n’acquiesce à aucun événement qui lui arrive. Il est vrai que l’on peut voir l’attitude finale de 

ce dernier comme une sorte de rédemption puisqu’auparavant non seulement dans le film le 

vautour symbolise alternativement l’indifférence et le remord mais le protagoniste lui-même 

déclare implicitement connaître le remord53. Lui qui était jusqu’à maintenant profiteur des 

persécutions antisémites va se transformer en victime de celles-ci : dépouillé puis finalement 

raflé et déporté. Néanmoins, il semble que le propos du film est plus proche d’une 

problématique socio-politique plutôt que purement morale car si Klein-Delon partage 

finalement le sort de la condition juive, c’est bien malgré lui. 

 C’est l’approche méthodologique du matérialisme historique qu’il convient de invoquer, 

celle qui consiste à ne pas juger un individu d’après l’idée qu’il se fait de lui-même tout 

comme on ne saurait juger une époque de bouleversement d’après la conscience qu’elle a 

                                                           
48 Dans le film, et sans que cela n’entraîne forcément une contradiction avec notre interprétation, Klein-bis 

est plutôt comparé à « un serpent en hibernation qui attend la bonne saison » pour attaquer, en l’occurrence le 
vautour (Klein-Delon), c’est-à-dire le mal. Cf. « Château – chambre Klein – intérieur nuit », L’Avant-scène, n° 
175, p. 25. 

49 Walter Benjamin, « Karl Krauss », III. Inhumain, [1931], trad. de l’all. Par Maurice de Gandillac, Rainer 
Rochlitz et Pierre Rusch, in W. Benjamin, Œuvres II, Paris, Gallimard, « Folio essais », 2000, p. 272. 

50 Le caractère satanique de l’ange nouveau de W. Benjamin et son rapport avec la Kabbale juive ont été 
soulignés par Gershom Scholem. Selon ce dernier, cet ange serait donc un ange déchu en révolte. Le mot Satan 
signifie en hébreu « accusateur ». Cf. G. Scholem, Benjamin et son ange, trad. de l’all. Phillipe Ivernel, Paris, 
Payot, « Rivages Poche/Petite Bibliothèque », 1995, p. 108, p. 114, p. 119, p. 141, p. 147, notamment. Cf. aussi 
le jugement sur la thèse de Benjamin de B. Brecht en août 1941 : B. Brecht, Journal d’Amérique, p. 11-12. 

51 « Salle des vente », L’Avant-scène, n° 175, p. 13. 
52 S’il y avait besoin, le lien est confirmé plus tard par Florence qui range Klein-Delon dans la famille des 

oiseaux de proie, c’est-à-dire la bourgeoisie d’affaire égoïste à laquellel il appartient. Cf. L’Avant-scène, n° 175, 
p. 25. 

53 Père Klein : « […] Tu as déjà entendu parler de remords ? » Klein : Oui. C’est comme un vautour 
transpercé d’une flèche qui pourtant continue à voler », dans la scène « Strasbourg – rue et quai –extérieur 
jour », L’Avant-scène, n° 175, p. 44. Par ailleurs, on a pu se demander « qui est donc cet être qui, à la fin de son 
parcours identitaire, choisit d’endosser et de partager le destin des 12 884 juifs du Vél d’Hiv qui seront 
déportés ?» (« Monsieur Klein », Télédoc, le petit guide télé pour la classe, CNDP, 2007). Pourtant, rien 
n’indique qu’il y ait une prise de conscience : « Dans l’autobus [de la rafle], [Klein] affirme encore qu’il n’est 
pas concerné ! Superbe dénégation de la parole par l’image » (Jacques Gerstenkorn, « À la recherche d’une 
judéité perdue », p. 191 note 13). 
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d’elle-même54. Pour le spectateur, il doit s’agir de mener un combat rationnel contre l’opacité 

des subjectivités afin de suivre le fil qui mène à l’identité de Klein, laquelle est le produit de 

la succession des générations passées. Chez Benjamin, l’ange nouveau jouait un rôle de 

dénonciation pour ceux (y compris les tenants du matérialisme historique) qui s’étaient 

compromis dans les illusions du « progrès », vision héritée des Lumières du XVIIIe siècle. 

Mais ce progrès idyllique se révèle être en réalité une succession de catastrophes humaines : 

guerres, massacres, domination. À la différence de ce que décrit cet écrivain, ce n’est pas 

contre cette vision d’un progrès 55 linéaire de l’histoire contre laquelle lutte l’ange de M. Klein 

mais contre l’indifférence qu’utilise à son avantage l’antisémitisme ambiant. Car Klein-Delon 

n’est pas seulement « apolitique » dans un sens hégélien56 (il se contente de faire des affaires) 

mais bien doté d’une fausse conscience, ce qui revient à remarquer l’influence qu’a sur lui 

l’idéologie antisémite. Autrement dit, à l’occasion d’une grande crise historique, l’ange 

démonique vient rendre visite au protagoniste qui jusque-là avait évité la politique (en accord 

avec son narcissisme) et avait accepté l’idéologie dominante. Les évènements historiques font 

alors irruption jusque dans sa vie privée et familiale avec ses bouleversements et ses 

catastrophes. 

 Toujours si l’on reste dans le domaine du symbolique, le démon de l’histoire ne combat 

pas seulement la situation de Klein-Delon mais tout autant celle d’une partie de la société 

française de l’époque. Il s’agit bien d’une leçon politique en guise d’avertissement pour le 

futur, particulièrement sur la complicité de la bourgeoisie française avec l’occupant allemand 

(ce dernier étant volontairement très peu montré pour ne pas que l’on prenne le film pour une 

simple reconstitution historique)57. C’est donc une véritable théorie du mécanisme de 

l’idéologie antisémite, genre particulier du racisme qui sert à fabriquer un bouc émissaire, que 

Losey suggère. C’est particulièrement manifeste dans la scène du cabaret où le portrait de 

Pétain nous est montré, non celui d’Hitler58. En effet, cette scène est cruciale pour comprendre 

l’enjeu du film, comme l’atteste Losey : « c’est une scène clé du film, en ce qu’elle a des 

rapports avec la visite médicale de la Juive au début et avec tout le processus de la 

bureaucratie qui s’enchaîne et finalement s’enclenche à la fin »59. De quoi s’agit-il ? Klein-

Delon ainsi que d’autres spectateurs appartenant à la bonne société française 

collaborationniste ou à l’état-major allemand, assistent à une représentation de cabaret (dont 

l’affinité est établie avec le film allemand de 1940 : Le Juif Süss)60. C’est ainsi que 

l’assistance est visiblement amusée lorsqu’un « juif » selon les stéréotypes antisémites 

(personnage au nez crochu, vulgaire et obscène), s’apprête à dépouiller de ses bijoux une 

                                                           
54 Cf. Karl Marx, « Avant- propos » à Contribution à la critique de l’économie politique (1859), in Karl 

Marx, Écrits philosophiques, trad. Lucien Sève, Paris, Flammarion, « Champs classiques », 2011, p. 259. 
55 Chez W. Benjamin, l’Ange Nouveau lutte contre la tempête du progrès. Cf. « Sur le concept d’histoire » 

[1940], thèse IX, in W. Benjamin, Œuvres III, p. 434. 
56 Cf. Domenico Losurdo, Critique de l’apolitisme, Paris, Delga, 2012, pour la leçon de Hegel sur la 

généalogie de l’idéologie de l’apolitisme. 
57 Joseph Losey : « Je voulais que la présence allemande soit réduite au minimum. Je voulais montrer aussi 

que la vie quotidienne continuait comme à l’ordinaire », in M. Ciment, Kazan/Losey, p. 550. 
58 « Théâtre-cabaret – intérieur nuit », L’Avant-scène, n° 175, p. 47.  
59 Joseph Losey in M. Ciment, Kazan/Losey, p. 542. 
60 « À côté de la simili-boutique, une palissade couverte d’affiches dont celle du film allemand Le Juif Süss » 

dans la scène « Théâtre-cabaret – intérieur nuit », L’Avant-scène, n° 175, p. 47. 
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veuve innocente (jouée par un travesti)61. Le montage de champ et de contre-champ entre le 

spectacle et le public suggère qu’il y a un enjeu dans cette représentation, plus profond qu’un 

vulgaire acquiescement idéologique d’ordre collaborationniste chez cette bourgeoisie 

française. N’est-ce pas la répétition, au plan collectif et non plus individuelle (Klein-Delon et 

son double), d’un effet de miroir ? En effet, les spectateurs se complaisent en regardant le 

spectacle d’un autre qui est dépeint avec tous les attributs comportementaux (avarice, 

grossièreté, cruauté, etc.) qu’eux-mêmes possèdent. Dans l’imagerie antisémite, le Juif est 

donc le bouc émissaire qui permet de se décharger pulsionnellement de ses côtés noirs en les 

lui attribuant62. 

 Comme avec Klein-Delon, le Juif fait office de double spéculaire mais, si l’on fait une 

nouvelle fois appel au discours freudien, il tient un rôle plus originaire que celui d’auto-

observation et critique : celui de se mettre à l’abri de la contestation irrécusable que lui 

oppose la réalité63. L’idéologie antisémite est produite à la place du réel pour remplir une 

fonction de substitut64. À ce titre, la scène du cabaret antisémite sert à représenter et à 

dissimuler à soi-même et aux autres la sordidité du monde du profit et de la collaboration65. 

Mais plus spécifiquement, le gain narcissique pour les antisémites n’est pas négligeable : ils 

mobilisent une idéologie-fiction, essentialiste et anhistorique, qui leur permet de combattre le 

réel historique, lequel bat en brèche leur figure mythique du Juif présenté comme élément 

inassimilable et comme ennemi intérieur. Autrement dit, c’est la fonction de l’idéologie dans 

sa dimension ou modalité projective qui nous est présentée dans cette scène. Par conséquent, 

le processus idéologique de l’antisémitisme est un reflet fantastique dont l’inversion concerne 

non les représentations mais les personnes à qui l’on attribue ses idées (le Juif). Cela permet, 

par rejet de l’autre, de désigner à la société un responsable imaginaire et secondairement de 

s’auto-illusionner pour ceux qui en sont les véritables porteurs. Pourtant, les rapaces ne sont 

pas les Juifs mais cette société égocentrique et profiteuse auquel fait partie Klein-Delon qui 

entretient le mythe antisémite en dépit de l’histoire. En résumé, c’est la thèse fondamentale de 

la non-innocence de l’idéologie (bourgeoise et antisémite, en l’occurrence), c’est-à-dire son 

caractère transclassiste qu’il faut retenir dans ce film66. 

 Mr. Klein est assurément un film humaniste qui dénonce le fait que la société française 

collaborationniste a dévoré ses propres enfants. Losey ira jusqu’à déclarer : « ce film n’est pas 

un film sur l’antisémitisme […] mais sur l’horreur de ce que des Français faisaient à d’autres 

français, sur l’horreur de ce que des gens ordinaires faisaient à d’autres gens ordinaires »67. 

Car ce film montre une persécution antisémite non contre des juifs apatrides mais contre des 

juifs assimilés de longue date (comme la famille du personnage principal ou celle de la scène 

                                                           
61 Théâtre-cabaret – intérieur nuit, p. 47. 
62 Jacques G. Perret, qui a réalisé le découpage et la retranscription des dialogues du film a perçu cette 

violence antisémite. En observant les spectateurs, dit-il, « […] on a l’impression qu’ils s’amusent vraiment, mais 
derrière ces rires, on sent une excitation qui n’est pas de la gaieté. On devine un sentiment différent, plus 
complexe, une violence où se mêlent la rage et la haine, en plus de la dérision » (L’Avant-scène, n° 175, p. 47) 

63 S. Freud, « L’inquiétant étrangeté », p. 238-239 et p. 254. 
64 Cf. Paul-Laurent Assoun, Marx et la répétition historique, Paris, Puf, « Quadrige », 1978, 1999, p. 74-75. 
65 Ibid., p. 182 et p. 214. 
66 Cf. Patrick Tort, Marx et le problème de l’idéologie, Paris, L’Harmattan, 1988, 2006. 
67 Joseph Losey dans l’interview de Liliane de Kermarec du 26 janvier 1976 à la télévision française 

(archives INA). Cf. « Histoire d’un film ». 
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du château). Des citoyens français tout simplement, désignés comme des étrangers à la nation. 

Autrement dit, sur un plan éthique, le film montre « l’inhumanité de l’homme envers 

l’homme »68. Le réalisateur dénonce ainsi l’indifférence de la bourgeoisie française et d’une 

bonne part de la société à ce qui déroule autour d’elles69. Finalement, le but moral du film 

n’est pas tant de montrer, par l’accumulation des faits qui nous sont présentés que Klein-

Delon est d’origine judaïque. Comme le dit Gerstenenkorn en parlant de la Grande Rafle mais 

que nous appliquons au film en général, il « […] vaut moins pour sa singularité que pour son 

exemplarité70. « Nous sommes tous des juifs hollandais »71 comme l’a dit M. Ciment. 

L’intérêt de cette fable est de montrer l’inhumanité, et ses conséquences discriminatoires, 

voire criminelles, d’une société se réglant sur l’origine de ses habitants plutôt que sur ce qu’ils 

font. En somme, c’est une leçon d’humanisme.  

 

 

                                                           
68 Joseph Losey, L’œil du maître, p. 243. 
69 Bien que disparates, les cas de personnages qui manifestent leur opposition à l’antisémitisme ambiant et à 

la collaboration, voire qui font preuves à divers degrés de courage, sont nombreux : Il y a d’abord Klein-bis qui 
appartient visiblement à la résistance communiste (confirmé par Losey dans l’entretien donné à M. Ciment, 
Kazan/Losey, p. 547) ; Janine, l’amante de Klein-Delon fait preuve de « compassion pour les victimes de la 
Grande Rafle » (L’Avant-scène, n° 175, p. 7) ; les ouvrières de l’usine de munitions protègent la fille que 
recherche Klein-Delon par une complicité tacite afin d’éloigner ce dernier (Rue – extérieur jour, L’Avant-scène, 
n° 175, p. 50) ; le gardien de la morgue qui permet à Klein-Delon de voir les corps de résistants en allant à 
l’encontre de la police, exprime sa sympathie pour la résistance : « je ferais la même chose si j’étais un peu plus 
jeune ou plus courageux ! » (« Morgue –intérieur soir », L’Avant-scène, n° 175, p. 56). Même la concierge 
méfiante fait preuve de courage : Losey avait d’ailleurs voulu dans un premier temps faire de ce personnage une 
juive cultivée qui cachait son identité pour mieux participer à la Résistance. Il est donc possible que même dans 
le scénario final elle « se situe à la périphérie de la Résistance » et tente « de dissimuler ses origines sociales en 
affectant une vulgarité qui lui est étrangère »  

 (J. Losey in M. Ciment, Kazan/Losey, p. 548-549). 
70 Jacques Gerstenkorn, « À la recherche d’une judéité perdue », p. 190. 
71 Cf. L’Avant-scène, n° 175, p. 66, qui cite M. Ciment s’exprimant dans Positif de juillet-août 1976. 




