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Les monstres d’Ananda Devi : radioscopie de laefoli manifeste du dire poétique ?

De La vie de Joséphin le fauSari vert Ananda Devi a exploré le monstre en se mettant
dans la voix masculine. Ces deux assassins, I'tna-exdinaire, I'autre hyper-ordinaire, sont
aussi des figures de discours puisqu’ils détienaeatix seuls I'entier de la parole narrative
dans les deux romans : deux monologues saturéssite @i rage et d'impuissance, I'un plus
lyrique, I'autre plus cynique, I'un primaire et a@adans la sensation, I'autre intellectuel et
cousu de réflexion. Derriere cette logorrhée, teopar des blancs qui pointent sur l'interdit
qui les fonde en violence car il s’agit de dewetés, la critique de la société normée et le
lyrisme de la grace « absolue » entretiennentlgmdine une relation discréte mais puissante
avec le sens magique de Malcolm de Chazal, et smenenchanté, I'lle Maurice.

Ananda Devi's monsters : radioscopy of madnesaguiry into the poetic verb?

In two of her noveld.a Vie de Josephin le foand Le Sari vert Ananda Devi has
inhabited the male voice from the inside to exgbgemechanism of cruelty. Both murderers,
one extra-ordinary, the other hyper-ordinary, atso afigures of discourse since they
monopolize the narrative voice in both novels: tmonologues saturated with desire, rage
and helplessness, one more lyrical, the other rogmecal, one primitive and emotional, the
other highly intellectualized. Behind this logordag which enacts the violence of the rejected,
there is a harsh critique of a petty normative efycas well as a symmetric nostalgia for
“absolute grace”, which relates in a discrete yewvgrful way to the magical sense of
Malcolm de Chazal, and his enchanted world, Mausiti
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Joséphin le fou danisa vie de Joséphin le foet Dokter-Dieu danse Sari vert deux
romans d’Ananda DeVisont tous les deux des monstres et des assassiss,aussi des
figures de discours puisqu’ils détiennent a euxXsséentier de la parole narrative dans les
deux romans. Deux discours a la premiere persanoaplogues saturés de désir, de rage et
d’'impuissance, I'un plus lyrique, I'autre plus cguoe, I'un primaire et ancré dans la sensation,
I'autre intellectuel et cousu de réflexion, mélamis les deux présent et passé, mais tous les
deux comportant des trous — la ou les mots s’abeenf phrase s’arréte — révélateurs d'un
interdit, qui, sans étre le méme, pointe sur unmenégion de I'imaginaire et sur une méme
blessure, qui n’est pas originaire car 'ensembléexte, dans chacun des cas, en ‘remonte’ a
tatons I'histoire. Derriere quelques autres poaasimuns, notamment dans le lyrisme sur la
beauté et la grace insouciante qui caractérisérnenin pour ces hommes, et la véhémence
impitoyable de la critique d’'une société normés,deux parcours different apparemment du
tout au tout : I'un est un rejeté, d’emblée exatul'dspéce, un ‘asocial’ absolu, un ‘anormal’,
au phrasé dépouillé de toute rhétorique argumeetdtautre un modeéle de réussite sociale,
hyper-normé, hyper-intégré, au phrasé verrouiliésdane rhétorique argumentative parfaite.
Je me propose ici d’'apprécier ces deux discoursrmuteux témoignages de la genese de la
‘monstruosité’, I'extra-ordinaire (Joséphin), ehyper-ordinaire (Dokter-Dieu), exemples
d’'une déshumanisation opposée mais d’'une certasr@eme contrainte par la nature de la
socialisation qui structure leur environnement.



Cette genese du bourreau concerne deux hommes, Mas encore qu’'un discours
féministe (susceptible d’étre épuisé par une imé&gbion de ‘genre’) le discours d’Ananda
Devi, que tiennent aussi certaines de ses femmas gs animaux (le Iézard d’'une nouvelle
par exemple) est une mise en cause plus générale gei tue le vivant et I'hnumain - et en
méme temps un chant d’adhésion, par ce qu’on powppeler son lyrisme ‘positif’, de
I'ordre de lincantation, a ce vivant et a cet hima&ouhaitant avant tout la laisser parler,
comme je I'avais fait lors de la présentation oeal®rigine de ce texte, et bien qu’on me l'ait
gentiment reproché, j'ai choisi de faire des aitasi longues et nombreuses, a I'encontre de la
formule académique. Ananda Devi n'est pas un simpterivant » aisément paraphrasable
mais un « écrivain » qu'il faut lire, a haute vaixpossible, et il me parait plus important de
faire entendre le grain de sa voix, sa violencérdesice imbriquée dans 'action de graces a
la vie, que de les aseptiser par I'argumentationjours téléologique méme si elle s’en
défend. Celle-ci sera donc réduite au strict minimum reqar le format écrit.

Au commencement : le rejet

Les deux personnages par ailleurs si opposés oobrmamun le point de départ de leur
folie — ou de leur devenir-fauve, ou de leur dembourreau. Ce commencement, car leur
« folie » ne reléve pas du toujours-déja-la damslaation, c’est l'interdit qui leur est signifié
d’étre aimé et d’étre libre et heureux, interdit procede d’'un rejet et déclenche un sentiment
d’aliénation absolue, lui-méme déclenchant une sages limite, diversement conscientisée et
mise en acte chez chacun.

De la meéere (mauvaise) mére (a) la mer (bonne)

Pour Joséphin, c’est I'abandon par une mére tropeedémunie, puis prostituée et
alcoolique, au commencement du commencement. @les qu’il trouve refuge dans la mer
ou il péche pour se nourrir, devenant I'enfant qieist bien que dans I'eau puis I'homme
anguille a I'odeur de vase, «le pécheur fou algumer a donné naissance lorsque plus rien
en haut I'accueillait » (J : 40).

Puis le commencement conscient, avec la violeadede qui s’ensuit, c’est le jour ou il
apporte un cadeau a sa mere, une étoile de mer jiguée sur un bivalve nacré — trouvée
dans la mer accueillante et voluptueuse qui leaertétre rejeté par le monde terrestre :

un jour je suis retourné, je suis allé chez ellgi devenait de plus en plus laide [espérant que]

cette fois elle sourirait et m’accueillerait et mgait mon cadeau mon étoile ma nacre, mais

quand je suis arrivé elle était la ivre abrutieat® d’'alcool il y avait un homme qui lui faisait je
sais pas trop quoi et elle était comme morte soildds yeux vides vides c’était effrayant un vide
d’ame comme j’en avais jamais vu avant, un videatesée un vide de cceur un vide de femme un

vide d’humain un vide qui ressemblait a I'enfer.(J» 82).

Et Joséphin fou de déception et de rage tue sa khérdgn et son amant avec pour arme
son cadeau, I'étoile de mer bleue : « ce qui meetuine poursuit c’est ma colere, c’est ma
rage, c’est ma folie, je suis le pécheur nu le péclou » (J : 82).

Plaie sans cesse ravivée par la répétition du. I@j€tl vienne des quolibets des hommes
« normaux », des moqueries des enfants ou de $iaverdes jeunes filles, le rejet par
'ensemble de la société ranime celui de la méeggyp comme la trahison premiere, et
renvoie le rejeté a 'enfermement dans une solialmsolue.

Quand il kidnappe deux fillettes rieuses en lesissant par le pied, sous l'eau, a un
moment ou l'une plongeait sa jambe dans la mer anhdjul les emmene a travers les
anfractuosités sous marines, dans un geste d'amlgrgisqu’a sa grotte secrete protégée du
monde avilissant des humains, c’est encore le mépaequi exaspere sa rage et le pousse au



meurtre : elles ont peur de lui, elles rient de liine dit a l'autre le mot méme de la
condamnation sociale qui a rythmé sa vie, « ivéain ».

Et Solange a répété, il est tellement vilain.

J'ai été triste et faché. Elles ont rien compris tdut. Elles connaissent rien de la vie, et elles

croient savoir ce gu'il y a dans ma téte. Je silay, je suis vilain, elles I'ont dit, elles ontives

hommes de leur village, tous ces tontons qui vehdgesoir, ils étaient jolis, eux, peut-étre, ils
avaient pas les yeux rouges de rhum et des maimmeades griffes et du poison sur la langue et
du fer chaud dans leur cceur, ¢a elles I'ont pag.v c’'est ¢ca les beaux hommes de leur visage,

non de leur village, mais moi je suis vildih : 65)

Mais la carapace que lui a faite la société, glisse masque en masque, de village a vilain,
de village a visage, ou qui lui a poussé de sahors les hommes, 'empéche d’expliquer a
ses petites

pourguoi cet homme vilain qui croit a la beautéi kpdore, seule dieu, voudrait faire d’elles les

perles de son réve de nacre, écouter le bruit dgelalans leur petit ventre ourlé, boire 'eau de

sel de leur salive et respirer la brise sucrée goit de leurs poumons, voudrait les sculpter,
voudrait les ciseler de son regard, les éternissnsisa mémoire en une forme de corail, voudrait
mettre sa vie dans le creux de leur paume et fgrneer, et aprés, ainsi confié, il serait libre de
partir, le vilain, le pécheur nu, le joséphin-faagur aller voir plus loin que les brisants si quadq
part, quelque part dans tout ce vide, Marlyn aurzdis laissé quelques particules d’amour pour

lui (J:72)

Car c’est bien a I'abandon de cette mere, Marlyinvqulait tant ressembler a Marilyn, que le
renvoie le refus des petites, au refus de 'amaoumt d se sent irréparablement privé et dont il
réve comme le paradis dont il a été exclu sans pemdpe pourquoi : « toutes les femmes au
réveil ont un peu de paradis dans les yeux et ¢ca&sjue je cherche partout, partout, c’est de
¢a que j'ai soif, moi, Joséphin, envie de boirdigeide et de faire entrer ce paradis en moi
comme ¢a serai heureux serai plus jamais seulgjgulus jamais seul et c’est ca que jai vu
dans leurs yeux elles, mes petites ».

L’engendrement du sens se fait autant par leseglisats du signifiant que par ceux des
fantasmes du narrateur (visage-village-vilain)l'@lisation générale de la parole donne a
I'expression sensorielle des émotions, dans la gbidans la souffrance, une immediateté
qu’une syntaxe « écrite » et rationalisée auraiptisé€ . Elle n’exclut pas dans ses « fautes »
de syntaxe méme les créations d’auteur si 'on ket : « jaurai plus jamais seul » par
rapport & ce qui précéde « je serai plus jamaib»seatiest dire aussi « jaurai plus jamais
mal ».

Lorsque Solange pousse I'expression du dégodt ket peur jusqu’au vomissement, il est
débordé par la méme rage désespérée qui l'avaits@pesfant, au matricide, et dans un
extraordinaire récit de réve, met en charpie sex geupées, sans le savoir sans doute, sans
le vouloir mais non sans enregistrer I'échec améedu récit de réve: « J'ai pas su les
protéger. Je les méritais pas ».

mais elles vomissent encore et encore sur moi ksjayifle pour qu’elles arrétent, mais elles

arrétent pas de rire, alors je frappe encore etglbrachent du sang, je frappe encore elles giclent

des bouts de chair je défonce et elles font expleses organes, tout ¢a pour me souiller, pour
me donner le pire d’elles-mémes, les déchets,detrgas leur beauté, ca elles refusent, pas le
liquide de paradis dans leurs yeux, cela ellesefiemrment a l'intérieur de leur paupiére qui me
donne rien, j'ai beau lécher, pas la dentelle derlpetit coeur humain, ca elles I'ont cadenassé
dans leur petite poitrine nue et il me reste que masses chiffonnées avec lesquelles je peux plus
rien faire, juste bonnes a jeter aux poissonssedent, rien de plus, plus rien

au bout de la vie, elles m'ont rien donné du tguat, rien obtenu d’elles, comme les autres,

comme tous les autres, elle se sont refuséessetljeseul a hurler, seul a me déchirer la peau,

seul a m'arracher le coeur de mes propres mainfugsf

seul (J : 84)



Les alinéas mettent ici en position forte les dewts dont le battement rythme la détresse du
narrateur : «rien » et « seul », ce dernier unigue sa ligne et détaché comme un point
d’orgue qui fait resonner a distance la perte danséquence précédente (« plus jamais
seul »Y. Cette perte absolue se matérialise dans la symme de la phrase (« et je seul »)
ou I'absence de copule raméne le sujet a 'absdi&tee, en équation brute avec I'absolu de
la solitude. Quand, réveillé, il ouvre les yeuxspectacle qu'il voit est la copie conforme du
finale en boucherie de ses réves :

Je me suis levé a demi et sans faire de bruitallune dréle d’odeur dans la cave. Une présence

étrangére, mauvaise. J'ai eu un pressentimentldiasé mes yeux s’habituer au jour fragmenté.

Et je les ai vues.

Deux poupées brisées avec une brutalité de bétas Bambes en désordre, postures
impossibles. Un os luit, clair, nettement débdtéus marqués aux doigts griffus. Corps désacreés,
massacrés, font eau de toutes parts. Font sanguted parts. Le sang a jailli et a giclé sur les
parois de la cave, auréole leurs cheveux glués,uitiaqde rouge leurs bouches dévorées.
Pénétrées, profondément, par la mort. Transperpéesa présence, par son aiguille. La mort est
entrée ici, je sais pas comment, est entrée es di@s leurs cuisses écartées, dans tous leurs
orifices, pendant que je dormais. J'ai rien su,nrientendu. J'ai pas su les protéger. Je les
méritais paqJ : 86)

Dans ce discours, a la premiére personne, de laatsmmsbrute, dénué de toute
explicitation intellectuelle — d’ou la pertinence d dénouement de I'intrigue » par un récit de
réve — , au plus pres des palpitations de la déésist interne, ou la répétition fait vague,
comme les séquences allitératives (« désacrés anéssg ou les images filées (« font eau de
toute part, font sang de toute part »).

De la mere sacrificielle a la femme sacrifiée

Le docteur sadique du sari vert, dans son discegamement a la premiere personne mais
aussi intellectualisé et argumentatif que celuiJdséphin est émotif et oralisé, partage
néanmoins avec le pécheur fou cette expérienceafooe qu’est le rejet — fondatrice de sa
folie meurtriére et de son devenir bourreau. Cinetnaent a Joséphin, il a une mere aimante
jusqu’a en étre sacrificielle, mais d’'une part dlEbandonne en mourant avant qu’il ait
terminé ses études de médecine, d’autre part soificaméme ne lui permet que d’accéder
en parvenu a la notabilité dans une sociéeté ouuarpe de leur famille le marque comme
paria. Cette mére parfaite qui a fait tout « poereonsoler de notre inconsolable pauvreté »,
tout donné et rien recu puisque le seul cadeaypqueait lui offrir son fils, sa réussite sociale,
elle n'a pu le voir, mére indienne jusque dansaatsté comparée a celle de la vache, elle
ouvre en s’en allant un vide gu’aucune autre femm@ourra résorber : « Une fois partie, je
n'ai plus rien recu des femmes » (S : 81).

La regardant avant sa crémation, ses yeux fermésefusant la moindre_consolatipfiavais

compris que personne ne m’aimerait comme elle. Pkrsonne ne serait prét a s'arracher le

coeur pour moi de ses mains nues et de ses onglessoeomme elle I'aurait fait, elle qui vendait
des patates douces a c6té du marché pour payeétadss. Mére, cheveux blancs des trente ans,
laide des poussiéres de la ville, de la vie accémudans ses rides, lourde des sédiments de désirs
non exauceés, elle ne me verra pas devenir médelbinest morte avant. (...) Mére aux yeux de
sainte détruite que j'ai retrouvée plus tard daasvhche agenouillée sans la reconnaitre. Apres,
j'ai compris que ce vide creusé la, au centre deroorps, devait vite étre rempli sinon je ne
pourrais pas vivre. Difficile de marcher avec unuren son centre. Je me suis entouré de gens
pour ne pas le voir. Je passais mes nuits a méerdas grands textes. Je forgais I'admiration en
étalant mon savoir. Je me recréais, en plus grandplus spacieux, pour qu’on ne voie pas le vide.

Avant, je me tassais sous le sentiment de ne ppartapir. Apres, j'ai compris que ce qui

comptait pour les autres, c'était la facade. Alojs, I'ai cultivée. L'apparence des mots,



I'apparence du savoir, 'apparence de la confiantapparence des épaules carrées malgré ma

petite taille, 'apparence de la personnalité etigé aura d’importance(S : 42-43)

Ce vide creusé a méme le corps et I'ame n'aurais@uemplir, comme la solitude de
Joséphin, que par I'amour d’'une autre femme quadee, et dans le cas du parvenu affamé
de reconnaissance sociale, par une femme de l& Isagiété. Cette femme inaccessible
socialement, il la rencontre, il I'épouse. Maispétition du rejet premier, elle le rejette par
une gaité qu’il ne parvient pas a partager, I'hiephar sa facon d’afficher sa beauté enfantine
et son insouciance riedsg@ar sa négligence des taches domestiques (saéikssoixe), puis,
quand il la frappe, « par son art consommeé desigmétion » (55) :

Plus les gens de I'endroit me respectaient, plusnge sentais dévalorisé par cette femme que

javais si difficilement conquise et qui était daravant que j'aie pu la résoudre. Il ne me restait

entre les mains qu’un peu de sa cendre infamested fille qui me suivait partout comme un chien

(S:36)

Lorsqu’elle met au monde la petite Kitty, méme seaht d’exclusion : « Je me suis senti
impuissant, moi le Dokter-Dieu (...) Je ne pouvaisifss comme elle « (S :56). La
contemplant ensuite avec son bébé nouveau né, idagtashoda avec Krishna, « comme
ces femmes aux anciennes voluptés », il réalisérjy’a désormais plus de place pour lui :

Parfois, quand je rentrais du travail, je me cachaiour les regarder, comme si mon regard

risquait de briser la délicatesse de l'image ; qued chose en moi s’arrétait net, se figeait,

s'effrayait de tant de grace livrée a mon regargl,l¢s regardais et me laissais imprégner un
instant par ce lieu usurpé, car je n'y avais aucystace. Je me permettais d’étre heureux car
jétais la source de leur bonheur (...) mais je nefaigais pas d’illusions : ce bonheur la n’était

pas pour mo(S : 58)

Lui non plus « ne les méritait pas », lui non phéstrouve pas d’autre exutoire a sa colere
d’exclu que la violence des coups : « Je ne pouvaiper le bébé pour le faire taire, alors je
frappais la mére. C’était normal. Il n’y avait pas rougir. Ce n’est que plus tard que les
hommes sont devenus des mauviettes et que les feromiesu des droits » (S : 24). Mais
contrairement a Joséphin, cette rage qui I'habstepéeinement assumeée, théorisée méme,
dans le cadre d’'une volonté de puissance a la meleufimpuissance générée par la pauvreté
de I'enfance. La femme socialement inaccessiblé ne’parvient pas « a résoudre » (S : 36),
comme une difficulté, un probléme, une énigme imsl@, avec cette enfant qui est « comme
le prolongement de sa mere, trop bien pour moi » §S8), il ne peut que la dissoudre,
littéralement, dans le feu de sa colére d’exclu.jim ou le riz est mal cuit, il I'ébouillante
d’abord en lui renversant la marmite sur la tétés met le feu a son sari :

... le sari vert a brQlé. Le corps qui n'existait pgiest consumé avec une facilité malveillante : il

avait envie de disparaitre. Il est resté immobtlndis que mille étincelles s’échappaient du

vétement telle une pluie d’or. La chaleur est deeesuffocante. Le tissu fin comme une aile de
mouche était parfait pour se transformer en braskelle n’a pas bougé, n'a pas crié. Elle s'est
laissé brdler et je crois qu’a la fin elle a eu sourire en me regardant, avant d’ouvrir la bouche

en grand pour laisser sortir une fumée gluantee Ellait consumée vive, de l'intérie¢s : 100)
Vision qui le poursuit dans ses cauchemars de mguagec le méme luxe de détails sur la
dissection des organes que déployaient les révéssiphili :

Les orbites sont nues et pourtant habitées d'uramegnvisible. La bouche s’ouvre sur des

profondeurs colonisées par la vermine. Un corpsditié décomposé, un visage qui n'a plus rien

d’humain et qui reste pourtant reconnaissable dige sa beauté, cette sorcellerie de la nature
féminine qui subjugue les hommes et qui perd sorgioaussitdt asservie dans un lit d’homme

(S:23) ..

Ce meurtre a l'indienne, si I'on peut diten’est que I'aboutissement logique d’une série
de violences verbales et physiques visant a sorerigttsoumise, a punir la détentrice d’'un
bonheur qui échappe au rejeté, a « résoudre »oltibke miracle de la grace et de la beauté.
La séquence ou il regarde en cachette sa filleyessa robe qu'il lui a offerte dit bien le
passage de linsoluble, la ou les mots s’abserteiity avait la une. ») et se suspend la



capacité a comprendre-représenter, a la violendesomots sont des coups ou précedent les
coups :
Ce qu'il y avait dans ce miroir, ce n’était pas tijtla sauvage, Kitty, I'éternelle effarouchéey I
avait 1a unell y avait la une femme. Plus ma fille. Autre dhdSxactement sa mere, si elle avait
porté des robes au lieu de saris (...) La regardgntyai prononcé qu’un mot : Chienr(& : 93,
js)
Une fois déchainée, la violence devient pour lujolaissance absolue, « Iirruption d’un
bonheur triomphal, si riche et si chaud que celasmtout de suite monté a la téte », une
véritable « grace » (S : 29).

Violence et ségrégation : radioscopie des consibastidentitaires ?

Revenant sur cette longue exégese de la violenceulide ancrée dans un sentiment
d’exclusion irréparable, on peut se demander cé gule mauricien, si I'on tient a voir en
Ananda Devi un écrivain de Ille Maurice et pas seu#nt un écrivaiff . Quitte & étre
politiquement trés incorrecte, et a mentionndiele autobiographique tout en en sachant les
limites des qu’il s’agit de réelle écriture, je denka parole a Ananda Devi, dans le récit
qu’elle fait de certains épisodes de sa propredaesLes Hommes qui me parléntLe
dédoublement qu’elle décrit entre celle qui vitelie qui regarde de I'extérieur celle qui vit,
ou bien entre « moi » et « mon autre, qui écritcameirceur et sauvagerie », elle le fait
remonter a ses quinze ans, quand, découvrant ¢& g€ 'amour elle le découvre en méme
temps interdit. Et ce qui l'interdit d’amour et Henheur ce sont les tabous d’une société qui
crache son rejet dans les mémes termes qu’elleureprloséphin : Joséphin est « vilain », le
jeune homme dont est éprise la jeune fille a Hain crapaud.

Ce jeune homme fait partie des interdits que taésécultive avec tant de ferveur : il n’est pas du

bon coloris — ni communautaire, ni racial, ni raégx, ni social, ni économique et encore moins

biologique. Pas bon teint du tout. Pour cette sigcaont toutes les composantes sont arrivées la

par hasard et qui doivent se batir une identité géfaut et par prétexte, une identité fallacieuse e

profondément raciste (grands dieux, n’est-il pasge de le dire ouvertement ?), il porte cette tare

qui ne se dissipera pas, méme trois siecles apréédouverte de l'lle (...). Tes amis, tes cousins,
des gens que tu crois connaitre révelent soudaiisage moins salubre. Un fiel qui coule encore
en surabondance dans les sourires des Mauriciesrs file leur pluralité : sous la moindre
pression il déborde, avec une odeur d'intestins

On trouve du reste semblable dénonciation de laégaton sociale, mais surtout raciale,
chez Malcolm de Chazal, autre grande figure ddsetetmauriciennes, indépendantiste et
nationaliste de la premiere heure, qui lui aussemeiquait I'identité mauricienne ancrée dans
la nature mauricienne et non dans les préjugésodeur et le cours de la canne a sticre
Cette violence de I'exclusion, visible dans lesxdgaumatismes originels vus plus haut, car
pour le Dokter-Dieu, le tabou économique et sgoaé un rbéle analogue au tabou physique
(racial, biologique ?) pour Joséphin, elle insistegec discrétion mais récurrence, dans divers
entretiens ou conférences d’Ananda Deen anglais sous le terme de « fagade of harmony »
par exemple, cette «rainbow nation » a usage mnenouristigue cachant une grande
violence communautaire, raciale, sociale, brefsgwrégation féroce :

Il y a & Maurice une violence latente qu'on ne pérpas forcément en tant qu'étranger. On a
I'impression d'une grande douceur, que tout le reowid trés bien ensemble, mais il y a des
choses qui bouillonnent sous la surface. L'harmasiesuperficielle, un peu mécanique pour
gue la société fonctionne. Mais trés profondénagms les mentalités, il y a une forte méfiance
envers l'autre. [Selon quels criteres ?] Selon o appelle & Maurice des communautés, qui
peuvent étre religieuses ou de race, entre hinddusniusulmans, entre Créoles et personnes
d'origine indienne... Ou alors, a l'intérieur méme la communauté indienne, par exemple, il y
a les clivages de caste ou de langue. Tout celre@nd'avoir une fonction identitaire dans la

société et fait perdurer des différences qui n'phis de réalité. On parle de groupes



linguistiques, mais ces langues-la ne sont pluBséés au quotidien, ce sont des langues
ancestrales qui fonctionnent comme des noyauxntiide Je trouve triste que les gens ne
croient pas plus fortement en leur identité plusbglement mauricienne et éprouvent ce besoin
de s'accrocher a un passé mythitjue

Le jardin d’Eden : le visage magique du monde
La tentation du paradis

Mais avant la condamnation a I'exclusion radicdigersement advenue et assumée chez
I'un et l'autre des deux personnages masculinslegutonduit semblablement au meurtre, il y
a I'espoir que le « paradis » est a leur portéepdmadis, dont ils se sentent chassés chacun a
sa facon, c’est la beauté, la beauté féminineedereté, la gaieté, la grace : le bonheur, le
désir, la vie dans sa liberté insouciante, a ldguelus deux pensent longtemps avoir droit
avant l'ultime réitération de l'interdit qui déchai leur rage. lls en gardent malgré tout une
nostalgie violente, dont le point commun est lesiye mystique de la parole. La violence
méme de leur nostalgie de cet absolu, ou de cei,isfexacerbe de son constant contraste
avec cela méme qui le limite en lui tracant legdsanornes de la médiocrité, mais aussi de la
cruauté mesquine et quotidienne, attentat permanknvie dans son aspiration a transcender
toute limite. Bridé, dirait-on, va avec debridenuue il est dit de Mina dans la nouvelle qui
porte son nort!', finitude avec infini, limitation avec illimité, asure avec démesure. Le
Dokter-Dieu et 'hnomme anguille bercent toute lgigr le méme réve (impossible) de la grace
absolue, constamment décrite comme un miracle doil fragile et plein d'alacrité,
rédemption a l'usure mortifere de leur sociétés gens de lile, dit Joséphin, «ils
comprendront jamais la chance de ce bout de terr€ate Noyale de recevaette grace
inouie ces deux bouts de brume décrochés des nuagespleawioir sur eux unenfinie
bénédiction» (J : 72, j.s.). Ces deux bouts de miracle dé@eades nues, ses « princesses »
(80), c’est bien sir les deux petites rieuses aquapture pour les aimer et s’en faire aimer,
Sol-ange cet « éclat de soleil » fracassé et sa, soeec dans leurs yeux ce liquide, cette
douceur, ce flou, ce vague », qui noie d’argenhde des yeux la nuit, en créole «lizié
lanwit », ou de bronze l'iris des enfants, en feaade « regard du paradis en elles ». « C’est
ca que jai vu, et quand elles riaient ca faisas @tincelles et quand elles étaient sérieuses ca
faisait un film lisse sans reflets et quand elllesi@ient des gouttes de paradis glissaient hors
d’elles sur leur joue » (J : 68).

Mémes étincelles dans la « femme feu d'artificdlun@ée de rouge, de jaune, de bleu, de
violet par le feu d’artifice qu’elle regarde enntace rire qui ensorcelle le sombre docteur :
« elle riait devait un feu d’artifice. J'ai entendan rire avant de la voir (...) Une femme feu
d’artifice, ca ne se rencontre pas tous les jouS »81). Méme gracilité d’enfance, méme
vivacité insouciante, méme sensualité inconscigat@éfinissent pour lui la grace absolue de
I'ordre du miracle :

Vive, délurée, maligne, la langue bien penduegiatg féroce, quand je I'ai connue, elle avait

quinze ans. Une femme en miniature, avec ses lsodideeilles longues, son diamant au nez, ses

poignets fragiles, sa gourmandise de la vie, ételeans la maniére dont elle Iéchait une glace

du bout extréme de sa langue rose. Une femme aeatanendebout sous une averse de feux

d’artifice, le nez levé au ciel. Elle ne ressentbdaaucune autre femme que je connaissais. Je

n’avais jamais rencontré tant d’insouciance et dialon. J'avais vécu jusque-la dans le gris de

la pauvreté et de I'ambition. J'ai su que je ne la@ipersonne d’autre qu’elle.

C’était le rire qui m’avait sédui(S : 26)
Et un peu du lyrisme de Joséphin révant « d’écoatdaruit du large dans le petit ventre
ourlé » de ses princesses, avant de les ameneentoler la gloire du soleil levant, se



retrouve chez ce docteur si rarement lyrique, daoms incantation a Kitty, sa propre fille,

« inondée » de ses incestueuses consolationselankell matinal et radied :
... d'avoir caressé ton petit corps tremblant quandleurais dans la nuit, de I'avoir mis tout
prés du mien et de I'avoir inondé de I'amour d’'ugrgy de I'amour d’'un homme, ce ne sont que
les esprits chagrins qui y verront un quelconqué eacoq chantait au matin, Kitty, au-dessus du
toit et nous chantions aussi toi et moi tu te seos;j tu souriais dans tes réves méme si tes yeux
continuaient de pleurer, le coq chantait glorieuxessoleil de Port Louis nous troublait les yeux,
je te recouvrais d’'un drap, tu gisais comme mortgésniu étais soyeuse comme un petit chat, tu te
rendormais affaissée de fatigue mais tu souridissaréves et peut-étre y étais-je, dans tes réves,
Kitty, qui connait jamais les réves parfumés desqsfilles, je te regardais dormir et j'imaginais
que j'étais dans la pliure d’'un réve contre ta jojig croyais si fort que je pleurais de joie, Kitt
tu ne peux pas me mentir, tout cela est vrai, ¢elsoondé dans mon corps au réveil, tu devais
I'avoir partagé, dis-le moi tu I'as partagé, dis-nue tu I'as partagé, Kitty. (S : 203, js)

La possibilité d’'une ile rendue a I'innocence : ddes brisées de Malcolm de Chazal

Ce lyrisme de la grace, certes beaucoup plus spgnitasistant et vigoureux chez Joséphin
qgue chez le Docteur, qui s’exacerbe dans la coelelarlumiere, mais aussi dans les autres
sens — le godt, le toucher, I'oliie- et qui situe le divin dans une transcendanceanente,

se concentre pour les deux narrateurs dans l'imuecde I'enfanc¥'.

L’exaltation de la magie de la vie cristallisée sléangaité innocente de I'enfant, ou de
la tres jeune fille, exprime bien entendu avant teusysteme de l'auteur, Ananda Devi. Si
elle se définit comme « un écrivain sensoriel xifé& par I'éclat des couleurs de son ile et
par celui des soyeux saris de soie symbole poeidella liberté fluide et mouvante et donc de
la vie™", c’est qu'en dépit de I'étouffoir social I'espatibre de la vie illimitée reste un
possible. Et cette possibilité de I'absolu, oudesments de la nature sont en féte avec ceux
des humains qui ont déposé leur orgueil de ratit@npbur accueillir la nature, la mer, les
végétaux, et méme, comme Joséphin, les requins ldansdanse, c’est la sphere de la
sensation qui l'ouvre.

Dans cette idée d'un infini si I'on peut dire artge de peau, le grand prédécesseur est
sans doute Malcolm de Chazal, et pas seulemené gard est mauricien. Inventeur d’'un
systéme philosophique absolument original, qui np&et-étre I'ésotérisme swedenborgien,
la cosmologie hindoue, le christianisme et sa fdionad’agronome, mais doit surtout a
I'intuition de la participation de tout vivant conendu minéral a la grande unité qui est le
divin, Malcolm élabore les linéaments 8ens Plastiquél948) — au fondement de la genese
de Sens Magique ,—a lissue d’'une «illumination » recue dans ledja botanique de
Curepipe. Se promenant dans le jardin, il a toabdp la certitude qu’une fleur d’azalée le
regarde, lui parle et qu’il entre en symbiose degoonde surnaturel par cette communication
primaire, physique, avec le monde natfftelCette « vision retournée » ainsi qu'il la nomme,
offre la participation directe au sacré par la @ssance indivise et I'image, ou la métaphore,
est l'inscription textuelle de la trace de cetumination ». Comme le note Jean-Marie Le
Clézio, « Malcolm de Chazal construit I'idée ddrinscendance sur la réalité sensorielle. Le
jeu des couleurs, le toucher, le godt, 'appétitusg , linstinct de vie sont les vertus
premieres (...) Dans la lecture 8ens Plastiqud’on est toujours prés de la danse, du geste,
du rythme. Les mots sont aussi des couleurs, desslumineuses™. Systéme inoui qui a
pu fasciner Jean Paulhan au point de le qualiex dénie », systéme néanmoins nourri par
la réalité physique de I'lle Maurice : pour citercere Le Clézio, « c’est la nature de Maurice,
violente, vivante, vibrante de couleurs et de dBmss qui lui dicte ses phrases, c’est
I'histoire de I'lle, depuis les temps géologiqugsj lui donne ses certitudes concernant le
passé de la Lémurie et les traces de la Gen&se »



Si ce passé Iémurien mythique est propre a ChApalhda Devi partage sa vision de
la nature mauricienne, saturée de couleurs, deamsl@t d’'océan, et la conviction gqu'a
I'écoute attentive de cette magie naturelle 'honpeat entrer en communion avec les autres
participants de la création et godter a linnocemlte vivant, apte, s'il conserve cette
innocence, a accéder a la magie de l'univers. dtfjeale du reste elle-méme cette commune
perception du caractére magique ou mystique deatara qu’est I'lle-fée de Malcolm:
« Malcolm de Chazal entrait a I'intérieur du soaffloétique de I'ile’.

Elle partage aussi sa faculté d’émerveillement delzavie, qui s’'identifie a la beauté,
comme elle partage son sentiment irréductible dealescendance du vivant quand il est libre
de vivre pleinement son instinctualité, et donseaualité — qui le pousse a la vie — et son
innocence — qui le met en phase avec le tout daveus. Chez Malcolm de Chazal, le
sentiment de la transcendance du vivant est plpkcé®. Pour lui, le divin n’est pas ailleurs
que dans la vie en tant qu’expérience sensibliérapporte a I’hindouisme cet ancrage de la
transcendance dans I'expérience sensible, ou magigua fleur comme de la pierre. C'est
du moins ainsi qu’il représente sa « géneéalogieitseile » : « Il n'est un mystére pour
personne a Maurice que je prone I'hindouisme. HEtison en est que I'ilnde cherche Dieu
dans la vie, parmi les fleurs, les prés, dans lesee le feu, sur I'aile de I'oiseau, autant que
dans le regard d’'un enfant, dans la voix de la feneila communication humain&"% La
danse cosmique en laquelle 'homme et le vivant [&ddéleur a la pierre chez Chazal) ,
partagent ce qu’il appelle « la pluri-imbiquité ldeconscience » ou la « conscience-univers »,
ce « pont de conscience entre tout », a pour éeHmalla poésie, acte essentiellement rituel
destiné a consacrer la reconnaissance, dans latyvida la réciprocité de cette conscience
absolue ou conscience-univéts.Par exemple, si je suis la fleur, la fleur qui ragarde est
aussi moi, en un équivalent poétique @t tvam asi(ceci tu es) ou dmham brahma
(je=principe cosmique/absolu) upanishadique :

Bient6t il n'y aura ni espace

Et ni temps

Ni couleur

Ni objet

Mais moi dans moi

Au sein de la Conscience Universelle

Et me voici en pleine lumiéere

Décalé entre deux lumiéres

Je suis devenu

Couleur

Je suis devenu

Forme

Je suis devenu

Espace

Je suis devenu

Temps _

Enfin je suis dans la vérité de cette chti$e

Dans cette « pluri-imbiquité » de la conscienceside pour Malcolm de Chazal la
véritable preuve de Dieu, en fait l'unique démcetstn de son existence. Cette
démonstration, il 'oppose a la logique explicativiendamentalement mécanique, du
raisonnement occidental, lequel sépare nécessaiteoimservant et observ€. En quoi
Malcolm peut se donner, lui et Maurice qu'’il incaren « I'épousant » poétiquement dans ses
poémes et ses aphorismes, comme « confirmation w&ité indienne$"'.

Ananda Devi partage, bien que moins explicitemegtte consécration du vivant, dans
son innocence et son désir de s'unir — qu'on pemsdézard de « Lézardicide », a la
tourterelle, dieu intime d’'une fillette daBolstices a I'arbre du Poids des étt€§, ou a la
danse de Joséphin communiant avec les requingetfde de la mer. Mais le sens magique,



fondé sur la conscience-univers et I'innocence aniendu vivant, est théorisé chez Malcolm
de Chazal, et non chez elle, en une véritable cgenie qui fait de Maurice (avec le péale
écho de Sri Lanka et de la Sibérie) le témoin abdal continent archaique |émurien, ou les
hommes, géants puissants et civilisateurs, n'étages encore détachés des dieux et
sculptaient les montagnes comme autant de pénigséners le ciél"" . De ce paradis
primaire a longtemps subsisté le dodo, animal dgciea énorme oiseau aux ailes exigues,
« inadaptable » aux changements de I'environnetegtterminé par la cruauté des hommes
incapables de le comprendre ; autre vestige oud#® temps archaiques et innocents, le
missingling, ce serpent venimeux présent sur Rimde, qui dispose bien de la poche a venin
mais non de la dent qui I'injecterait, constituealégent une « preuve extraordinaire » de
I'existence de la Lémurfé&”.

L’innocence heureuse éclate particulierement danseinture de Malcolm de Chazal,
plus encore que dans sa poésie, tissée qu’ellsuesta forte construction théorique, ou
fantasmatique, dPetrusmoksorte de livre de la genése selon CH&zalhez Ananda Devi
par contre, 'innocence est quasiment toujours makuse, condamnée qu’elle est d’emblée
par la fureur exterminatrice des hommes.

L’envers du paradis : la constante défaite de la @i

L’envers de ce paradis, a toujours reconqueérirggrcon en a été chassé et qu'on en
garde la nostalgie tendC®, est peu présent chez Malcolm. Sa constructiofogphale
assure la rédemption générale du créé dans laaranité originelle ou domine 'innocence
du Lémurien archaique ; le réve fou de « Malcolmlarndevait assurer I'inscription de ce
devenir-magique, le devenir-fée, dans la matégialg I'lle, a travers un écrin en forme de
jardin suspendu entourant le Pieter Both et comapbrtin village-fée, un atelier-fée, des
robes-fée et™"

Chez Ananda Devi par contre, I'envers de la magiel’endroit de la vie telle qu'elle
se réalise dans la société ?) est plus présentequgparadis », le réve d'une vie libre et
radieuse étant toujours cassé par la dureté du vtz cette présence étouffante, pour le
lecteur comme pour les personnages, de ce qui rangessibilité de vivre, insiste a des
degrés trés variables dans les deux romans : quasvore chez le docteur du Sari vert, qui
n'a que la condamnation et le sarcasme pour y dporelle se partage le monologue de
Joséphin avec le lyrisme « positif », méme si efletout aussi violemment dénoncée, mais
davantage a travers la révolte de I'innocence leimée par le sarcasme de la (fausse) bonne
conscience.

L’innocence trahie par « la sombre folie des hommes

Pour le monstre extraordinaire gu’est Joséphinhtsames sont congénitalement méchants
(d’ou son devenir d’homme-anguille, la mer ayans & relai de la mauvaise mere), et les
femmes ne le sont que parce qu'elles sont exphiigsgu’a la corde par les hommes. Les
hommes, incapables de comprendre I' « infinie béati@di », la « grace inouie » que sont les
jeunes filles rieuses :
lls massacreront leur vie, s'ils le peuvent. li€kiéeront leur chair de coquillage, s'ils le peuten
Ca elles le savent pas, elles ont jamais vu lesnshqu’ils assommaient sans y penser, petit roquet
minuscule nouveau-né qu’un homme qui a trop buyvénaar tout cet alcool, écrase d’'un soulier
indifférent juste pour savoir qu'il est un hommegetl a le droit le droit de faire une bouillie du
petit cerveau tendre et ensuite il prend une mansgement désolée et ensuite il éclate d'un rire
gras mais gras, plein de crache qui tremble au fdedsa gorge, la crache de ses années de
fermentation accumulée 1a au fond de sa gorge &t pourra jamais faire sortir, c’est ¢a, les
beaux hommes de leur visage, non, de leur vil{dge65)
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Cette denonciation de la grossiéreté méchantengtare hostile a la gaieté insouciante des
jeunes fille§*", est récurrente dans le discours de Joséphin. Elgikis souvent c’est pour
ouvrir sur I'offre opposée qu’il détient, lui, I'mocent, dans son arriere monde marin, de les
sauver de la « sombre folie des hommes » et de<danner I'éternité » :

ils comprendront pas, ils seront préts a gaspittela, & empécher leur rire de se balancer entre

les branches des filaos, alourdir tout cela en eltttnt du plomb a leurs orteils, a en faire des

femmes ordinaires, pire que tout, des femmes ca¥esuet rageuses, rugueuses et consommeées,
des femmes a la bougie éteinte, aux yeux cirewsxfedemes aux doigts jaunes de cigarettes et
d’on ne sait quelles salissures épouvantablesfetemes abruties de hontes —

oui, voila, voila ce gu'ils veulent en faff&".

Vous comprenez ¢a, mes petites ? que je vous tétereité bleue, moi, Joséphin le folP: 74)
Tel est le dessein généreux et délirant de Josépviiter la lente et inexorable destruction a
ses princesses, leur épargner l'usure inexorablausiage que feront inévitablement d’elles
les hommes : le style a peine métaphorique maisattiéérant de la grande tirade qui précéde
crée mieux que toute argumentation ce maelstrompirgy faisant des consumees a partir des
consommeées, des rageuses a partir des rugueusles, @teuses par extinction de la flamme
de leur bougie. Leur épargner, donc, l'usure eddlissure, en leur offrant la pure éternité :
bleue car son monde est marin et car le bleu alessi le ciel et le contraire du gris que font
les hommes sur terre, mais dans I'offrande lyrideeloséphin a ses princesses il y a plus que
I'évasion. Il y a ce qu'il appelle la traversée, leupassage : ses réves de départ, réves de
voyage de l'autre coté de I'océan », c’est le «ré@iaccoucher d’'une fle plus large, moins
épineuse pour ses enfants de nulle part et d'alleufd : 72). Ce réve se produit a trois
reprises dans la derniere partie du roman, paiaie d’'un réve au sens littéral du reste, et ce
dont réve l'innocent c’est de franchir la barre @ges petites pour leur montrer la splendeur
du large au lever du soleil :

Seul 'amour de mes petites comptait. Je suis arévgrand-peine jusqu’aux récifs, et 1a, j'ai

cherché le bouillonnement de la passe pour sottitagjon. Je voulais leur montrer la mer haute,

leur dire que I'océan est un univers qui pardonmre fa faiblesse, qu'il leur fallait étre fortes
comme moi et offertes comme_modur survivre. J'ai eu du mal a vaincre les eaexla passe.

Elles nous fouettaient dans tous les sens. Remdoarade ma téte, rougissant mes yeux, épines

dans mon ventre, lacérations du corall, le filei€tui aussi lancé sur les bancs de coraux par la

violence des brisants, des hurlants, des saignémtsier se dressait comme un monstre pour me
refouler sans cesse, me repousser comme un désises cotes, mais je me laissais pas faire, je
revenais a la charge, je recommencais, je voulaigerser.

J'ai lutté toute la nuit, toute la vie. Enfin, &alibe, blessé, ensanglanté, j'ai réussi a francair |

passe en me déchirant les peaux,. La haute mdrigbaidée de soleil. C'était une nappe d’or qui

m’aveuglait, qui me remplissait les yeux et la limuet le caeur. D’'un seul coup, tout s’est calmé.

Le soleil montait, royalement. Il tirait les rideagur son monde, le seul qui compte. Un monde

neuf et naissant a chaque fois dans plus de spleneteplus de beauté, lissé par la lumiére

glorieuse, déroulé en pans de liberté jusqu’a likon, jusqu’a l'infini. On était passés.

Les requins sont venus tourner autour de moi, rsas agressivité ni danger. llIs se joignaient,

tout simplement, a la danse. Le glissement de detps élastique et de leurs flancs puissants

contre mes jambes qui battaient I'eau était comme prise de possession, tu es I'un des notres,
me disaient-ils, viens te joindre a nous, & nog€baens découvrir notre joie carnivore, qui est
une joie d’étre sans aucune mesure avec ce quessamt les hommes.

Viens.

J'ai voulu libérer mes petites filles pour qu'elleglmirent ce que je voyais, pour qu'elles

découvrent cet autre visage du mone: 79-80Y""

« On était passé » : le theme du passage, doublgaiccelui de la passe physique que
constitue la barre qui sépare le lagon de la hauate fait du « monde neuf » et libre de tout
ce qui peut abimer la vie sur terre, un au-del@muie peut gagner qu'au terme d’'une
traversée difficile. Ce théme est récurrent darss réves de Joséphin, il est toujours le
préalable de I'acces au monde céleste ou toutadrstec luxe de la couleur et volupté, « loin

11



au milieu de la mer, ou toutes les choses sont seetveraies et I'air doux fait onduler les
couleurs », le monde de la vie absolue (J ¥82)Le style du narrateur trouve pour décrire ce
miracle le méme accent lyrigue que pour décriralicée la beauté des petites, lyrisme
clairement empreint de mysticisme. Il faut dire qaevisée (I'infini vers lequel la liberté
déroule ses pans comme une hauprg est particulierement servie par « I'éternité eleu
ol évolue Joséphin et on peut admettre qu’entrbalae terriblé*" et le grand large
éblouissant c’est vraiment la condition ilienneysiue et mentale, qu’engage ce fifidl'.
Mais cette aspiration réactive aussi (peut-étre délibérément ?) le substrat indien de la
traverséee mystique. Dans la dévotion populaire duedoubhakti courant mystique anti-
ritualiste et en grande partie anti-brahmaniquentée le ¥™et le 13™siécle d’abord au sud
puis au nord de I'iInde, resté tres vivant, la métaip du salut est celle de la traversée : le
dévot doit passer au-dela du monde contingent patticiper de la nature du divin et se
fondre a la divinité ou au principe supréme abistta voie qui le conduit a la libération est
donc une traverséegati, littéralement « voie », c’est aussi un termedgsigne la libération
dans ce contexte, et qui en la matiere, correspoladbase verbatler, traverser. Le dévot,
littéralement celui qui partagétakt)*™™, et qui s’offre en partage, est celui qui se dogine
s’abandonne pour accéder a la réalité non finroetséparée, de l'autre co6té du monde fini et
chaotiqué.

Joséphin est a ce titre lmaktaauthentique, possédé qu'il est par le désir deneloa ses
petites le darshan supréme qu'est la contemplationlarge rayonnant, cette naissance
toujours recommencée du monde originel. Maidvhbaktaqui rate sa traversée parce qu'il la
réve, ce qu’il fait en somnambule pendant ce tengpsy conformant pas.

Le juge et la dénonciation de l'universelle déchesan

L’oblation en forme offrande lyrique qui domine faonologue final de I'innocent est
totalement absente de celui du docteur extraludaig la rationalité exclut d’emblée l'autre
monde. Son monologue final s’organise entre la dgatirade contre «les gentils » et
I'apologie du monstre :
Drailleurs, je pisse sur les gentils, je chie des gentils, je vomis sur les gentils, je les emvoi
balader dans la fosse septique de leurs sourires, sourires extrudés comme de la chair a
saucisse rose dont on remplit les tubes transparaddgs intestins ... JEMMERDE LES
GENTILS JEMMERDE LES GENTILS JEMMERDE LES GEMNTII'EMMERDE LES
GENTILS(S : 156-8)
A I'opposé des gentils, celui qu’on appelle monseselon lui « le seul a assumer le courage
de son exploration et a le montrer au monde »,caléé « avec une finesse inhumaine les
failles des autres », a les élargir et a les agyréy : 181).
Dailleurs, je vous le demande, qui appelez-vousstie ?
Ah oui, joubliais, c'est moi, bien sOr, pas vousbas aux minuscules tortures, infimes
méchancetés matinales tandis que vous jouez auaodipréhensif et attentif, pas vous le raciste
en douce qui glissez des yeux de soufre vers peate sombre mais souriez de vos dents jaunes,
pas vous le costumé qui serrez le nceud coulanbtde sravate pour éviter d’injurier les pauvres
qui vous usurpent I'espace, pas vous la déhanchéeoipez les laides avec un sourire en coin,
pas vous I'engrossée qui donnez le soir des coapsothg a votre ventre dans I'espoir d’'étre
débarrassée de la tumeur feetale, pas vous la vipdireitupérez les voisins avant de les inviter a
diner, pas vous l'assassin sans arme qui poighateledos tourné de vos médisances, (...) pas
vous l'obscene derriere son écran d'ordinateur (pas vous ni vous ni vous qui achetez le
journal ou sont étalés en gros titres les méfagts thonstres aux yeux nus, qui mangez votre pain
et laissez couler au bord de votre levre le jusetevie, racontez encore, amis journalistes, freres
dans la révolte et la révulsion, les invraisembésbhctes commis par nos pairs, dites encore
comment ils ont enfermé leurs enfants, commelasilent torturés, comment ils les ont assassinés
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et découpés et dépecés et comment 'amant a mamgénit, comment la femme a congelé ses
petits, comment le péere a

racontez encore et laissez-nous croire, bavantdijimation repue, a nos natures généreusement
humaines tandis que les monstres eyS.. 184"

L’écriture « au noir », comme disait Céline, ouwariol », se taille en conséquence la part
du lion dans son discours, dont la dimension mystiou mythique est quasi abséfite

Fort de sa volonté de puissance, mais, en I'absdmtautre a soumettre, aussi faible et lache
qgue Joséphin est courageux, fort de sa luciditéuijmonfere I'autorité de la démystification
générale, le Dokter-Dieu est tout entier une coftn rhétorique, parfois besogneuse,
parfois flamboyante. Cette construction rhétorigueé le constitue structure un systeme de
préservation raisonnée sur le méme constat qui goséphin ouvre sur la dynamique
irrationnelle du salut. Méme constat en effet, disoét sans appel, de la cruauté humaine et
de I'horreur quotidienne dans une société margaéd'gxclusion, la pauvreté, la jalousie, la
hargne, etc., bref, tout ce qui abime la vie etctuipe les ailes. Cet aspect la, notamment la
dureté de la vie des humbles, est, sinon analysénans dénoncé comme crucial dans sa
représentation de la société mauricienne, alorsJgaéphin la vit et la traverse comme une
donnée brute, de I'ordre de I'évidence : « pauerarhe, démunie d’elle-méme, aucune fibre
morale, aucun sens de la dignité qui nous viertrakail et du mérite (...). Dans un pays ou
la pauvreté tuait chaque jour des centaines d’hamihe’y avait pas de princes. Il n’y avait
que des hommes » (S : 63).

Armé de ce qu’il appelle sa lucidité, et capableddéeonter tous les rouages de
I'hypocrisie sociale et sentimentale, le DokterdDeut donc assumer le comportement du
parfait salaud, au sens sartrien, cousu de maufaist de lacheté, dont un des temps forts
est son triomphal acces au panthéon de I'héroist@nak: lors d’émeutes communautaires,
il est le seul a refuser de se déculotter — d’exthdinsi un signe infaillible d’appartenance
religieuse, avec la circoncisih. En réalité, c’est la honte qui I'empéche de passotte,
car ses calecons sont troués, sa femme négligealesdui raccommoder. Divers épisodes
honteux analogues ponctuent sa marche au suceegnis déplaisants vite charriés dans le
maelstrom de la farce sociale et insuffisants @iwanler sa bonne conscience.

Dans cette carapace a toute épreuve, textualisééapaétorique anti-sentimentale de la
lucidité au noir, il y a quelques trous cependantrespondant a des séquences de lyrisme
élégiaque. Outre celui fait par la grace enfantiaesa jeune épouse, tot converti en cicatrice
squameuse, il y a celui, plus développé dans swodis, de la compassion, particulierement
envers la vache. Deux séquences, du reste explmitereliées au theme de la mere (cf. 1) se
bouclent ainsi sur une élégie a la consolationpelmt celle a la mere « aux yeux de sainte
détruite ». La premiére se situe dans un contrépiiituose menant deux accouchements en
parallele, une femme et une vache :
j'ai regardé la vache dans les yeux. Ses yeux defrmide refusaient de trahir la souffrance,
tandis que, dans la case la-bas, la femme hurldé Bune. J'ai d0 couper la téte du veau pour
pouvoir plonger la main et dégager le reste du sorfjai accouché un corps décapité. Elle a
regardé son petit, scindé en deux, la téte coums®g a cbté du corps, et ses mamelles ont
expulsé un lait épais et tendre et parfumé en unieleacte de maternité d’une extraordinaire
beauté (...). Il n'y a que les hommes pour avoirm&age et cette compassion-(& : 89-90)
La seconde se passe aussi dans une campagne menduee nuit d’émeutes ou le médecin,
abandonné par son taxi, se retrouve devant uneevaalmenée par les émeutiers :
Sous la lune, nous voyons gu’elle a les quatreepatbupées. Ses pattes ont été jetées non loin.
Elle saigne, mais ne meurt pas encore. L’homme mm&mne priére. Bann sovaz, dit-il avec rage,
ce sont des sauvages, s'attaquer a une béte, caran@our rien, et ne pas I'achever. Dokter,
aidez-la a mourir, je vous en prie. (...) Je prépkreseringue et m'approche de la béte. Je me
souviens des vaches qui accouchent, je me sowdéeteurs yeux remplis de réves sombres, et
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celle-ci est pareille a elles, elle ne comprend |@asauvagerie qui s’est déchainée sur elle. Moi
non plus d’ailleurs. (...) Je lui caresse le cou ptaurassurer, mais ce geste la fait sursauter et
gémir. Elle ne peut pas pleurer, mais je suis erjlhe compassion triste et c’est moi qui me
mets a pleurer parce qu’elle n'a rien fait a quieqoe soit, elle existe, elle nous nourrit, elle s10u
permet de vivre, ses énormes mamelles me disegiteqa’ récemment eu un petit, pauvre mere
trop donnée, je ne sais quoi faire pour la rassujerme surprends a fredonner la méme chanson
gue 'homme, la-bas, avec Kitty, une chanson a gsoge I'oncle-lune, elle n’y comprend rien,
mais peut-étre cela la rassure-t-elle, car elleabme et respire plus lentement.
Je vais te mourir, pauvre petite, lui dis-je, jésvie mourir mais c’est pour ton bien, tu n'auras
plus jamais a donner ton lait aux hommes alorsIiquéi devrait appartenir gu’a tes enfants, tu
n'auras plus jamais a sentir leurs mains calleusestes mamelles, qui tirent si mal, qui te font
mal, qui te désolent et te désertent pendant ganeetdant pleure, et puis maintenant machettes
levées, qui te sectionnent les jambes, pauvre dgyket'offre la mort et c’est par amour, pauvre
amie (...). Je reste aupres d’elle jusqu’a ce queysas brilés de nuit se fermdf : 105-7)
Le seul vivant qui tire des larmes de pitié au « sti@n», c’est I'animal — pas n’'importe
lequel il faut dire, en contexte hindou — et ladldé du « pauvre petite », « pauvre amie »
n‘est que le frayage des séquences analogues qgléntént la langue, signe, dans la
rhétorique verrouillée du docteur, d'une faille cale: «pauvre mere trop donnée »,
« pauvre douleur » font de la vache la victime ifia@lle emblématique. L’ellipse de « trop
donnée » (alors que justement elle ne s’est pasédgron I'a contrainte et exploitée : « qui te
font mal, qui te désolent et te désertent ») at#rnation littérale de la douleur faite vache
érigent cette mater dolorosa en expression absi@u@mour trahi: de la condition faite aux
innocents dans un monde intégralement abimé pamBimité. Face au désastre il n'y a que la
consolatiod" , contrepartie étriquée de la jubilation de I'inent devant la haute mer, et
guand la consolation se heurte a I'inconsolablgtera mort. « Je vais te mourir », dit-il alors
que le paysan lui demande de I'aider & mourir,ldea@yient au méme geste médical mais qui
n'est pas du tout pareil syntaxiquement. L'intréhgransitivé, c’est, plus que le « mourir
avec » du compatissant, car en dépit de ses laimesva pas jusque la, le don de la mort
douce en contraste avec l'assassinat du tranditiere>, un don qui préserve le contréle de
son agent causateur.

Conclusion

Dans son nihilisme féroce et entierement dénuérates¢endance, le Dokter est certes un
personnage plus « antipathique » que Joséphin sansandeur féroce. D’autant que le
premier plaide constamment non coupable de crimi@sayoue savoir quelque part qu’il a
commis alors que le second plaide coupable («p&s su les protéger », «je les méritais
pas ») d’'un crime qu’il n’a pas conscience d’avmmis. Tous les deux proménent avec
eux l'odeur de mort qui est la leur, «la certitutke la pourriture » (J : 82), la nuit de la
décomposition inexorable. Cette noirceur torturgépbin enleve, voire envolé, par sa sainte
colére. Le Dokter, lui, en vient par contre a lagmifier en « sublime nullité » :

Ma vie n’est plus que nuit, c’est un obscur quit st tous les cbté, et m’envahit, me happe, me

submerge, me noie, je suis la nourriture de I'obbstye suis sa proie, et ainsi sali, avili, anéant

avalé, je suis hors de toute dignité et de toutdatit®, je suis déja effacé —

sublime nullité de I'obsculS : 53)
Un pas de plus, avancé vers la fin de son peleridags I'horreur des souvenirs, et c’'est
I'incantation de la mort, sorte de cantique en nspoégatif a la « traversée » de Joséphin qui
mettait le mystére de la naissance du monde eneplamiéere, cantique cette fois au noir,
mais également crédité des « ailes » de la « éibert

Demandez aux morts et ils vous diront qu’'a la fés €ins rien ne demeure : ni I'empaquetage, ni

le remplissage, ni les espéces de fumées invisipied’esprit aura produites pendant toute une

vie et dont la quasi-totalité se sera évaporée damni. Ne reste que I'odeur que I'on porte en
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soi dés la naissance, I'odeur de la tombe de cHaitl on a été exhumé pour faire son chemin
vers la tombe de terre ou de braise. Alors, pourdaioe semblant ? Pourquoi ne pas I'accepter
et vivre avec et s’en faire une alliée et comprengine ce chant de mort en nous est un chant de
puissance ? Ce chant de la mortalité, comprenes-eombien il peut étre beau, combien il peut-
étre grand, comment il nous donne le sentimentallés maitres de notre vie des lors que nous
I'avons maitrisé, le chant de la mortalité c’estqé fait de nous des hommes et non le chant de la
vie, le chant de la mortalité exige de nous urfersé compréhension de notre état, de notre sens,
de notre finalité que rien d’autre ne peut plus siowire : aucune peur ne peut exister face a lui,
plus rien ne peut résister a son enchantementt teseule certitude de nos ailes et de notre
liberté (S : 205)
N’étaient les relents de bonne conscience maitrdissaonde, la question qu’il pose rejoint
indirectement celle que pose Ananda Devi : qu’estiai fait que mon écriture soit centrée
sur la noirceur et I'horreur ? Céline, autre maiiee « I'écriture au noir », et référence
fréequente chez Ananda Devi, a une réponse treailiéses a la raison de son choix : c’est que
l'autre coté de son écriture, le c6té, comme on dige, « Ariel » en filigrane sous la noirceur
de Caliban, on le lui a rentré dans la gorge, d@eefus de ses scénarios de ballets par le
directeur de I'Opéra, un juif bien entendu et uguie du capital international. Cet argument
ouvre le célebre pamphlBagatelles pour un massacrmgui contient d’ailleurs, au milieu du
déchainement de violence connu, trois de ses sosrdg ballets, élégies a la pureté et a la
grace — toujours du reste finalement dévastéesupagrand méchant individu tordu aux
allures de bouc émissaire. Le chant de grace quuait ainsi la voix de l'originel est en
quelque sorte tué dans I'ceuf et I'origine en pernae menacée dans son intégrité, souillée
et abimée par I'agent pathogéne extérieur. Et taepmusique condamnée a s’inverser en
représentation du laid, du méchant : de la piatrednité. Sans que le sujet fasse autre chose
que réagir a I'interdit de vivre et écrire en roge lui est constamment signifié. En parallele,
la dynamique de l'antisémitisme est lancée, etuarmg déclarée a l'agent pathogéne et
mortifére qui en veut a la pureté originelle.

La premiere ceuvre de l'auteur, moins connue, giesdant autre chose. Dans sa these
de médecine sur « La vie et I'ceuvre de PhilippeaégnSemmelweis », le docteur Louis
Destouches décrit, dans un style incroyablementantique, le combat fou de ce
prédécesseur de Pasteur contre les infections ¢naéep (finalement, désespéré du manque
d’hygiene des sages femmes, et de l'indifférensa découverte du corps medical rebelle a
I'asepsie, il s’infecte volontairement et meurt slales souffrances atroces). Ce que dit cette
thése en conclusion, c'est que « la vérité de daciést la mort 3 par conséquent, toute
tentative de guérison intégrale, réve sotériologigeleve du mythe du « medicin-man » qui
se prend pour Dieu. La vie étant incurablement tiaeapar la mort, la seule voie sensée est
celle de I'hygiénisme, a I'opposé du réve du grgadrisseur, politique ou médical, dont les
dangers ne sont plus a dénotf¥er

Le Dokter-Dieu d’Ananda Devi, en dépit de son norest décidément pas du cété du
c6té du grand guérisseur. Joséphin non plus, ert dépon grand réve soteériologique car
celui-ci ne vise que lui et ses princesses. Et Blleteur ? Au moins ne s’invente-t-elle pas un
systeme explicatif — qui nécessairement n’attehdyaie les circonstances idoines pour
basculer dans une mythologie du groupe organiqet re justifie-t-elle pas cette fascination
pour la violence et I'horreur qu’elle donne, simpknt, comme un constat. Au-dela de la
terrible dureté de ce constat, il y a la force dralte (si!) de la perplexité, ce qui n’est pas le
moindre accomplissement dans une société ou, eelieeintionne, les identités forcenées se
construisent sur I'exclusion. Désdian Tangg la question est en effet explicitement posée de
cette inexplicable attirance vers le noir et leilde, et la réponse, évasive, la méme des
années plus tard, est la suivante: au-dela dews afitellectuels qu’on peut se donner, de
représenter le monde dans sa réalité et donc damsirgeur, « il y a peut-étre I'attirance vers
ce qui est obscur, vers la violence, vers la sditsyzeut-étre de la violence, une sorte de
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perversité qui fait qu'on a envie d’aller cherclustte espece de cruauté de la vie, cette
violence 13, pour un faire une matiére de I'écatuf". Derriére ces explications qui se
contentent de « peut-étre » et cette lucidité gtuse 'alibi argumenté, c’est aussi toute la
dignité de ce que Lyotard daha Condition postmodern@esignait par I'expression d’apathie
dans la théorie, seule apte & contenir la violeleck croyance et ses certitudes absdliies

' Respectivement publiés en 2003 (Gallimard, Contitdoir) et en 2010 (Gallimard). Les référencegs deux
ouvres dans la suite du texte sont désormais adségeJ. et S. respectivement.

" Pour reprendre la distinction, ancienne mais tgj@actuelle, que faisait Barthes entre celui gtit @our
transmettre une information ou un message (écritlisait-il aussi, transitive) et celui pour quirpe la
matérialitt méme de I'écriture (écriture intrana)i, en bref le « style », entendu au sens indandet non
comme qualifiant des registres propres a tel gesitieggtion, public, etc.

" Procédures classiques d’oralisation : 'usage da = au lieu de « cela », de la négation incoraplét
répétitions, phrases incomplétes, parataxe plutétsybordination, haute fréquence des procédures de
focalisation et thématisation, etc.

Y A la différence des vides, trous du texte ol lé gud ne peut s’articuler dit la sidération du $ujevant
I'abject, fascinant dans I'aversion méme qu'il stesandicible car littéralement inconcevable (paemple dans
la description de Marlyn la mére, a la « robe sehaut sur les, bas sur la » (J : 81), ici la fédide la mére
fonctionnant comme I'inconcevable/indicible). Vpius loin chez le docteur diari Vert

¥ « La honte est venue sans que je m'y atteadec une évidence si forte que je me suis étcuiifée samossa
que je mangeais a cet instant. Quand elle a rubhiga un mariage ol nous étions invités (...) Qaffichait
pas ainsi les rapports entre homme et femme. Jimé&cartéhumilié par ce geste trop intime (... voila ce que
c’est que d’épouser une femme trop belle, disdleni-a épousé une poupée qui le méne par le thouez,
ricanaient-ils, il fait le fier mais en réalité steunhenpecked husbanthurmuraient-ils) » (S : 26-7, j.s.)

V' « Femme ? Non, plus femme. Chose de chair et delesiet d’autres matiéres encore, assemblagdldese
de veines, de tendons, d’'organe. Rien de plusePsut une table de cuisine » (S : 165) Le « plrs» renvoie
au « rien de plus, plus rien » de Joséphin coniamyi® carnage dans son réve.

"' 'assassinat déguisé en « accident de cuisinar-agpersion de kérosene, fuel domestique trésoggph
Inde, est le principal moyen utilisé, particulieemhdans la petite bourgeoisie urbaine du nordnigel, pour se
débarrasser d’'une épouse dont les parents ne jpaietd dot escomptée. Ces « dowry deaths » ogédaumort
de 8093 jeunes mariées en 2007, 8391 en 2010ftfaueydonc d’'une brllée vive toutes les 90 minutes
(National Crime Records Bureau).

Y Encore que, comme elle le dit dans une intervisxenmte, il soit assez génant de trouver aprésmeuno
adjectif, que cet adjectif renvoie au « genre »da citoyenneté.

* Gallimard, 2012, p. 26.

* Comme il le résume dans une de ses formules pantes, dans la préface Betrusmok« ce pays cultive la
canne a sucre et les préjugés », pays qu'’il congpare Société des Nations en miniature, « oudargues
préjugés est endémique et atroce ».
X'http://www.dailymotion.com/video/xw4060_ananda—dﬁamrary—talks—series_creation#.UY7YYaJ7K8A

"“ Entretien publié dan¥eune Afriquel1/4/2013, a propos de I'ouvrabes jours vivants.

*' « Mina », nouvelle inédite, qui commence ainsiMira a un petit nom de fée de pomme de pin de chat
frisotté de dé a coudre de rues décrottées de mmidéiroqués de coeur bridé puis débridé... » ; Btdinsi :

« et soudain Mina est blanche cette Mina-la, caslaxquis, pas l'autre qui parle aux poneys etrguichit les
collines, l'autre a tout retrouvé celle-ci demeetreegarde le goutte a goutte insolite la vie gpinble avant de
se décrocher la vie qui tombe, lentement, lentenamaint d'exploser ».

"V Sj l'inceste n'est pas explicite dans la séquelecdéni de culpabilité I'est, présenté sur le mddéa
dénégation en paralléle avec celui d’avoir ébantk sa femme puis mis le feu a son sari : « Jeiatafait, je
n'ai fait que m'agenouiller devant cette femme &lée d'orgueil sous sa chape de riz coagulé, daihiéen
que du riz, n'est-ce-pas, ce n'est pas la mer @poen qu’'un peu de riz mal cuit et graissewetje’a voulu me
faire avaler et que je lui ai renvoyé a la figyras un crime tout de méme, il y a des génocidesrimpet
aujourd’hui on veut me condamner a mort pour aunipeu tabassé ma femme, s'il fallait faire caus les
hommes qui un jour I'ont fait, vous seriez bienlssules demeurées, désolé de vous décevoir, etréme
apres, je n'accepte aucune honte, je ne suis pgmbte, Kitty, de t'avoir consolé#ans notre nuit commune,
d’avoir caressé ton petit corps... » (S : 203)

* Kitty « soyeuse comme un petit chat », les prigessle Joséphin « mes bonbons, mes sucres d’axge »,
souffle sucré, etc.
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™ Repensant a sa jeune épouse, le docteur ne it gan corps d’enfant, au petit ventre rond, sgss
fragiles comme une téte de nouveau né, ses piefistpaans leurs sandales a laniére » (S : 29).

! Les Hommes qui me parlent, p. 56 et 130sq.

*II' cf. sonAutobiographie Spirituellé «Ma vie sociale ? Un vagabondage. Mais en moi jedaig de plus

en plus béte. A la fin, la fleur que je regardaigaadin botanique de CurepiS&E MIT A ME REGARDER
Désormais, alors que je n'étais rien pour les hasnpaur la fleud'ETAIS QUELQU'UNpuisque la fleur
prenait compte de moi. C'est alors que tout sieclae paysage a Maurice n'était plus étriqué sseslhommes
I'étaient. Une nouvelle perspective s'ouvrait dévami. Mais je m'étais fermé infiniment plus qu'aieCe fut la
solitude. Je n'avais comme uniques ami, [que]léasd, la montagne, le ruisseau, le soleil. Marsnpées
hommes j'étais un extradé Bt la vision « retournée >xc Quand I'enfant golte un fruit, il se sent go(eé le
fruit qu’il golte. Quand I'enfant touche I'eausit sent touché par I'eau en retour. Quand I'enfegdrde une
fleur, il voit la fleur le regardes

*X « Sur Malcolm de Chazal », Jean-Marie Le Cléltadigues /Le Magazine des Livr&s: 13. (2002).

*d., p. 15.

! Déclaration en 1999 lors du Salon du Livre de tt®Mer (retransmis et retranscrit sur le sitélden fle
(lien : http://www.lehman.cuny.edu/ile.en.ile/paroles/dewaurice. htr.

!« L'Inde et moi », danmdradhanusi(Malcolm de Chazal Birth Centenary Special I9s&&ptembre 2002,
p. 49. Et aussi : « J'aime I'lnde parce qu'elleraeie pas I'Homme pour I'Univers ni I'Univers polifomme.
Il'y a un dégagement, une aération, et je dirai mé@mgeste de libération qui fait que si Freudtavai
psychanalysé I'esprit de I'Asie, il aurait tiré degons salutaires quant au destin de 'lhommedanianiére de
chasser les fables et de libérer 'homme de lui-méaule tache qui intéresse le poétdbis,

M« Sens-Plastiquest un culte de la vie. Ce n’est pas un livrestda consécration de 'Homme a I'Univers.
Dans ce total geste d’engagement, la poésie néshutre que I'essentiel rite Mid, loc.cit Les notions de

« pont de conscience », de pluri-imbiquité de lasc@éence, de conscience univers, sont dévelopzdest es
Dieux ou les consciences-univelie Maurice, Editions Esclapon, 1954. Voir augside qu’en fait Christophe
Chabbert danMalcolm de Chazal, 'homme des genéses : de laereble des origines a la découverte de
l'avenir perdu ? Paris, L’Harmattan, 2001.

V- Manifestse : Aggenese I, révélation de la nuithe Almadinah Printing Press, 1951, Chant VI,

« Plongeon ».

¥ « L'Occident est logicien. Je refuse la logiquanB le paradoxe, en mon opinion, est la véritéqest
démontré logiquement n’est pas démontré. Seulésbdtré ce qui est magique » (« L'Inde et moi %49).

" « De ce qui est encore une philosophie [chez EagbBose] moi je fais une réalité tactile, peridet
évidente et vivante dans Sens-Plastique et Sengghtagle démontre poétiquement ce que d'autresipernt
L’'Inde peut trouver une confirmation en moi, comimeogitateur se retrouve dans le révélateubid, loc.cit
Y Voir l'article de Serge Meitinger « Le Vol libremiechoisi de I'oiseau : a propos des nouvelles didda
Devi », dand.es Rencontres de Bellepier2004 (mis en ligne en 2007 : irdb). La sacralisatiu désir et de la
sexualité, est également plus explicite chez Madawlais procede d’une méme logique dans la mesuoa ou
peut y voir la marque emblématique de la vie eflékir de vie (le sexe « pouls de Dieu » est-itlditsSens
Plastique p. 142, ou encore « I'homme totalement asexuéne'ait pas Dieu, quoiqu'il fit », p. 77). Toujours
procédant de la continuité entre Dieu, le vivaritetmain, la notion d’'ceil-soleil de I'univers, d@ce humaine
comme « le plus grand rendez-vous entre ciel et terde face humaine comme « orteil de Dieu 15%0).. Et
encore : « le sexe du génie, écrivait Chazal a Baathan, est lié a I'érection spirituelle du caenwvele maniére
plus intense que chez n'importe quel homme ».

VIl C'est ainsi qu'est reconstitué le passé géologipua Lémurie & Maurice daRetrusmok

X Entretien avec Vincent Smith sur le livre mystifgthique qu’esPetrusmok« L’Esprit d’un philosophe »,
Indradhanushp. 57-9. Lorsque les Hollandais découvrirenelfMaurice, ils la trouverent peuplée de ces
étranges animaux, d’ou le nom qui lui a longtentgsaésocié, « Tle des Dodos ».

** Elle est malgré tout synonyme pour lui d’isolat&trd’exclusion par ses concitoyens, trop occupésodirs
de la canne, des préjugés de couleur ou de legrs@rial pour comprendre les « démonstrations Gldezal.
Voir note 18 sur les conséquences de la révéldidiazalée.

** Chassé selon des modalités diverses : pour MaJaddst la perte de I'innocence et de la simplidité
Iémurien originel ; pour Joséphin, I'ostracismeiabet le rejet de la mére et des petites ; podoleteur,
l'inaccessibilité enrageante de sa trop belle ingpuciante femme.

XU |_ettre au journale Mauriciendu 6 janvier 1973. Voir l'article que Robert Furtpconsacre a Chazal dans
Italiques8 (« Richesses de notre sous-sol : propositioagatlennes », pp. 29-31) et « De l'lle-fée a
Malcolmland » dan#Malcolm de Chazal en perspectiy&slitions de 'AMDEF (Association Mauricienne des
Diplémés de France), 2002.

X« Les hommes voient en permanence des ennemianéhde 'ombre, ennemis nocturnes de leurs peurs »
J:72)
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N C'est de cela que Joséphin veut protéger sesmitpesses : « les années passent et soudain tesus é
alourdies par votre ventre, par les choses accesch&os chevilles par les chaines les liens l&sles roupies
les meubles les lits les murs les toits les masiigdcool la télé I'inutilité la passivité la fafile I'absence la
disparition

la disparition, terrible, de « vous ». Permettria &(...) je veux tuer le noir de la vie qui vouspdombe, mes
ppetites fées (J : 43-4)

Y a suite est connue, c'est le cauchemar décrit apemiére partie : « Mais quand j'ai attiré versi le
filet, il y avait lIa qu’une bouillie immonde et ggrinolente, méconnaissable. Dans cette masse iaforen
regardait un ceil détaché de son orbite, se temei@tmoi une main orpheline de bras, étincelabmil qui, il t
a longtemps, avait frolé une autre nappe de luntdans I'espoir de devenir une statue de cuivrérd@nnu
d’'autres organes mis a jour par la lutte avecéess, une rate, des poumons, un estomac. Et defitg poeurs
tendrement siamois qui battaient encore, palpitaiemme le coeur des oiseaux dans la paume.

A ce moment-I3, les requins sont redevenus deséis et se sont battus pour dévorer ce qui relgtanes
princesses » (J : 80).

M« Quand elles verront cela, elles sauront queijedonne une vie qui sera jamais salie par ledgss
hommes et la constante défaite de la terre enirs feains. Solange, Marléne, vous serez les yeudosiphin
lorsqu’il marchera & marée basse vers le larges pottant comme un roi » (J : 80).

VI |es brisants prennent dans leur aspect terribebté épique et prophétique quand la série d'ait§ect
substantivés les transforme en « saignants ».

| le enferme, et si d’un c6té elle nous coupemthnde extérieur (et parfois en protége), d’un agllee
induit chez I'llien la passion du départ et du \ggzaCe dont on a toujours la nostalgie et ce quéart toujours
quitter (Interview donnée par Ananda Devi « 5 goestpour Tle en ile » :
http://www.lehman.cuny.edu/ile.en.ile/media/5quarssi_devi.html)

% Tar, morphologiquement corrélétairna « nager », renvoie a la traversée et au passguent dbhakti
nom de la mystique dévotionnelle,, de la base Vetiizanj c’est le partage de la nature divine par fusierad
nature d’humain, nature finie du fait de ses litiitas socio-physiologiques, avec la nature norefau principe
divin..

X C'est ainsi qu'il offre & ses petites d'étre «tésrcomme moi, et offertes comme moi... », de méneduijise
voyait « ainsi confié » a la paume de leur maipatéde de partir pour le grand large

X'f_ Le blanc sur I'acte du pére dans le journal reeéiidemment a ce que le narrateur a fait aveillesa f

X'ff_ Elle n'apparait, discréetement, que lors des braetisns de grace a la louange de la beauté dmsad.

il Mode de « preuve » d’appartenance communautgigeiémment utilisé lors des émeutes entre commusiauté
religieuses en Inde, a commencer par la Partitioir. I'ample littérature qui le mentionnent, de Bham Sahani
(Tama$ a Krishna Baldev VaidRequiem pour un autre temppour ne mentionner que les livres récemment
traduits en frangais, respectivement par P. RenandEditions Gallimard, et par A. Montaut aux éitis
InFolio.

XV« Consolation », comme « consoler », est un maitiedu discours du Dokter, vis-a-vis de sa méeesal
pauvreté, de Kitty, de la vache. Méme habilléeaiime de « compassion », cet apanage masculinaans |
séquencasuprg elle reste sans dimension sotériologique.

v « Enfin, Semmelweis puisait son existence & descesurop généreuses pour étre bien compris pautess
hommes. Il était de ceux, trop rares, qui peuvaneala vie dans ce qu’elle a de plus simple gblds beau :
vivre. Il 'aima plus que de raison. Dans I'His®ides temps, la vie n’est qu’une ivresse, la Vérest la

Mort. » (L.-F. Céline SemmelwejsEditions Gallimard, L'Imaginaire, 1999 : 38).

XM |_a contradiction reste jusqu’au bout dans I'cewleeCéline entre le projet guérisseur, qui passe par
I'adhésion au principe du bouc émissaire de sopseet le projet hygiéniste, qui domine son ceuvédioale,
comme la réalité de I'écriture, qui ne se laissegrd@ermer dans les mythifications de I'émotiorriginelle »
du systeme élaboré daBstretiens avec le Professeu(Ur ces questions voir Annie Montaut, « Médecine,
théorie du style et antisémitisme chez Célinkitté¢rature 58: 42- 59)

i |Indian Tangoa été publié en 2007 (Gallimard).. L'interview dom fragment est citéupraest en ligne sur
le site d'lle en fle (5 questions pour Tle en.ile)

il jean-Francois Lyotartla Condition postmoderne : Rapport sur le sayBiaris, Editions de Minuit, 1979.
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