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La représentation de l'individu en Inde
et le paradoxe du « je »

Annie Montaut (NALCO, UMR8202SEDYL)

In Droles d’individus : la notion d’individualitéashs le Reste-du-monde (E. Lozerand
ed.), Klincksieck, pp. 251-64
Version d’auteur

L’anthropologue Louis Dumont décrit pour la sociégtdienne un modele de holisme,
avec son intérieur et son extérieur. Dans l'intéri€individu se définit exclusivement par ses
relations aux autres membres du groupe et des gsougsins, autant dire qu’il n’existe pas
en tant qu’entité doué de droits propres, puisgiépuise intégralement dans ces relations,
stratifiees et hiérarchisées sur le mode du résgtanpn de la pyramide. L'extérieur de la
société, son ailleurs, coincide avec l'individu amarges de I'espace social, le renoncant
(sannyasi, sadhgwu encoreyogi), visant a s’affranchir dkarma (le produit des actes, qui
amene a se réincarner de renaissance en renaijsganas travail sur soi et des pratiques
ascétique’s Celui qui sort de I'espace social pour vivre denforét et ne plus s’occuper que
de lui est donc en quelque sorte le point de fdiel’ensemble de la société. Il vise a
accomplir une « libération »okska) qui est aussi au centre du systeme social :dssigns
de chacun et les devoirs ressortissant de cesgasigiharmg sont entierement justifiés par
I'organisation des quatre grands buts de I'hommeustartha), la libération surplombant les
trois autres : le désikémg, en particulier érotique ; la prospérité matdeidartha) ; et le
devoir rituel @harmg. Ce paradoxe — celui qui quitte 'espace soaéal'encarnation de son
aspiration centrale —, bien vu par Dumont, estrfmété par Madeleine Biardgacbmme la
clef méme de I'hindouisme, le sage renoncant éaunl capable de concevoir et de dire le
vrai, le réel, car il a «tué en lui toute tracegt empiriqué». Ce privilege, qu’on peut
accorder a la figure du renoncant dés I'hindouisfassique, a en outre été survalorisé par la
grande poussée au Moyen Age (entreilé siécle dans le monde dravidien et Je$xvi®
siecles dans le nord de I'Inde) de la religion ditgevotionnelle »khhakt), qui non seulement
conteste I'orthodoxie brahmanique et le systémecdstes, mais propose au dévaigktd,
un modele de participation a l'absolu par détach#ma@es contingences sociales et
transformation de son moi en celui de la divinitélettiorf. Cela est vrai de la « dévotion »
(bhakt), mais aussi du soufisme. Il n’est donc qu'a pegmivue paradoxal d’observer
simultanément «la non entité qu'est 'homme indipgl dans la société» et I'’énorme
guantité de textes doctrinaires et de pratiquesitorautour du travail strictement personnel
du moi, dont I'ceuvre de Gandiily Experiments with Truthest la plus marquante ax®

! Dans les mots indiens transcrits, I'accent cirle note la longueur de la voyelle, le soulignemmate la
rétroflexion de la consonne.

2 Madeleine Biardeau,'Hindouisme, anthropologie d’'une civilisatipRlammarion, Paris, 1975, p. 143.

3 Voir aussi,ibid., p. 30-31 : « Les religieux qui renoncent au nepdussent une telle conception [celle qui
consiste a attribuer a tout acte une conséquerdmneta déterminer le flux perpétushmsarades renaissances
et des remords dans I'engrenagekdumar] jusqu’a ses ultimes conséquences. » Le renongarmsort pas du
monde « pour reconnaitre son individualité, maiscautraire [...] pour dégager sdfitman de tout trait
individualisé et le fondre dans Brahman».

* Etymologiquemenbhakti « religion dévotionnelle », &hakta,« dévot », viennent dBHANJ « partager ». La
chose partagée est aussi bien celle qui départagegmentantv{bhajan la « partition » vibhakti, le « cas
grammatical ») que celle qui unit quand on partageéme essence (haktg « dévot », litt. « partagé, qui a en
partage », procéde de la nature divine). Quantoaubhajan le « chant dévotionnel », il constitue I'expressi
de cette union et de ce partage, comme le nomaitbistrakti (dévotion, religion d’amour) correspondant a
bhakta(le dévot) en représente a la fois la fin enheg/ens.

® Biardeaupp. cit, p. 31.



siécle. C’est qu'il y a moi et moi, et celui quinfie I'individualisme occidental n’est pas celui
qui fonde l'individu renoncgant indien.

Psychologie sociale et modéle de société

De la genése de ce « moi » indien, la psycholagiegake a donné une explication qui se
distingue des commentaires de I'anthropologie th) sans la contredire. Selon Erik Erikson
et Richard Lanndy formés tous deux a la psychanalyse, dans I'Irefdittonnelle la genése
du sujet se fait dans un environnement hyperpratédé&nfant n’est pas poussé a adopter des
conduites d'autonomie et de responsabilité, ou ’'dstn pas confronté a une figure
d’identification paternelle nettement définie, maisune pluralité de pdles masculins,
généralement moins valorisés que le pble matemella distinction entre intérieur et
extérieur, c’est-a-dire la constitution du moi a@nttque sujet coupé de ses objets, n'est pas
activée au moment de la construction du sujet.dle de I'objet restant joué par la meére
pendant tres longtemps, de nombreuses fonctiomsailsont donc transférées a celle-ci, puis
aux institutions sociales (caste, clan par exemgle)définissent I'individu avec des regles
minutieuses, des rites, des tabous, institutionotes les relations sont codées et ou chaque
détail est régenté dans un ensemble cadenasséexXpdiquerait I'inaptitude de I'ego adulte a
se constituer en tant que « sujet séparé » : reaplensautonome, critique. En revanche,
'aspiration a la fusion dans le grand Tout, propreet état de narcissisme primaire, est
socialement encouragée, d’'une certaine facon eecatdds le schéme du renoncement. Ni
Erikson ni Lannoy ne portent de jugement négatifcunarcissisme primaire prolongé, qui
trouve sa caution dans les religions populairesélés de la dévotion. Mais un psychanalyste
comme Sudhir Kakar (spécialisé dans la clientdbaine et fortunée), auteur entre autres de
Moksha. Le Monde intérieyporte sur ces comportements un jugement tregeséabant
jusqu’a parler de « sous-développement du moi ns&compte rendu que fait Naipaul d’'un
entretien qu’'il a eu avec lui en 1975, il considér@me cette structure du moi, dans le monde
changeant des années 1960, comme « un luxe dargereu

« Ce qui serait dans une autre société considéréneoune tendance névrotique, la
propension a la passivité et au détachement, estattitade valorisée dans la société
traditionnelle indienne et contribue & la dérespbilisation et & la léthargie générdles

Naipaul en effet critique de facon trés acerbe @@ mterpréte comme un déni de
réalité, responsable de la « maladie sociale im#ier; une léthargie et une acceptation
passive de linjustice, un repli obsessionnel sunmréditation et le renoncement au moi
(«every man is an island), qui se cristallise a ses yeux dans un « défieutvision »
corollaire du « sous-développement du moi ». Sesx drivrages fondateur&yn Area of
darknesscontemporain de la fin de la période Nehru (196dinmeA Wounded Civilization
contemporain de I'état d’'urgerft€l977), dénoncent un « défaut de viSienqui empéche
d’accéder au regard critique, a la notion d’indivicesponsable, au sens de I'histoire (qui
serait remplacé en Inde par le sens du sacré caraelmiede la responsabilité I'est par le sens
de la hiérarchie), le tout confluant dans la maieela célébration et la transformation en
symboles et formules tournant a vide de tout ceegude I'ordre de I'action concrete.

Des 1964, c’est-a-dire bien avant sa rencontre kv@sychanalyste Kakar avec qui il
dialogue dans le second ouvrage cité, Naipaul déntanconfusion entre monde intérieur et
monde extérieur qui serait a I'origine du repli sar et de la confusion de valeurs qui fait que,

® Erik Erikson,Enfance et sociétd®elachaud et Niestlé, Neuchatel, 1959 ; Richadrioy, The Speaking Tree.
A Study of Indian Culture and Childhaa@xford University Press, Delhi, 1975.

" A Wounded Civisizatigmp. 111.

8 Imposé par Mme Gandhi en 1975.

® Comme «Every man is an Islang, «A defect of visiom, fait I'objet de tout un chapitre de 'ouvrage.



en Inde, on neoit pas la réalité extérieufe On ne voit pas la misére et la saleté, le sordide
par exemple les centaines de silhouettes accroepig¢sain de déféquer le long des rails ou
dans des endroits publics, célebre passage de &geyrepris d'ailleurs par Julia Kristeva
dans sorEssai sur I'abjectioren 198&". De tels faits ne peuvent étre insupportables;, tou
simplement parce que « ¢a n'existe pas ». Naipstur@ppé par la capacité des Indiens « de
caste » a s’aveugler, a scotomiser ces imagesdareer I'existence, et plus généralement sur
celle de tous les Indiens a «les voir sans les »ol'évidence de ces faits les rendant
invisibles, ou du moins non questionnables. Il dieetres nombreux cas ou I'écran de la caste
engendre ce genre de cécité, y compris des exernpgesoncrets (comme la conférence ou
les délégués tamouls s’isolent pour les repas, deiare a ne pas courir le risque de se
souiller, et font leurs besoins dans la vérandajuiene choque personne et dont personne ne
s’apercoit, sauf Gandhi) et des exemples littésaieenpruntés @he Princede Malgonkar et
Samskarad’Ananthamurthy, dont le héros brahmane perd sgséres de caste et se trouve
démuni pour appréhender le monde.

Naipaul discute longuement le regard de Gandhilguyiyoit ces choses (la misére, la
saleté) et les met au centre de son discours, lav&ervice social et le travail manuel, alors
gue le mépris de l'effort physique accompagneitiade de déni de la réalité concréte. Pour
Naipaul, ce type de regard est typiquement colpatadi Gandhi peut voir, c’est parce qu’il a
vécu en Afriqgue du Sud ou il a fréquenté le chais8me, appris la clarté, la discrimination, le
regard critiqu&. S'il est choqué du mépris & I'égard du travailnme et de la morgue des
hautes castes, c’est parce qu'il voit les chosesm® un étranger, avec la distance critique de
I'extérieur. Ni la notion de service, ni celle deValeur et de la dignité du travail matériel ne
sont indiennes. Bref, « la caste est liée a latdude coeurc@llousnesk a l'inefficacité, a une
division sans espoir du pays, la division est Bék faiblesse, la faiblesse a la domination
étrangere® ».

Par ailleurs, la tentation de l'isolation et duraét Iégitimée par les grands textes de la
culture classique, jusqu’a l'action « désintéressée laGita ou chaque homme a sa fonction
bien définie et son contrat privé avec le Seignparmet par conséquent de rester a pique-
niquer en laissant se noyer un homme a quelqueesngtiisque le devoir de bravoure est
celui du guerrier : a chacun sa fonction. Selonphlali, cet état est associé a la « mentalité
médiévale », pour laquelle tout est en continuiténs une conception de I'lnde comme
totalité homogeéne, les faits historiques susceggilolaltérer cette vision étant supprimés. Et
la mentalité médiévale n’a pas développé le seriéhidtoire, percu comme un « sens de la
perté® ». La notion de responsabilité individuelle, catgrpour une démocratie réelle, est
vouée a l'inexistence par la vitalité du sentimeatcaste, de pureté, de groupe, par la nature
méme de la structuration du sujet.

Le mot et la notion

Une chose est sdre : le mot pour dire « individawourd’hui en hindi et en indo-aryen
comme il y a vingt siécles en sanskrit, egakti Vyakti se décompose en un préverhe
affixé a la racine verbalanj, « révéler, faire apparaitre, oindre », selonréaer grand traité
d’étymologie, leNirukta de Vyaska (cviil © siécle), mot dont le participe passé passif (aifljec

10 « Withdrawal, denial, confusion of valuegAn Area of DarknessAndré Deutsch, Londres, 1964, p. 56).
! sur les «wquatting figures> qui jalonnent les voies ferrées a I'entrée demdes métropoles, voir Vidiadhar
Surajprasad Naipauhdia, A Wounded CivilisationAndré Deutsch, Londres, 1977, p. 69-71.
12 «He never loses the critical, comparing South Afieyye, he never rhapsodizes, except in the vaglienin
\l/\S/ay, about the glories of ancient Indi (Naipaul An Area of Darknes®p. cit, p. 72)

Ibid., p. 74.
14 «[It] has created a world which with all its ups amtbwns remained harmoniously ordered and could be
taken for granted (lbid., p. 144).



verbal)vyaktasignifie « rendu manifeste ¥yakti, « individu », signifierait au départ « ce qui
est rendu manifeste, révélé, visitle.

C’est donc la notion de « manifestation » qui estentrale. De nombreux dérivés de
cette racine sont présents dans la langue modeotenment le prédicatyakt karnale plus
courant pour dire «exprimer », l'adjectifyaktigai « individuel/personnel », etayiaktik,

« individuel », par opposition aamajik, « social, collectif ». Pour I'ensemble des écoles
philosophiques de la tradition indienne, « manéest’oppose a « non manifeste » et désigne
ce qui est de l'ordre du fini, du contingent, ceiépérissable, concret, alors que la réalité
supérieure (ce qui est en fait seul réel) est monirngente, non créée, non manifeste. Ce qui
est manifeste est articulable, et donc diciblegeeest non manifeste ne I'est pas. Dans la
tradition classiqueyyakti s'oppose a l'espéce, au genre, a la commungaii§, @lors que
pour tout un courant de penseurs modernes, qupnetent I'individu {ndividual) comme le
concept occidental, en cela dangereux ou inadapté lp culture gu’ils défendent, le mot
s’oppose certes a la communawan(aj, « société ») mais surtout a la notion de personne
humaine fhanusla) qui, elle, n’est pas définie par I'appartenanceng espéce ou a une
communauté, mais par une attitudgaktien effet est corollaire d’'une certaine conceptian
moi/je qui s’oppose a (ou « se prolonge en », ole wair) une autre conception du meelf).
Cette réinterprétation du mot est particulieremeaaire chez Nirmal Verma, romancier et
essayiste, honoré du prix Gyanpith, le plus prisgtigen Inde, en 2000, pour son ceuvre
« philosophique », un recueil d’essais en hindupda méme année sous le titrénde et
I'Europe (Bharat aur Y{rof5). Les romans de Nirmal Verma refléteraient typigeat pour
Naipaul le sous-développement du moi, ou, typiquegnpeur Lannoy ou Biardeau la riche
articulationaham/atmarpropre au moi indien (tous ont été a l'origine, ravia célébrité de
l'auteur, considérés comme des manifestations tgsigle I'individualisme occidentalisg)

Son ceuvre philosophique et esthétique explicitieecteent cette riche articulation.

Dans nombre de ses essais, Nirmal Verma revieraglistinction classique du « moi »
et du « soi », distinction qui a donné lieu auxigalisations bien connues, et a juste titre
soulignées par Naipaul, sur la dénégation du moifoude le détachement, le retrait, la
dévalorisation des accomplissements dans le mdagmssion du spirituel. Il maintient une
opposition radicale entre le « je » a I'occidenetlde « je » indien, sans épouser pour autant
les simplifications mentionnées plus haut, et ilcoedamne pas tout uniment le « je ». Ce
gu’il en dénonce, c’est la forme étroite, qu’il asiée a la conception occidentale du sujet et
qui est pour lui synonyme d’individu. Pour lui effeg comme pour la tradition hindoue la

15En fait, Yaska est amené & faire I'étymologievglaktad propos du termaks, « ceil », supposé dériver de
anaktih lui-méme venu deanNy, selon un grammairien antérieur Agraranaktah—'anju vyaktimraksanagatisu
ity asya vyaktyarthasyaitg agranah(according to Agranaaksi belongs toanaktih that is, to that concerning
which it has been stated (Dhp 7.21) the [raai] [occurs] when appearing, anointing or moving arebé
denoted ». [on ne peut pas simplifier ? trop cogudipour cet article]. Un grammairien moderne, Sadonne
aussi le sens « étre beau » pour la racing, mais l'interprétation €ause to appear, reveal confirmée par
Durga et Skanda Mahesvara, est beaucoup plus répdodé dans Kahrs, Eivindhe Nirvacana Tradition
Cambridge University Press, 1998, analyse du tcbétymologieNirukta).

®Bharat aur YaropgRajkamal Prakashan, Delhi, 1991) reprend divetisles, la plupart déja publiés dans des
recueils antérieursDhalan se utarte hyeSmriti aur shabd Kala ka jokhimpar exemple). Le sous-titre,
Pratishruti ke kshetrasignifie « les champs du dialogue » (littéralememte I'audition / entente en retour »).
Une traduction anglaise publiée sous le tiidia and Europe : Selected Essaggroupe certains de ces essais.
’'un de ces romans décrit un petit garcon quittgm journal intime et découvre le monde des gadd
bonheur en lambeauctes Sud, Arles, 2001), un autre une adolesaguitéivre ses fantasmes, ses craintes et
ses certitudesLé Toit de tble rougeActes Sud, Arles, 2004), le dernier met en saén®ieillard mourant qui
médite sur le sens de la vintim ararya « La derniére forét »), le mot correspondant &tf@aranya, étant le
terme sanskrit qui désigne aussi I'espace érénaitiqu



plus classiqué, le « je » est & la fois le « moi ahlam: ego), dont dérive le ternshamkar

« orgueil », voire « vanité », et le « soidnan: self), qui en est la forme élargidtmanqui,
dans la tradition, est un autre nom de l'absoluc@®é debrahmar) n’est donc pas en
opposition avecaham mais c’en est une extension, un prolongement. rGemh Nirmal
définit-il cette extension ? La formgham du moi s’élargit erdtman dit-il, au point de

« comprendre sur le méme plan la nature, les aniplasxétres humains, les arbres et les
rivieres, l'histoire et la société. Cette forme gigdre du moi qu’est fitman exclut
I'opposition duelle girodh) parce gu’elle procede du principe supréme qudéohunivers,
englobant donc en un tout le monde phénoménal irantagansaj et la transcendance ou
absolu param) et faisant 'autre consubstantiel au Moi. L'univers de I'egoghan), insiste
'auteur a plusieurs reprises, est celui de l'indliv (vyakt), terme qui pour lui reléve des
unités segmentées et qu’il associe au ikait (unité), en tant que partie coupée des autres et
du tout. Quant a l'univers des relations entreftemes élargies du « je » §fmar), c’est
celui de 'humainmanuslya, terme qui en hindi comme en sanskrit dérive dauwjidhomme
primordial dont le corps a engendré le monde de&é. humain, chez Nirmal comme dans la
culture traditionnelle, correspond donc a étreeemeés d’équivalence et de connexion avec
chaque composante de l'univers : 'humain commeclasposantes de l'univers du coup
passent du statut d’unité discréte a celui d’agparice a un tout indivis, ce tout n'admettant
pas de centre hiérarchisant. Etre pleinement hyntaést aussi ne pas étre mentalement
cloisonné en strates distinctes, comme celle dalgamoi et du surmoiid, ego, super-ego)
[dans les termes de l'auteur, en anglais, cad @malans le texie mais garder co-présents
esprit, ame et corps de facon indivise en 'hnomanenéme, microcosme de la création.

'y a donc au principe de l'opposition qu’'est amendaire Nirmal entre sociétés
individualistes (occidentales) et société indie(me plus largement « traditionnelle », en ses
termes), une difféerence dans le fondement qui bitrarla vision du monde (le moi, fat-il
clivé, de I'Occident, ou l@aham/atmajy mais cette différence elle-méme se traduit dans
registre qui exclut pour lui I'opposition (entabamet atmar), alors que le choix exclusif de
la forme restreinte du moi (occidental) contrainfcgposition : en niant son propre moi,
lindividu est conduit a I'auto-annihilation et auihilisme ; en l'affirmant, il entre en conflit
avec le moi d’autrui, avec la société et avec leaaeonaturel. Dans une vision traditionnelle
au contraire, ’lhomme n’a pas a combattre son kgosimplement a passer sans heurt de sa
forme courte a sa forme longue, si I'on peut ddes lors que I'on quitte I'univers egocentré
ou dominé par les catégories de la conscienceriggtoet de la raison objective,

« on a soudain I'impression de sortir du monde wets discrétes et d’aborder celui des

relations. Toutes les créatures, tous les vivantspnt tissés I'un & l'autre et comme

enchevétrés, dans la réciprocité de l'interdéperelaet il en va ainsi non seulement des
créatures douées de souffle vital, mais aussi déecelles qui vues de I'extérieur, ont I'air

inanimé. Dans ce monde de linterrelation, les @bgont liés aux hommes, 'homme a

I'arbre, I'arbre a I'animal, I'animal a la forétt éa forét au ciel, a la pluie, a l'air. Une

création vivante, animée, qui respire et palpithaque seconde, une création intégrale qui

tire sa complétude d’elle-méme, qui contient ee Ehomme, mais, et c’est capital, ou

’homme n’est pas le centre de la création, supéretout et mesure de tout. Il n’existe

gu’en tant que relationnel, lié a tous les autrégs; et dans sa relationnalité il cesse d’étre

18 \/oir dans Michel Hulin I(e Principe de I'ego dans la pensée indienne dipssiDe Boccard, Paris, 1978) une
étude des diverses spéculations sur la notion de tnavers les écoles philosophiques.

¥ Nirmal Verma,Dhalan se utarte huéEn descendant la pente), Rajkamal, Delhi, 19834pCe qui ne revient
pas exactement a dire, comme il est commun depglgiges décennies, que le sujet est la traverséisdours
des autres ou qu'il est en relation dialogique aleaatre. Pour Nirmal Vermaof. cit, p. 22-25), il y a une
différence essentielle entre la vision traditiotméhdienne du moi et sa vision occidentale, dentrdman
moderne représente a ses yeux I'impasse logiqaetede qu'il est entre le déni de I'individu devdatréalité
socio-historique (traditions réalistes) et I'exdozion de I'individu (Saul Below par exemple).



une unité isolée, un individu tel que nous l'avyusgu’a présent congu. Au contraire il
acquiert sa complétude exactement comme les alii@®s dans leur relationnalité ; et, de
méme que I'hommentanuslya) n’est pas le support de la création, de mémeppat de
I'homme n’est pas l'individuMyaktf®) ».

Certes l'individuvyaktin’est pas valorisé, mais sa dévalorisation neespond pas a la
négation du je : elle refléte la vision réductrte je qui s’est superposeée, avec les mots et
concepts occidentaux introduits par la colonisatianla notion indigéne dham/atman
notion aussi déformée par la traduction que cellesyakti ou manuskya®. Et si la vision
« indienne » de 'humain rendu a la ductilité gate&rnon hiérarchisée, de l'univers, au-dela
des limitations de I'individu, a affaire avec letaéhement, et a sa figure exemplaire qu’est le
renongant, ce n’est pas du fait des connotatiosgirituelles » associées au terigenan
largement dues a la distorsion des traductions. @&me, l'opposition qu’on fait
spontanément en Occident entre détachement (étpe abw monde) et interrelation reléve
largement d’un effet de traduction.

Nirmal Verma emploie deux mots pour caractérisermede de perception du
« détach® » : les adjectifsiirvaiyaktik et tatasth (et les noms correspondamisvaiyaktitva
et tatasthatg. Le premier mot est dérivé par préfixation négatde vyakti individu : le
« désindividué » est donc celui qui a dépasséinagations, sociales ou psychologiques, de
'ego (@ahanj et le centrage sur le sujet personnel en taniniid discréte, dépassé aussi la
notion méme de limite distinctive dans la perceptidu monde. Parvenir a la
« désindividuation » revient donc a participer deétmandiffus qui constitue I'univers en un
tout indivis : un tout, ou une complétudamparmd), dont les éléments n’existent que dans
leur interconnexion dynamique, et qui se caracéer sa ductilité et non par sa capacité a
articuler des composants et des plans hiérarchigeésecond mottatasthtq souvent traduit
par « indifférence, impartialité », dérive du mai gignifie « berge, rive, plage faf) : étre
« indifférent », cela signifie, a I'origine, étrarde bord, sur la ligne de séparation entre terre
et mer, sur la limite qui divise deux espaces,agtcch’étre ni ici ni la, étre a la fois ici et 13,
au-dela ou en deca de la divisfdnLe détachement s’avére ainsi synonyme de « non-
séparation », terme récurrent dans les diversdgitmas mystiques, de la dévotidnnakti au
soufisme. Quant au terme dadhoy traduit par « renoncant », c’est étymologiquenuehdi
qui « s’accomplit et se parfait », sur la méme Hagieale que les Siddha, les « accomplis »,
ou lasadhna les pratiques de « perfectionnement de soi »&wtdascese, adoration, effort
soutenu en vue d'une realisation : aucune traducatien rend complétement compte). Et
pour ce qui dyogi enfin, quasi synonyme dadhouy le terme qui le désigne est dérivé de la
base verbal&uy, « unir, joindre ».

Schemes indiens de I'idée de culture et sa représation

Celui qui se représente comme «in-différent tatabth), « dés-individué »
(nirvaiyaktik), et valorise par-dessus tout I'union supérieure cotparticipation avec le
principe cosmique bhakti la dévotion fusionnelle), n'est donc pas encliradopter une
attitude d’observation objective vis-a-vis du morefapirique. La premiere section de cet
article a fait état des critiques qu’une telle p@eité a se situer a I'extérieur des observables,

2'Verma,op. cit, p. 25-26.

2 Citant le célébre essayiste indien Ananda K. Caaswamy The Danse of Shivarad. francaiséa Danse de
Shivag par. M. Roland, L'Harmattan, Paris, 1994 [192R]),Verma note que ces notionssgminal concepts)
sont « intraduisibles » et que leur traduction geewlré de graves malentendusl{@a and Europep. 72-73).

22 es pratiques de détachement sont institutiongrdisians les deux derniers stades de la vislamas le
stade érémitiquev@naspratha et le stade du détachement ultime visant a &dition (moksla, oumukt).

% La littérature romanesque exploite & sa facore aeition de I'en deca ou de I'au-dela de la divisiaravers
le renoncement : le trés célebre roman de Jaindfurear, Tyagpatr(le renoncement) en est un magnifique
exemple, traduit en francgais et présenté par Alttietaut (Un Amour sans mesurBaris, Gallimard, 2004).



et a adopter un regard objectif et critique, pousasciter chez un Naipaul par exemple. Si
toutes les analyses confirment bien I'absence aoi¢nuité, des frontieres entre intérieur et
extérieur, y compris les analyses empiriques dsidesl’enfarft’, les conclusions qu’on peut
en tirer varient grandement selon, précisémentctage culturel de I'analyste. La maniére
dont Nirmal Verma interpréte ce refus ou cette irpgpance a s’extérioriser du cadre de ce
gu’'on observe, c’est-a-dire la défiance vis-a-\edalnotion méme de « cadre », est en soi une
facon de définir la culture et le rapport traditiehdle ’'homme a sa culture. Le mot pour
désigner la « culture » est du reste un néologigmgrunté au sanskréa skriti, « chose
bien faite » (issu de la base verbafe« « faire » et qui se retrouve aussi dans le norfade
langue saiskrit), «qui tient bien ensemble ». Lsal iskriti, littéralement « parfaite »,
« perfection », désigne les perfectionnements du @®terme ne s’'oppose paprakriti (la
« nature »), mot construit a partir de la méme hasbale, préfixée d’upra- qui renvoie a
I'orientation, a I'amorce d’'un mouvement ascenddhite suppose pas non plus d’auto-
représentation, comme peut ou doit le faire urfasteui s’est construit en se distinguant des
données de la nature, auto-représentation suppekesthéme une extériorisation du regard
objectif susceptible d’identifier un ensemble decés historiques (dates, monuments) comme
constitutifs du patrimoine culturel, objectivé ddes musées. Cette extériorisation, Nirmal
Verma l'associe a la philosophie occidentale :
«[...] Alors gue la philosophie occidentale classigeit le corps comme une

fenétre, cadre grace auquel I'ame peut voir le raotwhnaissable, a l'inverse, dans la

vision indienne, la fenétre est le monde comme edteaussi 'ame, dont le corps ne se

distingue pas. Et donc, quand je regarde par létfenle méme paysage inchangé

d’'arbres, de rivieres, d’animaux, que mes anc@néyu des siécles avant moi, je ne suis

pas un simple spectateur d’'un “environnement”yje dans et non a I'extérieur de ce que

je vois, j'en fais partie, j'en suis indifférenci, ce sentiment d’empathie me fait un avec

le temps et avec le monde. Il y a une relationrivgegqui m'unit a tous les composants

comme elle unit les composants entre eux, et tatiec spirituelle” gkatma entre celui

qui regarde dristha et le regardédfishyg est un plus sir garant de vitalité et de

sympathie ou d’empathi@tfniyat§ que la fragmentation en segments distincts ingposé

par la vision occidentale entre homme et paySage

C’est cette relation de plain-pied, non susceptitblexternalisation et de définition
articulée, davantage de I'ordre de la cénesthésine que de I'élucidation intellectuéfie
qui s’est effondrée avec la colonisation : « Lereatlune fenétre est venu s’interposer entre
moi et le monde, m’'imposer la séparation d’avegdssé et I'univers ». Ce cadre est d’autant
plus perceptible que ce sont bien les Britanniqges aprés avoir par commodité nié
I'existence d’une véritable culture chez les cadési (civilisables de ce fait méme), ont
« découvert » le patrimoine de I'Inde ancienne 'ettl constitué en catégorie culturelle
distincte — et morte. Ce cadre est donc venu, moatNirmal Verma, transformer en une
auto-représentation objectivée (et aliénante) hgiment diffus et plus ou moins inconscient

2 \oir Erikson pp. cit), ainsi que Lannoyop. cit), qui décrivent le fourmillement et I'occupatiomtégrale de
'espace sans plan hiérarchisé. On trouve du resstetraits dans les peintures des artistes trilouXinde
contemporaine.

% Nirmal Verma,op. cit, p. 72. Les mots pour dire cette empathie sont pies parlants dans l'original qu’en
traduction :atmiyataest dérivé du term&ma (« Ame »), a I'origine aussi du réfléclurishta (« spectateur ») et
drishya(« spectacle, chose vue ») sont dérivés de laga@rbaledarshqui fournit le termelarshan(« acte de
Voir »), grossiérement traduit par « vision » d’'yrat, « contemplation » ou « philosophie » d’'aytegt, acte
fondamental en fait dans la pratigue quotidienne <ldévot». Quant aparidrishya traduit par
« environnement », il dérive aussi de ce verbdixgrélepari- « autour »,00 I'on retrouve le « cadre ».

% D'owl le coté flou de catthosculturel, plus lié & 'émotion qu’a I'objectivit@/erma,op. cit, p. 70). Sentiment
vague @spashtbhavng, il n'est pas accessible aux définitiorapdribhaslit), ou du moins il n'admet pas de
définitions historiquesathihasik paribhashen).



d’appartenance a une culture, processus de «slmtos qui a affecté « l'intimité méme de la
conscience indienne ».

L'imposition par la domination anglaise d’une détiom de la culture comme catégorie
du passé — distinct, séparé — coincide avec laeudérte » du sens de I'histoire, « moment
d’'une importance cruciale pour I'histoire de I'lndei le cours naturel et inconscient de notre
vie se vit imposer une définition sur des critdrstoriques » :

« La conséquence la plus dramatique de la colémisate fut pas tant dans notre
esclavage économique et politique que dans I'h@sation de notre conscience qui, pour la
premiére fois, se trouvait confrontée au tribunapdssé, du présent et de I'avenir [...]. La est
la raison principale du malaise dans la civilisatitans I'Inde moderne : alors que nous avons
conservé nos mythes, les rites et les croyancegsrggcaux rythmes quotidiens de la vie
traditionnelle, nous ne sommes pas parvenus a @nsene relation vivante et dynamique
avec ce tissu, et ce qui en reste dans notre dustiiielle est de plus en plus flou, déformé,
pervertf’. »

En effet, poursuit l'auteur, les sociétés traditieles, comme l'est encore I'Inde
moderne, n'ont pas besoin du passé parce qu’elleisént au présent :

« Mon sentiment d’appartenance a la culture indiemneéside pas dans le simple fait
d’appartenir a un segment de I'espace habitablengappelle Inde mais aussi de vivre dans
un temps tout englobant qui m’est intégralementeropbrair®. »

Et cette inaptitude a séparer le passé du préseht &tur, manifestation typique de
« ce gue d’aucuns considérent comme consciencaqugtinithakiya bodh», correspond a
un rapport au temps distinct de la séquentialiEntée et irréversible.

La relation entre «temps, mythe et réalité » faibjet d’'un autre essai du méme
recueil, ou l'auteur critique la vision d’'un tempsenté qui progresse depuis le passé vers le
futur et qui valorise le changement, pour lui oggras processus naturel qu’il compare a une
roue dont le mouvement est infirdakrakar, anavarat silsila L'intrication du passé et du
futur dans un présent sans fin, représentatiomspuaussi celle de Gandhi, ne signifie pas que
les catégories temporelles distinctives n’exisfgag, mais qu’elles ne se distribuent pas sur
un axe allant d'un commencement a une fin: leur vement se situe dans une fluidité
globale, mouvemeniéti) qu’on pourrait voir aussi bien comme une pawséuf) et ou il
n'y a plus de différence entre mouvement et absdaaeouvementoti et gatihint&®). Loin
d’étre un réve, un jeu, ou I'apanage des populatpghistoriques, cette conscience du temps,
celle-la méme de la nature, caractérise toute ldmité, passée et présente, mais a été
largement effacé et refoulée par la conscienceetiops historique. Refoulée, mais non
annihilée, elle reste enfouie dans I'intimité duipou du ¢a, comme une mémoire évoquant
le subconscient freudidh ou la mémoire proustienne, qui condense dansékept éternel du
temps retrouvé le flot des événements passeés.

Ce qui fait au fond probleme pour la mentalité tiadnelle indienne, tant dans la
notion d’individu que dans celle de culture ou deps de I'histoire, c’est la notion de
catégorie tranchée, opérationnelle cependant @gansehtalité contemporaine, non sans une
certaine schizophrénie soulignée par un écrivaimme Nirmal Verma comme par le
sociologue des cultures qu’est Ashis Nandy.

27\/erma,op. cit, p. 145sq,

%8 |bid.

2 Et qu'Ashis Nandy The Intimate EnnemyOxford University Press, Delhi, 1983, p. 62), coemtant la
conception du temps chez Gandhi, met plaisammerglation avec la notion de révolution permanedsss la
mesure ou celle-ci interdit tout déterminisme.

% Nirmal Verma ici {bid.) cite Freud pour « les impressions enfouiedabé hue prabh3vcachées dans les
profondeurs du subconsciesupconsciousnegdl associe plus loin ce sentiment primitif, ggmore les limites
entre dedans et dehors, ici et |1a, passé et préséatt et au mythe, comme Freud leur associsid@sentiment
océanique dandlalaise dans la civilisation
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