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Pertinences et apories d’une lecture féministe de La Princesse de Cléves au regard de la

théorie queer

Abstract

Often construed through a rather strict feminism, La Princesse de Cléves has come to narrate
a tale of feminine oppression and feminine heroism. As enlightening as this reading may be,
the present paper seeks to further explore the gendered identities at stake in the novel with the
help of a nietzschean queer theory. Underlining the role of Madame de Cléves in the economy
of desire that constructs space and power in the world of the text is an important step toward a
more subtle understanding of the narrative.
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Introduction

Dans les premiers mois de I’année 1678 parait en France une ceuvre anonyme promise
a un destin critique riche et glorieux, La Princesse de Cleves. Ce petit récit s’inscrit dans
I’héritage de la nouvelle galante et historique, des Divertissements de la Princesse Aurélie
publiées par Segrais entre 1656 et 1657, du Dom Carlos de Saint-Réal en 1672 (Haig) ou
encore des Désordres de I’Amour de Madame de Villedieu en 1675 (Fournier). Quelque
présent que soit cet héritage dont les titres précédents ne sont que des exemples parmi de
nombreux autres, La Princesse de Cleves incarne trés vite, dés le dix-huitiéme siécle, le
parangon d’une esthétique classique de la nouvelle psychologique, per¢ue elle-méme comme
une révolution dans le paysage romanesque francais, détachée des longs romans précieux qui
la précédaient, sortis de la plume des Scudéry ou de La Calprenéde pour ne parler que des
plus connus. Assurément, les spécificités formelles de I’ceuvre attirent des 1678 et 1679
I’attention de la critique érudite quand paraissent les Lettres a Madame la Marquise *** sur
La Princesse de Cleves puis les Conversations sur la critique de la Princesse de Cleves. Si
ces deux ouvrages sont loin de constituer, par un retentissement somme toute trés limité,
I’équivalent romanesque de la querelle du Cid, ils témoignent de la perception précoce, par les

contemporains du texte, d’une nouveauté¢ littéraire.
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Mais plutdt que la forme, c’est le contenu du roman qui, surtout, attire I’attention des
contemporains. Le périodique Mercure Galant, qui avait préparé la sortie de La Princesse de
Cleves avec la publication d’une nouvelle anonyme, « La Vertu Malheureuse », destinée a
attiser la curiosité des lecteurs, ouvre ses pages, aprés la parution du roman, au courrier des
lecteurs, appelés a prendre position pour ou contre 1’aveu que Madame de Cleves fait a son
époux de son amour pour le duc de Nemours. Les numéros suivant la publication de cette
question galante relatent sa réception par divers lecteurs et la réponse qu’ils lui donnent. Pour
une partie du public, la résolution de Madame de Cléves est difficilement compréhensible et
I’on ne peut guere la justifier. Pour d’autres, telle est I’'une des principales beautés de I’ceuvre.
Ce qui importe, c’est que les raisonnements ne roulent pas exclusivement sur le critére de la
vraisemblance, c’est-a-dire de la cohérence interne de 1’ceuvre et de son adéquation a des
principes esthétiques érudits ; comme ils y sont invités par la formulation originelle de la
question qui détache la scéne de ’aveu de son atmosphére romanesque, nombre d’entre eux
traitent la princesse de Cléves comme une personne réelle et transforment ce qui peut paraitre,
rétrospectivement, une question de technique littéraire (est-il vraisemblable qu’un tel
personnage agisse de telle manicre ?) et une question psychologique et morale (doit-on avouer
son amour pour un autre homme a son mari ?). Par conséquent, le récit devient un médium de
la discussion philosophique mondaine.

C’est a peu de choses pres le méme role que lui assigne une part de la critique du
vingtieme siecle, en entreprenant une lecture philosophique de La Princesse de Cleves qui ne
s’attache pas a reconstituer 1’histoire intellectuelle de son écriture, c’est-a-dire a en retracer,
par exemple, les fondements pascaliens ou cartésiens, comme ont pu le faire Alain Niderst,
Jesus Camarero Arribas, Philippe Sellier ou encore Delphine Reguig-Naya, avec d’autres
(Campbell), mais a donner a I’ceuvre une portée contemporaine, en lui offrant la possibilité
d’exprimer quelque chose des préoccupations féminines et/ou féministes de la seconde moitié
du vingtiéme siecle. De manieére symptomatique, cette actualisation de I’ceuvre classique
passe parfois par une comparaison avec des ceuvres plus modernes (Hamilton, Green) ou par
I’examen de ses transpositions filmiques (Oster, Denis, Brink). Naturellement, cette
actualisation philosophique du récit n’est pas toujours intimement liée aux données
contextuelles précises : critique féministe et histoire littéraire opérent sur deux plans différents
(Dubois).

Mon dessein n’est donc pas ici d’envisager les difficultés posées par une interprétation
féministe de La Princesse de Cleves en I’opposant aux démonstrations de I’histoire littéraire

et de I’histoire des idées et le lecteur pourra se reporter aux critiques cités pour procéder a
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cette confrontation. C’est dans le domaine conceptuel d’une interprétation philosophique que
je voudrais situer le présent examen. Pour reprendre le titre d’un article symptomatique de la
tradition féministe (Trzebiatowski), qu’implique exactement, du point de vue de la
construction générique, la « chasse » donnée par Nemours a la Princesse de Cleves et est-il
tout a fait pertinent de voir en Madame de Cleves la victime d’une société patriarcale dont

I’héroisme final serait un refus des normes maritales (Allentuch) ?

Premier niveau : I’héroine au sein d’une société patriarcale

Rappelons brievement les points importants de I’intrigue. Mademoiselle de Chartres
est une riche et belle héritiére conduite par sa mere a la cour du roi Henri II pour trouver un
époux. Apres quelques projets matrimoniaux malheureux, elle est donnée au Prince de
Cleves, dont le pere vient de mourir et qui est amoureux d’elle. Elle I’épouse sans 1’aimer
mais en éprouvant pour ses bonnes qualités un sensible respect. Peu de temps apreés son
mariage, elle rencontre le séduisant et trop galant duc de Nemours et les deux héros tombent
amoureux. Apres quelque temps, sa mere meurt en lui recommandant de se garder de
Monsieur de Nemours. Madame de Cléves fuit celui qu’elle aime et avoue cet amour a son
mari. Son mari meurt de jalousie et Madame de Cléves, quoique libre d’épouser alors
Monsieur de Nemours, préfére vivre une existence retirée et meurt peu de temps apres. On
peut distinguer trois grands temps dans le roman : celui du mariage, celui de I’amour et celui
du renoncement. Chacun de ces temps est marqué par la difficile intégration de 1’héroine a la
société patriarcale.

Tout au long des premieres pages du roman, de son arrivée a la cour jusqu’a son
mariage avec Monsieur de Cleves, celle qui est alors encore Mademoiselle de Chartres
n’apparait pas comme un personnage trés marquant. Jamais le lecteur n’a accés a son
intériorité et sa parole, au discours direct, n’est pas souvent représentée par le narrateur. Plutot
qu’un personnage, Mademoiselle de Chartres semble étre un objet qu’il s’agit de vendre ou
plutét d’échanger contre un prestige social. Parée des joyaux qu’elle achete lors de sa
premicre rencontre avec le prince de Cleéves, enticrement réduite a son apparence séduisante
et a I’ampleur de sa fortune personnelle, Mademoiselle de Chartres est une marchandise qui
circule dans I’économie patriarcale et sert a contracter, renforcer ou défaire des relations de
pouvoir. Les pages qui précedent I’arrivée de 1’héroine a la cour et qui sont consacrées a un
tableau des différents partis en présence accentuent encore la dimension politique des

interactions humaines et la galanterie n’est souvent qu’un mode de résolution des affaires
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d’Etat, théme reprit plus discrétement dans la suite du roman, mais toujours présent jusqu’a sa
fin. Le mariage finalement arrangé entre Mademoiselle de Chartres et Monsieur de Cléves n’a
rien de I'union amoureuse d’une jeune femme a son amant ni rien non plus, et il faut le
souligner, du mariage tumultueux et humiliant de la méme jeune femme a un mari
méprisable ; en d’autres termes, ce mariage n’a absolument rien de romanesque : il n’est que
I’expression banale des jeux de pouvoir au sein de la cour royale et, a ce titre, une illustration
par I’exemple des principes généraux développés dans les premieres pages de la nouvelle.

L’amour réciproque de Monsieur de Nemours et Madame de Cléves constitue, a
certains ¢égards, une transposition de ces considérations d’abord politiques au niveau
psychologique. Tres vite, le lecteur accéde aux discours que le personnage principal se tient a
soi-méme, les fameux monologues intérieurs qui constituent, aux yeux de bien des critiques,
I’originalité¢ fondatrice du roman, du point de vue de la technique narrative. Cet amour,
comme les autres du roman, nait d’abord de 1’exercice d’un pouvoir politique : ce sont le roi
et les reines qui, pendant une manifestation publique de la cour, forcent Madame de Cleves a
danser avec le duc de Nemours. Mais bientdt, I’histoire de cet amour, empruntant ses
tonalités, semblerait-il, au roman précieux, se développe avec une certaine indépendance des
autres histoires politiques, dont la présence continue au sein du roman en rappelle cependant
le poids réel. Ce qui est mis en avant littéralement, c’est malgré tout I’insistante quéte de
Monsieur de Nemours pour conquérir la princesse et les refus répétés que celle-ci lui oppose.
Peu a peu, pour fuir I’insistance de cet aman résolu, Madame de Cleves se retire dans sa
demeure a Coulommiers, geste de résistance hétérotopique, loin de la cour, des hommes et
des regards, ou I’héroine gotlite enfin a une certaine tranquillité. C’est cette retraite que le duc
viole dans une sceéne fantasmatique ou, apreés avoir escaladé les barrieres qui entourent le
jardin, 1l épie avec un plaisir voyeuriste Madame de Cleves, livrée a une réverie
paramasturbatoire autour d’une canne ayant appartenu a son amant. Cette scéne complexe,
cceur érotique d’un roman par ailleurs souvent glacial, illustre la différence entre 1’attitude de
Madame de Cleves en privé et sa posture publique, suggere la souffrance d’une existence
contrainte et souligne I’insistance prédatrice du duc de Nemours.

La fuite a Coulommiers, comme 1’aveu de Madame de Cléves a son mari, constitue
une annonce du renoncement final. L’aveu est présenté comme un acte extraordinaire qui
rompt le fonctionnement traditionnel d’un mariage ; par I’aveu, Madame de Cleves, qui elt di
cacher sa passion pour Monsieur de Nemours, exprime la perfection de son éthique
personnelle, qu’elle met en concurrence avec une moralit¢ commune pervertie. Face a

I’opportunité d’épouser Monsieur de Nemours, c’est un semblable geste qu’en la refusant
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Madame de Cléves parait accomplir. Au lieu d’intégrer a nouveau I’économie patriarcale et
de s’exposer, en épousant le duc, a ressentir de la jalousie comme toutes les autres femmes, la
princesse choisit de se retirer tout a fait de la cour, de Paris et de la société mondaine pour
vivre dans une solitude plus ou moins religieuse. Le rejet de I’amour est un rejet du monde et
de ses logiques de pouvoir. Le renoncement est un acte héroique parce que tragique : certes,
Madame de Cleves échappe a la société patriarcale, en n’étant plus ni 1’épouse ni la fille de
personne, en se soustrayant a 1’organisation érotico-politique de la cour, mais elle paye sa
libert¢ du sacrifice de son existence et sa mort prématurée souligne plus que jamais
I’oppression subie par les femmes, que d’autres personnages du roman, a des degrés divers,
ont pu également incarner.

Cette interprétation strictement féministe des éléments majeurs de la nouvelle est
précieuse dans la mesure ou elle rend a la politique, si sensible tout au long du texte, une
place centrale que I’orientation purement esthétique ou psychologique des autres lignes
interprétatives tendaient trop souvent a lui refuser. Néanmoins, elle manque de précision
dynamique dans sa description des rapports entre Monsieur de Nemours et Madame de

Cléves.

Second niveau : I’héroine et la matrice hétérosexiste

Je n’ai hélas pas ici le loisir de rentrer dans les détails de la théorie queer telle qu’elle
a ¢été formalisée par Judith Butler, ni dans ceux de son application a la critique littéraire
(Ronald). Je m’appuie cependant sur I’un de ses concepts fondamentaux, celui de la matrice
hétérosexiste, qui implique que les identités génériques sont produites en raison de
I’organisation générale de la société par la relation hétérosexuelle exclusive, qui tend a se
reproduire elle-méme, avec des marges d’erreur. lan Halley, dans une perspective
nietzschéenne et en réponse a une lecture exclusivement féministe du concept de matrice
hétérosexiste, a insisté sur I’implication dynamique et conjointe de ’homme et de la femme
dans la reproduction de la matrice. Le concept de la matrice hétérosexiste invite a évaluer de
nouveau ’implication de Madame de Cleves et du désir de Madame de Cléves dans la
succession des événements du récit. L hypotheése est que la femme n’est pas une victime
entierement passive de la violence masculine ni, ce qui ne constitue du reste que le revers de
la méme médaille, I’héroine parfaitement étrangere a la société dans laquelle elle évolue et

qu’elle finit par renier, mais au contraire un membre a part entiére de la matrice.
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Force est de constater que si Monsieur de Nemours chasse Madame de Cléves, celle-ci
n’exprime jamais trés vivement son refus. Elle ne le fait guére qu’en une occasion mais,
pendant le reste du récit, sa fuite tient a ’adoption des principes moraux que lui a exposés sa
mere en mourant. Or, Madame de Chartres est précisément le personnage qui organise
I’introduction de sa fille dans 1’économie patriarcale ; ¢’est un geste d’abord féminin, et non
masculin, qui structure I’intrigue du roman. En fuyant Monsieur de Nemours, Madame de
Cleves ne se comporte pas différemment des autres femmes de la cour ; c’est le refus de se
donner secretement au duc qui constitue sa véritable altérité. Or, ce refus nait moins d’une
résolution éthique que du désir d’incarner une exception féminine, celle de la femme
parfaitement vertueuse. Cette construction identitaire est précisément au cceur de la société
patriarcale et la femme parfaite que la Princesse de Cléves a 1’ambition de devenir n’est pas
subversive ; elle est au contraire le role le plus conservateur qu’une femme puisse alors
adopter. Ce qu’enseigne 1’échec de Madame de Cleves et la perception, par les autres
personnages, de son étrangeté, c’est I’'impossibilité de la matrice hétérosexiste a se reconduire
identique a elle-méme : elle ne peut se répéter qu’en négociant avec les principes qui
I’organisent, c’est-a-dire qu’en acceptant une certaine fluidit¢ dans les rapports entre les
sexes, ceux précisément du désir érotique illégitime, si présent dans le roman. De ce point de
vue, I’étrangeté de Madame de Cleves est une affaire de curiosité, mais elle n’a a vrai dire
rien d’inaudible : c’est précisément pour ces vertus trop littérales que I’on a construit des
couvents et I’héroine meurt recluse dans I’indifférence générale.

En adoptant volontairement cette identit¢ que lui propose la morale explicite de la
société dans laquelle elle évolue, Madame de Cléves organise son existence et celle de
Monsieur de Nemours. Monsieur de Nemours n’a d’autres choix, pour satisfaire son désir,
que de chasser Madame de Cléves. C’est précisément en chasseur, en conquérant et en
guerrier que la jeune femme réve son amant : elle assiste a ses exploits sportifs, s’émeut de sa
chute a cheval, ’admire dans les tournois, fait reproduire les tableaux ou on le voit participer
a un siege. Loin de désirer un amant qui soit débarrassé de I’emprise de la société patriarcale,
Madame de Cléves impose précisément a Monsieur de Nemours une identité chevaleresque et
martiale qui constitue le double masculin de la position virginale qu’elle occupe elle-méme. A
nouveau, elle se montre incapable de lire la réalité du monde et s’en tient a la littéralité des
discours. En cela, elle prive Monsieur de Nemours de son désir réel et il est vrai que le duc
présenté par la narration est bien différent, plus sensible, plus sociable, plus fluide, que le duc
fantasmatique et rigide que I’héroine construit dans ses réveries. Dées lors, la fuite perpétuelle

de la princesse, dont le titre nobiliaire prend alors une saveur toute médiévale, se présente
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comme une suite d’obstacles dressés pour mettre a 1’épreuve la valeur et la constance de son
amant idéal (Kaplan).

En d’autres termes, la princesse de Cleves participe activement a la construction
fantasmatique par laquelle elle est opprimée. Aucun sujet n’échappe a 1’action de la matrice
hétérosexiste et la subversion ne saurait constituer une déterritorialisation hétérotopique, mais
toujours une opération aux marges de la société. Or, si la princesse occupe bien une marge
géographique de la cour, a Coulommiers, ses valeurs, sa morale et les identités génériques
qu’elle ménage pour elle-méme et pour son amant, sont elles au cceur de la société et en

reproduisent les valeurs fondamentales.

Conclusion

Mon propos n’est pas de distribuer de bons et de mauvais points et si la critique
féministe parait souvent chercher le coupable dans 1’'univers de la fiction, identifiant tour a
tour Madame de Chartres et le duc de Nemours comme les incarnations sexistes de la société
patriarcale, I’inflexion nietzschéenne proposée par la théorie gueer me parait permettre une
analyse plus compréhensive des relations dynamiques entre pouvoir et érotisme, relations ou
tous les personnages sont également actifs. Sexisme il y a, indubitablement, mais il n’est pas
exclusivement subi par Madame de Cleves : il est également construit par les actions de
I’héroine et il constitue un carcan identitaire tout autant pour le duc de Nemours que pour
elle-méme.

Les implications philosophiques d’une semblable analyse, dont les deux principales
sont la substitution de la généalogie a la critique et I’injection, dans la discussion du sexisme,
des contraintes exercées sur la masculinité, n’épuisent pas ses apports, dont certains relévent
également de I’histoire littéraire. Présentée comme une héroine en retard sur la matrice de son
temps, séduite par des valeurs id€ales issues d’une itération antérieure de la méme matrice
mais peu susceptibles de rendre compte de la réalité des rapports érotico-politiques de la cour
telle qu’elle existe, la princesse de Cleves, princesse virginale dans I’attente d’un courageux
chevalier qui la sauve de la violence du monde, prend les traits d’une héroine quichottienne,
bercée par un réve littéraire désormais révolu. La radicale nouveauté de La Princesse de
Cleves me parait moins essentielle que sa transmission, mélancolique et peut-Etre

discretement ironique, d’un idéal précieux de chevalerie.
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