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Pertinences et apories d’une lecture féministe de La Princesse de Clèves au regard de la 
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Abstract 

Often construed through a rather strict feminism, La Princesse de Clèves has come to narrate 

a tale of feminine oppression and feminine heroism. As enlightening as this reading may be, 

the present paper seeks to further explore the gendered identities at stake in the novel with the 

help of a nietzschean queer theory. Underlining the role of Madame de Clèves in the economy 

of desire that constructs space and power in the world of the text is an important step toward a 

more subtle understanding of the narrative. 
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Introduction 

 

 Dans les premiers mois de l’année 1678 paraît en France une œuvre anonyme promise 

à un destin critique riche et glorieux, La Princesse de Clèves. Ce petit récit s’inscrit dans 

l’héritage de la nouvelle galante et historique, des Divertissements de la Princesse Aurélie 

publiées par Segrais entre 1656 et 1657, du Dom Carlos de Saint-Réal en 1672 (Haig) ou 

encore des Désordres de l’Amour de Madame de Villedieu en 1675 (Fournier). Quelque 

présent que soit cet héritage dont les titres précédents ne sont que des exemples parmi de 

nombreux autres, La Princesse de Clèves incarne très vite, dès le dix-huitième siècle, le 

parangon d’une esthétique classique de la nouvelle psychologique, perçue elle-même comme 

une révolution dans le paysage romanesque français, détachée des longs romans précieux qui 

la précédaient, sortis de la plume des Scudéry ou de La Calprenède pour ne parler que des 

plus connus. Assurément, les spécificités formelles de l’œuvre attirent dès 1678 et 1679 

l’attention de la critique érudite quand paraissent les Lettres à Madame la Marquise *** sur 

La Princesse de Clèves puis les Conversations sur la critique de la Princesse de Clèves. Si 

ces deux ouvrages sont loin de constituer, par un retentissement somme toute très limité, 

l’équivalent romanesque de la querelle du Cid, ils témoignent de la perception précoce, par les 

contemporains du texte, d’une nouveauté littéraire. 
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 Mais plutôt que la forme, c’est le contenu du roman qui, surtout, attire l’attention des 

contemporains. Le périodique Mercure Galant, qui avait préparé la sortie de La Princesse de 

Clèves avec la publication d’une nouvelle anonyme, « La Vertu Malheureuse », destinée à 

attiser la curiosité des lecteurs, ouvre ses pages, après la parution du roman, au courrier des 

lecteurs, appelés à prendre position pour ou contre l’aveu que Madame de Clèves fait à son 

époux de son amour pour le duc de Nemours. Les numéros suivant la publication de cette 

question galante relatent sa réception par divers lecteurs et la réponse qu’ils lui donnent. Pour 

une partie du public, la résolution de Madame de Clèves est difficilement compréhensible et 

l’on ne peut guère la justifier. Pour d’autres, telle est l’une des principales beautés de l’œuvre. 

Ce qui importe, c’est que les raisonnements ne roulent pas exclusivement sur le critère de la 

vraisemblance, c’est-à-dire de la cohérence interne de l’œuvre et de son adéquation à des 

principes esthétiques érudits ; comme ils y sont invités par la formulation originelle de la 

question qui détache la scène de l’aveu de son atmosphère romanesque, nombre d’entre eux 

traitent la princesse de Clèves comme une personne réelle et transforment ce qui peut paraître, 

rétrospectivement, une question de technique littéraire (est-il vraisemblable qu’un tel 

personnage agisse de telle manière ?) et une question psychologique et morale (doit-on avouer 

son amour pour un autre homme à son mari ?). Par conséquent, le récit devient un médium de 

la discussion philosophique mondaine. 

 C’est à peu de choses près le même rôle que lui assigne une part de la critique du 

vingtième siècle, en entreprenant une lecture philosophique de La Princesse de Clèves qui ne 

s’attache pas à reconstituer l’histoire intellectuelle de son écriture, c’est-à-dire à en retracer, 

par exemple, les fondements pascaliens ou cartésiens, comme ont pu le faire Alain Niderst, 

Jesus Camarero Arribas, Philippe Sellier ou encore Delphine Reguig-Naya, avec d’autres 

(Campbell), mais à donner à l’œuvre une portée contemporaine, en lui offrant la possibilité 

d’exprimer quelque chose des préoccupations féminines et/ou féministes de la seconde moitié 

du vingtième siècle. De manière symptomatique, cette actualisation de l’œuvre classique 

passe parfois par une comparaison avec des œuvres plus modernes (Hamilton, Green) ou par 

l’examen de ses transpositions filmiques (Oster, Denis, Brink). Naturellement, cette 

actualisation philosophique du récit n’est pas toujours intimement liée aux données 

contextuelles précises : critique féministe et histoire littéraire opèrent sur deux plans différents 

(Dubois). 

 Mon dessein n’est donc pas ici d’envisager les difficultés posées par une interprétation 

féministe de La Princesse de Clèves en l’opposant aux démonstrations de l’histoire littéraire 

et de l’histoire des idées et le lecteur pourra se reporter aux critiques cités pour procéder à 
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cette confrontation. C’est dans le domaine conceptuel d’une interprétation philosophique que 

je voudrais situer le présent examen. Pour reprendre le titre d’un article symptomatique de la 

tradition féministe (Trzebiatowski), qu’implique exactement, du point de vue de la 

construction générique, la « chasse » donnée par Nemours à la Princesse de Clèves et est-il 

tout à fait pertinent de voir en Madame de Clèves la victime d’une société patriarcale dont 

l’héroïsme final serait un refus des normes maritales (Allentuch) ?  

 

Premier niveau : l’héroïne au sein d’une société patriarcale 

 Rappelons brièvement les points importants de l’intrigue. Mademoiselle de Chartres 

est une riche et belle héritière conduite par sa mère à la cour du roi Henri II pour trouver un 

époux. Après quelques projets matrimoniaux malheureux, elle est donnée au Prince de 

Clèves, dont le père vient de mourir et qui est amoureux d’elle. Elle l’épouse sans l’aimer 

mais en éprouvant pour ses bonnes qualités un sensible respect. Peu de temps après son 

mariage, elle rencontre le séduisant et trop galant duc de Nemours et les deux héros tombent 

amoureux. Après quelque temps, sa mère meurt en lui recommandant de se garder de 

Monsieur de Nemours. Madame de Clèves fuit celui qu’elle aime et avoue cet amour à son 

mari. Son mari meurt de jalousie et Madame de Clèves, quoique libre d’épouser alors 

Monsieur de Nemours, préfère vivre une existence retirée et meurt peu de temps après. On 

peut distinguer trois grands temps dans le roman : celui du mariage, celui de l’amour et celui 

du renoncement. Chacun de ces temps est marqué par la difficile intégration de l’héroïne à la 

société patriarcale. 

 Tout au long des premières pages du roman, de son arrivée à la cour jusqu’à son 

mariage avec Monsieur de Clèves, celle qui est alors encore Mademoiselle de Chartres 

n’apparaît pas comme un personnage très marquant. Jamais le lecteur n’a accès à son 

intériorité et sa parole, au discours direct, n’est pas souvent représentée par le narrateur. Plutôt 

qu’un personnage, Mademoiselle de Chartres semble être un objet qu’il s’agit de vendre ou 

plutôt d’échanger contre un prestige social. Parée des joyaux qu’elle achète lors de sa 

première rencontre avec le prince de Clèves, entièrement réduite à son apparence séduisante 

et à l’ampleur de sa fortune personnelle, Mademoiselle de Chartres est une marchandise qui 

circule dans l’économie patriarcale et sert à contracter, renforcer ou défaire des relations de 

pouvoir. Les pages qui précèdent l’arrivée de l’héroïne à la cour et qui sont consacrées à un 

tableau des différents partis en présence accentuent encore la dimension politique des 

interactions humaines et la galanterie n’est souvent qu’un mode de résolution des affaires 
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d’État, thème reprit plus discrètement dans la suite du roman, mais toujours présent jusqu’à sa 

fin. Le mariage finalement arrangé entre Mademoiselle de Chartres et Monsieur de Clèves n’a 

rien de l’union amoureuse d’une jeune femme à son amant ni rien non plus, et il faut le 

souligner, du mariage tumultueux et humiliant de la même jeune femme à un mari 

méprisable ; en d’autres termes, ce mariage n’a absolument rien de romanesque : il n’est que 

l’expression banale des jeux de pouvoir au sein de la cour royale et, à ce titre, une illustration 

par l’exemple des principes généraux développés dans les premières pages de la nouvelle. 

 L’amour réciproque de Monsieur de Nemours et Madame de Clèves constitue, à 

certains égards, une transposition de ces considérations d’abord politiques au niveau 

psychologique. Très vite, le lecteur accède aux discours que le personnage principal se tient à 

soi-même, les fameux monologues intérieurs qui constituent, aux yeux de bien des critiques, 

l’originalité fondatrice du roman, du point de vue de la technique narrative. Cet amour, 

comme les autres du roman, nait d’abord de l’exercice d’un pouvoir politique : ce sont le roi 

et les reines qui, pendant une manifestation publique de la cour, forcent Madame de Clèves à 

danser avec le duc de Nemours. Mais bientôt, l’histoire de cet amour, empruntant ses 

tonalités, semblerait-il, au roman précieux, se développe avec une certaine indépendance des 

autres histoires politiques, dont la présence continue au sein du roman en rappelle cependant 

le poids réel. Ce qui est mis en avant littéralement, c’est malgré tout l’insistante quête de 

Monsieur de Nemours pour conquérir la princesse et les refus répétés que celle-ci lui oppose. 

Peu à peu, pour fuir l’insistance de cet aman résolu, Madame de Clèves se retire dans sa 

demeure à Coulommiers, geste de résistance hétérotopique, loin de la cour, des hommes et 

des regards, où l’héroïne goûte enfin à une certaine tranquillité. C’est cette retraite que le duc 

viole dans une scène fantasmatique où, après avoir escaladé les barrières qui entourent le 

jardin, il épie avec un plaisir voyeuriste Madame de Clèves, livrée à une rêverie 

paramasturbatoire autour d’une canne ayant appartenu à son amant. Cette scène complexe, 

cœur érotique d’un roman par ailleurs souvent glacial, illustre la différence entre l’attitude de 

Madame de Clèves en privé et sa posture publique, suggère la souffrance d’une existence 

contrainte et souligne l’insistance prédatrice du duc de Nemours. 

 La fuite à Coulommiers, comme l’aveu de Madame de Clèves à son mari, constitue 

une annonce du renoncement final. L’aveu est présenté comme un acte extraordinaire qui 

rompt le fonctionnement traditionnel d’un mariage ; par l’aveu, Madame de Clèves, qui eût dû 

cacher sa passion pour Monsieur de Nemours, exprime la perfection de son éthique 

personnelle, qu’elle met en concurrence avec une moralité commune pervertie. Face à 

l’opportunité d’épouser Monsieur de Nemours, c’est un semblable geste qu’en la refusant 
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Madame de Clèves paraît accomplir. Au lieu d’intégrer à nouveau l’économie patriarcale et 

de s’exposer, en épousant le duc, à ressentir de la jalousie comme toutes les autres femmes, la 

princesse choisit de se retirer tout à fait de la cour, de Paris et de la société mondaine pour 

vivre dans une solitude plus ou moins religieuse. Le rejet de l’amour est un rejet du monde et 

de ses logiques de pouvoir. Le renoncement est un acte héroïque parce que tragique : certes, 

Madame de Clèves échappe à la société patriarcale, en n’étant plus ni l’épouse ni la fille de 

personne, en se soustrayant à l’organisation érotico-politique de la cour, mais elle paye sa 

liberté du sacrifice de son existence et sa mort prématurée souligne plus que jamais 

l’oppression subie par les femmes, que d’autres personnages du roman, à des degrés divers, 

ont pu également incarner. 

 Cette interprétation strictement féministe des éléments majeurs de la nouvelle est 

précieuse dans la mesure où elle rend à la politique, si sensible tout au long du texte, une 

place centrale que l’orientation purement esthétique ou psychologique des autres lignes 

interprétatives tendaient trop souvent à lui refuser. Néanmoins, elle manque de précision 

dynamique dans sa description des rapports entre Monsieur de Nemours et Madame de 

Clèves. 

 

Second niveau : l’héroïne et la matrice hétérosexiste 

 Je n’ai hélas pas ici le loisir de rentrer dans les détails de la théorie queer telle qu’elle 

a été formalisée par Judith Butler, ni dans ceux de son application à la critique littéraire 

(Ronald). Je m’appuie cependant sur l’un de ses concepts fondamentaux, celui de la matrice 

hétérosexiste, qui implique que les identités génériques sont produites en raison de 

l’organisation générale de la société par la relation hétérosexuelle exclusive, qui tend à se 

reproduire elle-même, avec des marges d’erreur. Ian Halley, dans une perspective 

nietzschéenne et en réponse à une lecture exclusivement féministe du concept de matrice 

hétérosexiste, a insisté sur l’implication dynamique et conjointe de l’homme et de la femme 

dans la reproduction de la matrice. Le concept de la matrice hétérosexiste invite à évaluer de 

nouveau l’implication de Madame de Clèves et du désir de Madame de Clèves dans la 

succession des événements du récit. L’hypothèse est que la femme n’est pas une victime 

entièrement passive de la violence masculine ni, ce qui ne constitue du reste que le revers de 

la même médaille, l’héroïne parfaitement étrangère à la société dans laquelle elle évolue et 

qu’elle finit par renier, mais au contraire un membre à part entière de la matrice.  
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 Force est de constater que si Monsieur de Nemours chasse Madame de Clèves, celle-ci 

n’exprime jamais très vivement son refus. Elle ne le fait guère qu’en une occasion mais, 

pendant le reste du récit, sa fuite tient à l’adoption des principes moraux que lui a exposés sa 

mère en mourant. Or, Madame de Chartres est précisément le personnage qui organise 

l’introduction de sa fille dans l’économie patriarcale ; c’est un geste d’abord féminin, et non 

masculin, qui structure l’intrigue du roman. En fuyant Monsieur de Nemours, Madame de 

Clèves ne se comporte pas différemment des autres femmes de la cour ; c’est le refus de se 

donner secrètement au duc qui constitue sa véritable altérité. Or, ce refus naît moins d’une 

résolution éthique que du désir d’incarner une exception féminine, celle de la femme 

parfaitement vertueuse. Cette construction identitaire est précisément au cœur de la société 

patriarcale et la femme parfaite que la Princesse de Clèves a l’ambition de devenir n’est pas 

subversive ; elle est au contraire le rôle le plus conservateur qu’une femme puisse alors 

adopter. Ce qu’enseigne l’échec de Madame de Clèves et la perception, par les autres 

personnages, de son étrangeté, c’est l’impossibilité de la matrice hétérosexiste à se reconduire 

identique à elle-même : elle ne peut se répéter qu’en négociant avec les principes qui 

l’organisent, c’est-à-dire qu’en acceptant une certaine fluidité dans les rapports entre les 

sexes, ceux précisément du désir érotique illégitime, si présent dans le roman. De ce point de 

vue, l’étrangeté de Madame de Clèves est une affaire de curiosité, mais elle n’a à vrai dire 

rien d’inaudible : c’est précisément pour ces vertus trop littérales que l’on a construit des 

couvents et l’héroïne meurt recluse dans l’indifférence générale. 

 En adoptant volontairement cette identité que lui propose la morale explicite de la 

société dans laquelle elle évolue, Madame de Clèves organise son existence et celle de 

Monsieur de Nemours. Monsieur de Nemours n’a d’autres choix, pour satisfaire son désir, 

que de chasser Madame de Clèves. C’est précisément en chasseur, en conquérant et en 

guerrier que la jeune femme rêve son amant : elle assiste à ses exploits sportifs, s’émeut de sa 

chute à cheval, l’admire dans les tournois, fait reproduire les tableaux où on le voit participer 

à un siège. Loin de désirer un amant qui soit débarrassé de l’emprise de la société patriarcale, 

Madame de Clèves impose précisément à Monsieur de Nemours une identité chevaleresque et 

martiale qui constitue le double masculin de la position virginale qu’elle occupe elle-même. À 

nouveau, elle se montre incapable de lire la réalité du monde et s’en tient à la littéralité des 

discours. En cela, elle prive Monsieur de Nemours de son désir réel et il est vrai que le duc 

présenté par la narration est bien différent, plus sensible, plus sociable, plus fluide, que le duc 

fantasmatique et rigide que l’héroïne construit dans ses rêveries. Dès lors, la fuite perpétuelle 

de la princesse, dont le titre nobiliaire prend alors une saveur toute médiévale, se présente 
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comme une suite d’obstacles dressés pour mettre à l’épreuve la valeur et la constance de son 

amant idéal (Kaplan). 

 En d’autres termes, la princesse de Clèves participe activement à la construction 

fantasmatique par laquelle elle est opprimée. Aucun sujet n’échappe à l’action de la matrice 

hétérosexiste et la subversion ne saurait constituer une déterritorialisation hétérotopique, mais 

toujours une opération aux marges de la société. Or, si la princesse occupe bien une marge 

géographique de la cour, à Coulommiers, ses valeurs, sa morale et les identités génériques 

qu’elle ménage pour elle-même et pour son amant, sont elles au cœur de la société et en 

reproduisent les valeurs fondamentales. 

 

Conclusion 

 Mon propos n’est pas de distribuer de bons et de mauvais points et si la critique 

féministe paraît souvent chercher le coupable dans l’univers de la fiction, identifiant tour à 

tour Madame de Chartres et le duc de Nemours comme les incarnations sexistes de la société 

patriarcale, l’inflexion nietzschéenne proposée par la théorie queer me paraît permettre une 

analyse plus compréhensive des relations dynamiques entre pouvoir et érotisme, relations où 

tous les personnages sont également actifs. Sexisme il y a, indubitablement, mais il n’est pas 

exclusivement subi par Madame de Clèves : il est également construit par les actions de 

l’héroïne et il constitue un carcan identitaire tout autant pour le duc de Nemours que pour 

elle-même. 

 Les implications philosophiques d’une semblable analyse, dont les deux principales 

sont la substitution de la généalogie à la critique et l’injection, dans la discussion du sexisme, 

des contraintes exercées sur la masculinité, n’épuisent pas ses apports, dont certains relèvent 

également de l’histoire littéraire. Présentée comme une héroïne en retard sur la matrice de son 

temps, séduite par des valeurs idéales issues d’une itération antérieure de la même matrice 

mais peu susceptibles de rendre compte de la réalité des rapports érotico-politiques de la cour 

telle qu’elle existe, la princesse de Clèves, princesse virginale dans l’attente d’un courageux 

chevalier qui la sauve de la violence du monde, prend les traits d’une héroïne quichottienne, 

bercée par un rêve littéraire désormais révolu. La radicale nouveauté de La Princesse de 

Clèves me paraît moins essentielle que sa transmission, mélancolique et peut-être 

discrètement ironique, d’un idéal précieux de chevalerie. 
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