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La tradition sovietique des subbotniki dans la Biélorussie de

Loukachenko
Ronan Hervouet

Abstract

The Soviet tradition of the subbotniki in Lukashenko’s Belarus

Since his first election in 1994, President Lukashenko has overtly placed himself in line with the Soviet heritage. Not only
has the Soviet past, readapted and given back its legitimacy, been flooding the symbols of the new state (its flag and its
holidays), it has also spread into the reference sources of public policies (the agrovilles), the methods of the government
(the propagation of fear in the social body by state security forces still known today as the KGB), and the making of
national memory (the repression of the Kurapaty mass executions by NKVD officers in the 1930s). In such a context, it
becomes interesting to try and understand how everyday Belarusians connect to or stay away from these discourses and
measures coming from “ above”. this article will examine the subbotnik ritual, discarded after the dissolution of the soviet
union, but reinstitutionalized in 1997. Its author has carried out ethnographic research in Belarus in the years 2000. The
results show that the reasons behind the participation of everyday citizens in these day events are different from those
promoted by the power in place. However, if the feelings of solidarity conferred by the subbotniki are not the direct result of
state discourses, they still work as an echo chamber, favoring the legitimization of the dictatorial regime.
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Ronan HERVOUET

La tradition soviétique des subbotniki
dans la Biélorussie de L.oukachenko

Depuis son élection en 1994, le président Loukachenko a revendiqué
I’héritage soviétique. Apres une période durant laquelle les élites politiques
ont cherché plus ou moins radicalement a rompre avec le passé soviétique,
entre 1991 et 1994, Loukachenko a proposé une forme de « révolution
conservatrice » dans le pays. Par exemple, le pays a adopté I’étendard et les
armoiries de I’époque soviétique. On continue de célébrer la révolution
bolchevique, le 7 novembre. Le KGB a conservé son nom. Son fondateur,
auteur de certaines pages sombres de la formation du systéme soviétique, est
lui-méme respecté et glorifié. Son buste est présent au cceur de la ville. En
outre, en 2004, un nouveau musée dédi¢ a Dzerjinski a été ouvert sur le sol
biélorusse. Dans cet article, nous nous intéresserons a la tradition des subbot-
niki, créée par Lénine en 1919, rétablie en Biélorussie par Loukachenko en
1997. Pourquoi s’intéresser en particulier aux subbotniki? L accés au terrain
permet dorénavant d’observer des pratiques et de recueillir des discours.
Cette démarche de recherche, sociologique et ethnographique, était problé-
matique en URSS et il est difficile de comprendre, faute de travaux, comment
étaient vécus les subbotniki par les Soviétiques. Aujourd’hui, il est possible
de circuler sans entraves dans le pays. La Biélorussie peut ainsi constituer un
laboratoire d’analyse de certaines pratiques soviétiques qui perdurent jusqu’a
présent. L’enquéte a été menée en Biélorussie entre 2006 et 2008 . A partir
d’observations et d’entretiens, il a été possible de recueillir méthodiquement
des matériaux permettant d’analyser la maniére dont les subbotniki sont
appréhendés, acceptés ou critiqués, défendus ou moqués par les acteurs
directement concernés.

Dans un premier temps, je retracerai 1’histoire de cette tradition sovié-
tique et son devenir dans le monde post-soviétique. Puis, je m’intéresserai
aux discours portant sur la participation aux subbotniki afin de comprendre
comment les citoyens bié¢lorusses vivent aujourd’hui ces pratiques: on verra
qu’on peut dépasser I’explication binaire enthousiasme/contrainte, et qu’il
existe peut-&tre certaines raisons de s’attacher aux subbotniki, qui sont diffé-
rentes de celles qui sont mises en avant par le régime, sans toutefois s’oppo-
ser a ces raisons.

Ronan HERVOUET est maitre de conférences au Département de sociologie de I’Université
Bordeaux Segalen et chercheur au Centre Emile Durkheim. Il a été codirecteur du Centre franco-
biélorusse de Sciences politiques et d’Etudes européennes (2009-2012). Il est I’auteur de Datcha
blues. Existences ordinaires et dictature en Biélorussie, Belin (« Europes centrales »), 2009. —
hervouet.ronan@gmail.com — ronan.hervouet@u-bordeaux2.fr
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La tradition soviétique

La naissance de la tradition

Le moment fondateur de la tradition est un événement précisément repé-
rable. A Moscou, le samedi 12 avril 1919, treize membres du Parti commu-
niste et deux sympathisants se retrouvent au dépdt Moscou-Sortirovochnaya
sur la ligne de chemin de fer Moscou-Kazan. Dans la journée, ils réparent
trois locomotives, nécessaires pour transporter hommes et matériel sur le
front de I’Est ou les troupes de 1’amiral Koltchak menacent. Ils travaillent
sans rétribution. Le 10 mai 1919, sur cette méme ligne, 205 personnes parti-
cipent a un nouveau subbotnik. lls travaillent gratuitement entre trois et
six heures. Selon la Pravda du 17 mai, « le rendement des travaux de charge-
ment a été supérieur de 270 % a celui des ouvriers ordinaires » ; « au total, ont
¢été remis en service 4 locomotives et 16 wagons; 9300 pouds ont été
déchargés ou chargés »2. Le premier subbotnik de masse, organisé a 1’échelle
de la Russie tout entiere, est organisé le 1°" mai 1920. Lénine y prend part.

Sous la plume de Lénine, ces samedis communistes deviennent une
figure paradigmatique du travail socialiste. C’est un travail qu’on effectue
pour « I’ensemble de la société® ». Le travail réalisé lors des subbotniki est
un travail véritablement libre, puisqu’il est réalisé pour lui-méme et non pour
subvenir a un besoin. Le travail devient une fin en soi, et n’est plus un moyen.
Parce qu’il permet I’avénement d’un bien public supérieur, le travail s’ac-
complit avec enthousiasme. Dans son premier texte consacré a cette
question, Lénine cite intégralement un long passage de la Pravda du 17 mai
1919, qui relate le subbotnik spontané du 10 mai sur la ligne de chemins de
fer Moscou-Kazan:

L’enthousiasme et la bonne entente étaient sans précédent. Lorsque, sans in-
jures ni disputes, ouvriers, employés de bureau, administrateurs, saisissant une
roue de 40 pouds, destinée a la locomotive d’un train de voyageurs, se sont mis
a la pousser, comme des fourmis laborieuses, ce travail collectif a empli les
ceeurs d’un sentiment de joie ardente, affermissant la foi en la victoire certaine
de la classe ouvriére*.

Cet enthousiasme se traduit par un travail dont la productivité est large-
ment supérieure a celle observée dans le travail rémunéré. Lénine n’hésite
pas dés lors a parler de I’« héroisme? » de ses participants. Ils sont donc des
références, des preuves sensibles que I’« homme nouveau » advient . Ces
subbotniki ont donc une valeur centrale dans la vision de Lénine de la
construction du socialisme. IIs traduisent la supériorité du socialisme sur le
capitalisme.

Nous pouvons dire que le premier samedi communiste, organisé le 10 mai 1919
par les cheminots de la ligne Moscou-Kazan, a Moscou, a une valeur historique
plus grande que n’importe quelle victoire de Hindenburg ou de Foch et des
Anglais dans la guerre impérialiste de 1914-1918. Les victoires des impérialistes,
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c’est le massacre de millions d’ouvriers pour les profits des milliardaires anglo-
américains et frangais; c¢’est la sauvagerie d’un capitalisme agonisant, gavé et
pourrissant sur pied. Le samedi communiste des cheminots du réseau Moscou-
Kazan, c’est une des cellules de la société nouvelle, socialiste, qui annonce
I’affranchissement de tous les peuples du joug capitaliste et des guerres ’.

Les subbotniki en Union soviétique

Durant des années et des dizaines d’années, nous travaillerons a réaliser les
samedis communistes, a les développer, a les propager, a les améliorer, a les
faire entrer dans les meeurs®!

Conformément au souhait de Lénine, cette pratique est institutionnalisée en
Union soviétique. La pratique des subbotniki est méme exportée apres 1945
dans différents pays du bloc de I’Est, comme en RDA’, en Bulgarie'® et en
Hongrie!'. Les subbotniki deviennent un cadre de la vie quotidienne en URSS
et dans certains pays du bloc de I’Est. Dans son ouvrage inspiré de son émis-
sion populaire Namedni, Leonid Parfionov consacre d’ailleurs un article aux
subbotniki, indiquant ainsi que les samedis communistes sont devenus au fil
du temps un fopos de référence de la vie quotidienne et de 1’imaginaire des
citoyens soviétiques '2,

Comment les définir? Ce sont des jours, en principe non travaillés,
pendant lesquels la main-d’ceuvre est mobilisée gratuitement et sur la base du
volontariat. Par conséquent, il n’existe en théorie aucune contrepartie a ce
travail effectué et toute sanction a I’encontre des personnes absentes a un
subbotnik est en principe illégitime et illégale. Ce travail volontaire a lieu
généralement le samedi. Ces journées de travail volontaires se déroulent
parfois le dimanche: on parle alors de voskresniki. On peut noter qu’a I’ori-
gine, la participation aux voskresniki était, du point de vue de 1’éthique socia-
liste, davantage considérée que la participation aux subbotniki. Selon une
encyclopédie du travail publiée en 1925, la participation aux subbotniki
implique la poursuite d’une journée de travail entamée — le samedi était alors
une journée travaillée —, tandis que la participation aux voskresniki impli-
quait le sacrifice d’une journée théoriquement consacrée au repos 1.

Quel travail effectue-t-on? Les tout premiers subbotniki d’avril et mai
1919 étaient consacrés a la réparation de locomotives et a I’amélioration de
la circulation sur la ligne Moscou-Kazan, dans le contexte de la guerre civile.
Rapidement, il a été possible de participer, méme indirectement, a un
ouvrage collectif. Ainsi, suite a la création d’un Bureau des subbotniki en
septembre 1920, on peut prendre part aux subbotniki en travaillant, comme
en temps normal, a son usine ou dans son administration; le salaire équiva-
lent a ce travail n’est pas versé au participant mais est déposé sur un fonds
destiné a I’achat de nourriture pour les enfants et les familles des soldats de
I’Armée Rouge'*. Treés tot, la participation de tous a la mise en valeur des
espaces urbains a aussi été mise en avant. Au subbotnik du premier mai 1920,
Lénine participe au nettoyage d un chantier situé¢ au Kremlin. Quelques mois
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plus tard, en 1921, Alexandra Kollontai évoque dans une conférence ces
mémes activités :

Les femmes déchargent le bois, déblaient la neige, cousent les uniformes des
soldats, nettoient les hopitaux, les casernes, etc. °.

La matrice des subbotniki est donc constituée dés les origines.

Quand les subbotniki sont-ils organisés a 1’échelle de 1I’URSS tout entiére ?
A partir des années 1970, les autorités soviétiques organisent presque
systématiquement un subbotnik aux alentours du 22 avril, jour de la
naissance de Lénine. La participation a ces subbotniki est massive. Selon la
sociologue Christel Lane, en 1975, environ 140 millions de personnes y
auraient participé's. D’autres subbotniki sont organisés au niveau régional
(oblast), local (district) et microlocal (lieu de travail, immeuble d’habita-
tion). Le nombre de subbotniki auxquels on est censé participer différe ainsi
selon la région ou 1’on réside mais aussi selon le secteur d’activité dans
lequel on travaille. Lorsque les subbotniki sont organisés a ’échelle locale,
ils ont souvent pour fonction de réunir une main-d’ceuvre rare pour effectuer
une tache urgente. Des subbotniki sont ainsi organisés pour surmonter cer-
taines difficultés dans les kolkhozes et sovkhozes. On en retrouve des évoca-
tions dans des textes relatant la vie quotidienne en Union soviétique. Ainsi,
dans son Voyage involontaire en Sibérie, le dissident Andrei Amalrik note le
détail suivant sur sa journée du dimanche 24 juillet 1966, a Gourievka. 11 est
au poste de police mais il n’y trouve qu’un policier de service qui lui dit que
tout le monde est parti travailler au dimanche communiste!’. L’anthropo-
logue Caroline Humphrey, qui a effectué une longue enquéte de terrain dans
deux kolkhozes de Bouriatie au début des années 1980, note la fréquence de
ces journées volontaires de travail pour accomplir des taches agricoles ur-
gentes. Elle évoque ainsi les termes d’une lycéenne qui écrit dans un journal
local en mars 1980 : « Nous avons organisé des voskresniki afin de nettoyer
et chauffer les étables. » Elle rapporte également le témoignage d’un kolkho-
zien de Bouriatie, qui s’exprime ainsi dans un article de la presse locale daté
du 5 juin 1980:

Nous avons commencé a moissonner seulement le 20 aott. C’était un peu tard.
J’ai d’abord pensé: « L’herbe est épaisse, nous n’arriverons pas a la couper. »
Mais tout s’est bien passé, ils m’ont aidé. Les spécialistes du kolkhoze, le direc-
teur et le secrétaire du Parti ont organisé un subbotnik, et nous avons fauché le
tout & la main. Nous avons tout sorti des champs a temps, avant les pluies '®.

Les subbotniki aprés le communisme

On retrouve des pratiques de subbotniki dans différents pays de 1’ex-
URsSs'. Toutefois, en général, leur organisation semble laissée a I’initiative
locale et il n’y a pas de cadre national qui en maintienne le caractére de rituel
politique et social. Toutefois, en Bié¢lorussie, I’organisation nationale de
subbotniki perdure malgré la fin de I’URrSS. 1l est organisé chaque année
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autour du 22 avril, sans pour autant que la référence a Lénine soit explicite.
La tradition soviétique est donc fidélement réinscrite dans le présent biélo-
russe. Chaque année, le subbotnik est symboliquement dévolu a une ceuvre
collective précise. Par exemple, le subbotnik national du 19 avril 2003 est
consacré a la construction de la Bibliothéque nationale et celui du 24 avril
2004 a la restauration du mémorial de Khatyn. Inauguré en 1969, ce mémo-
rial célebre le courage des civils biélorusses face a I’envahisseur nazi. Le
subbotnik de 2012 est consacré a I’édification d’un « aquapark » a Minsk.
Lors de ces subbotniki nationaux, plusieurs millions de personnes sont
mobilisées.

Comme a I’époque soviétique, a ces subbotniki organisés au niveau
national, il faut ajouter un nombre important de subbotniki organisés aux
niveaux régional, local et microlocal. En 2012, plusieurs subbotniki locaux
ont ainsi été organisés pour apporter de I’aide sur les chantiers de construc-
tion de la nouvelle ligne de métro a Minsk. Selon un témoignage d’un direc-
teur de lycée technique d’une petite ville située a 40 kilométres de Minsk, il
y en a eu au maximum quatre a cinq par an dans les années 2000, mais il
pouvait y en avoir plus dans les années 1990 du fait de difficultés importantes
dans les kolkhozes.

On observe donc une grande continuité entre les subbotniki organisés a
I’époque soviétique et les subbotniki organisés en Bi¢lorussie postsoviétique.
Ainsi, ces jours-la, certains travaillent dans leur usine ou dans leur admini-
stration mais ne touchent pas leurs salaires qui sont directement versés sur un
fonds spécial servant a financer une ceuvre collective particuliere (Biblio-
théque nationale, orphelinats...). Certains se consacrent au nettoyage des
rues, de ’espace urbain et de I’espace de travail. Il arrive enfin qu’on soit
envoy¢ dans les kolkhozes et sovkhozes pour participer aux travaux agricoles.

La mise en sceéne est similaire a celle observée en URSS. On peut tout
d’abord remarquer une continuité entre le projet idéologique de Lénine et les
discours mis en avant par les autorités lors de ces événements. Le président
Alexandre Loukachenko considére que ce jour-la le travail effectu¢ doit étre
exemplaire, et cela parce qu’il est produit pour une cause nationale, qui
dépasse et transcende les intéréts individuels. Il insiste donc sur 1’idée qu’il
faut dépasser les plans, aller plus vite que ce qui était prévu. Ainsi, lors du
subbotnik national de 2004, Loukachenko juge que le rythme des travaux a
Khatyn est trop lent. Selon lui, il faut accroitre le rythme. En 2006, il annonce
qu’il ne doit pas y avoir de délai supplémentaire accordé pour la construction
du complexe sportif « Minsk-Arena ». Il demande méme que le temps de
construction soit réduit par rapport au projet de départ. Ce discours doit étre
d’autant plus efficace qu’il est accompagné d’une mise en scéne de la part du
pouvoir. En Bi¢lorussie, chaque année, le président revét une tenue de
travail, porte un bonnet, une casquette ou un casque de chantier et travaille
manuellement. Les photographies disponibles sur le site présidentiel le mon-
trent tantot la pelle a la main, tantdt en train de couler du béton, tantot en train
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de couper des cables épais. Ces images font écho a I’image de Lénine, coiffé
de sa casquette, et travaillant comme un citoyen ordinaire.

Les interprétations de la participation aux subbotniki

L’argument de 'enthousiasme

Certains historiens reprennent cette idée de 1’enthousiasme qui aurait ma
les premiers participants aux subbotniki. C’est le cas des historiens soviéti-
ques mais aussi d’historiens occidentaux comme William Chase ou de socio-
logues comme Christel Lane?. Avec des matériaux empiriques trés fragiles,
ils concluent a 1’enthousiasme des participants. L’accés au terrain en
Biélorussie nous permet d’interroger cette dimension de 1’enthousiasme qui
animerait les participants aux subbotniki. Or, force est de constater que les
interlocuteurs rencontrés ne reproduisent jamais directement le discours
officiel. Le travail de terrain permet de douter du réle moteur de 1’idéologie
d’Etat dans la participation aux subbotniki. Aucune des personnes inter-
rogées n’a expliqué qu’elle participait aux subbotniki pour les raisons
avancées par le discours politique. Les subbotniki donnent méme lieu a des
critiques.

Le travail forcé

Aujourd’hui, les subbotniki sont dénoncés par certains comme du travail
forcé. Dans un récent article de la revue intellectuelle Nase mnenie, le polito-
logue biélorusse Oleg Grablevski considére la participation aux subbotniki
comme du travail forcé. Il se référe a I’obligation donnée le 25 juin 2011 aux
travailleurs du secteur énergétique de Moguilev de se rendre a un subbotnik.
La non-participation au subbotnik était considérée comme une « absence
injustifiée?! ». Les sanctions sont en principe interdites puisque la participa-
tion est théoriquement volontaire. En fait, dans les discussions menées en
Bié¢lorussie mais aussi dans les médias indépendants sont évoqués plusieurs
types de sanctions informelles liées aux refus de participation aux subbot-
niki: tracasseries dans les emplois du temps, ennuis au quotidien, contrdles
renforcés du travail, non-versement des primes en fin de mois... On retrouve
une lecture analogue des subbotniki sous la plume du biographe non officiel
de Loukachenko, Valeri Karbalevitch, qui associe Etat disciplinaire et parti-
cipation aux subbotniki:

Des individus effrayés sont faciles a gouverner. On les envoie participer a des
soubbotniki, on les oblige a voter « correctement », a signer des CDD, a faire des
dons pour des chantiers nationaux, a s’inscrire dans les syndicats officiels et les

organisations de jeunesse estampillées, a s’abonner a des médias d’Etat... Etils
obéissent sans rechigner?2,

La dimension contraignante des subbotniki n’est pas nouvelle. La
Grande encyclopédie reconnait aujourd’hui qu’a 1’époque soviétique « de
rares réfractaires suscitaient des sanctions sociales et méme administra-
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tives? ». Selon I’historien Frederick Kaplan, cette dimension contraignante
est présente dés les premiers subbotniki **. Orlando Figes considére méme
qu’au début des années 1920, « ne pas se porter “volontaire” pour le soub-
botnik, ¢’[est], somme toute, éveiller la suspicion et s’exposer a étre persé-
cuté comme “contre-révolutionnaire”? ». Cécile Vaissi¢ indique comment,
quelques décennies plus tard, les dissidents cherchent a dénoncer cette situa-
tion. Par exemple, a la fin de 1981, le sMOT (Union interprofessionnelle libre
des travailleurs), syndicat indépendant créé en 1978 proche des milieux de la
dissidence, incite les travailleurs a ne plus participer aux subbotniki :

11 s’agit d’un appel a la gréve, mais a une gréve qui ne peut étre pénalisée si le
pouvoir veut maintenir le mythe d’une participation spontanée de la population
a ces journées .

Les citoyens ordinaires eux-mémes se moquent du discours officiel vantant
le travail libre et volontaire. Amandine Régamey rapporte ainsi cette anekdot
des années 1970 :

Des jeunes enfants sont réunis pour entendre un participant au premier samedi
communiste raconter ses souvenirs :

« Alors avec mon copain Fedia, on nous a dit de laisser nos machines et on
nous a amenés au subbotnik. La-bas, y avait un petit gars, avec une casquette
qui s’approche et qui nous dit avec sa drole de maniére de prononcer les r :

ELINNT3

“— Soulevez cette poutre, camarades”. *“ — Et si t’allais te faire voir ailleurs”,
qu’on lui répond. “— Bon, j’ai jamais revu Fedia, et moi-méme c¢a fait seulement
un mois que je suis sorti ”%’. »

L’Etat profiteur

Une deuxieéme critique peut étre repérée. Ce n’est pas une journée qui
vise a atteindre un objectif social désintéressé (la célébration de 1’unité natio-
nale, I’aide aux orphelins, etc.), mais une journée qui vise a extorquer davan-
tage d’argent aux individus, au bénéfice de certains responsables, ou pour
remplir les caisses de I’Etat. L’Etat contraindrait les travailleurs pour en
profiter. Voila ce que rapporte Charlotta, enseignante de biologie dans un
lycée technique d’une bourgade de Biélorussie située a quarante kilomeétres
de Minsk, lors d’une discussion en octobre 2007. Elle raconte qu’un subbot-
nik a été organisé pour que les enseignants aillent aider dans un kolkhoze.
Les enseignants ont préféré donner de 1’argent plutdt que de travailler. Puis,
quelques jours apres, ils ont lu dans le journal local qu’un banquet avait été
organisé pour les directeurs des kolkhozes des environs de la ville et que ces
directeurs avaient per¢u des sommes considérables. Les enseignants ont
aussitot pensé que 1’argent des subbotniki avait été utilisé pour tout cela. Il
semble exister souvent un soupgon que 1’Etat triche avec eux. Certains
témoignages indiquent qu’il est Iégalement possible de ne pas travailler lors
des subbotniki. Ce n’est donc pas la participation de tous les individus a un
travail commun qui importerait, mais la possibilité d’extorquer davantage
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d’argent aux individus. Dimitri a une quarantaine d’années. Il travaille dans
une entreprise privée d’électroménager. Chaque année, lorsqu’un subbotnik
national est organisé, 1’entreprise vire I’équivalent des salaires journaliers de
tous les salariés dans les caisses de 1’Etat mais ne demande pas aux employés
de travailler. En termes organisationnels, il serait inefficace de les mobiliser
tous une journée. « Et I’Etat en profite pour remplir ses caisses. » Pour
Dimitri, les subbotniki permettent simplement et uniquement a 1’Etat de
prélever un impdt supplémentaire.

Cette critique était également présente a 1’époque soviétique. On en
retrouve la trace sous la plume d’Hedrick Smith, chef du bureau du New York
Times a Moscou pendant plus de trois ans, au début des années 1970 :

Au printemps, les gens « donnent » un samedi gratuitement (un soubbotnik)
pour ce qui est théoriquement un nettoyage de printemps volontaire de masse.
En fait, comme le remarquait un ami russe, la plupart des usines, magasins et
autres agences soutirent simplement une journée de travail impayée de leurs
forces laborieuses. En effet, j’ai noté qu’en mai 1974, la Pravda annongait
joyeusement que 138 millions de personnes fournissaient pres de 900 millions
de roubles en marchandises et en services, grace aux soubbotniks de printemps,
confirmant que le rendement gratuit était 1’intérét primordial du maintien de ce
rituel inauguré par Lénine?®.

L’intérét au désintéressement

Une troisiéme critique des subbotniki apparait dans les discours. En fait,
les subbotniki ne seraient pas gratuits, mais permettraient de bénéficier de
certains biens ou services en retour. Dés les premiers subbotniki, ces incita-
tions matérielles jouent un réle, comme par exemple 1’obtention d’une demi-
livre de pain en échange du travail accompli?®. Aujourd’hui, la participation
permet en effet de se procurer quelques ressources matérielles non négli-
geables, dans une situation économique ou les budgets sont extrémement
serrés. Par exemple, une institutrice a la retraite m’a raconté qu’elle avait di
participer a la récolte des carottes dans un kolkhoze. Mais elle s’est permis de
prendre pour elle quarante kilos de carottes. La participation aux subbotniki
permet de desserrer d’autres contraintes comme se voir accorder des journées
libres aux dates désirées, dans le cadre des absences annuelles autorisées.
Déja a I’époque soviétique, on retrouve des traces de ces pratiques. L’anthro-
pologue Caroline Humphrey évoque cette situation dans un kolkhoze de
Bouriatie :

La difficulté dans cette région, ou le marché le plus proche est situé a plusieurs
centaines de kilométres, est comment amener les produits la-bas [...]. La
premiére chose qui est nécessaire est d’obtenir la permission du brigadier d’étre
absent au travail et I’autorisation de se rendre en ville — pour peut-étre une
bouteille de vodka ou la présence assurée au subbotnik « volontaire »3°.
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La solidarité pratique

Ces différents éléments de la critique pourraient laisser penser que les
subbotniki n’ont pas de sens: ils n’apparaissent ni vraiment volontaires, ni
vraiment désintéressés, ni vraiment destinés a servir une cause collective.
Pourtant, les pratiques concrétes qu’implique la participation aux subbotniki
générent des formes de solidarité qu’on pourrait qualifier de « pratique ».
Selon Bourdieu, « Le sens pratique est ce qui permet d’agir comme il faut (ds
dei, disait Aristote) sans poser ni exécuter un “il faut” (kantien), une regle de
conduite®!' ». Par analogie, la solidarité « pratique » générée par les subbot-
niki n’est pas le produit de I’exécution d’un ordre explicite venant d’en haut
mais le sentiment généré par des actions produites en situation pour s’adap-
ter a la contrainte imposée d’en haut. En effet, le subbotnik apparait comme
un moment d’échanges de bons procédés. En appréhendant cette pratique
dans une durée plus large que la seule journée ou elle prend place, on saisit
qu’elle s’insere dans des formes de mutualisation de services, vécus dans le
registre de la solidarité. Participer au subbotnik est une maniere de ne pas
mettre en difficulté celui qui est chargé de I’organiser au niveau local. Si le
subbotnik n’est pas accompli correctement par suffisamment de monde, celui
qui en est responsable peut en effet étre sanctionné. Aussi, il est redevable
envers les participants. En retour, il autorise qu’on en retire un bénéfice
matériel, I’usage de services particuliers ou certains arrangements dans I’or-
ganisation du travail. Aussi, de fait, le subbotnik est décrit comme 1’expres-
sion d’une solidarité. Il est un moment de réaffirmation d’un « nous », ¢’est-
a-dire d’un ensemble d’individus fortement interdépendants au niveau local.

Drailleurs, cette existence du collectif, qui se cristallise dans ces arrange-
ments peu visibles et peu verbalisés, est réaffirmée symboliquement par des
rituels de I’entre-soi organisés lors de certains subbotniki. La participation
aux subbotniki est en effet souvent 1’occasion de vivre un moment de
maniére collective. C’est souvent I’occasion d’organiser un pique-nique
entre collégues, qui sont aussi fréquemment les voisins. Parfois, on se cotise,
ou alors, avec I’argent versé — officieusement — par les supérieurs pour la
participation au subbotnik, on achéte collectivement de quoi manger et boire
ensemble. C’est en ce sens que la participation apparait dans les discours
comme un devoir qui renvoie non a un altruisme désincarné, mais a un sens
pratique de la solidarité quotidienne. Cette « solidarité pratique » fait écho a
la solidarité abstraite promue par le régime, mais n’est pas une conséquence
mécanique du discours du régime.

Conclusion

Les subbotniki présentent les caractéristiques de ce que I’historien Eric
Hosbawn a appelé « les traditions inventées » : « Les “traditions inventées”
désignent un ensemble de pratiques de nature rituelle et symbolique qui sont
normalement gouvernées par des régles ouvertement ou tacitement acceptées
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et cherchent a inculquer certaines valeurs et normes de comportement par la
répétition, ce qui implique automatiquement une continuité avec le passé* ».
Inauguré en 1920, le rituel du subbotnik a gardé au cours des décennies une
codification peu variable et des ambitions symboliques stables. On observe
aussi une grande continuité entre la tradition soviétique et sa réinvention en
Biélorussie postsoviétique. La célébration rituelle du collectif par la mobili-
sation d’un travail gratuit n’a pourtant qu’une prise toute relative sur les
consciences individuelles. Les critiques énoncées traduisent la nature désen-
chantée de ce rituel, qui revét pourtant un certain sens pour la plupart des
interlocuteurs rencontrés. En effet, la grande majorité des personnes
rencontrées formulent des critiques ambivalentes sur les subbotniki mais
jamais ne remettent en cause radicalement leur 1égitimité. Quand je leur pose
la question: « Faut-il supprimer les subbotniki? », ils paraissent surpris et
considérent qu’évidemment, on pourrait améliorer leur organisation, mais
qu’il ne faut pas les supprimer. De méme, dans les régions ou les subbotniki
« traditionnels » ont disparu, ils semblent souvent regrettés. Ainsi, dans leurs
études consacrées aux changements que connaissent dans les années 1990
deux petites villes de la province russe, Vishnovka dans le bassin du
Kouzbass et Zubtsov dans la région de Tver, Sarah Ashwin?®® et Anne
White* notent toutes deux que s’y exprime une certaine nostalgie des
subbotniki organisés a I’époque soviétique. De méme, I’anthropologue Olga
Shevchenko rapporte cette remarque de Maria, une infirmiére moscovite de
trente-sept ans, recueillie dans les années 1990: « La vie est sans joie. [...]
Avant il y avait les réunions, les réunions des Pionniers et des Komsomols,
et méme ces subbotniki, au final, cela restait intéressant. 11 y avait plus de
sociabilité . » . L’accés au terrain en Biélorussie nous permet de comprendre
les raisons de cet attachement aux subbotniki. Certes, comme a 1’époque
soviétique, on critique le cynisme, I’hypocrisie et I’inefficacité de la pratique.
Mais la pratique imposée d’en haut ne génére pas seulement des critiques et
des réserves mais aussi des pratiques d’en bas, faites d’arrangements avec la
norme officielle et qui au final peuvent faconner des représentations et des
émotions vécues sur un mode positif.
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SUMMARY
The Soviet tradition of the subbotniki in Loukashenko’s Belarus

Since his first election in 1994, President Loukashenko has overtly placed himself in
line with the Soviet heritage. Not only has the Soviet past, readapted and given back
its legitimacy, been flooding the symbols of the new State (its flag and its holidays),
it has also spread into the reference sources of public policies (the agrovilles), the
methods of the government (the propagation of fear in the social body by state secu-
rity forces still known today as the KGB), and the making of national memory (the
repression of the Kurapaty mass executions by NKvD officers in the 1930s). In such a
context, it becomes interesting to try and understand how everyday Belarusians
connect to or stay away from these discourses and measures coming from “above”.
This article will examine the subbotnik ritual, discarded after the dissolution of the
Soviet Union, but reinstitutionalized in 1997. Its author has carried out ethnographic
research in Belarus in the years 2000. The results show that the reasons behind the
participation of everyday citizens in these day events are different from those promo-
ted by the power in place. However, if the feelings of solidarity conferred by the
subbotniki are not the direct result of state discourses, they still work as an echo
chamber, favoring the legitimization of the dictatorial regime.
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