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Giovanni SïRANIERI

Otrante:
traumatisme historique, transfiguration littéraire.
Sur la perception d'un lieu entre histoire et fiction

Statte'ncortu, ca li turchi te ne portano pe llu mare.
Mariâ CôIti. L'o 1di tutti

Otrante est un lieu marqué par le souvenir traumatisant du pillage turc de
1480. Depuis, ce souvenir a été sans cesse réélaboré par la culture italienne et

européenne, si bien que ce nom/ ces lieux et les faits qui s'y sont déroulés ont
rapidement intégré une dimension légendaire transcendant leurs coordon-
nées spatiales et temporelles avant que la poésie, le théâtre et le roman ne s'en
saisissent et ne les transfigurent définitivement en « lieu littéraire ".

Avant qu'une flotte turque ne l'attaque en juillet 1480, cette petite cité
apulienne située à l'embouchure de la mer Adriatique ne jouissait que d'une
célébrité toute relative. Si la moitié méridionale de l'actuelle région de la
Pouille portait déià le nom de Terre d'Otrante, peu d'Européens cultivés
connaissaient son passé de capitale de l'Italie méridionale byzantine et siège

d'un méüopole autocéphale au haut Moyen Agel. Plus qu'Otrante, l'Europe
médiévale connaît bien le monastère de saint Nicolas de Casole, situé au sud

1. Sû le faible intérêt - mêlé de mép s en méme temps que d'une admiration non avouable
- poul la civilisation byzantine en Europe, du moins jusqu'âu xff siècle (mais, si on exclut
des « pionniers " tel Pétrarque ou Boccace, ce désintâêt se poursuit en réalité jusqu'en 1453);
cf. Carlo Maria l\LAzzuccHr (a c.ula d1), Bisanzio e i Turchi nelld culturu del Rifiascifiento e del
Barocco. Trc saggi di Agostifio Pertusi lsloriografia umanistica e monrlo bizafitillo (796n; Prenlières
études en Occident sur L'oigine et la puissance des Turcs (7972) ; I ùam 1i di soggetto bizantino e turco
(1969)i, Milano, Vita e Pensiero,2004, p. 8-12, 91-99; Agostino PERrus\ Fine ài Bisanzio e fine del
morulo. Significafo e ruolo storico delle profezie sulla cddutd di Costdntirxopoli in Oriefite e ifi Occidente.
Ed. postuma a clrra di E. Morini, Roma,Istituto Storico Italiano per il Medio Evo,1988, " Nuovi
studi storici " 3.
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de la ville. Ici, des moines de langue et d'e rite grecs continueront' après la

loÀu," .ror-urrde qui exclut définitivement Byzance de l'Italie' à copier les

trésors de la littérature grecque que leurs abbés ramènent au fil des leurs mis-

,r"* itpr"-"tq"", ",i 
O'i"ttt'- Sort rayonnement est évoqué par Umberto

i.. a# II nom) de a roso, où le jeune enlumineur' seul copiste du grec en

force à 1'abbaye du crime qui se suicide au début du romarÙ est un certain

Adelmo da Otranto3.

Un changement soudain se produit à la fin du xv" siècle' qui est en Europe

le siècle de toutes les Peurs, à partir du moment où Constantinople tombe

SouslesaSSautSdes.lurcsottomans/le29mai1453.Dès1454,Ievénitiende
Negropo.,te, Nicola Sagundino, qui avait été fait prisormier.par les Turcs' écrit

au ioi ie Nuples pour le mettre en garde contre une possible attaQue turque

sur les côtes italiennesa. Au début de l'année 1480' Martinus Segono' évêque

a" rrt"tg'r.o (Ulcinij, dans l'actuel Monténé$o)' écrit au pape Sixte IV un

-e-oir""utirl à" fe prévenir de l'organisation d'une expédition turque contre

l'Italie méridionale, au départ de Valona (1'actuelle Vlorë' en Albanie)' com-

pr"""* f" 
"n^pt,, 

e De proiisione Hydronti et de ordite militum Turci et eius ori-

!rJ. ,*uq"" ""ait 
vu juste: le 28 juillet de la même année une flotte turque

iéUu.q,r" une puissante armée au nord d'Otrante' qu'elle trouve sans véri-

tables déIenses. Les habitants et les quelques soldats de la garnison décident'

toutefois,detenirtêteetsubissentunsiègequiseconclutlellaoûtavecla
prise de 1a ville et le massacre des habitants'

i-.1-"-i* * r" n1gr" g"cque continûercnt d ètre presents en Pouille meridionale jusqu'à ce

- ;,; i; è;;;;-o;.,rie n en decide t inwdichon à la rin du \\ r sieL le' A ca5ole 'e développe

iq*:i:i'ff: [::il:::"':'"*: *n::' "' -"ïI,:i:J,:Ïî,1,1 il:ËI ::: i:il:;::
Ïff:il''Ïilffii;ii;;;;';;;; ;'';ilproduction ritiêraire peut ètre rerenue parmi Iec

;:;ï;il.;il#s d 
'rne 

nouvelle i;rt"rahrre en terre iràlienne' bien qu'en langue grecque'

ei, en lanl que telle, elt" ' U"uuto'p 'te'""e 
tes 5pecialj>ie* de.là lltterature itàlienne de< ori

"ir"..ëi. ü*."ff.C.A\II (acüadi)'f;PIi&izantitidi IcrradOttantonPl<e'olo Y/ll'Calatinâ'

ôongedo 1985 P.14-15 1o 22'

3. Avec l'avènement des Angevrns en rtalie mé dionale' le monâstère de Càsole commence sa

lente décadence. Le cataind Aessarion feru don à Ia Biblioteca Marciana de Venise de 533 vo-

lùmes erccs et 301 volumes latins recupérés à la bibtiothèque de Càsole en 1468' peu avant

ou'elleie coit delruite Par les furcs' en 1480'

q. èL C. V. \4^rr.,, c,,t oP.(it ,P' 120-121

5. Ibid., P.136-137.
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La nouvelle traverse comme un éclair l'Europe entière avant la fin même

du xv" siècle. Puis l'événement change rapidement de dimension, passant de

la chronique à l'hagiographie: en effet, la lutte acharnée contre les Turcs et,

plus tard, les nécessités idéologiques de Ia Contre Réforme en font un épisode

paradigmatique de la défense de Ia « waie foi », forgeant ainsi une inédite

légende d'Otrante et transformant rapidement ses victimes en « martyrs de

la foi,. Ces mêmes « martyrs de la foi " seront, ensuite, béati1rrés e11771-, et

le procès qui pourrait aboutir à une définitive canonisation est actuellement

en cours.

Le souvenir des horreurs du pillage et plus encore l'amplification épidic-

tique, dans sa double variante du blâme des infidèles et de l'éloge de la foi,

qui peut aller jusqu'au panégyrique, sont à l'origine du choix d'Otrante, ou

du moins d'un locus horridus tout à fait stéréotypé qui porte ce nom, pour Ie

rornan The Castle of Otranto d'Horacet{alpole en 1764. Quelques amées plus

tard, en 1769, Voltaire placera dans une ville d'Otrante tout aussi désincarnée

l'action d.e Le Bnron d'Otrante. Opéra buffa en trois nctes. Aû xYrrI" siècle le nom

d'Otrante est donc devenu un ,opos littéraire, synonyme d'horreurs, cruauté

et souffrance. Quant aux lieux à ProPrement parler, ils ne font l'objet d'aucune

attention. Au cours des deux siècles qui suivent, la célébration de l'héroïsme

religieux se poursuit, alors que vient s'y ajouter une dimension Patriotique et

nationaliste. Avant et, surtout, aPrès le Risorgimento et jusqu'à l'époque fas-

ciste, la résistance désespérée d'Otrante en 1480 est exaltée comrne un Seste

patriotique précurseur auquel la Patrie réunifiée rend hommage, au bord de

cette mer dont le régime entend faire à nouveau un Mare nostrum6 '

Ce n est qu'après 1945 que la recherche historique s'emploie à définir les

véritables coordormées de l'épisode de 1480, en les dégageant des suggestions

idéologiques dn « mythe » d'OtranteT. Parallèlement, le récit littéraire s'em-

pare de cette histoire, contribuant Puissamment à l'éclatement de la " bulle »

topique et emblématique dans laquelle la ville était enfermée. C'est Maria

Corli qui, en 1962, livre aux lecteurs, avec L'ora di tutti, un roman historique

:ans lequel l'Otrante de 1480, loin d'être un simPle nom ou un lieu commun,

: l. f i.scription sù le monument éri8é en 1922 sul le Lungomarc degli Ëroi d'Otrante: " A81i

-oi e ai Martiri ohantini del MCDLXXX l'Italia riconoscente del MCMXXII. "- l Four tous, AA. V!. , Otranto 1,480, Congedo, Galatina, 1986, 2 vol.; Hubert HoUBEN (a cura

:: "; -onquista turca di Otrunto (1480) ffa stona e mito,2 ÿo1., c'alalina, Congedo, 2008. n Saggi

: _-s: Lniversità degli studi di Lecce, DiPaltimento dei beni delle arti e della storiâ " 41 e 42'
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surgit de fhistofue en tant que lieu véritable, avec ses pâysages, son atmos-
phère, ses gens et ses voix8.

Ce roman fondateur a inspiré jusqu'à nos jours de nombteux épigones,
parmi lesquels il suffira de citer Il Rinnegato salentino ossia I martiri d.i Otranto.
Racconto stoico del secolo XV de Giuseppe Castiglionee, ll Sacco di Otranto.
Ricostruzione stoica radiofonica de Rina Durartelo et le premier roman de Raf-
faele Gorgoni, Lo scriba di Càsolell, dont le protagoniste, un moine rescapé au
massacre, parcourt l'Europe à la recherche du sens de tant de violencel2. En
1966, le souvenir confus du siège d'Otrante par les Turcs agite les rêves trou-
blés du protagoniste de Noslra Signora dei Turchi de Carmelo Bene, transposé
au cinéma en 1968, puis mis en scène au théâhe en 197313- Enfu1 en 1997,
Roberto Cotroneo pttblie Otranto, faisant de la ville contemporaine un « lieu
bizarre r', où le passé ne peut passet où les morts ne peuvent mourirla. gest
tout particulièrement à travers l'immense mosal,que médiévale qui forme le
pavement de la cathédrale que Ia jeune protagoniste, récemment arrivée de
son Hollalde natale, rentre en contact avec d'étranges témoils des terribles
joumées du siège, des pillages et des massacres de 1480.

Les pages qui suivent présentent une analyse ponctuelle du processus à
travers lequel la perception de ce lieu et de l'épisode traumatisant du pillage
a été progressivement élaborée et mise en récit entre histoire et fiction.

8. Milano, Feltrinelli, 1962.
9. Bologna, Cappelli Editore, 1975.
10. Baii, Mario Addâ E dilore,7977, àdapté allcinéma en 1980.
11. Nârdè, Besa Editore 2004.
12. Dans Ie même sillon du roman historique « turc », et, plus précisément sü l'attaque turque

à ManJredonia de 162O dans Ie nord de la Pouillg on pourra citer C stanziano SERRrccHrg
L'Islafi e la Croce, ÿeîezia" Ma*ilio, 2002.

13. Carmelo B!NE, Nos tra Signora dei T11rchi, Milano, Sugar, 1966 (riedizione, con inhoduzione di
Ugo Volli, Milano, Suga4 1978). Au fil des pages,l'on y inagine une improbable .. non prise ,
d'Ohante par les Turcs, suite au renoncement des habitânts à se défendre, ce qui réduit les
envahisseurs à des tou stes estivaux, un peu perdus face aux p x trop élevés des vitdnes du
centre- . . C. Bene fait d'Otrante, ici, le lieu idéal pour douter de tout.

14. Milano, Mondadori.
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« Mamma Li Turchi ! ». Chronique, légende,
hagiographie, d'Otrante à Lépante

La conquête turque d'OtrarLte a frappé très fort les esprits des hommes de

la Renaissarce. Pour la première fois, l'ennemi tient une place-Iorte en ltalie,
d'où il pourrait facilement atteindre Naples, puis Rome... Pendant un an, la
petite cité adriatique devient un haut-lieu de la résistance d'une civilisation,
son destin tient en haleine l'Europe entière, et sa libératiory en septembre 1481,

par le fils du roi de Naples, le duc Alphonse de Calabre, est célébrée partout
avec le plus grand soulagement. Aussi la reconquête d'Otrante pourra-t-elle

être perçue comme le premier élan d'une réaction occidentale face à l'expan-

sion ottomane qui se poursuivra jusqu'à la bataille de Lépante, pas très loin
d'Otrante, de l'autre côté de la mer Ionienne, en 157115. En réalité, f impor-
tance qu'acquiert l'épisode d'Ohante, bientôt qualifié de « guerre d'Otrante »/

dans la littérature de la Renaissance, tient essentiellement aux raisons idéo-

logiques qui conditionnent la suite des événements16. La " légende noire "
des " indicibles " massacres perpétrés par les Turcs contre les « martyrs »

d'Ohante trouve, dès 1511, un premier écho important darÉ le De Situ lapygiae

de ['humaniste Antonio de Ferrariis:

I-lanno 1480 Acmet, ammiraglio della Ilotta di Maometto Imperatorc de' Turchi,
sciogliendo le vele da Aulone città della Macedonia, assediô Otranto con due-

cento navi, e diciotto mila valorosi combattenti [...] Uccisero nella chiesa tutfi
sacerdoti, ed alcuni sugli altari offrendo le ostie, come a tante vittime sagrifica-

rono [...] Ottocento uomini soprawiventi all'eccidio o perché prigioni, o per-

ché feliti, o perché ammalati, tratti fuori di città furono trucidati tutti innanzi
agli occhi stessi del crudelissimo barbaro musulmano. Naûerô cosa di mira ed

etema lode, forse incredibile a' secoli futuri: niuno il timor di morte allontanô

dalla fede di Cristo [...]1?.

I1 est intéressant de comparer cet extrait avec la mention bien plus sobre de

l épisode d'Otrante dans les Isforie de Machiavel:

:: Toutefois, pendant deux siècles, l'Italie adriatique reste sur le qui-vive et subit de nombreuses
rncursions turques. C{. Emilie PulEAU, " Les Croisades et Ia question turque dans les écrits des
iumanistes italiens », in Les Cnisades tiriliJes (N\r-xvf siècle). Bilan historiographique el état de

-.. -êclerche, ToËloiJse,2006; Roberto GARGIULa, Mafima li turchi: Ia gtande scorrcria del 1199 itl
:,::.ii. Pordenone, Biblioteca delf immâgine, 1998.

:: ir la question, cf. Lucia GuaLDo RoGA, Isabella Nuovo, Domenico DEFILTPPIs (a cura di), Gli

--:i::li e la gueta olr.rrfina. Testi dei secoli XV e X\al. Inhoduzione di F. Tateo, Bar:i, Dedalo,
'-§l

::--.:-_;_ S;lsflai e, a cura di M. Paone, con la haduzione italiana di Vincenzo Dolce (Napoli
: i:-: Galatina, Congedo,1974, p.173-115.
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Partito per tanto da Rodi, pafte della sua armata, sotto ]acometto bascià, se ne
venne verso la Velona; e o che quello vedesse la facilità delta impresa, o che
pure il signore gliele comardasse, nel costeggiare la Italia pose, irl un tratto,
quattro mila soldati in terra; e assaltata la città di Otranto, subito la prese e
saccheggiô; e tutti gli abitatori di quella ammazzô. Di poi, con quelti modi
gli occorsono migliori e dentro in quella e nel porto si alfoltificô; e riduttovi
buona cavalle a, il paese circunstante correva e predava. Veduto il Re questo
assalto, e conosciuto di quanto principe ella fusse impresa, mandô per tutto
nunzi a significarlo, e a domandare conho al comune nimico aiuti e con grande
instanzia revocô il duca di Calavria e le sue genti che erano a Sienal3.

C'est dans le cadre de la lutte antiturque, d'abord, puis du général mouve-
ment d'exaltation de la « vraie foi » après le Concile de Tiente, que l'épisode
d'Otrante a été valorisé au-delà de sa réalité historique. Puissamment propul-
sée par la propagande catholique, la légende des huit cents martyrs devient
bientôt un véritable culte et ce bien au-delà de la Pouillele. Par ailleurs, le
procès de canonisation des huit cents martyrs d'Otrante, qui commence en
1539 ei n'aboutit qu'en1771, sousle pape Clément XIV anime toute une litté-
rature - chroniques, comptes rendus, tragédies, poèmes - centrée sur le sacri-
fice des hommes qui avaient survécu au siège et aux massacres des deux pre-
miers jours après la chute et qui seront trucidés le 14 août par les envahisseurs
pour avoir refusé collectivement de se convertir à l'Islam2o. La prise d'Otrante
devient ainsi uI mythe hagiographique, colporté par une inépuisable littéra-
ture pieuse, relayée par l'Éghse, qui continuera iusqu'au milieu du xx" siècle21.

18. Nicolô MACHAVELL|, Istorie fiarentine 11,521-1526; première èdition imp mée 15321, 1. VIII,
c. XX. CJ. Alessandro MoNrEvECcH, Carlo VaRom (a ctta d1),, Istoie fnrentifie - Vihj di Castruc-
cio Caslracafii da Lucca di Niccolô Machiavelli, Edizione nazionale delle opere di N. Ma.hiavel-
li, Roma, Salemo Editrice, 2011.

19. Par exemple, un ouvrage comme la Historia de los fiartires ile la ciudad de Otrento. Reyfio de

Napoles de Francisco de Araujo (Naples, 1631) a en une importance centrale dans la diffusion
de lâ légende de lâ ville martyre partout en Europe.

20. Cf. par exemplq Paolo GuALrrERl, Relatio, e de'Santi Martii dello ciftà d'Otranto et d?paritioni ne-
raoigliose ile' medesimi gloriosissimi martii in quesl'anfio 1677.\n Lecce, appresso Pietro Micheli,
1677; Hydruntina Cononitationis Bedtorum Antonii Pimaldi et Socioruln Martyt m Hydrufitifio-
run,S.r.l. (1770-1,771); Girolamo PrprNr, Ll7 Hydrunte espugnata ih'Turchi fie\l'anno 1480. Truge
dia oot)ero raryrcsmtazione trcgici del doftor flsico G.P. In Lecce, appresso Pietro Micheli, 1646.

21. Parmi les plus significatifs, Vincenzo MrcHELt, I SS. Mafiii di Otrunto: tragedia, Lecce, Tipo-
graJia Editrice Salentina, 1891; Giuseppe De Dom\nicis, Martii de Otràntu l7912l, Càlatrna,
Congedo, 1976; Giuseppe TREcc^,1 Martii di Otnlnto. Il più lulgido episodio della storia d'lttllia.
Dfifimû stoico in 7 quddti, Roma, Bonsignori, 1949. Localement, le culte des martyrs s'est
imposé avec une très grande force: leurc restes mortels (des ossements, mais égâlement des
parties molles miraculeusement consetvées jusqu'à nos jours...) sont en partie consetvés à
Naples, dans la chapelle des Martyrs d'Otrante de l'église de Sainte-Cathe ne à Formiello



Otrante

Après 1480 Otrante apparaît donc comme un " lieu de mémoire ". Sa

renommée est entièrement confiée au culte des martyrs. Depuis, ce caractère

de « ville morte " et le regret pour la gloire passée sont soulignés par tous les

voyageurs européens et italiens qui font le voyage jusqu'à Otrante. Le dernier
d'entre eux, Guido Piovene, écrira en 1957:

Otranto è una piccola « città morta », spopolata attraverso i secoli, via via che il
suo porto restô deserto e i dintorni si impaludarono fino alle recenti bonifiche.
Adesso è un nodo di viuzze, dolcissimo, con l'Arcivescovado al centro. Ha un
bellissimo Duomo, con bellissimo pâvimento a mosaicoi ed una cripta dalle
molte colonne, variamente tinte dai secoli, ed aicune istoriate. Da quando alla
fine del Quattrocento iifiutô di arrendersi ai turchi presentatisi d'improrwiso,
e resistette col massacro totale del clero e del popolo, che i turchi completarono
il giorno dopo decapitando gli ottocento prigionieri supelstiti sul colle sovras-
tante della Minerva, Otranto è città sacra. Le ossa dei martiri di Otranto, alcuni
dei quali portano ancora urta freccia i issa nel teschio, sono ôggi râccolte nel
Duomo; ma un piccolo santuado sorge sul colle del martirio, e recentemente
ne fu sistemato l'accesso con una scalinata. Su questo colle si fanno grandiosi
progetti, tra cui quello di erigervi un grande anfiteatro per le sacre rappresen-
tazioni. Una lapide ci dcordâ il presentarsi delle navi turche di fronte a Otranto
quando essa già viveva « tranquilla e dimenticata ": è una specie di sintesi della
storia salentinâ2

La transformation en <.< lieu commun » de la littérature

En 1764, Horace Walpole publie, à Londres, la première édition de T/ze

-tstle of Otranto, A Story. Translated by William Marshal, Gent. From the Ori-

=nal Italian of Onuphrio Muralto, Canon of the Church of St. Nicholas at
]:anto. Uauteur se présente comme le traducteur d'un manuscrit de 1539

::=ouvé chez une vieille famille catholique du nord de l'Angleterre. Le roman
:e \\alpole fonde un nouyeau genre, nourri comme il est de topoi de la lit-
--=trture romanesque médiévale et chevaleresque tout en usant largement de

:-:.-1frs psychologiques et sentimentaux, ironiques et grotesques, qui fondent

-:.e ::ouvelle sensibilité. Dans ses pages, les membres d'une Maison d'Otrante

-:-s :ondement historique, sur laquelle pèse une terrible mais grotesque
:;e::ction, passent d'aventure en mésaventure, aiment et meurent dans

:,- :. :-.:ie1 célèbre la victoire de Lépante) et en pârtie dans la chapelle des reliques de la
r-È::ae d Obante.
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des situations invraisemblables, avec, en toile de fond, un terrible château
d'Otrante, avec ses labyrinthes, ses passages secrets, ses trappes et ses pièges,
son atmosphère inquiétante, ses fantômes... L histoire, qui sera par la suite
considérée comme fondatrice du roman noir ou « goihique )>, ne se passe, en
réalité, pas plus à Otrante qu'ailleurs. Ni le soi-disant château d,Otrante, ni
Otrante elle-même ne sont iamais décrits. Alors pourquoi Otrante ? C,est que
l'intense propagande qui a transformé un bar-ral pillage en un fait héroique et
un bourg de pêcheurs en ville martyre du catholicisme aboutit à la transfigu-
ration d'Otrante en " lieu commun » de la fiction littaaire. Sous la plume de
Walpole, Otrante fait désormais son entrée en littérature comme lieu commun
de la souffrance, de la cruauté, de la malédiction du destin qui pèse inexora-
blement sur les destinées individuelles des hommes. Ce château se configure
ainsi comme le paradigme de la peur, de l'horror, image et figure qui résume
tout ce que le Moyen Âge pouvait représenter de sombre, de rebutant et, en
même temps, d'attirant et d'envorltant, pour un homme du xvnf siècle. Or, la
mode de ces atmosphères « piranésiemes23 ,,, de ces bâtiments si démesurés
vis-à-vis des hommes qui les habitent, de ces assassinats perpétrés froidement
dans l'ombre et dont les cris s'estompent derrière des murs épais sera à jamais
étroitement liée au nom d'Otrante,a. C'est l'un de ces moments où le récit de
témoin plus ou moins fidèle d'une histoire réelle devient créateur d,une his-
toire nouvelle et autonome, féconde les esprits et multiplie les imaginaires,
dormant vie à des paysages littéraires sans plus de véritable rapport avec les
histoires qui ont pu lui servir de déclencheur.

Dans les mêmes années, Voltaire situe à Otrante son opéra-comique Le

baron d'Otrante (1769), qui ne sera en réalité iamais ioué6. Ce baron d,Otrante
est un " nobil signore » à la Parini, qui vit dans le luxe et la futilité au cceur de
son château, alors que des " corsaires » turcs (d'opérette !) envahissent la ville.
Sous la plume de Voltaire, Otrante est donc le prétexte pour une représenta-

23. Pour le rapprochement entre Walpole et PiËnèse, cL Ma o pRAz, introduction à Horace Wal-
pole, The Castle of Otranto I-17641, N4ilaîo, Rizzoli, 1998, " BUR », p. 10-12.

24. Depuis 1991, est plbliée, à Paris, la revue littéraire « Otraite. Ar.t et littéïature fantastiques ,,
par le Groupe d'Étude des Esthétiques de l'Étrange et du Fantastique de Fontenay (ENS);
Pa s, Editions Kimé, 2002. Les rédacteurs de la revue rappellent à chaque nouveau numéro:
n c'est parce que l'image sombre et massive du château d'Otrante figure un tel laby nthe de
questions que nous nous sommes placés sous son pâtronage fantâstique ".

25. VoLr^tRE, Le Baron d'Otrante. Opéra buffa f17691, éd. critique de R. J . ÿ. Cotte, in (Eu1)fts complètes
de Voltaire, Patis, Hachette, 1859, p. 695-732.
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iion stéréotypée d'une sanglante critique sociale adressée à la noblesse, qui
reste oisive et indifférente, alors que tout s,effondre, et que le peuple souffre:

11 n'est point à propos, mon cousirL que je chante;
Je n'en ai nulle envie; on pleure dans Otrante:
Vos conseillers privés prennent tout notre argent;
Vous ne songez à riery et l,on vous fait accroire
Que tout le monde est fort content26.
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L'orâ di tutti. Un wai regard sur une vraie ville

Dans son premier ouvrage de fiction, Maria Corti réincarne l,histoire dou_
loureuse de la ville dans un magistral roman historique, qui fonde l,intérêt
pour l'histoire et pour le paysage d,Otrante et de la Terre d,Otrante dans la
littérature italienne contemporaine. En effet, L,orq di tutti met eî scène le ciel
et la mer, l'arrière-pays, la pierre des bâtiments et des ruelles, les odeurs et
les saveurs, le caractère, la beauté, les rythmes et Ies sons, les hommes et les
femmes de cette ville et de cette terre: le roman de Maria Corti est issu d,une
\,éritable rencontre entre l'écrivain et les lieux, il est le résultat d,une percep_
tion " littéraire " d'un vrai paysage:

Per una tracciâ di sentiero, segnata da innumerevoli piedi nudi tra le erbe e
le canne della Valle delt,Idro, le donne scendono all,alba a Otranto, con ceste
piene di cicorie e caciotte. Hanno grandi occhi neri, capelli lucidi, aggrovigliati,
andatura fiera. Mentre le piante dei piedi si espandono, illese, sul sentiero, esse
guardano con la pupilla fissa in direzione del mare, uno sguardo asciutto, ere_
ditato da generazioni di ohantini vissuti in attesa dello sciàcco e della tramon_
tana per regolare su di essi pensieri e faccende2T.

Je pavsage est lu, vu, ressenti par un auteur qui revendique un regard et une'.-ion connotant l'histoire qu'il raconte (là où précédemment Otrante avait
,-=:: l'oblet soit d'une littérature cornmémorative soit de fictions où la ville

Èiàit qu'une image stéréotypée):

\Ia mettiamo di soggiornare a lungo nella vecchia Tèrra d,Otranto, di scen,
dere al crepuscolo verso il molo del porto, durante una bufera di ftâmontana,
quando i pescatori siedono in tera alla turchesca, la pelle abbronzata, guat_
Jando pian piaao il mare, ritlettendo da soli, aspettandà in silenzio, come suoi
idati amici, che quella fuda gli passi. È suppergiù come aprire una finestra

r_-: : :10-
!! : !- ._..r. .it., Introduzione, p.9.
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che dia in un luogo segreto e appartato. Le cose allora cambiano, ogni distanza
nel tempo cade, ogni senso di favola si fa impossibile: sono ancora Loro che
abbiamo davanti, gli stessi pescatori, salvo qualche dettaglio, qualche fras_
tuono momentaneo attorno alla loro persona; gli Stessi piccoli uomini dalla
squisita capacità di comportarsi bene, nell,ora destinatars.

Maria Corti construit son récit des terribles jours du siège et du pillage de
1480 autour de cinq destinées individuelles pour qui Otrante aura été la « ville
fatale ": « Vedete Zurlo, a ciascun uomo nella vita capita almeno una volta
un'ora in cui dare prova di sé; viene sempre per tutti. A noi l,hanno portata
i turchi2e. " C'est 1à que chacun des protagonistes avait, depuis toujours, ren_
dez-vous avec son destin, qu'il s'agisse du pêcheur Colangelo, enJermé et
heureux de rien darts son horizon local, entre la mer et le plateau, la mqsseria
et le bateau; du capitaine Francesco Zurlo, issu de la petite noblesse, implanté
à Naples à l'ombre du pouvoir royal avant de devenir gouverneur d,Otrante;
de la très belle Idrusa, femme du peuple rebelle et fatale; de l,autre pêcheur
Nachira qui survit au siège pour devenir l'un des huit cents martyrs de la foi
ou, enfirL d'Aloise de Marco, officier de I'armée qui libère la ville l,année sui-
vante et qui est le seul des cinq à avoir pu compter les années passées depuis
cette terrible histoire, avant de la conter et d'y mettre le mot de la firy dans
l'explicit du roman:

Alzai le spalle. Il colle della Minerva in quel momento era per metà nell,ombra:
il sole stava calandô e il mondo sembrava molto grande. euanti anni sono pas_
sati da allora? Solo i vivi contar1o gli anni. Ed è mutato qualcosa3o?

Les personnages d,e L'ora di tutti soît des personnages a tutto tondo qui se
présentent un par un avec simplicité: ils ont vécu la bataille à la première
personne/ ils ont espéré et désespéré, ils ont vu la mort et ils la racontent
avec des mots directs, ils ont la mémoire vive et les idées claires. La narra-
tion est entièrement menée par les personnages qui sont chacun à sa façory
les protagonistes du siège et pour lesquels l,auteur a largement puisé dans
les sources3l. Toutefois, il est possible de voir dans les quatre hommes égale-
ment des « types », des représentants relativement banals des pêcheurs et des

,5" Ibl,1" p:1t
29. Ibid. , p. '148-149.

30.(bid.,p.335.
31. Non seulement quand il s'âgit des personnages historiques Ies plus connus, ou de Francesco

Zurlo, l'un des protâgonistes du romatl ou encore d,Antonio irimaldo, célébïé depuis cinq
siècles comme le premier martyr dont le buste resta debout toute la journée (p. 309 et 322),
mais même pout des personnages se.ondaires du roman tels que les " Michele Leondari e
Arrgelo Maioraro, capo di cinquanta celate " (p. 50), qi sont mentionn ês dèsta Copia ldruntinae
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soldats. Seule Idrusa, un persomage entièrement fictif et complètement aty_
pique, se détache nettement et surprend par son dynamisme, son côté impré_
visible, sa recherche d'une véritable liberté. Certains d,entre eux ont du mal à
comprendre ce que le destin leur a réservé. Leurs habitudes sont bousculées
un beau jour où en levant leur regard vers le large ils ont vu « la cosa ». Voici
le récit fait par le pêcheur Colangelo:

Ricordo benissimo: stavo giusto per chinarmi sulla fiancata del porto â tirare
le lenze e d'un tratto vidi la cosa. È certo che quando la cutva lama del coltello
turco m'entuô fra le costole sulle mura di ponente, al confronto fu urla cosa
smorta32

Et celui d'ldrusa : " [...] Se qualcosa non fosse arrivato ad Otranto, a cambiare
le abitudini di tutti: una mattina di tramontana, di mare grosso, la cosa com_
parye all'orizzonte, erano i turchi33. » Ou encore dans le récit de Nachira :

Attraversammo daccapo Otranto, mentre a me pareva che nell,aria del merig_
gio ci fosse una cosa nuova, che saliva dalla teüa, mai conosciuta, ûna cosa stra_
niera che riempiva le strade e le piazze, come in tempo di pestilenza, quando
tu sei sano, ma senti che da un momento all,altro quella cosa ti puô piombare
addosso ed allora è finital.

Certes, quand le narrateur est Francesco Zurlo, capitaine de la garnison
d'Otrante, la focalisation de l'événement est bien plus rapide: « Interruppe
molte cose la venuta dei turchi a Otrarto [...] Ma il28 lugtio dell,anno 14g0 il
mondo spalancô le nostre porte e entrô35. » Intéressant également, le rapport
Je Maria Corti aux antécédents littéraires. Est-ce une coincidence que le servi_
:eur de don Felice s'appelle Teodoro, comme le paysan quiioue un rôle central
ials le roman de Horace Walpole ?

Comme elle le déclare clairement dans l'introductiory Maria Corti a voulu
::r'eiller les morts de la chapelle des marÿrs et leur prêter sa voix:

Il mosaico arriva sino alle soglie dell,abside, dove ci sono Loro, che di solito
dormono dieko ai ftagili vetri degli ossarî. L-autore di questo libro dovrà gius-

6t

i-::.:-'i.7iioris, chapitre VI, du moine Hiladon de Vérone, rédigée quelques mois après la prise
. _ : ,_:.mte, en l'automne 1480 (cf. L. Cu^LDo Ro6A, I. Nuovo, D. Driunrrg op. cit.).': - :.20._: ---i : 59.
:- --_: : :95.
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tificatsi di averli destati, condotti a quel lavorio della memoria che non sap
piamo se per i morti sia più o meno struggente che pet i vivi36.

C'est l'essence d'Ohante. Et pourtant, la scientifique rigoureuse qu,elle esi
ne peut cautionner entièrement l'instrumentalisation idéologique des ,. mar-
tyrs ». Maria Corti a voulu faire une épique populaire, mais elle tient à ce que
ces pauvres gens soient célébrés pour leur courage et leur instinctive dignité,
sans besoin de grands mots, qu'ils n'auraient d'ailleurs pas compris et dont ils
n'auraient eu que faire. Aussi dans l'allocution que « don FeliceAyerbo d,Ara-
gona, adelantado d.elle milizie spagnole » tient face aux pêcheurs d,Otrante:

« Otrantini, questi vostri bastioni sono i bastioni di tutta la cristianità [...]
E ricordate che voi, voi siete le colonne d'Ercole dell,Adriatico. »

« Siamo cosa? » domandô Antonello3T.

Par ailleurs, le cinquième nauateur, Aloise de Marco, prend soin de montrer à
plusieurs reprises les dangers de l'opération de propagande qui se met irnmé-
diatement en place après la reconquête de la ville:

[...] Allora Gian Frarcesco disse che che la cosa comunque non era provata
e, secondo lui, quegli otrantini santi l'avevano avuta anche loto, poveracci, la
pâura l'ultima notte e non si erano sognati per niente di cantate e che il maggior
pericolo che potesse capitare alle azioni gralrdi della storia era che gli uomini
come fra Serafino cominciassero ad amarle§.

Dans les descriptions des lieux, on peut bien apprécier la lectrice attentive des
chroniques et des voyageurs, comme lorsque le capitaine Francesco Zurlo fait
le voyage de Naples à Otrante:

Quando sparirono le collir.re e le groppe ondulate dei monti, quando i villaggi
cominciarono a bruciare sotto il sole della pia11ua sconfinata, era la puglia:
tella rossa, uliveti dalle foglie peste, raggrinzite, coperte di polvere bianca, lun_
ghe pietraie, fatte da Dio appositamente per le cicale, i grilli te g llotalpe, che
vi stessero immobili al sole con le zampette aperte, fino a stordire di gridi la
camPagna3e.

36. -lbid., Introduzione, p. 12.
37 . Ibid., p. 37 .

38.Ibid., p.324.
39. Ibid., p.774. On pourrait citer ici, parmi les suggestions potentielles que Ma a Coïti n,ignorait

sans doute pas, la chanson du roi Enzo, Iils de Frédéric II, qui évoque avec nostalgià de sa
prison bolognaise son enfance en Capitanate: " E vanne in puglia pianâ, la magna Catapâna,
dove sta lo mio core notte e dia... , (Cesare BiANDr, Terre d'ltalid, Milaj\o, Bompiani, [1991]
2006, p. 49L).
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Mais le plus souvenL par-delà le registre descriptif, les lieux sont plutôt per-

çus à travers la peau, les habitudes, la sensibilité de chacun des personnages

qui les habitent et les incarnent. Aussi Idrusa se présente " en situation ":
Andavo si scalza, come tutte le mogli dei pescatori, ma a differenza delle altre
amodavo con cura i capelli e li fermavo con cordelle di seta colorata, perché
non mi lasciava mai la volontà di essere bella. Spesso, uscentlo dalla porta
grande, scendevo verso 91i ulivi della Rocamatura, camminando come i ragaz-

zini, quando vanno soli per la via, e presi dalle meraviglie del mondo, falno
lunghi giri inutili: a vedere gli ulivi declinanti verso il mare, alcuni di qua altri
di là delle rocce, con pezzi di radice al sole, mi domandavo come gli uomini
non ammattissero dalla voglia di vivere fra gli alberi. La cosa stravagante della
Rocamatuia erano le tonde colline di sabbia, da cui sortivano gigli bianchi con
un lungo stelo grasso. Sprofondavo fino al ginocchio nella sabbia finché, arri-
ÿando alla Punta, mi sdraiavo con le mani dietro la nuca e restavo cosi magari
un'ora, fissando un giglio che dondolava nell'aria, domandandogli: " Come si

fa ad essere felici{o? o

Pour reprendre les mots d'Oreste Macrial, " Colangelo vede e costruisce la

sua Otranto con parola-carne femminile »: « Otranto pareva deserta. Stetti a

guardarla, pensai che era bella come una donna minuta e ben fatta, in cui uno

trova tutte le bellezze: costruita di pietra bianca, porosa e robusta insiemel2. "
\,Iaria Corti place la cathédrale au milieu de cette ville et près de cette mer
chéries par les gens simples pour qui elles constituent l'unique horizon de

ioute une existence. C'est bien ce bâtiment qui représente le cceur d'Otrante,
d'autant plus que l'auteur n'ignore pas que le colossal château actuel n'a
été construit qu'après la reconquête de la ville. Par référence à ce qu'en fera

Roberto Cotroneo, une génération plus tard, on remarquera que la cathédrale

Je L'ors di lrilfi n'a rien de bizarre, elle n'a de troublant que la tereur et la
'. iolence du massacre. De même, rien de bizarre ni d'inquiétant dans l'in-Lpo-

::nte mosalque qui recouvre le sol de l'église: si, en introduisant l'histoire,
. :uteur nous conduit dans la cathédrale et décrit les images les plus célèbres

::::e:entées sur le tapis de pierre, il faut attendre longtemps pour que la
:r::-:Jue apparaisse, en quatre lignes, sous les yeux simples et par les mots

- --=:- i lJrusa, enfermée dans la cathédrale pendant le siège avec les autres
-:-::-- a: les enJants:

l:::.:r.r Eiorni le porte della chiesa furono spalancate, sicché da esse e ciai

-.- =s:--:: ::.:aYa Ia grarLde luce del sole di agosto, si poggiaÿa sulle pietruzze
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rosse, verdi/ gialle, del pavimento, illuminava gli alberi dell'Ederç Adamo ed
Eva, lo Scorpione, Ia Bilancia e si fermava al tocco fra la torre di Babele e l'Arca
di Noé13.

Un autre lieu emblématique - qui reviendra lui aussi chez Cotroneo - est
la « torre saracena », vraisemblablement l'actuelle Torre del Serpe; c'est là
que Colangelo et sa future femme Assunta se rencontent secrètement et c'est
là-même que ces gens du peuple « senza pensieri » sentent instinctivement
l'arrivée de la tragédie qui va bientôt détruire leur paisible existence de gens
sans histoire:

« Qua stavano di guardia, no? » lei domandô una volta. " Si, quando vedevano
i saraceni, davano il segnale col fuoco e di torre in torre il segnale arrivava fino
a Brindisi. "
" E ora non venBono più? "
« No, » dissi, " l'ultima volta che sono venuti è stato cinquant'anni fa: harmo
fatto scorede ai casali e se ne sono andati. »

« Com'è vecchia questa torre. Fa pensare agli spiriti. Di', Cola, non ci saranno
per caso gli spiriti "
Mi misi a ridere: « Ci sono io quâ. " Forse per questo mi piaceva fare l'amore
nella torre, perché Assunta, che era sempre tanto dser-vata e tranquilla, nella
toûe si eccitava per via degli spiritis [...]

Les cinq mémoires individuelles construisent un récit polyphonique de la
destruction de la ville. Si l'ordre de la narration est simple et direc! chacun
des récits permet au lecteur de connaître par avance des aspects de la vie des
autres narrateurs qui se retrouvent ici en position de << narré >). Ces voix, qui
appartiennent à quatre morts et à un vivant interpellés de nos iours, mettent
à distance le temps de l'histoire - le temps du discours étant constarrment le
passé - qu'elles ont elles-mêmes vécu et qu'elles connaissent donc déià entiè-
rement, « originando un registro lirico-memorialea5 ». Les quatre premiers
récits parcourent la même histoire, dans le même ordre au jour le jour, vue
de quatre points de vue différents et qui à un moment précis croisent celui
des autres (ce qui fait qu'ils sont à la fois des narrateurs homodiégétiques
ou, plus exactement, autodiégétiques, et des personnages infadiégétiques);

43.Ilid.,p.260.
44.lbid.,p.73.
45. CI. Gabriella PALLI BÀRoNI, « Seduzione intellettuale e creatività: Maria Corti scrittore in cat-

tedra ", in " Studi (e testi) itâliani. Semestrate del Dipartimento di italiânistica e spettacolo
dell'Università di Roma "La Sapienza" " (2002),9,p.27a-
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le cinquième récit se place après ces quahe histoires et en eruegistre la triste
conclusion.

L'ora di tutti fait d'Otrante un lieu-pont entre le passé et le présent, car
les narrateurs sont à la fois les pêcheurs vivants en 14g0 et les « morts qui
parlent », contemporains de l,auteur et du lecteur, et c,est justement cela qui
interdit de qualifier ce roman de réalistea6. Ainsi, si l,espace et les paysages
sont réalistes, le temps est brouillé: les hommes et la ville d,aujourd,hui sont
les fantômes d'une histoire, des o morts qui parlent ,:

" Buon vespro a signotia », e tornano a tacere, âd aspettâle: un silenzio puro,
che si espande all'intorno come la chiara luce dell,alba sul colle della Minerva,
dietro la città. È da quel silenzio che affiorano le antiche voci e tremano al di
dentro di una bdllante giovinezza, che era la loro vita. Si ha l,impressione di
avel scoperto un evento felice, ci si allontana dal molo pensaldo che quanto
narrano le cronache non è ]ava impietrata, ma arcora calda in questo como
d'ltalia, sus lû senestrc come d.,ytaile, e che i pescatori d,oggi hanno solo dato il
cambio, a metà del viaggiorT.

\4aria Corti promeut Otrante de topos phts ou moins stéréotypé qu,elle était
devenue dans la production hagiographique et dans le roman gothique au
statut de paysage véritable, vision d,un lieu doté d,une profondeur, pour
:eprendre I'expression d'ÉmiIe Sérisas. Ainsi, l,histoire d,Otrante de L,ora di
-. ffi, loin de se résumer à un nom, n,est plus l,aménagement d,un topos rnais
- expression d'un sentiment'e. L histoire tragique de la cité adriatique est fina_
-:ment « pétrifiée » et « incarnée » dans le paysage naturel, bâti et humain
--i continuent de la porter: il s'agit d,une histoire o en pierre et en os ». Ce
-:timent se traduit par un registre narratif qui est profondément tragique et
:::que: le petit peuple d'Otrante est protagoniste d,un drame héro.rque dans
:: :u'il a de fatal, violent, insensé. Le combat de la défense des fortifications

- - rote (néo)réaliste ne manque pourtant pas dans la production de Maria Coïti et elle fait
-::: :lpârition même dans l'introduction: . Viene seïâ, le ragazze siedono presso le palle [les:::.--.tiles lancés par les bombardes turques pendant te siège de 14g0 _ N.d.Â.1, steisi occhi,
--=:. :apelli delle venditrici di cicoria, e da un uscio all,altro si danno la voce, parlano dell,in_-.-::r::io che "fatica allaSÿizzera', [...] " (op. cit., p. 10).

-:1-i_-i=oduzione,p.14;docteetpoétique,lacitationdeBr-unettoLatini,danslepremierljvle
-_-. :::\-r. qui parle de 7a ville d'Aceronte_

"l a +j.-. Du.lopos au paysage: les Sf/rr.u s etl,Otphée d,Al\ge politter », it Le piysage ddns la:-,.':.--, :,iliÈntrc. De Dante à nos jours, dir C. Sângirardi, bijon, Éditions Univercitaires de_ t:,=_ : r .. p. -12.

) ,+.r-:É--:F:i-{\r,«LabaiedeNaples:nom,pays,paysage»,i^Lepaysageddfislalitterature
-):.-:.: a_r o (,7
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ne cesse que pour faire place à un combat encore plus désespéré et plus iuste,
celui de la défense de ses idées, de la foi, de la liberté, décidée en dehors de

toute rhétorique chevaleresque ou livresque, par des gens de silence et non
de parole:

Erano uomini antichi, che avevar1o del minerale. Quando c'era tempesta, per
esempio, non davano in umod come gli altri, non imprecavano, guardavano il
mare e pareva lo compatissero per il fatto che era agitato e voleva uscire dalla
sua chiusa dimoraso.

Maria Corti reviendra sur Otrante à plusieurs reprises dans sa production
narrative. Après L'ora di tutti, ce sera le tour de La signora di Otrantn (1979),

prtis Il canto delle sirene (1989) et, enhn, Otranto allo specchio (-1990):

Anche l'Abbazia di Càsole scomparve: poche colonne biancastre, un puteale,
alcuni ftegi sopravanzano solitari sotto il sole ardentissimo del Salento; scom-
parsi i rotoli di papiro, tante pergamene e sigilli [...] Idee di tale genere non
nascono in un posto qualunque: questa maturô nell'Abbazia di San Nicola di
Càsole, un miglio e mezzo a sud di Otranto, dove alte finestue davano sulla
terra otrantina e la notte sotto un puro blu si percepiva l'universo: 1à vivevano
spiriti dediti alle perplessità filosofiche come l'archimandrita Niceta, monaci
basiliani italo-greci dalla dottrina profonda che sfogliavano in silenzio le per-
gamenesl.

C'est e1le, s,ms aucun doute, qui fait d'Otla]1te un haut-lieu de la littérature
italienne contemporaine et c'est bien à elle que penseront par la suite les

auteurs qui se pencheront sur les faits de 1480.

Roberto Cotroneo: à Otralte, le temps s'est arrêté

Les lieux et les faits qui nous occupent sont transfigurés par le regard intérieur
de la protagoniste du roman de Roberto Cotroneo, qui en fait pour la première
fois un lieu oniriques2. La restauratrice néerlandaise qui travaille à restituer la
mosaique à sa splendeur matérielle tombe ainsi prisonnière des énigmes que
l'ouvrage recèle et dont elle se découvre protagoniste etnon simple spectatrice.

En acceptart de franchir le seuil rassurant du rationnel, elle vient accomplir le
destin et libérer enfin ces morts qui n ont jamais pu reposer en pai-x: . Velli ti
aspettavamo in tanti, qui: perché tutto si placasse, perché tutto tomasse come

50. M. CoRn, op. .if., p. 38.

57. M. CoK, Obanto allo Specchio, Milano,Scheiwiller, 1995.
52. R. CoTRoNEo, Ohrrlo, Milano, Mondadori,1997.
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deve esseres3. » AutantL'ora di talfi de Corti est construit sur une polyphonie à
cinq voix, chacune desquelles est distincte des autres, autant l,histoire racon_
tée par Cotroneo est une savante symphonie qui se joue dans une « certaine »
ville d'Otrante... mais laquelle? En effet les dates et le déroulement des évé_
nements se confondent, que ce soit dans l,esprit dérangé de la protagoniste
ou dans celui des habitants qu'elle croise ou encore dans celui du lecteur qui
essaie désespérément de recomposer l'histoire dans un ordre rationnel. De
même, les personnages se lisent à plusieurs niveaux, chacun a son double,
parfois même son « triple » dans un autre univers. Dans ce contexte, chaque
mot et chaque bruit sont des échos dont les vibrations empêchent de définir
la source première. Otrante - et, comme on le verra, surtout la mosaique de la
cathédrale - se présentent comme des labyrinthes où la lucidité se perd dans
un brouillard épais.

Deux narrateurs s'alternent se partageant en quantité inégale la prise de
parole. La restauratrice néerlandaise, Helena/Velli, qui vient en quelque sorte
accomplir le Destin et son propre destin, et une voix mystérieuse, dont l,iden_
tité sort de l'ombre par petits morceaux sans jamais se livrer toute entière,
à chacune de ses brèves interventions, toujours placées entre parenthèses,
qui {orment autant de petits chapitres d'une page. La première traverse de
nombreuses péripéties - réelles ou imaginaires ? - se découvrant une sorte de
capacité médiumnique. Elle-même donne une clef de son expérience, quand
elle marche dans les ruelles d'Otrante, « quasi fossi un,altra Gradiva in questa
Pompei piena di vita apparente ". Le deuxième, en reyanche, vient en posi_
tion de contrepoint: c'est un narrateur homodiégétique et omniscient, qui a
déjà vécu son expérience et attend depuis tourours le retour de Velli pour
pouvoir l'accomplir Velli arrive à Otrante au cours d,un voyage initiatique à
la recherche de la lumière: " Ieri notte ho sognato mio padre che abbracciava
e diceva: parti, e toma soltanto quando saprai riconoscere la luce che dà vita
alle ombress. " Ici, elle découvre que la lumière (ou son absence) est le milieu
qui permet aux personnages de respirer, qui les fait vivre et mourir;
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53. R. CorRoNEg op. .if., p. 126.
aA. Ibid., p.73. La ftiérence au român de Wilhelm Jensen G/adioa (1903) paraît foumir une idée

du sillon dans lequel Cohoneo sème: Velli vit, en effet, une expérience psychar-ralytique et le
récit ne sert, d'un certain point de vue, que de longue séance à,analyse, pou. elle'et pour les
« morts qui n'ont pu mourir » et qui hantent les tues d,Otrante.

55. Ibid., p.19.
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Qualdo arrivai a Otranto credevo di sapere cosa fosse un'ombra [...]. Dopo
pochi giorni che ero arrivata in città, passando da porta Alfonsina, d'un tratto
ho notato una linea retta e tagliente: di qua cecità, cecità imposta dalla forza
del sole, di là subito, immediatamente, come se 10 spazio fosse un attributo
del tempo, buio, buio, e arcora buio. E io a voler stare sulla linea di mezzo, per

capire cosa si prova56.

Et c'est iustement dans cette lumière aveuglante qu'agissent les « demoni
meridiani ". Ces fantômes sont en réalité les vrais habitants des lieux, les vrais
protagonistes de l'histoire, comme elle l'a senti d'instinct et comrne elle le dit
dès sa première phrase:

Avrei detto che ormai conoscevo quell'ora meridiara in cui i démoni scelgono
di dvelarsi. [...] ma nell'ora meddiana, che è l'ora più temibile per abbando-
narsi al somo. Non avrei voluto, pensavo che fosse pericoloso prendere somo
quando arriva l'ora che privilegia le apparizioni. Prendere sonno quando si è

privi di ombra e dunque di anima [...]. Vi dissi che il mezzogiomo è l'ora che

permette ai vivi di accedere all'alho mondos7.

Ce sont des vivarts dont chacun porte en lui un mort, ou plutôt tous les

vivants sont des << morts » dans cette ville. Velli sent intimement que tous ces

personnages sont des fantômes, ils la regardent de leurs yeux éteints et pro-
fonds, où elle voit passer des images de saccage et de haine:

Velli, quel mosaico era pieno di uomini, e di donne. Gli occhi delle persone
raffigurate nel tuo mosaico parevano gli occhi di quella donna che sembrava
non vederrni neppure più; accecata dallo stupore e dalla sorpresa di morire
cosi, senza urr urlo, senza la paura, ma in un attimo soltanto, come un eûore
del destino. Vidi il mosaico sporco, pieno di polvere [...]. Avevo paura, e

non potevo conlessarlo a nessuno: perché ebbi la sensazione che qualcuno
mi guardasse. Meglio: che qualcuno mi fissasse mentue vedevo quel corpo
affievolirsi, come se la mote sapesse renderlo più piccolo e più esile di quanto
fosse in vita. Non osai voltarmi e guardare chi mi stava alle spalle, immobile.

[...] Cominciai ad aggirarmi per le skade e per i vicoli irr cerca di uno sguardo
che avrei subito dconosciuto: 10 sguardo di chi, vedendomi, avrebbe mostrato
paura, o stupore, o ancora odio profondo, ma celto sapevo che se avessi rivisto
quell'uomo e doma che immobile segui il percorso mortale della mia lama, lo
avrei riconosciutos.

56. Ibid., p.75-76.
57 . Ilit1., p. 11 et 17 .

58.Ilid., p.124.
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Si Cotroneo prend le plus souvent le parti de créer des personnages de
pure fictiory néanmoins, la " force de la tradition » frappe également dans
Otranto. C'est ainsi que l'un des personnages clef du roman est un certain
Giovanni Leondariose et que la mystérieuse voix qui s,exprime entre paren_
thèses appartient à son père. Or, le « maggiore » d,Otrante, Michele Leondari
est connu pour avoir effectivement participé à la défense de la ville6o.

Enfiry Cotroneo se montre l'enfant de son temps par sa plus gaande atten_
tion a17 grecanico (ou griko),le dialecte salentin d,origine grecque médiévale,
dont la résurgence est un phénomène plutôt récent et qui est absent de Lbra
di tutti. Dès la troisième page, la néerlaldaise parle cette langue, qu,elle
ne comprend pas, mais qui joue un rôle dans la révélation des mystères
d'Otrante: « Vasilicô platifidda, ma ta saranta fi.dda. Sarante s,agàpisane ,oo irta
ce s'epira. O basilico dalle foglie larghe, con le quaranta foglie. euaranta ti
amarono io venni e ti presi61... » Au registre épique et dramatique de L,ora
di tutti, l'Otranto de Cotroneo oppose un registre lydque et fantastique. Tout
y contribue: le vocabulaire de l'inquiétude, de la peur, de Ia confusion men_
tale, de la folie, les fréquentes ruptures syntaxiques; les lieux ne sont jamais
évoqués dans un souci « naturaliste », mais ils sont des lieux de l,âme ayant
une valeur hautement symbolique6r: autant le Salento et sa lumière violente,
qui aveugle et rend fou, que la Hollande, avec ses pastels, sa nature morne, sa
douceur mélancolique. Si, quand elle vivait encore aux pays-Bas, Velli pouvait
se faire une idée anodine de ces paysages en lisant pour la première fois la
notice courte et banale du guide du Touring Club Italiano de 1937 portant sur
Otrante63, sa perception change radicalement une fois sur place:

59. Giovami Leondario est effectivement connu parmi les rescapés du massacre d,Otrante. Il est
l'un des témoins présents dans Nicota DE Do\rio, Histoflû rer martji. L,Ififon1o otrqntito del
1539, Milano, ScheiB,illel 1996_ Cotroneo insère une ample citation d,un document _ qu,il
présente comme un témoignage rendu en Hollânde par le vieux Giovaini Leonda:rio à un
Antonio Lazaretta qui est venu le recueillir expressément d,Itatie (op. cit., p. 71_73). Il est inté_
ressant de rappeler qu'en 1539,.ommence le procès pour la canonisatio; et que ces témoi_
gnages peuvent donc, logiquement, rentrer dans les procédés de collecte des inJormations
nécessaires à l'instruction.

60- II est cité dans la lettre du moine Hiladon dejà mentionnée et il est présent dâns Lbla di frfrr
di M. Corti.

61. R. CorRoNEo, op. cif., p. 13.
62. Et ce, bien que la connaissance qu'a Cotroneo des lieux âctuels soit pâ aite, comme en ti

moigne, parmi d'auhes exemples, la description des n pasto tedeschi, cani da gregge bas_
tardirli cresciuti in campagna » autour de la masserla qui occupe aujourd,hui les vestiges du
monastère de Càsole, près de la vile (i&id., p. 94).

63. Ibid., p. 185.
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" C'è una vecchia strada che dalla città arriva alla masseria dell'Orte. E F\.:
ci si puô spingere fino alla tore " mi aveva detto Akmed. " Da li sembra cic
siano fuggiti quei pochi che riuscirono a sottrarsi allafuria dei turchi. Per quelia
strada si inaontrano talvolta persone che nessuno ha mai visto, e se an'icinar
non Parlanoe. »

La cathédrale est située au milieu de ces rues étroites et mystérieuses, comme
dans L'ora di tutti, mais l'analogie s'arrête là, car la cathédrale de Cotroneo est
un lieu étrange. En effet, c'est ici que la restauratrice travaille au sein d'urte
équipe chargée de restaurer l'immense mosalque qui en recouvre le sol. Or, si

l'auteur paraît plus détaché des sources et de la reconstitution des faits histo-
riques par rapport à Maria Corti, il s'est, en revanche, abondamment nourri de

la foisormante littérature sur la mosaique publiée depuis les armées Soixante6i.

Dans le récit, les représentations de Ia mosaïque font l'objet, d'abord, de plu-
sieurs descriptions issues de la vulgate scientifique et touristique:

La maro d'opera del mosaico è normanna. Probabilmente arrivava dalla Sicilia.
Prete Pantâleone deve aver accolto i consigli di alcuni di 1oro. Senza neppure
accorgersene, si è trovato temi e figure che neppure conosceva; ma in quel tap-
peto di preghiera latto a mosaico, a uso di credenti aralfabeti, ci stava tutto,
anche storie di cui fino a quel momento nessuno aveva ancora sentito pâtlare.
Re Arhli. Nessuno sapeva di re Artù in tutta Europa. La tradizione dice che di
lui non si parla fino all'inizio del dodicesimo secolo. Ma qui, in questo estremo
luogo, che fu terra di mezzo tra Roma e Bisanzio, quel piccolo re si mostra per
la prima volta: e nel 1165. Questo è certâmente uno degli enigmi del mosaico66.

Bien au-delà de ces constats descriptifs, la mosarQue se présente au fil des

pages comme le lieu de la communication entre les morts vivants d'Otrante et

la protagoniste, qui se découvre d'étranges capacités médiumniques. Loin de
s'établt dans la sérénité, cette communication fausse la focalisation spatiale et

temporelle si bien que la mosaïque se configure comme une « porte » ouvrant
sur une dutre dimension, un autre univers:

E il mosaico mi avrebbe aperto le polte segrete della città, a patto che restituissi
ai suoi fantasmi la bellezza di quel disegno. Ancora non sapevo quante persone
mi sarebbero apparse, cosi dal nulla, eppure in came e ossa, pet taccontarmi
cose di cui nessuno poteva sapere; e questo a\,neniva man mano che siste-

64.Ibid., p.86.
65. Les études fondamentales sûr lamosarque d'Otrante ont été menées par Chiâra Settis Frugoni

(., Per una lettura del mosaico pavimentale della cattedrale di Otranto: modelli culturali e
scelte iconografiche ", in « Bollettino dell'istituto Sto co Italiano del Medioevo ", 1968), Walter
Haug (Das Mosaik uon Ofr.arto, Wiesbaderr Reichert Verlag, 1974 et Carl Arnold Willemsen
(L'enigfia di O*anlo, Galatin4 Congedo, 1980).

66.lbid.,p.59.
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mavo il suo disegno. Chi erano ? Fantasmi, dèmoni meridiani? Oppure uomini

comuni, legati da un tacito sapere che Proveniva da lontano, tramandato Per

pochi e segreto6'.

[...] Perché ogni tassello di quel mosaico ha urr suo gemello fuori dal portale

della Cattediale, come fosse un gioco di corrispondenzes.

Elle comprend ainsi que le tapis de pierre résume l'histoire de l'humanité

dont elle fournit une ou plusieurs clefs de lecture :

Terribile questo mosaico che inizia con il Peccato, con il peccato di orgoglio'

Con la torre di Babele e Alessandro il Grande, seduto tra due grifoni, colpevole

di aver osato tropPo. [...] Subito dopo si vede ia preparazione dell'arca di Noè

e il diluvio. E gli uomini vengono inghiottiti dai Pesci. [. .] Sio seguendo l'unico

ordine possibile, ma so che lo sto facendo Per Paura: la paura di leggerlo al

conhario,la paura di essere qui, in questa chiesa che sembra una fortezza di Dio6'.

La mosaTque raconte aussi l'histoire d'Otrante, et son triste destin y est

contenu dès sa création; il s'agit donc d'une prophétie :

« Velli, i turchi non distrusselo il mosaico. Anche dopo che la cattecirale divenne

moschea. Perché nel mosaico è scritto che salebbero arrivati. E loro soltanto

sapevano leggerloTo. "
Cosa significa nel mosaico di Otranto quel Rer Arfarus che cavalca il caplone?

Le credenze popolad dicono che rc Artù guidava la schiera delle anime vaganti'

E se c'è un luogo pieno di anime che vagano que§to è Otranto: il re delle anime

vaganti doveva guidâre anche me, tutti noi/r.

Et, enfiru c'est encore par la mosalque que Velli - au moment culminant de

la narration, là où le paflros atteint son apogée et se déchire le voile du mys-

tère - comprendra enfin sa propre histoire, dont plusieurs questions restaient

jusqueJà suspendues :

Ci sono dei momenti in cui la ragione è solo un approdo senza cibo, senza

ombra, senza acqua da bere : un miraggio di salvezza e niente Più Avevo deciso

che i due mosaici si dovevaI1o leggere assieme. Solo cosi troÿava un senso quel

destino che mi aveva portato fino a questa città affacciata sull'Oriente [...]. E

comincia a pensare al nio destino, e al destino di questa città: doPo la rivela-

zione del mosaico della Caitedrale si sarebbe composto finalmente il mosaico

della mia vita. Ancora più enigmâtico delle figure di prete PantaleoneTz'
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67.|bid.,p.27.
68.Lbid.,p.32.
69. lbid., p.134-1-35.

70.Lbid.,p.67.
71..Lbid., p.202.
72. tbid., p. 128.144.
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Compliqué, déroutant, le temps de ce roman donne le vertige. Le lecteur.
s'identifiant à l'esprit brouillé de la protagoniste, doit faire un travail continu
de reconstituüorç de remise en ordre du réel, pour réunir les fils dispersés
des diverses narrations. La restauratrice semble être enfaînée dans une exis-
tence parallèle, dans un monde étrange, entre hallucination et confusion, où
se mêlent son enJance en Hollande, les souvenirs de ce qu'on lui a raconté sur
la Têrre d'Otrante, sa vie actuelle et les étranges visions et dialogues qu,elles
vit en même temps et dont elle ne sait pas à quelle époque ils se situent:

Arcora oggi sento che queste strade lastricate sono bagnate dal sudore di quelli
che si aggrapparono alla vita. Contro ogni buon sensoæ.

Per quanto tempo si sarà potuto vedere quel sangue sui muri delle case, sui
gradini di questi vicoli shetti? Chi avrà cancellato quell'orrore? per più di un
anno i turchi tennero Otranto, e da li padirono per altre spedizioni. per un anno
la leggenda vuole che i corpi dei martiri, ma solo quelli, dmanessero intatti,
all'aria al sole e al vento. Gli altli furono gettati in mare. Mâ se arivi a Otranto
senza sapere nulla, capisci che i dèmoni ti sfiorano mentre camrrini, e gli idrun-
tini non si sentono troppo sicuri. Forse è per questo che qui le leggende sui
fantasmi fioriscono meglio che altrove. Se i dèmoni esistono, questo è un luogo
popolato dallo scempio di migliaia di personeTa.

Pour compliquer ultérieurement la focalisation temporelle, le deuxième nar-
rateur vient livrer son récit, ce qui bouscule ultérieurement Ie lecteur, qui doit
apprendre à changer de temps et de perspectiye à la fois: la notion bakhti-
nienne de chronotope fondant les « indices spatiaux et temporels en un tout
intelligible et concret >> s'en trouve complètement bouleversée7s. La solution
de cette tension vient de l'acceptation d'une évidence, que les yeux des tou-
ristes ne savent pas voir: le temps s'est arrêté à Otrante. Et la protagoniste en
prend conscience assez rapidement :

No, non c'è it tempo in queste dghe, e dopotntto non c,è il tempo neppure
a Otranto. Dal 12 agosto 1480 tutto è fermo. [...] euanto silenzio doveva
esserci per questi vicoli stretti, a gradini, che paiono giravolte? E ti sembra non
vogliano finire mai: quasi lo spazio possa dilatarsi restringendo le viuzze, for-
mando budelli tortuosi che portano sempre dalla stessa parte; perché Otranto
è piccola, ancora più piccola di quanto si possa immaginare. Ma se cominci a
camminate ti sembra che ogni stradina prenda divetsi aspetti, non dico che

73.lbid.,p.35.
74. Ibid., p.27.
75. Ct Joélle GARDES-TAMTNE, Marie-Claude HuBEKt, Dictionnaie de critique littéraire,pa1is, Atûand,

Colirr 1993, p.35-36.
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cambia, ma hai uno straniamento, come se fosse un prodigio che si veriÏica per
motivi incomprensibili: non è mai sempre uguale il tuo tragitto, perché è la luce
a cambiare le forme, e la tua immaginazioneT6.

Ainsi, Roberto Cotroneo transforme Otrante en locrs saspecfursz en utilisafit les

énigmes de la mosaique, comme Umberto Eco le fait avec le portail de l'église
abbatiale ou surtout avec les enluminures qu'Adso admire dans la biblio-
thèque du Nom de la Rose, sans la rassurante présence de frère Guillaume.
Son roman suit le pdncipe de construction de la mosaiQue: chaque séquence

est une tesselle, si bien que le lecteur doit faire un effort de mise à distance
pour en saisir le sens et le parcours. Finalement, la mosaique d'Otrante, dans
ce roman/ coffespond à toutes les nuances que l'adjectif " bizarre " recèle,

en ce qu'elle est « diversement colorée », qu'elle prophétise une colère et en

témoigne, et qu'enfiry elle inquiéte78.

Conclusion

En définitive, comment et pourquoi la littérature s'est-elle emparée d'une
expérience historique traumatisante, certes, mais somme toute banale et non
exclusiye ? Le siège d'Otrante est l'un de ces faits qui se sont gravés dans la
mémoire collective, au carrefour entre histoire, propagande et fiction. C'est
pourquoi il constitue un excellent terrain de réflexion sur les relations entre
récit littéraire et récit historique et sur la façon dont l'un et l'autre mode nar-
ratif racontent les histoires et l'histoire.

Au fil de cette étude, on a pu palcourir les étapes marquant la carrière
narative de ce lieu entre 1480 et nos iours. Darrs un premier temps urr épi-
sode de guerre parmi d'autres a été promu à un rang emblématique et qui,
avec d'opportunes manipulations, a acquis un statut légendaire, voire de

" légende sacrée », développée par une ample littérature hagiographique. Au
xulf siècle, ce culte fut à l'origine de l'association étroite du nom de la ville au
souvenir de la violence et de la cruauté. Enfiry au rr" siècle, l'historiographie
s'emploie à construire un récit plus obiectif des événements, âIors que la fic-

76. Ibid., p. 40-4'1.

77. C(. Stelano LAzzARrN, « Locus hor dùs,locus suspectus: Ie pnysage dans lct littérature fantastiq e

italienne du xÿ siècle ", i\ Le Paysage ilans la littéruture italienfie . . ., cit., p. 156-157 .

78. Cf., par exemple, Dictionnaire &lturel en lang e ftançaise, dû- A-Reÿ Paris, Robert,2005,s.v
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tion se saisit d'un Oirante qui est à Ia fois bien plus vrai, bien plus vivant que

celui de Walpole et de Voltaire, bien Plus Yécu et ressenti Par les auteurs. C'est,

en effet, au cours du dernier après-guerre, une fois le discours finalement déli-

vré du carcan idéologique et épidictique, qu'historiens et romanciers ont été

animés par une même faim de raconter . leur » histoire. Aussi, l'histoire et la

littérature ont-elles pu, finalement, exercer leur fonction révélatrice, chacune

d'entre elles élaborant ses propres récits, chaque auteur livrant sa perception

de ces paysages et de ces histoiresæ.

Cette double action a contribué à l'éclatement de la " bulle » toPique et

emblématique qui enfermait l'histoire et la perception de ces lieux, ce qui a

libéré f imaginaire italien et européen sur la Terre d'Otrante, fondant la fasci-

nation actuelle pour ce Salento dont la mode touristique, qui a frappé l'Italie

comme une pandémie, depuis les années Quatre-vingt-dix, est l'aspect le plus

banal et pourtant le plus symptomatique. C'est ainsi qu'en même temps que

la restauration de la mosaiQue et celle du cenüe ancien d'Otrante - réali-

sée/ par Renzo Piarro, en -!979 - ressuscitaient le théâtre de cette fascinante

représentation, ce même paysage historique a Pu se singulariser et révéler

sa véritable identité de lieu étrange, voire magique, propice aux rencontres

initiatiques. Car à Otrante, le temps s'est arrêté, et on y croise des regards

de spectres; dont les cris résonnent encore dans ses ruelles étroites Certains

auteurs, qui les ont croisés et entendus, ont su mettre en récit ces rencontres

singulières, caractérisant ainsi l'inquiétante nature d'entre-deux-mondes et

d'entre-deux-temps de ce lieu.

Giovanni Stranieri

79. L homrÂe est l'animal fablrlateur Par excellence, il Pense et il se pense en récit SParés de-

puis un temps relativement court, le ré.it historique et le récit Iittéraire n'en continuent Pas

moins de croiseï leurc fils dans un écheveau comPlexe ei fécond. De la sorte, Ie souvenil d'un

t{aumatisûe historique a été intégré à la mémoire collective euroPéeme: d'abord déformé

par des récits pseudo-historiqûes, Puis dissout dans une vague et générique valeur paradiS-

matique, transfiguré, enfin, par des récits fictionnels qui ont engendré une Perception et un

imagir,aire nouveau*, aPtes à enrichi et renouvelel le récit des Iaits. En effet, pârce qu'ils

cataiysent les mémoires collectives et les univers symboliques des hommes, les lieux ne sont

pas uniquement des concePts relatifs à la dimension Physique, mais ils ont bien plus trait

;ux repÉsentations et à la PercePtion. Or, quand il s'agit de dresser une histoire des ÉPrê
sentations, la nécessité d'un regard croisé entre Pârâdigme historique et Paradisme littéraire

devient évidente: la naüation fictionnelle peut être une ,orme de mise à distance Par rapport

à des faits réels et, en cela, elle dépend de la percePtion individuelle et sociâle de ces mêmes

faits; le récit histodque, quant à lui, pré.isément en tani que ré.ii, déPend étroitement des

paradigmes littéraires d'rrne éPoque et d'une culturc donnée, avec lesquels il est dans un

rapport de constante contamination.


