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Contexte, situation, conjoncture

Sylvain Piron
CRH-Gas (EHESS/CNRS)

L’invitation à réléchir à la notion de contexte et à ses usages prend 
des sens diférents selon les terrains qu’explorent les historiens. 

Pour ce qui est de l’histoire intellectuelle médiévale, l’enjeu majeur consiste 
à comprendre le travail d’élaboration doctrinale des théologiens et juristes 
scolastiques, non pas dans un rapport d’extériorité par rapport au social 
– qu’on le conçoive dans une position de surplomb ou de dérivation –, mais 
comme inscrit en lui et ouvert à diférentes circulations. Dans cette démarche, 
je n’entends prôner aucune nouveauté, mais plutôt me situer expressément dans 
une tradition, celle de l’école historique des Dominicains français de l’entre-
deux-guerres installés au couvent du Saulchoir, dont je voudrais suggérer ici 
qu’elle représente en réalité une autre branche de l’école des Annales. Ce retour 
permettra de mettre en valeur la notion de « conjoncture », qui semble présenter 
une certaine pertinence dans l’état actuel du débat historiographique, une fois 
acquise la critique du contexte au nom des « opérations de contextualisation »1.  

1.  Voir les propositions convergentes de Christian Jouhaud, «  Présentation  », Annales, 
Histoire Sciences sociales, 49 (2), 1994, p.  271-276  ; Jacques Revel, «  Micro-analyse 
et construction du social », in Jacques Revel (dir.), Jeux d’ échelles. La micro-analyse à 
l’expérience, Paris, Gallimard-Le Seuil, 1995, p. 15-36 ; Bernard Lahire, « La variation 
des contextes dans les sciences sociales. Remarques épistémologiques », Annales, Histoire 
Sciences sociales, 51 (2), 1996, p. 381-407.
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Les débats intellectuels, les processus sociaux et politiques, les cycles 
économiques obéissent à des rythmes et des temporalités diférenciés. Pourtant, 
à chaque moment, il est possible de les situer dans un horizon commun. Sans 
préjuger d’un niveau unique de causalité en dernier ressort, cette opération de 
synchronisation présente plusieurs vertus. Elle permet tout d’abord d’articuler 
diférentes échelles temporelles2  ; elle peut également servir d’expérience 
régulatrice de la subjectivité de l’historien dans le choix de ses objets et la 
construction de leurs « contextes ». Mais l’intérêt principal de la notion réside 
dans sa qualité circulatoire. Il s’agit en efet, tout à la fois, de comprendre une 
production savante par sa conjoncture, et d’éclairer cette conjoncture par la 
mise en évidence du travail de pensée qui s’exerce en son sein. 

La trajectoire suivie dans cet article consistera à illustrer une manière 
de faire de l’école du Saulchoir, la lexicographie, en retraçant l’histoire du 
mot «  contexte  », ain de faire apparaître l’intérêt comparatif que présente 
la « conjoncture ». Dans un second temps, ces propositions générales seront 
illustrées par un exemple. En analysant successivement les multiples contextes 
d’un traité scolastique, on pourra reconstituer la conjoncture d’un épisode bref 
(1310-1316), lors duquel s’est produit une inlexion notable dans une histoire 
de très longue durée (la prohibition du prêt usuraire).

Contexte
L’emploi du mot contexte au sens d’un «  ensemble de circonstances 

qui accompagnent un évènement, une action » s’est banalisé au cours de ces 
dernières décennies, à tel point que l’on enseigne aux étudiants de débuter 
l’épreuve du commentaire de texte par un exposé du « contexte historique ». 
Cet usage commun est pourtant jugé impropre par les puristes, puisque la 
plus récente édition du Dictionnaire de l’Académie française le déconseille 
encore3. Le sens propre que les Académiciens voudraient défendre correspond 
lui-même à ce qui était en latin classique un sens iguré du substantif contextus. 
Dérivé du verbe contexo («  ourdir, entrelacer, former par assemblage  »), le 
terme désignait l’assemblage des parties d’un discours, sa continuité ou sa 

2.  Paul-André Rosental, « La notion d’échelles temporelles  », Espaces Temps, 84, 2004, 
p. 164-171

3.  Dictionnaire de l’Académie française, 9e édition [en ligne] http://www.cnrtl.fr/deinition/
academie9/contexte, consulté le 24 janvier 2012.
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cohérence, connotations que la langue française rend depuis le xvie siècle par 
le terme, aujourd’hui un peu désuet, de « contexture ». Cet usage de contextus 
est particulièrement fréquent dans l’Institution oratoire de Quintilien, ouvrage 
bien connu des lettrés occidentaux depuis le xiie siècle, quoique dans une forme 
mutilée, longtemps avant que Poggio Bracciolini en découvre un texte complet 
à l’abbaye de Saint-Gall en 1414. Entre temps, le mot était déjà passé dans 
les langues romanes pour désigner la globalité d’un ensemble textuel ou la 
connexion de ses parties. On le trouve employé avec cette signiication dans 
diférents dialectes italiens dès le xive  siècle4. L’idée qu’un passage isolé se 
comprend mieux à la lumière d’autres extraits, en l’occurrence de l’Écriture 
sainte, est déjà présente, exprimée par la forme fare cuntextu, dans un 
commentaire sur l’évangile de Matthieu rédigé en sicilien vers 1373. Certaines 
occurrences de contesto servent à énoncer la valeur juridique reconnue à 
l’unité textuelle d’un document5. Cette nuance est également présente dans 
les premiers emplois français du terme, au xvie  siècle  ; ainsi, les documents 
d’un registre doivent être écrits « tout d’un contexte », sans laisser le moindre 
blanc ni rien ajouter en marge ou entre les lignes6. Dans son sens classique, que 
défend l’Académie, le terme renvoie donc à une réalité exclusivement textuelle.

Le Trésor de la langue française indique un lieu d’apparition très précis 
pour le sens iguré de « contexte », référé à une réalité extra-textuelle. Cette 
émergence serait repérable dans la traduction de la Critique de la raison pure, 
due à Jules Barni, parue en 18697. Contrairement aux précédents traducteurs, 
J. Barni est en efet rigoureusement idèle à sa source, laquelle emploie à sept 
reprises la forme Kontext. Ce mot lui-même ne semble pas avoir été en usage 

4.  Tesoro della lingua italiana delle Origini [en ligne] http://tlio.ovi.cnr.it/TLIO/ s.v. 
contesto, consulté le 25 janvier 2012.

5.  Ibidem, citant Ordinamenti, provvisioni e riformagioni del Comune di Firenze volgarizzati 
da Andrea Lancia (1355-1357), Luca Azzetta (dir.), Venise, 2001, cap. 27 : « ciò che si 
contiene nel contesto d’una medesima scrittura o cedola o carta ».

6.  Charles Du Cange et al., Glossarium mediae et inimae latinitatis, éd. augm., Niort, L. 
Favre, 1883-1887, t. 8, col. 350a, cite un document de 1535 : « Et esdits registres n’y 
doit estre rien laissé en blanc : ains doivent estre escrits tout d’un contexte, sans mettre 
apostille à la marge ou interligne ; et si par inadvertance quelques mots avoient esté 
omis, ils doivent estre rejettés à la in de l’instrument avec marque de renvoy ».

7.  Emmanuel Kant, Critique de la raison pure, trad. Jules Barni, Paris, G. Baillière, 1869, 
t. 1, p. 215, 284, 294 et t. 2, p. 101, 138, 176 et 192. Le terme n’est pas employé dans la 
précédente traduction de Jacques Tissot, Paris, Ladrange, 1864.
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courant en allemand à l’époque, ni dans les décennies suivantes8. Il est absent 
du Deutsches Wörterbuch commencé par les frères Grimm en 1838 et dont le 
fascicule couvrant les lemmes débutant par Kon- est paru en 1868 ; on ne le 
voit apparaître dans les dictionnaires allemands qu’au début du xxe siècle9. Il 
est donc probable que, sous la plume d’Emmanuel Kant, en 1781, Kontext ait 
été un simple latinisme. Sans entrer dans un excès de détail, il vaut la peine 
de noter la signiication que revêt le terme dans l’analytique transcendantale 
kantienne. Conformément au sens classique de contextus, il exprime une notion 
de continuité et de cohérence qui concerne, non pas un texte, mais l’unité 
synthétique des perceptions dans l’expérience de la réalité phénoménale10. En 
d’autres termes, ce Kontext signiie la cohésion attendue des phénomènes qui 
se présentent au sujet percevant, selon l’ordonnancement interne de la nature11. 
L’équivalent le plus proche, souvent employé dans les mêmes passages, est 
Zusammenhang («  cohérence, cohésion ordonnée  »)  ; il a pour antonyme 
Rhapsodie, au sens de la juxtaposition d’éléments désordonnés. La signiication 
du néologisme est ainsi strictement conforme à ce que pouvait suggérer le latin 
classique, quoi que déplacé dans une autre sphère d’expérience.

8.  Georg W. F. Hegel ne l’utilise que très rarement, et le plus souvent en référence à Kant, 
cf. Wissenschaft der Logik, Cap.  12 (Einheit des Seyns und Nichts) ou Cap.  111 (Die 
Existenz). J’ai utilisé les versions numérisées du Project Gutenberg, [en ligne] http://
www.gutenberg.org, consulté le 25 janvier 2012.

9.  Das Deutsche Wörterbuch von Jacob und Wilhelm Grimm auf CD-ROM und im Internet 
[en ligne] http://dwb.uni-trier.de/Projekte/DWB/ consulté le 25  janvier 2012. Parmi 
les dictionnaires numérisés par le Trier Center for Digital Humanities, le premier qui 
consacre une entrée à Kontext est le Meyers Großes Konversationslexikon (1905-1909) [en 
ligne] http://woerterbuchnetz.de/, consulté le 25 janvier 2012.

10.  Emmanuel Kant, Critique de la raison pure, trad. J. Barni, p. 215 : « Or l’expérience 
repose sur l’unité synthétique des phénomènes, c’est-à-dire sur une synthèse de l’objet 
des phénomènes en général qui s’opère suivant des concepts, et sans laquelle elle n’aurait 
pas le caractère d’une connaissance, mais celui d’une rhapsodie de perceptions qui ne 
formeraient point entre elles un contexte suivant les règles d’une conscience (possible) 
partout liée, et qui par conséquent ne se prêteraient pas à l’unité transcendantale et 
nécessaire de l’aperception » ; Ibidem, p. 294 : « […] ce sont de belles questions […] elles 
reviennent à peu près à demander si toutes choses, comme phénomènes, appartiennent 
à l’ensemble et au contexte d’une seule expérience dont toute perception donnée est une 
partie, et qui, par conséquent, ne peut être liée à d’autres phénomènes, ou bien si mes 
perceptions peuvent appartenir (dans leur enchaînement général) à quelque chose de 
plus qu’à une seule expérience possible ».

11.  Ibidem, t.  2, p.  138  : «  l’enchaînement universel de tous les phénomènes dans un 
contexte de la nature étant une loi indispensable ».
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Emmanuel Kant n’est donc pas à l’origine de l’emploi moderne qui 
s’est généralisé au cours du dernier demi-siècle, en perdant toute connotation 
de cohérence interne. À défaut d’une enquête plus approfondie, on peut se 
contenter de quelques indications fragmentaires. L’usage extra-linguistique du 
mot semble s’être imposé en français, et dans d’autres langues, par imitation de 
l’anglais. Une recherche rapide montre que ce sens devient courant aux États-
Unis dans la première décennie du xxe siècle12. Un repère utile est fourni par 
une conférence prononcée en janvier 1931 par John Dewey sous le titre Context 
and hought. Dans cette intervention, J. Dewey dénonce l’oubli du « contexte », 
en le décrivant comme «  le plus grand désastre que peut subir la pensée 
philosophique »13  ; le mot est très précisément choisi pour désigner de façon 
synthétique l’arrière-plan temporel et spatial (temporal and spatial background) 
que constituent les conditions sociales et culturelles de l’expérience de la pensée. 
Le point d’appui de cette conférence est fourni par un texte de l’ethnologue 
Bronislaw Malinowski expliquant que la compréhension d’une langue vivante, 
transmise oralement, passe par l’observation des contextes sociaux dans 
lesquels les paroles sont proférées14. John Dewey radicalise ce point de vue, en 
estimant que la prise en compte de ces contextes est également nécessaire pour 
rendre compte de l’exercice de la pensée. Celle-ci ne se déploie qu’au sein de 
traditions intellectuelles et d’un paysage culturel d’ensemble (J. Dewey emploie 
cette métaphore à dessein) à l’intérieur duquel le sujet pensant circonscrit ses 
orientations spéciiques. Cette conférence ne constitue pas une déclaration de 
principe isolée : dans un écrit ultérieur, J. Dewey se décrit lui-même comme 
un «  contextualiste  » actif et convaincu15. Le commentaire de J. Dewey sur 
B. Malinowski permet de retracer schématiquement un élargissement en deux 

12.  D’après une interrogation de la base de données JStor [en ligne] http://www.jstor.org, 
consultée le 26 janvier 2012, l’expression historical context est employée de façon isolée 
en 1887 et devient courante à partir de 1906. On parle de social context dès 1908.

13.  John Dewey, « Context and hought » (1931), in Jo Ann Boydston (dir.), John Dewey: 
he Later Works, vol. 6, Carbondale, Southern Illinois University Press, 1987, p. 3-21, cf. 
p. 11 : « neglect of context is the greatest single disaster which philosophic thinking can incur ».

14.  Bronislaw Malinowski, «  Meaning in primitive languages  » (1923), Magic, Science 
and Religion and Other Essays, Boston, Beacon Press, 1948, p. 228-268, voir p. 240 : 
« Exactly as in the reality of a spoken or written language, a word without linguistic context 
is a mere igment and stands for nothing by itself, so in the reality of a spoken living tongue, 
the utterance has no meaning except in the context of a situation ».

15.  John Dewey, «  Experience, Knowledge and Value: A Rejoinder  » (1939), he Later 
Works, 14, 1988, p. 85 : « But as a practising, and not just professed, contextualist… ».
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temps de l’usage du mot contexte. L’élément de continuité tient à la fonction 
herméneutique que la notion continue de remplir ; la nouveauté est qu’il s’agit 
désormais d’expliquer un contenu linguistique ou conceptuel par des éléments 
qui lui sont hétérogènes.

C’est en suivant un parcours semblable que le même usage s’est attesté 
dans la langue française. On peut ainsi observer en 1933 le linguiste genevois 
Albert Sechehaye, élève de Ferdinand de Saussure, prendre « contexte » dans le 
sens extrêmement large de tout ce qui n’est pas le « texte »16. Le sens ancien du 
terme, désignant le texte contigu à un extrait, a par la suite été pris en charge par 
un néologisme, « co-texte », apparu en linguistique dans les années 197017. Un 
examen des articles et comptes rendus parus dans les premières décennies de 
l’histoire des Annales permet de conirmer ces résultats. C’est dans l’immédiat 
après-guerre que les historiens français ont commencé à utiliser le mot dans 
son sens moderne, les chercheurs les plus liés à l’Amérique du Nord étant plus 
facilement enclins à le prendre en ce sens18. Une interrogation plus générale 
des revues scientiiques françaises de cette période permet de conirmer 
que les expressions «  contexte historique » ou « contexte social  », employées 
sporadiquement dans les années 1930, se font un peu plus fréquentes dans la 
seconde moitié des années 1940. Après un premier palier dans les années 1960, 
c’est au cours des années 1980 que le mot se banalise totalement19. C’est à ce 

16.  Albert Sechehaye, « La pensée et la langue ou Comment concevoir le rapport organique 
de l’individuel et du social dans le langage ? » (1933), repris dans Cahiers Ferdinand de 
Saussure, 4, 1944, p. 42 : « La grande erreur est donc, selon nous, d’attacher beaucoup 
trop d’importance au texte, nous voulons dire aux entités signiicatives de la langue mises 
bout à bout, et beaucoup trop peu au contexte, nous entendons ici par ce mot tout le reste ».

17.  Interrogation du portail de revues Persée [en ligne] http://www.persee.fr, consulté le 
28 janvier 2012. Le premier article utilisant le mot est de Daniel Delas, « La grammaire 
générative rencontre la igure », Langages, 12, 1978, p. 65-104.

18.  Interrogation de Persée, le 28 janvier 2012. Ce résultat n’a de valeur qu’indicative, car 
les années 1933-1937 ne sont pas numérisées sur ce portail ; elle sont disponibles sur 
Gallica, qui ne permet pas d’interrogation en mode texte. Voir Georges Friedmann, 
« Industrie et société aux États-Unis », Annales, Économies, Sociétés, Civilisations, 3 (1), 
1948, p. 68-80, 150-166, cf. p. 70 et 151, ou Marc-André Béra, « Le comité d’études 
sociales de l’université de Chicago », Annales, Économies, Sociétés, Civilisations, 2 (3), 
1947, p.  309-316, cf. p.  311  : «  Ces questions ne peuvent être posées que dans leur 
perspective historique et dans leur contexte social ».

19.  Cette indication, tirée d’un décompte du nombre d’articles des Annales employant le 
mot, devrait évidemment être précisée par une mesure plus exacte.
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moment que sa critique émerge, lorsque l’on oppose à un contexte massif et 
indiférencié, des opérations de contextualisation.

Pour prendre toute la mesure de cette émergence, il convient encore de 
noter les termes qui préexistaient à l’introduction de « contexte ». La notion 
de « milieu », issue du medium de l’optique et de la physique scolastiques, puis 
newtoniennes, élaborée à nouveaux frais en biologie par Auguste Comte, puis 
Claude Bernard, retravaillée par Hippolyte Taine en histoire, Paul Vidal de la 
Blache en géographie et Émile Durkheim en sociologie, avait toutes les qualités 
requises pour exprimer aussi bien « l’ensemble des circonstances extérieures »20. 
Il est intéressant de relever que, par un mouvement inverse à celui de contexte, 
le terme français est passé en anglais, adopté très tôt par les sociologues de 
Chicago, lecteurs d’É. Durkheim. L’article fondateur de la sociologie urbaine 
de Robert Park, paru en 1915, décrit ainsi la ville comme une mosaïque de 
« milieux »21. Pour leur part, les historiens français en ont fait usage, mais de façon 
relativement modérée, sans doute en raison des tensions qui pouvaient exister 
entre les sens sociologiques et géographiques – un milieu social contraignant 
ou un milieu physique façonné par l’action humaine22. Si le terme donne son 
titre à la première section de La société féodale, dans le cours de l’ouvrage il est 
généralement employé au pluriel ou pris dans un sens limité, tandis que le rôle 
englobant est plutôt tenu par le concept de « structure sociale ».

Un autre vocable signiicatif qui revient fréquemment sous la plume 
des historiens des Annales avant l’avènement de contexte ne provient pas des 
sciences sociales mais de la littérature  : c’est celui d’«  atmosphère  »23. Mot 
d’époque – la réplique d’Arletty dans Hôtel du Nord date de 1938 – la faveur 
dont il jouit vient de sa capacité à ajouter une dimension supplémentaire au 
seul « milieu » ou à la « structure », en suggérant les déterminations culturelles 

20.  Georges Canguilhem, « Le vivant et son milieu  » (1947), La connaissance de la vie, 
Paris, Vrin, 1992, p. 165-197, qui signale en passant la déinition donnée par Auguste 
Comte, très voisine de la déinition de « contexte » citée plus haut : « l’ensemble total des 
circonstances extérieures nécessaires à l’existence de chaque organisme ».

21.  Robert E. Park, « he City: Suggestions for the Investigation of Human Behavior in 
the City Environment », American Journal of Sociology, 20 (3), 1915, p. 577-612, emploie 
trois fois le mot, en français dans le texte.

22.  Cf. Florence Hulak, Sociétés et mentalités. La science historique de Marc Bloch, Paris, 
Hermann, 2012, p. 70-71.

23.  Interrogation de Persée, le 25 juillet 2013 : entre 1929 et 1950, 86 articles des Annales 
emploient le mot presque toujours au sens iguré.
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et psychologiques dont une situation sociale donnée est porteuse. D’autres 
termes voisins comme « ambiance » ou « climat » sont employés dans le même 
sens, mais avec une puissance évocatrice moindre. C’est que la métaphore est 
particulièrement eicace. Elle convoque un élément qui est à la fois impalpable 
et englobant, au sein duquel peuvent circuler toutes sortes d’inluences 
invisibles24, et auquel il est impossible à tout vivant de se soustraire. L’eicacité 
de son usage dépend du doigté avec lequel elle est employée. Par exemple, dans 
un article de 1931, Pierre Abraham déploie une belle éloquence pour évoquer 
les productions artistiques qui ont pu exercer une causalité indirecte sur les 
journées de juillet 1830, ain de mettre en valeur «  l’étude de l’œuvre d’art 
en tant que créatrice d’atmosphère mentale »25. Marc Bloch emploie certes la 
même notion d’« atmosphère mentale » comme titre d’une section de la Société 
féodale, mais les diférentes atmosphères qu’il évoque au il de l’ouvrage sont 
le plus souvent celles de milieux sociaux bien spéciiés26. En revanche, dans le 
Rabelais de Lucien Febvre, l’atmosphère est posée, dès le prologue, comme le 
protagoniste principal de l’ouvrage. Elle y est déinie comme « l’action secrète 
des conditions de vie qu’une même époque crée à toutes les conventions, à 
toutes les manifestations dont elle constitue le lieu commun »27. Comme le note 
Florence Hulak, la métaphore respiratoire est prise très au sérieux28. Lucien 
Febvre conçoit cette « atmosphère » à l’image d’un milieu naturel englobant 
et contraignant, favorable à la transmission d’inluences occultes. C’est sur elle 

24.  Le Trésor de la langue française propose une citation signiicative de Maurice Blondel, 
L’Action, Paris, 1893 : « Ainsi se forme, d’invisibles inluences, l’atmosphère morale et 
l’esprit du siècle ».

25.  Pierre Abraham, « Arts et sciences, témoins de l’histoire sociale », Annales d’ histoire 
économique et sociale, 3 (10), 1931, p. 161-188. La citation provient de la p. 175, mais 
voir aussi p. 163-164.

26.  Marc Bloch, La société féodale, Paris, Albin Michel, 1968 [1939-1940], emploie 
treize fois le terme  ; seules quatre occurrences ont des connotations principalement 
psychiques, liées aux peurs et superstitions, tandis que l’expression «  atmosphère 
sociale » est employée trois fois (ce décompte a été réalisé à l’aide de la version numérisée 
des Classiques des sciences sociales de Chicoutimi, DOI : http://dx.doi.org/doi:10.1522/
cla.blm.soc). Voir aussi Marc Bloch, «  Crises monétaires médiévales. La Bourgogne 
sous les Valois », Annales d’ histoire économique et sociale, 1, 1929, p. 616 : « […] pour 
comprendre l’atmosphère où se développa le précapitalisme de la in du Moyen Âge », ou 
idem, « Projet de réforme pratique et analyse sociale », Annales d’ histoire sociale, 2, 1940, 
p. 167 : « ce que j’oserais appeler l’atmosphère sociale du débat ».

27.  Lucien Febvre, Le Problème de l’ incroyance au XVIe siècle. La religion de Rabelais, Albin 
Michel , Bibliothèque de l’évolution de l’humanité, 1994 [1942], p. 15.

28.  Florence Hulak, Sociétés et mentalités, op. cit., p. 95.
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que repose l’argument central du livre. Puisque l’atmosphère du xvie siècle était 
chrétienne, Rabelais ne pouvait y échapper ; il devait « fatalement » croire, quoi 
qu’il en ait, comme chacun de ses contemporains29. Il est remarquable qu’un 
historien qui se pensait fondé à fustiger la déicience intellectuelle des hommes 
de ce temps au nom de l’insuisance de leur vocabulaire se soit lui-même laissé 
prendre par les implications de la métaphore naturaliste qu’il employait.

Par contraste, on peut apprécier la neutralité du contexte. Libre de toute 
implication théorique, il se présente comme pur outil analytique, sans contenu 
propre et sans extension prédéinie. Sa seule fonction consiste à organiser la 
mise en perspective d’un objet d’étude, ain de l’éclairer par autre chose que 
lui-même. Mais cette indétermination peut également faire sa faiblesse. Par 
lui-même, le « contexte » ne présente aucun caractère explicatif30 : c’est à son 
utilisateur de spéciier le sens, l’extension et la profondeur qu’il lui donne dans 
chacun de ses usages. C’est assurément cette lexibilité qui est la raison majeure 
de son succès dans la corporation historienne, habituellement rétive à toute 
théorisation trop poussée.

Parmi les auteurs qui ont cherché à déinir plus précisément leur usage du 
mot, il faut citer Quentin Skinner, chef de ile d’une « école de Cambridge » en 
histoire de la pensée politique qui en a fait l’emblème de sa démarche, comme 
l’indique notamment le titre de la collection Texts in context. La nouveauté 
du propos ne tenait pas au parti pris d’une explication par le contexte, déjà 
largement pratiquée à cette date. Dans son exposé de la méthode publié en 1969, 
Q. Skinner fait la leçon à diférents styles historiographiques31. De façon moins 

29.  Lucien Febvre, Le Problème de l’ incroyance..., op. cit., p. 308 : « Autrefois, au xvie siècle 
à plus forte raison : le christianisme, c’était l’air même qu’on respirait dans ce que nous 
nommons l’Europe et qui était la Chrétienté. C’était une atmosphère dans quoi l’homme 
vivait sa vie, toute sa vie – et non pas seulement sa vie intellectuelle, mais sa vie privée 
aux actes multiples, sa vie publique aux occupations diverses, sa vie professionnelle 
quel qu’en fût le cadre. Le tout, automatiquement en quelque sorte, fatalement, 
indépendamment de toute volonté expresse d’être croyant, d’être catholique, d’accepter 
ou de pratiquer sa religion ». Face à une telle déclaration de principe, il faudrait entendre 
la réplique d’Arletty dans la bouche de Rabelais.

30.  Dominique Raynaud, «  Le contexte est-il un concept légitime de l’explication 
sociologique », L’Année sociologique, 56 (2), 2006, p. 309-329. Si je partage la critique, je 
suis loin d’admettre les propositions alternatives.

31.  Quentin Skinner, « Meaning and Understanding in the History of Ideas  », History 
and heory, 8 (1), 1969, p. 3-53, repris dans James Tully (dir.), Meaning and Context. 
Quentin Skinner and his Critics, Cambridge, Polity Press, 1988, p. 29-67.
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sévère que l’histoire des idées à la Arthur O. Lovejoy, ou les récits téléologiques 
qui présentent les textes anciens comme anticipation de théories plus récentes, 
la critique vise également certaines «  lectures contextuelles » qui tendraient à 
lire les productions savantes comme dictées par leurs circonstances. Face à ce 
réductionnisme, Q. Skinner cherche à mettre en avant l’intention des auteurs, 
ou plus exactement, la façon dont ils avaient l’intention d’être compris (« what 
they were intended to mean, and how this meaning was intended to be taken »). Avec 
le soutien de la philosophie du langage de John L. Austin, les écrits théoriques 
peuvent être décrits comme des actes de communication. Cependant, dans ce 
cadre, le « contexte » auquel pense Q. Skinner demeure exclusivement discursif : 
il englobe les textualités disponibles et les signiications attendues à un moment 
donné, face auxquelles la singularité d’une intervention se diférencie des 
discours communs. La force illocutoire reconnue aux œuvres étudiées concerne 
plus la façon dont elles modiient les termes d’un débat que leur portée sociale 
immédiate. La démarche de Q.  Skinner a largement contribué à renouveler 
l’écriture de l’histoire de la pensée politique. Elle reste pourtant très insuisante 
quant à la compréhension historique des documents concernés. Dans ce cas, 
l’ambiguïté de la notion de contexte a entravé la possibilité d’un échange réel 
entre philosophes et historiens puisque les uns et les autres, à l’aide du même 
terme, visent des plans diférents.

La diiculté à laquelle sont confrontés les historiens de la pensée est, en 
réalité, plus radicale encore. Elle tient à la dichotomie entre texte et contexte 
qu’implique l’usage du mot. Quel que soit le sens exact qu’on lui donne, 
recourir au «  contexte  » en histoire signiie qu’un énoncé doit être expliqué 
par rapprochement ou mise en relation avec des faits d’une autre nature, par 
un geste censé présenter certaines vertus explicatives. Le nœud du problème 
tient au rapport d’extériorité des documents étudiés aux contextes sollicités 
par leur interprétation. Le mot est porteur d’une distance qu’une histoire 
intellectuelle aboutie devrait au contraire chercher à abolir. Un tel projet 
conduit à emprunter une voie apparentée à celle déinie par Q. Skinner, en 
se gardant comme lui de chaque côté, aussi bien d’une histoire des idées 
menée de façon purement interne que d’une réduction de ces productions 
savantes à des causalités externes. Les mêmes préoccupations peuvent être 
défendues de façon plus eicace, en se fondant non pas sur une philosophie 
du langage, mais sur une sociologie de l’activité intellectuelle. Il suit pour 
cela de concevoir que l’exercice de la pensée constitue lui-même une pratique 
sociale ; il est inséparable des formes littéraires et éditoriales qu’il emprunte, 
de l’auditoire auquel il s’adresse, avec lequel il partage (ou non) un ensemble de 
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références, des lieux de discussion dans lesquels il s’élabore, de la division des 
savoirs au sein de laquelle il prend place, des techniques d’argumentation qu’il 
met en œuvre, de la position institutionnelle de son auteur et des stratégies 
de reconnaissance sociale ou de légitimation de celui-ci. Tous ces éléments 
sont, pour l’historien, rigoureusement inséparables de la teneur conceptuelle 
du discours qu’ils accompagnent. Si l’exposition des questions impose souvent 
de dissocier les plans d’analyse, leur compréhension aboutie doit viser à les faire 
tenir ensemble. Dans un remarquable ouvrage récent, Catherine König-Pralong 
a montré à quel point les options doctrinales des théologiens du xiiie  siècle 
sont intimement liées à l’idée qu’ils se font de la fonction qu’ils occupent32. 
Plus eicacement qu’un discours de la méthode, le gain d’intelligibilité qu’elle 
procure démontre l’intérêt d’une démarche de ce type.

Ce qui paraît si neuf pour l’histoire des pratiques rélexives est en réalité 
mis en œuvre depuis longtemps en histoire des sciences ou de la littérature, où 
le programme énoncé par Stephen Greenblatt il y a un quart de siècle à propos 
de la « perméabilité mutuelle » de l’historique et du littéraire ne suscite plus 
guère de diiculté33. Ce qui vaut pour le texte littéraire vaut tout autant pour 
la matière philosophique ou théologique, d’autant plus que les frontières de ces 
diférents domaines se révèlent, à l’examen, particulièrement poreuses. Outre 
les facteurs institutionnels qui ont puissamment joué, en France du moins, 
pour maintenir ces sphères à distance les unes des autres, la résistance à l’égard 
des procédures d’historicisation de la pensée tiennent probablement à une sorte 
de platonisme spontané, qui tendrait à coniner la spéculation dans le ciel des 
idées, alors qu’elles ne s’expriment jamais qu’en des sujets dont les pieds sont 
bien enfoncés dans le sol de l’histoire.

Situation
Le deuxième terme que je voudrais proposer, qui permet de se prémunir 

contre les efets d’une telle scission, est celui de « situation ». Le mot présente 
une histoire moins complexe mais il faut toutefois tenir compte de sa double 

32.  Catherine König-Pralong, Le bon usage des savoirs. Scolastique, philosophie et politique 
culturelle, Paris, Vrin, 2011.

33.  La citation provient de Michael Payne (dir.), he Greenblatt Reader, Oxford, 2005, 
p. 3, mais le programme est énoncé, à l’aide d’autres métaphores, dans Shakespearean 
Negotiations: he Circulation of Social Energy in Renaissance England, Berkeley, 1988.
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signiication. Il peut en efet être employé dans un sens spatial, pour exprimer 
la position d’un corps dans la physique aristotélicienne ou la localisation d’un 
objet au sein d’un espace géographique, aussi bien que dans le sens social des 
conditions générales dans lesquelles se trouve un individu. Cette seconde 
signiication prévaut dans l’usage qu’en font les sciences sociales, mais les 
connotations spatiales n’en sont pas totalement absentes. Le point crucial 
concerne ici le caractère englobant du concept. Si l’interprète peut choisir les 
contextes qui conviennent le mieux à son exposé, l’examen d’une situation 
impose d’arpenter l’ensemble de ses coordonnées. C’est par exemple ce qui fait 
la force du concept de « situation coloniale », forgé par Georges Balandier dans 
une perspective totalisante34, dans le prolongement d’un article fameux de Max 
Gluckman35.

Un regard rétrospectif suggère que le mot aurait avantageusement 
pu prendre la place qu’a occupée «  contexte  ». Dans l’article cité plus haut, 
B.  Malinowski parlait en réalité du «  contexte d’une situation  », pris dans 
le sens très concret de la co-présence des acteurs d’un échange verbal. John 
Dewey employait également les deux notions de « contexte » et « situation », 
dans des sens relativement proches. Joëlle Zask propose de distinguer plus 
fortement qu’il ne le faisait lui-même leurs connotations diférentes  : alors 
que le premier terme correspondrait à un «  milieu dans lequel prend place 
telle ou telle conduite  », le second impliquerait au contraire une interaction 
entre le sujet et son milieu36. De son côté, Luc Boltanski retrouve la même 
distinction37 qui correspond bien à la nuance que j’avais à l’esprit en avançant 
ce mot. Elle est également compatible avec le lourd atavisme philosophique du 

34.  Jean Copans, « La “situation coloniale” de Georges Balandier : notion conjoncturelle 
ou modèle sociologique et historique ? », Cahiers internationaux de sociologie, 110, 2001, 
p.  31-52. L’article de G.  Balandier, «  La situation coloniale  : approche théorique  », 
initialement paru dans les Cahiers internationaux de sociologie, 11, 1951, p. 44-79, est 
repris dans son ouvrage Sociologie actuelle de l’Afrique noire. Dynamique des changements 
sociaux en Afrique centrale, Paris, Puf, 1955.

35.  Benoît de l’Estoile, « Le pont, ou l’ethnographie des interdépendances comme critique de 
la ségrégation coloniale, introduction à Max Gluckman, “Analyse d’une situation sociale 
dans le Zoulouland moderne”, 1940 », Genèses, 72, 2008, p. 118-125. Max Gluckman 
reprend lui-même la notion de « situation » à Bronislaw Malinowski et Evans Pritchard.

36.  Joëlle Zask, « Situation ou contexte ? », Revue internationale de philosophie, 245, 2008, 
p. 313-328.

37.  Luc Boltanski, De la critique. Précis de sociologie de l’ émancipation, Paris, Gallimard, 
2009, p. 109, 136.
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terme en langue française. Jean-Paul Sartre, comme on le sait, donnait ce nom 
à la condition contingente au sein de laquelle le sujet peut exercer sa liberté (« Il 
n’y a de liberté qu’en situation », etc.). Il semble possible d’en conserver le trait 
majeur, sans pour autant s’embarrasser du poids de la morale de l’authenticité 
sartrienne. Pour employer des images plus courantes en sciences sociales, 
parler de situation revient à concevoir un champ de forces dans lequel l’agent 
est soumis à diférents déterminismes culturels et sociaux, mais où il peut 
pourtant exercer un choix, prendre parti pour telle ou telle option, inventer 
des façons d’agir ou de penser que rien ne lui imposait. Quelle que soit la 
métaphore que l’on emploie pour le dire, la pensée est toujours incarnée, dans 
des individus ou des groupes qui occupent des positions sociales particulières, 
mais dont l’activité intellectuelle, prise en son sens le plus large, n’est pourtant 
pas strictement réductible à ces particularités. En passant à l’échelle collective 
et en mettant l’accent sur la question de la réception, on ne s’étonnera pas de 
constater que ces propositions consonnent assez bien avec la problématique des 
« situations d’accord ou de conlit » que Bernard Lepetit proposait de mettre en 
avant dans Les Formes de l’expérience38.

Une description de la pensée comme «  action située  » permet ainsi 
de dépasser la dichotomie inhérente à la notion de contexte. Toujours 
nécessairement placée dans une situation, l’activité rélexive en fait pleinement 
partie ; de ce fait, elle en exprime toujours quelque chose, même lorsqu’elle prend 
la forme de la spéculation la plus abstraite. Une interprétation historique de 
textes savants fondée sur ces postulats ne saurait se limiter à mettre en évidence 
l’intention de signiier et d’être compris à laquelle pensait Q. Skinner. Ce que 
les acteurs ont à dire de leur propre situation importe, à l’évidence. Cependant, 
aux yeux d’un observateur extérieur, leurs propos parlent simultanément, 
malgré eux, des conditions qui les ont rendu possibles. Plutôt qu’une logique 
du soupçon, il s’agirait de retenir un paradigme du symptôme. L’impensé d’un 
travail de rélexion, le point aveugle d’une démarche spéculative deviendrait 
ainsi un objet privilégié de l’attention de l’historien. Pour employer encore une 
nouvelle métaphore, cette fois d’ordre sonore, toute forme de discours rélexif 
pourrait être abordé comme une caisse de résonance qui donnerait à entendre, 
dans la vibration d’un acte de pensée, le retentissement du monde environnant.

38.  Bernard Lepetit, « Histoire des pratiques, pratiques de l’histoire », in Bernard Lepetit 
(dir.), Les Formes de l’expérience. Une autre histoire sociale, Paris, Albin Michel, 1995, 
p. 9-22, voir p. 15. 
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Conjoncture

Le troisième terme qui permet inalement d’introduire la dimension de 
la temporalité, c’est-à-dire l’élément propre du travail historique, est celui de 
« conjoncture ». Par opposition au sens classique de « contexte », le terme exclut 
toute cohérence a priori ; il évoque au contraire une concomitance d’événements 
dépourvus de relations causales fortes. Dans son emploi économique, le plus 
courant, la conjoncture est une situation momentanée, opposée à la stabilité 
des structures. Le sens qui m’intéresse, doté d’une valeur plus générale, peut 
être situé dans une lignée précise. Dans les dernières pages de son Luther 
et la philosophie, pour décrire l’accélération de la mutation doctrinale du 
réformateur thuringien au cours des années 1520, Philippe Büttgen a recours à 
la notion de « conjoncture doctrinale », qu’il reprend au théologien dominicain 
Marie-Dominique Chenu (1895-1990)39. Si P.  Büttgen a raison de noter 
l’importance du terme chez M.-D. Chenu, l’usage qu’il en fait lui-même me 
semble en restreindre singulièrement la portée. Loin d’évoquer le mouvement 
interne d’une trajectoire intellectuelle, la « conjoncture doctrinale », au sens où 
l’entendait le maître dominicain, visait au contraire à décrire son inscription 
sociale et historique.

Célèbre pour son engagement en faveur de l’expérience des prêtres ouvriers 
dans les années  195040, le Père Chenu avait eu auparavant le triste privilège 
d’être l’un des rares auteurs mis à l’index au xxe siècle. Le texte censuré était 
issu d’une conférence prononcée en 1936, qui exposait la méthode historique 
mise en œuvre par l’école de la province dominicaine de France41. Dans la 
lignée des travaux de l’école biblique de Jérusalem, le studium dominicain 
établi au Saulchoir, près de Tournai, promouvait une lecture historique de la 
pensée de homas d’Aquin, située dans son siècle, qui tranchait nettement avec 
le thomisme doctrinal défendu par Rome depuis le pontiicat de Léon XIII. 
Au moment de choisir une citation, mon embarras est assez révélateur  : c’est 
l’ensemble du propos qui peut être revendiqué, presque à la lettre, encore 

39.  Philippe Büttgen, Luther et la philosophie. Étude d’ histoire, Paris, Vrin-Editions de 
l’EHESS, 2011.

40.  François Leprieur, Quand Rome condamne. Dominicains et prêtres-ouvriers, Paris, Plon-
Le Cerf (Terre humaine), 1989.

41.  Marie-Dominique Chenu, Une école de théologie, le Saulchoir (1937), éd. Giuseppe 
Alberigo, Paris, Le Cerf, 1986.
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aujourd’hui, comme inspiration première d’une histoire intellectuelle du 
Moyen Âge occidental, y compris dans ses aspects les plus pratiques (retour 
aux textes originaux, étude matérielle des manuscrits, lexicographie et histoire 
des concepts)42. Cet aveu n’est pas très surprenant quand l’on sait tout ce que 
Jacques Le Gof reconnaît devoir au Père Chenu43. Si leur rencontre n’eut lieu 
qu’en  1957, le rapprochement avait été préparé institutionnellement dans les 
années d’après-guerre. Invité par Gabriel Le Bras à donner des « conférences 
complémentaires  » à la Ve  section de l’EPHE après sa mise à l’index,  
M.-D.  Chenu y a donné des séminaires, de  1944 à  1952, qui ont fourni la 
matière de son chef d’œuvre d’historien, La théologie au XIIe siècle44.

Abonné de la première heure aux Annales, M.-D. Chenu formulait un 
programme de travail qui était tout à la fois cohérent avec le projet de Marc 
Bloch et Lucien Febvre, mais étrangement absent de leurs préoccupations. 
Le premier tome de La société féodale ne consacre qu’un bref chapitre de huit 
pages à la « renaissance intellectuelle du deuxième âge féodal »45. Ce chapitre 
se termine néanmoins sur une remarque, destinée à ouvrir des recherches, sur 
« l’histoire, encore si mystérieuse, des liens entre la théorie et la pratique »46. 
De la même façon, le second tome ne consacre guère plus d’espace à la 
présentation du clergé parmi les classes sociales, en dépit de son importance 

42.  Marie-Dominique Chenu, Studi di lessicograia ilosoica medievale, ed. Giacinto 
Spinosa, Florence, Olschki, 2001.

43.  Jacques Le Gof, «  Le Père Chenu et la société médiévale  », Revue des sciences 
philosophiques et théologiques, 81, 1997, p. 371-380. Voir p. 372 pour l’importance de 
M.-D. Chenu dans la conception des Intellectuels au Moyen Âge, et p.  373 pour son 
abonnement aux Annales. Jacques Le Gof fut invité par les Dominicains à prononcer 
l’éloge funèbre du Père Chenu, lors de ses obsèques célébrées à Notre Dame en 1990.

44.  Marie-Dominique Chenu, La théologie au XIIe siècle, Paris, Vrin, 1957, qu’Alain Boureau 
décrit comme un « livre perpétuel », in « Le Père Chenu médiéviste : historicité, contexte 
et tradition », Revue des sciences philosophiques et théologiques, 81, 1997, p. 407-414. On 
peut à présent consulter les comptes-rendus publiés année après année dans les Annuaires 
de l’École pratique des hautes études, section des sciences religieuses, disponibles sur 
http://www.persee.fr/web/ouvrages/home/prescript/fond/ephe.

45.  Le concept de «  renaissance du xiie  siècle  », introduit par Charles Homer Haskins 
en 1927, a été popularisé en français dans un ouvrage dirigé et partiellement rédigé 
par M.-D. Chenu, mais uniquement signé du nom de trois de ses élèves canadiens  : 
Gérard Paré, Adrien Brunet et Pierre Tremblay, La Renaissance du XIIe siècle : les écoles et 
l’enseignement, Paris-Ottawa, Vrin-Institut d’études médiévales, 1933. Marc Bloch le 
cite dans sa bibliographie.

46.  Marc Bloch, La société féodale, op. cit., p. 164.
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numérique et stratégique dans la société médiévale. Dans les deux cas, comme 
par un contrecoup de la loi de  1905, Marc Bloch semble avoir intériorisé 
une hermétique séparation des domaines entre l’Église et la société. C’est en 
réalité l’ensemble de la corporation des historiens français qui se pliait alors 
à une telle dichotomie. La réalité sociale de l’institution ecclésiastique était 
coninée entre les mains de spécialistes, généralement issus eux-mêmes des 
milieux catholiques et souvent membres du clergé, qui n’étaient implantés à 
l’université que dans les seules facultés de droit47. Personnalité centrale de la 
société d’histoire ecclésiastique en même temps que durkheimien, membre de 
l’Institut français de sociologie dans les années 1930, Gabriel Le Bras était le 
mieux à même de décloisonner les domaines ; il préféra dédoubler ses activités 
dans des sphères disjointes48. La scolastique, en laquelle théologie et philosophie 
sont inséparables, subissait pour sa part un isolement supplémentaire, en dépit 
des eforts d’Étienne Gilson, face à une discipline philosophique aussi rétive à 
reconnaître son passé médiéval qu’à dialoguer avec les sciences sociales. Une 
mise en perspective plus longue montre pourtant qu’une telle mise à l’écart 
n’allait pas de soi : dans la première moitié du xixe siècle, c’est sous l’action de 
chercheurs laïcs que la scolastique médiévale avait initialement pris une place 
de choix dans les premiers récits de l’histoire de la philosophie en France49. Si, 
comme l’écrit J. Le Gof, « le P. Chenu fut l’un des tout premiers à créer un 
dialogue entre théologiens et historiens »50, il faut ajouter que ce ne sont pas les 
historiens qui en ont été initialement demandeurs. En dépit d’une proximité 

47.  Michel Lauwers, « L’Église dans l’Occident médiéval : histoire religieuse ou histoire de 
la société ? Quelques jalons pour un panorama de la recherche en France et en Italie au 
xxe siècle », Mélanges de l’École française de Rome – Moyen Âge, 121, 2009, p. 267-290. 
Pour un tableau pris sur le vif, voir Gabriel Le Bras, « La Société d’histoire ecclésiastique 
de la France de 1914 à 1939 », Revue d’ histoire de l’Église de France, 26, 1940, p. 5-13.

48.  Gabriel Le Bras conserva la direction d’étude d’histoire du droit canon à la Ve section 
de l’EPHE qu’il occupait depuis  1931, tout en acceptant une direction d’études de 
sociologie religieuse à la VIe  section nouvellement créée en  1948, contribuant à la 
création des Archives de sociologie religieuse en 1956. Sur ce dernier aspect de sa carrière, 
voir Yann Potin, « Le passeur et la barrière », Archives de sciences sociales des religions, 
159, 2012, p. 113-133.

49.  Catherine König-Pralong, « Découverte et colonisation françaises de la philosophie 
médiévale (1730-1850)  », Revue des sciences philosophiques et théologiques, 96, 2012, 
p.  663-701. Le concours organisé en  1848 par l’Académie des sciences morales et 
politiques, sur un « Examen critique de la philosophie scolastique », mériterait une étude 
détaillée. Le lauréat en fut Barthélemy Hauréau, républicain convaincu.

50.  Jacques Le Gof, « Le Père Chenu et la société médiévale », op. cit., p. 371.
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d’intérêts, le rapprochement entre l’école du Saulchoir et celle des Annales est 
longtemps resté à sens unique. C’est le travail efectué par les Dominicains 
pour tirer toutes les conséquences de l’historicité du texte sacré et, partant, 
de l’ensemble du savoir théologique, qui a rendu ce dialogue possible. Pour 
compléter la précédente citation, il faut encore ajouter que J. Le Gof a lui-
même été l’un des premiers, en France, à assumer le fait que la théologie devait 
entrer dans le champ de l’historien. Sa rencontre avec M.-D. Chenu et leur 
longue amitié méritent d’être considéré comme un événement majeur de 
l’historiographie française au xxe siècle.

La question aurait pu se poser diféremment dans le cas de Lucien 
Febvre, dont l’objet d’étude était de nature religieuse. Pourtant, Le problème 
de l’ incroyance au XVI

e  siècle semble entériner une distanciation similaire, 
en privilégiant le fonds commun d’une époque sur les parcours singuliers, 
tenus pour accidents supericiels. Face à une production savante, la tâche de 
l’historien serait d’en reconstituer les conditions de possibilité, non pas en les 
déduisant de l’examen précis de démarches intellectuelles, mais en posant, de 
l’extérieur, le cadre général dont elles ne sauraient s’émanciper – ou pour être 
plus exact encore, en l’imposant de force. Le concept de « mentalité », repris à 
Lucien Lévy-Bruhl, conduit à imputer une déicience intellectuelle globale aux 
hommes de la Renaissance51. Ce regard dépréciatif se traduit également par 
une condescendance à l’égard des productions savantes anciennes. Ainsi, les 
philosophies du xvie siècles ne mériteraient guère d’être lues de près, puisqu’elle 
ne sont qu’un « Chaos d’opinions, contradictoires et lottantes » auxquelles il 
manque « La base assurée qui les consolidera. La Science »52.

Le contraste avec les écrits historiques de M.-D. Chenu est particulièrement 
frappant. Par profession, celui-ci était prémuni par avance contre toute 
illusion d’une supériorité du présent sur les époques anciennes. Reprenant et 
prolongeant le projet de homas d’Aquin, d’une théologie qui s’était déinie 
comme science au xiiie siècle, au contact de la philosophie aristotélicienne53, 
M.-D.  Chenu et ses élèves se donnaient pour objectif d’ouvrir la théologie 

51.  Sur ce point, comme sur les autres, je partage les critiques de Jean Wirth, « La in 
des mentalités », Les Dossiers du Grihl [En ligne], Les dossiers de Jean-Pierre Cavaillé, 
Questions de méthodologie, mis en ligne le 24 mai 2007, consulté le 13 mars 2012. 
URL: http://dossiersgrihl.revues.org/284.

52.  Lucien Febvre, Le Problème de l’ incroyance..., op. cit., p. 351.

53.  Marie-Dominique Chenu, La théologie comme science au XIIIe siècle, Paris, Vrin, 1969 (3e éd.).
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catholique aux enjeux du xxe siècle – au premier chef, l’histoire et la question 
sociale, mais aussi bien, plus généralement, l’ensemble des sciences humaines54. 
En dépit d’ainités quant aux objectifs, la démarche suit le mouvement inverse 
de celle de Lucien Febvre, partant des œuvres elles-mêmes, sans mépris 
pour l’érudition et la critique textuelle, pour aller vers leurs conditions de 
production. Ce programme était déjà énoncé dans la conférence prononcée par 
M.-D. Chenu en 1936 :

«  L’intelligence d’un texte et d’une doctrine est étroitement solidaire de la 
connaissance du milieu qui les a vus naître, parce que l’intuition qui les a produits 
est rejointe dans le contexte –  littéraire, culturel, philosophique, théologique, 
spirituel – où ils ont pris naissance et forme. […] C’est la condition humaine de 
ne tenir l’esprit que dans un corps, de n’exprimer l’immuable vérité que dans le 
temps où successivement elle s’incarne. »55

Le terme employé dans cette citation, on l’aura noté, est celui de 
« contexte », mais l’idée qui s’y exprime correspond bien à ce que M.-D. Chenu 
appellera «  conjoncture  » par la suite. Le passage auquel Philippe Büttgen 
fait référence provient d’un ouvrage de  1953 qui expose la «  conjoncture 
doctrinale » de la lecture des œuvres morales et naturelles d’Aristote dans les 
années 1260, au moment où homas d’Aquin en produit des commentaires. Le 
syntagme vise à énoncer que le style et l’orientation de cette lecture doivent se 
comprendre en fonction d’une série de coordonnées institutionnelles, textuelles, 
philosophiques et sociales56. Marie-Dominique Chenu avait sans doute adopté 
le mot depuis déjà quelque temps, puisqu’on en relève l’usage une décennie 
plus tôt sous la plume de l’un de ses élèves canadiens57. On ne s’aventurera pas 
trop en pensant que l’expérience de la guerre a compté dans ce choix. C’est en 
tout cas à ce propos que M.-D. Chenu parle de sa propre conjoncture, dans 
une conférence de 1947, reprise en volume en 195558. Cherchant à formuler 

54.  Dès sa thèse de théologie de 1920, M.-D. Chenu avait introduit la psychologie dans 
l’analyse de la contemplation, cf. M.-D. Chenu, Un théologien en liberté. Entretiens avec 
Jacques Dusquesne, Paris, Le Centurion, 1975, p. 38.

55.  Marie-Dominique Chenu, Une école de théologie, op. cit., p. 125.

56.  Marie-Dominique Chenu, Introduction à l’ étude de saint homas d’Aquin, Paris, Vrin, 
1953, p. 175-177.

57.  h.-André Audet, « Orientations théologiques chez saint Irénée. Le contexte mental 
d’une gnosis alethes », Traditio, 1, 1943, p. 15-54, cf. p. 54.

58.  Marie-Dominique Chenu, Pour une théologie du travail, Paris, Seuil, 1955, initialement 
paru dans Esprit, 186, janvier 1952.
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«  une théologie du travail  », susceptible de créer un terrain d’entente entre 
thomisme et marxisme, il évoque une discussion avec un confrère, durant 
l’occupation, lors de laquelle les deux hommes eurent le sentiment de pénétrer 
« le fond secret de la conjoncture dans laquelle ils se trouv[ai]ent »59. Les deux 
Dominicains avaient alors le pressentiment de ce dont Karl Polanyi formulait 
plus précisément le diagnostic à la même date à New York60 : après avoir été 
soumises à l’épreuve des totalitarismes, les démocraties occidentales devraient 
se refonder en intégrant la question sociale. Après la libération, le Père Chenu 
fut déçu de voir son interlocuteur incapable de reconnaître l’actualité de la 
transformation espérée. S’il rapporte cet épisode, c’est pour dénoncer ce qu’il 
décrit, dans sa langue superbe que j’hésite à abréger, comme :

«  Une grave insensibilité –  trop commune longtemps parmi nous  – à ces 
énergies collectives qui commandent la marche du monde, à l’évolution d’une 
humanité dont les sous-sols se chargent peu à peu d’obscures espérances, aux 
lois intraitables et magniiques qui rythment dans une communauté de destin 
les libertés les plus personnelles, bref à ce devenir social que nous opposons plus 
ou moins consciemment à l’ordre social, comme un accident transitoire et plutôt 
fâcheux sur une substance toujours identique, alors qu’il entre dans son tissu le 
plus serré et le plus vrai. »

Il fallait une belle dextérité pour conjoindre les «  lois intraitables  » 
du social avec «  les libertés les plus personnelles  », par l’intermédiaire des 
« rythmes » d’une « communauté de destin ». La question n’est pas ici de juger 
de la plausibilité philosophique d’un tel matérialisme historique ouvert au 
spirituel, mais d’identiier en quel sens la proposition de M.-D. Chenu peut 

59.  Ibidem, p. 73-74 : « C’était à la in de 1943 ou au début de 1944. J’eus alors avec l’un de 
mes confrères, une de ces conversations aiguës dans lesquelles, souvent par leur dialogue 
même, deux hommes pénètrent le fond secret de la conjoncture dans laquelle ils se 
trouvent. Vous savez quelle était alors cette conjoncture, dans le Paris occupé, où l’âme 
française se retrouvait d’autant plus qu’elle était de plus en plus traquée, sous l’étoufement 
spirituel de la propagande et dans le péril quotidien de la vie. Sans être très informés, l’un 
et l’autre, de l’armature de la Résistance et de ses ins réseaux tressés à travers la torture, 
nous sentions vivement, dans son mystère même, la puissance spirituelle et politique de 
son rôle. C’est ainsi qu’à cette heure où nous en mesurions à tâtons la portée, j’exprimai 
avec vigueur le sentiment que la libération ne serait pas seulement l’expulsion militaire 
de l’ennemi, mais, beaucoup plus profondément, l’éclatement joyeux et triomphant 
d’une aspiration sociale et politique depuis longtemps en travail, et qui amenait enin à 
sa maturation humaine une révolution économique laborieuse ».

60.  Karl Polanyi, La grande transformation. Aux origines politiques et économiques de notre 
temps, Paris, Gallimard, 1983 (1ère éd. New York, 1944). 
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conserver une pertinence pour les sciences sociales. La façon dont il est possible 
de neutraliser ses préoccupations théologiques (qui constituent à l’évidence 
l’horizon ultime de son propos) sans le trahir mériterait de longues discussions. 
Pour le dire simplement, un historien peut sans diiculté partager l’essentiel 
d’une démarche qui vise à reconnaître l’historicité de l’expérience religieuse 
dans toutes ses formes (dogmes, croyances et rituels). Il suit de la radicaliser 
d’un pas, en faisant passer la certitude de la foi en une « immuable vérité » au 
rang d’une simple hypothèse, pour retrouver la neutralité axiologique qui doit 
être celle du scientiique. De la sorte, on peut conserver intacte la structure 
du raisonnement. En regard de l’indétermination des « contextes », son point 
crucial tient à l’aspect englobant de la notion de «  conjoncture  », entendue 
comme totalisation d’une expérience historique, dans une temporalité brève, 
articulée à des tendances de longue durée. On retrouve ainsi, à nouveau, des 
propositions énoncées plus récemment par Bernard Lepetit : 

« Chaque moment d’histoire (chaque contexte, si on préfère un autre vocabulaire) 
contient la totalité de ses harmoniques ; il comprend la déinition de l’ensemble 
de sa structure historique. »61

Un bref moment dans une histoire longue : l’usure 
dans les années 1310

Pour ne pas en rester à des déclarations de principe, il est indispensable 
de mettre à l’épreuve ces propositions. L’exploration d’un texte savant donnera 
l’occasion de procéder, de façon relativement sommaire, à plusieurs mises en 
contexte successives dans le but d’en reconstituer la conjoncture, au sens qui 
vient d’être exposé. Le document choisi est un traité de morale pratique dû 
au franciscain quercynois Guiral Ot, produit dans la deuxième décennie du 
quatorzième siècle au couvent de Toulouse62. Conservé dans quatre manuscrits, 

61.  Bernard Lepetit, « Histoire des pratiques, pratiques de l’histoire », p. 21. Sans compliquer 
encore davantage le tableau par une histoire du mot « moment », voir cependant Yvon 
Gauthier, « Moment cinétique et syllogistique dynamique chez Hegel », Philosophiques, 
32, 2005, p. 357-368.

62.  Pour une présentation plus complète de ce traité, cf. Giovanni Ceccarelli, Sylvain 
Piron, « Gerald Odonis’ Economics Treatise », Vivarium, 47 (2/3), 2009, p. 164-204. Le 
même numéro, entièrement consacré à Guiral Ot, contient une introduction de William 
Duba et Christopher Schabel, p. 147-163. J’ai initialement présenté cette œuvre dans 
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lu, annoté et utilisé un siècle plus tard par le grand prédicateur Bernardin de 
Sienne, il a connu une difusion qui n’est pas négligeable pour un ouvrage 
de ce type63. L’auteur n’est pas non plus un personnage secondaire. Parmi ses 
principales œuvres, un commentaire de l’Éthique, abondamment difusé au 
xive siècle, a été imprimé par deux fois dès les dernières années du xve siècle64. 
Il a de surcroît occupé des fonctions institutionnelles importantes. Ayant 
longtemps enseigné à Toulouse, devenu maître en théologie à l’université 
de Paris, Guiral Ot fut placé à la tête de l’ordre franciscain en  1329, après 
la défection de Michel de Césène, avant d’être fait patriarche d’Antioche et 
évêque de Catane, ville où il mourut de la peste en 1348.

Un premier niveau d’analyse conduit à faire appel au sens classique du 
mot « contexte », celui d’une totalité textuelle. Dans le cas présent, la diiculté 
à résoudre tient à la forme composite d’un traité que sa tradition manuscrite 
ne présente pas sous un titre global uniforme. Les rares chercheurs qui l’ont 
considéré ont focalisé leur attention sur la première partie du texte qui discute 
des contrats et de la restitution des biens mal acquis. Elle est pourtant suivie 
d’une seconde partie qui s’intéresse à la sentence d’excommunication, aux cas 
dans lesquels l’absolution est réservée au pape ou à l’évêque et à ceux dans 
lesquels les frères mineurs peuvent intervenir. Le manuscrit de Cortone est 
le seul à présenter, à la in d’une table des matières qui lui est propre, un titre 
d’ensemble qui qualiie l’ouvrage de Liber de contractibus et restitutionibus et 
de sententia excommunicationis. La raison de cet assemblage apparemment 
hétéroclite est expliquée dans le prologue. Cédant aux prières de ses confrères 
(selon un lieu commun courant dans la littérature didactique médiévale), à 
l’issue d’un enseignement qui portait plus généralement sur le sacrement de 
la confession, Guiral a choisi de se concentrer sur les cas qui suscitent la plus 
grande perplexité chez les confesseurs65. Cette déclaration liminaire suggère 

« Marchands et confesseurs. Le Traité des contrats d’Olivi dans son contexte (Narbonne, 
in xiiie-début xive siècle) », dans L’Argent au Moyen Âge. XXVIIIe Congrès de la SHMESP, 
Paris, Publications de la Sorbonne, 1998, p. 289-308.

63.  Cortona, Biblioteca Comunale 57 ; El Escorial, Monasterio de San Lorenzo, D. III. 12 ; 
Siena, Biblioteca Comunale e degli Intronati, U.V.5 ; Troyes, Bibliothèque Municipale, 
1522. Les citations seront données à partir du manuscrit de l’Escorial, indiqué par le 
sigle E.

64.  Camarin Porter, «  Gerald Odonis’ Commentary on the Ethics: A discusion of the 
manuscripts and general survey », Vivarium, 47, 2009, p. 241-294.

65.  « Mes frères et compagnons m’ayant demandé de mettre en ordre par écrit quelque 
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déjà le triple public auquel s’adresse le traité : les élèves de l’école franciscaine 
qui ont suivi ces cours, le cercle plus large des confesseurs réclamant des conseils 
éclairés et enin, au-delà des murs du couvent, les pénitents toulousains qui 
s’adressent à eux. Avant d’examiner ces diférents cercles, la conclusion du 
prologue de Guiral nous conduit d’abord dans une autre direction. Sur ces 
questions diiciles, écrit-il, il n’entend pas se conier à son seul jugement, mais 
préfère suivre l’opinion assurée des grands maîtres66.

Le premier contexte à prendre en compte est donc celui de l’intertextualité 
savante dans laquelle s’inscrit le traité. C’est sur ce plan que se cantonne 
habituellement l’histoire des doctrines, et c’est celui sur lequel se tient l’enquête 
menée par Odd Langholm sur la pensée économique des scolastiques, qui 
a donné lieu à la première étude du traité67. Ce niveau d’analyse est crucial 
car l’ouvrage de Guiral Ot est tout sauf une œuvre autonome. Sa seconde 
partie est formée d’un montage de textes théologiques et juridiques sur 
l’excommunication, dans lequel on repère notamment des échos de homas 
d’Aquin et Duns Scot. L’emprunt le plus massif est toutefois constitué par une 

chose de ce que j’enseignais au sujet du sacrement de la confession, ain qu’il puissent 
entendre et diriger les pénitents plus rapidement et en tout sécurité, et leur imposer des 
pénitences salutaires […] Puisque dans cette matière, la dispute au sujet des contrats, 
la multiplicité des excommunications et les cas qui sont retirés à ceux qui s’occupent 
habituellement d’entendre les confessions sont les questions qui engendrent la plus 
grande perplexité dans le savoir et la conscience des confesseurs, j’ai principalement 
l’intention de m’attacher à ces trois points dans ce traité.  » (Rogatus a fratribus et 
sociis ut super sacramento confessionis aliquid in scriptis de hiis que legebam ordinarem, 
quo possent citius et tutius audire et dirigere penitentes ac eisdem penitentias iniugere 
salutares, indignum iudicans preces repellere, recepi facere quod volebant, ad hoc caritate 
fraterna potius quam temeritate aliqua stimulatus. […] Verum quia in hac materia, 
altercatio contractuum, multiplicitas excommunicationum et subtractio casuum ab illis 
qui confessionibus audiendis communiter insistunt, sunt illa que maxime perplexitatem 
generant in scientia vel conscientia confessorum, circa ista tria principaliter in hoc tractatu 
intendo insistere, E, fol. 1r).

66.  « En ces matières, je n’entends pas m’appuyer sur mon propre entendement, à moins 
que ce ne soit pour retrouver la doctrine des maîtres solennels, mais je veux plutôt 
suivre leurs jugements qui sont, à mon avis, les plus assurés. » (In hiis autem non intendo 
inniti proprio ingenio, nisi sententiam reperiam solempnium doctorum, sed eorumdem sequi 
sententias in meo iudicio certiores, Ibidem).

67.  Odd Langholm, Economics in the Medieval Schools. Wealth, Exchange, Value, Money 
and Usury, according to the Paris heological Tradition. 1200-1350, Leyde, Brill, 1992, 
p.  508-533. Le traité avait été découvert par Dionisio Pacetti, lors de l’étude de la 
bibliothèque de Bernardin de Sienne, puis de l’édition critique de ses sermons latins, 
qui utilisent et citent Guiral Ot.
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reprise littérale de trois chapitres d’un document difusé dans son diocèse par 
le canoniste languedocien Bérenger Frédol, alors évêque de Béziers, après la 
publication du sixième livre des décrétales dont il avait été l’un des éditeurs, 
en 129968. Cependant, la version qu’utilise Guiral a été augmentée et mise à 
jour, pour tenir compte d’une bulle de Benoît XI et de décisions prises lors du 
Concile de Vienne, achevé en mai 1312. Le fait que ces canons ne soient pas 
cités comme faisant partie du recueil des Clémentines, oiciellement publié 
en octobre 1317, permet de situer la composition du traité dans l’intervalle69.

La première partie est également composée à la façon d’un patchwork 
savant. La trame principale en est fournie par le Traité des contrats de Pierre de 
Jean Olivi, achevé une vingtaine d’années auparavant, au couvent franciscain 
de Narbonne70. Tantôt cité à la lettre, tantôt résumé ou paraphrasé, l’exposé 
d’Olivi est complété par diférents emprunts à des théologiens de la même 
génération. La discussion sur les rentes viagères s’appuie sur des extraits de la 
polémique qui avait opposé Godefroid de Fontaines à Henri de Gand dans les 
années 1280. Dans les chapitres traitant des restitutions, plusieurs cas de igure 
sont repris au théologien franciscain Richard de Mediavilla. Conformément à la 
déclaration initiale, seule une très mince fraction du traité est donc pleinement 
originale. De façon très habituelle, les passages repris ne sont accompagnés 
d’aucune indication de provenance : la production doctrinale est une afaire 
collective qui ne s’embarrasse généralement pas de reconnaissance de dettes 
intellectuelles, si ce n’est envers les noms antiques qui font autorité.

Pour bien apprécier un ouvrage de cette nature, il faut observer les 
inlexions les plus signiicatives qu’il apporte aux sources mobilisées. Deux 
points méritent en particulier d’être soulignés. En premier lieu, Guiral modiie 

68.  Eugène Vernay, Le Liber de excommunicacione du Cardinal Bérenger Frédol, précédé 
d’une introduction historique sur l’excommunication et l’ interdit en droit canonique de 
Gratien à la in du XIIIe siècle, Paris, Rousseau, 1912.

69.  Sur la première difusion des canons de Vienne, cf. Stephan Kuttner, «  he Date 
of the Constitution Saepe, the Vatican Manuscript and the Roman Edition of the 
Clementines », Mélanges Eugène Tisserant, Vatican, Studi e testi, 1964, vol. 4, p. 427-
452, repris dans Stephan Kuttner, Medieval Councils, Decretals and Collections of Canon 
Law, Londres, Variorum, 1980. Le fait que, dans deux des manuscrits, le traité de 
Guiral soit suivi d’une liste de Casus noviter additi, qui font référence au Concile sans 
citer les Clémentines laisse penser que le lecteur franciscain a reçu un matériau préparé 
par un canoniste et l’a utilisé avant octobre 1317.

70.  Pierre de Jean Olivi, Traité des contrats, Sylvain Piron ed. et trad., Paris, Les Belles-
Lettres, 2012.
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l’architecture adoptée par Olivi, en introduisant une question initiale sur les 
origines du droit de propriété, du commerce et des contrats. Ce long préambule 
est pour l’essentiel repris de Duns Scot, dont le commentaire des Sentences, mis 
en forme dans les premières années du xive siècle, était rapidement devenu un 
texte de référence pour les intellectuels franciscains. Son récit de la division 
originaire des propriétés et des institutions qui en garantissent l’échange a joui 
d’une longue postérité dans l’histoire intellectuelle occidentale71. Par contraste, 
cette adjonction fait ressortir l’absence de tels préliminaires chez Olivi. Ce 
silence ne peut pas être considéré comme strictement accidentel et contingent, 
dans la mesure où le théologien a choisi d’aborder les mêmes points dans 
d’autres circonstances. En ouverture de ses questions sur les sacrements, le droit 
de propriété est considéré, de pair avec le pouvoir politique et le langage, comme 
autant d’institutions volontaires72. Renonçant à en retracer la genèse idéale, ain 
de mettre précisément en valeur leur caractère institué, Olivi cherche à déinir 
leur qualiication métaphysique, en les saisissant dans leur efectivité. De la 
même manière, le jugement moral porté sur les contrats marchands les considère 
en tant qu’ils se pratiquent dans des sociétés humaines marquées par le péché 
originel73. En ce sens, on peut reconnaître au commencement abrupt du Traité 
des contrats une portée épistémologique. En se gardant de souligner l’infériorité 
ontologique des sociétés actuelles, la démarche visait à montrer la perfection 
possible de communautés humaines, capables de se doter de normes de justice 
suisantes. Il faudra alors se demander si l’ajointement, à ce programme, d’une 
entrée en matière discordante, n’a pas pour efet d’en brouiller le message.

La seconde modiication est plus frappante encore car elle conduit 
Guiral Ot à adopter une position inhabituelle sur une question doctrinale 
particulièrement sensible. Dans sa question consacrée à la prohibition de 
l’usure, Olivi multipliait les niveaux démonstratifs : des arguments bibliques, 
des autorités patristiques et conciliaires, sept arguments rationnels et un 

71.  Sur ce texte, voir Roberto Lambertini, « Aspetti etico-politici del pensiero di Duns 
Scoto  », Etica e persona. Giovanni Duns Scoto e suggestioni nel moderno, Bologna, 
Edizione francescane, 1994, p. 35-86, repris dans Roberto Lambertini, La povertà 
pensata, Modena, Mucchi, 1999, p. 111-139.

72.  Cf. Ferdinand Delorme, « Question de P. J. Olivi “Quid ponat ius vel dominium” ou 
encore “de signis voluntariis” », Antonianum, 20, 1945, p. 309-330.

73.  L’instauration de la propriété est présentée comme conséquence de la chute, dans une 
question sur la pauvreté volontaire, cf. Johannes Schlageter, Das Heil der Armen und das 
Verderben der Reichen, Werl, Diertich Coelde Verlag, 1989.
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ensemble de considérations morales convergent pour démontrer qu’il est injuste 
de percevoir quelque surplus que ce soit lors du remboursement d’un prêt de 
consommation, hormis les éventuelles pénalités et indemnités de retard74. Pour 
sa part, alors qu’il suit idèlement Olivi dans la plupart de ses prises de position, 
Guiral entreprend ici de réfuter une à une les sept raisons avancées, qui ne lui 
paraissent pas conclure de manière évidente. L’usure est donc déclarée illicite 
uniquement parce qu’elle est condamnée par le droit divin75. Dans l’histoire 
de la théologie médiévale, c’est la première fois qu’une telle conclusion est 
airmée. Les raisons de ce choix méritent donc de recevoir un examen attentif.

Sans entrer dans le détail de la démonstration, l’objection qui est opposée 
à Olivi, sous diférentes formes, revient à l’argument suivant : tout usage d’un 
bien ou d’une somme d’argent procure une certaine utilité à son possesseur ; 
celui qui prête à autrui peut donc légitimement demander à être indemnisé 
pour la perte de cette utilité. Pour ne citer que l’une de ses formulations les 
plus marquantes, à l’argument du gain injuste que réaliserait l’usurier en tirant 
proit de l’activité déployée par l’emprunteur, ce qu’Olivi décrivait, à la suite 
de homas d’Aquin, comme la vente de ce qui appartient déjà à l’emprunteur, 
Guiral répond : 

« J’airme que je ne te vends pas ton industrie ; je te vends plutôt la cessation 
de mon industrie, qui m’est dommageable et qui t’est utile. En efet, nous ne 
pouvons pas faire usage tous deux en même temps du même argent. »76

La construction du raisonnement repose sur un montage complexe qu’il 
n’est pas nécessaire de reproduire ici77. Disons simplement que s’opère d’une 
part un glissement conceptuel entre les notions d’usage et d’utilité, et d’autre 
part, la généralisation d’un argument qui avait, chez Olivi, une portée bien plus 
circonscrite. Dans ses arguments rationnels contre l’usure, ce dernier prenait 
soin de parler de « l’argent en tant que tel », ain de préparer une opposition, 
élaborée dans la suite du Traité des contrats, avec la notion d’un « argent en 
tant que capital », c’est-à-dire, investi (ou destiné à l’être) par un marchand 

74.  Pierre de Jean Olivi, Traité des contrats, op. cit., p. 156-176.

75.  La question est éditée dans Giovanni Ceccarelli, Sylvain Piron, «  Gerald Odonis’ 
Economics Treatise », op. cit., p. 195-204.

76.  «  Ad quartum dico quod non vendo tibi industriam tuam, sed vendo tibi cessationem 
industrie mee que mihi est dampnosa, et tibi utilis. Non enim ex eadem pecunia possumus 
ambo uti simul », E, fol. 17v.

77.  Giovanni Ceccarelli, Sylvain Piron, « Gerald Odonis’ Economics Treatise », op. cit., p. 182-185.
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dans une opération lucrative de commerce au loin. C’est uniquement dans 
un tel cadre qu’un investisseur, renonçant au proit marchand qu’il comptait 
légitimement réaliser ain de prêter charitablement à un concitoyen, était fondé 
à lui réclamer une compensation de son manque à gagner. De cette situation 
très précise, Guiral Ot infère une règle générale. Ain de décider de la valeur 
qu’il convient d’accorder à ce geste théorique, il importe de comprendre s’il 
repose sur un choix délibéré ou une simple incompréhension de la distinction 
proposée par Olivi. C’est en vue de répondre à cette interrogation qu’une 
lecture contextuelle est indispensable.

Le premier cercle à considérer est celui du centre d’études toulousain, 
qu’il faut comprendre simultanément comme un lieu de savoir et de pouvoir. 
Sous les pontiicats du Gascon Clément  V (1305-1314) et du Cahorsin 
Jean  XXII (1316-1334), l’école supérieure de la province franciscaine 
d’Aquitaine a en efet formé, à un rythme soutenu, les élites dirigeantes de 
l’ordre des frères mineurs et de la papauté d’Avignon. En l’espace de vingt-cinq 
ans, de Bertrand de la Tour à Fortanier Vassal, pas moins de dix enseignants 
du studium toulousain ont été promus maîtres en théologie à l’université de 
Paris, avant d’obtenir rapidement des fonctions ecclésiastiques majeures78. 
Comparativement, la carrière de Guiral Ot n’a pas été la plus rapide  ; du 
moins peut-on dire, puisque les informations biographiques disponibles sur 
tous ces personnages sont très lacunaires, que c’est lui qui est resté le plus 
longtemps simple enseignant à Toulouse, sans même occuper, pour autant 
qu’on le sache, de fonction supérieure au sein de la province d’Aquitaine. 
Ses liens de parenté avec Bertrand de la Tour, promu archevêque de Salerne, 
puis cardinal dès 1320, compatriote et proche conseiller de Jean XXII, ne 
semblent lui avoir valu aucune faveur particulière avant 132979.

La première trace de Guiral Ot apparaît dans un document de 
février  1316, à une date sans doute voisine de celle de la composition de 
son traité. Une lettre de Bertrand de la Tour, alors ministre provincial 
d’Aquitaine, est souscrite par tous les dignitaires du couvent toulousain, 

78.  Sylvain Piron, «  Les studia franciscains de Provence et d’Aquitaine (1275-1335)  », 
in Kent Emery Jr, William J. Courtenay, Stephen M. Metzger (dir.), Philosophy and 
heology in the Studia of the Religious Orders and at the Papal and Royal Courts, Leiden, 
Brill, p. 303-358.

79.  Cf. Patrick Nold, Pope John XXII and his Franciscan Cardinal: Bertrand de la Tour and 
the Apostolic Poverty Controversy, Oxford, Oxford University Press, 2003.
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parmi lesquels igurent Pierre Auriol, enseignant principal («  lecteur  ») du 
studium, Arnaud Aymeric, lecteur biblique chargé des cours d’exégèse, et 
Guiral qui n’occupe alors qu’une fonction d’assistant («  bachelier  »). Le 
fonctionnement de ces écoles est très mal documenté et rien n’indique 
quelles tâches spéciiques incombaient à un bachelier –  à la diférence des 
bacheliers universitaires, engagés dans l’obtention du titre de docteur et 
soumis à des obligations précises. Son rôle devait être de seconder le lecteur, 
notamment en tenant le rôle de l’opponens dans les disputes pédagogiques. Il 
est peu probable que la responsabilité d’un enseignement ait pu lui revenir 
durant les périodes de cours ordinaire, d’octobre à juin, alors que le lecteur 
devait commenter le Livre des Sentences de Pierre Lombard. En revanche, ce 
pouvait être plus facilement le cas pendant les mois d’été, lorsque les écoles 
étaient tenues de maintenir une activité réduite ain de ne pas laisser les 
étudiants oisifs. L’été 1316, au moment où Pierre Auriol était appelé à Paris 
comme bachelier sententiaire, pourrait avoir constitué un moment propice 
à des cours sur le sacrement de la confession, développant des questions 
pratiques que la structure du livre des Sentences n’avait permis d’aborder que 
très rapidement au cours de l’année. Le contexte hautement concurrentiel du 
studium pourrait ainsi fournir une explication à la mise par écrit d’un cours 
donné par un jeune assistant prometteur, cherchant légitimement à se faire 
remarquer par ses supérieurs. Cependant, cette situation, en tant que telle, 
n’était pas faite pour inciter à la prise de positions provocatrices sur un sujet 
aussi délicat que l’usure.

Faut-il alors subodorer une volonté de se distancier de la source 
employée  ? En efet, l’usage d’un écrit de Pierre de Jean Olivi, à cette date 
et en ce lieu, pouvait placer un enseignant franciscain dans une situation 
compromettante. Après avoir suscité de son vivant plusieurs controverses, 
dont le foyer majeur concernait sa conception exigeante du vœu de pauvreté, 
la circulation des œuvres d’Olivi avait été prohibée au sein de l’ordre, un an 
après son décès, en  1299. Ses partisans, protestant contre des persécutions 
injustes, avaient fait appel à Clément V en 1309, suscitant de longs débats sur 
l’orthodoxie d’Olivi et l’observance de la Règle franciscaine dans les couvents 
de l’ordre, qui s’étaient conclus lors du Concile de Vienne par une solution de 
compromis qui ne satisfaisait personne. Lors de la double vacance créée par 
les décès rapprochés du pape et du ministre général franciscain, Alexandre 
d’Alessandria, en 1314, le conlit entre les supérieurs et ceux que l’on qualiiait 
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désormais de « Spirituels » avait pris un tour plus radical encore80. La lettre 
de février 1316 visait à rappeler à l’obéissance les quatre frères d’Aquitaine qui 
avaient rejoint les rebelles au couvent de Narbonne. Il est possible que Guiral 
ait eu accès à un exemplaire du Traité des contrats qui avait été conisqué à des 
partisans d’Olivi et conservé dans les archives de la province à Toulouse. Il 
se peut également qu’il ait eu entre les mains un document anonyme, dont 
rien ne lui permettait d’identiier l’auteur81. Quoi qu’il en soit, son propre 
discours maintenait sa source dans un anonymat total et aucun indice 
évident ne permettait d’établir un rapport avec les propositions controversées 
d’Olivi. L’hypothèse d’une mauvaise conscience, qui aurait incité le bachelier 
à s’opposer ponctuellement à un auteur devenu infréquentable, après l’avoir 
abondamment utilisé, ne peut pas être totalement exclue. Cependant, une 
telle explication psychologique ne suit assurément pas à expliquer la forme 
prise par sa rélexion. 

Au-delà des murs du couvent, comme on l’a déjà suggéré, le contexte 
social importe également. On peut ici invoquer un élément de concurrence 
entre les ordres mendiants qui se partageaient les faveurs des élites urbaines. 
Il se trouve en efet que, dans les mêmes années, chez les Dominicains de 
Toulouse, un certain frère Gui a également produit un ouvrage sur le même 
sujet82. Simple adaptation au contexte local d’une partie de la Somme de 
confesseurs de Jean de Fribourg, son ouvrage a circulé en latin sous le titre de 
Regula mercatorum avant de connaître une traduction française, imprimée à 
Provins en 149683. Il avait cependant été composé en vernaculaire toulousain et 

80.  Cf. Sylvain Piron, « Censures et condamnation de Pierre de Jean Olivi : enquête dans les marges 
du Vatican », Mélanges de l’École française de Rome. Moyen Âge, 118 (2), 2006, p. 313-373.

81.  Tous les manuscrits conservés du Traité des contrats sont anonymes, à l’exception de 
celui copié pour Bernardin de Sienne.

82.  Universis mercatoribus holosanis pauper quidam religiosus de holosa salutem [...] explicit 
tractatus qui dicitur regula mercatorum, quem composuit frater Guydonis, Cambridge, 
Gonville and Caius Coll. 122/52, fol. 1-14 ; Oxford, Lincoln Coll. 81, fol. 34-40 ; Paris, 
BnF, lat.  10689, fol.  27v-36. Pierre Michaud-Quantin, «  Guy d’Evreux, technicien 
du sermonnaire médiéval  », Archivum Fratrum Praedicatorum, 20, 1950, p. 216-217, 
qui note que l’auteur ne peut être confondu avec l’inquisiteur Bernard Gui, et idem, 
« Textes pénitentiels languedociens du xiiie siècle », Le Credo, la Morale et l’Inquisition, 
Toulouse, Privat, 1971 (Cahiers de Fanjeaux, 6), p. 160, propose une datation « vers 
1315 », sans en donner la démonstration.

83.  Regle des marchans, novellement translatée de latin en francoys, Provins, G. Tavernier, 
1496 (Hain, 7378).
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adressé à la collectivité des marchands de Toulouse, dans l’espoir, écrit l’auteur, 
que sa lecture remplace, dans les boutiques, celle des fables et des romans84. Le 
texte, tel qu’il est conservé, ne contient pas la trace d’une demande expresse, 
mais la démarche est suisamment inhabituelle pour que l’on puisse penser 
que frère Gui répondait à une sollicitation, émanant d’une communauté de 
marchands soucieux d’agir conformément à la morale chrétienne. La rivalité 
entre les deux grands couvents aurait stimulé en retour l’enseignement de 
Guiral Ot, et plus encore la demande de ses confrères d’une mise par écrit de 
son cours. On peut également comprendre que cette situation l’ait conduit à 
privilégier des auteurs franciscains, face à un enseignement dominicain issu en 
droite ligne de homas d’Aquin.

Quoi qu’il en soit, la perspective d’un dialogue entre marchands et 
confesseurs inspire le pragmatisme dont fait preuve Guiral Ot. La principale 
question qui soit intégralement de sa main ofre une justiication de la vente à 
terme, encouragée par les positions d’Olivi, mais en rupture avec la tradition 
canoniste et théologienne du xiiie  siècle qui assimilait tous les proits issus 
d’un délai de paiement à une forme d’usure. Son argumentation se fonde 
exclusivement sur les nécessités pratiques qui s’imposent aux marchands. 
Fournisseurs de nobles mauvais payeurs, soumis aux risques de variation 
monétaire, il leur est indispensable d’augmenter les prix des biens payés à 
terme. Or ces marchands, par ailleurs, « ne sont pas oublieux de leur salut »85. 

84.  «  Je veux appeler ce recueil la règle des marchands, car je conseille à chacun d’entre 
vous de la lire ou du moins de l’entendre, à la place des fables et des romans inutiles qui 
sont habituellement lus dans les boutiques, pour l’abêtissement des auditeurs. » (Quam 
compilationem volo mercatorum regulam appellari, quia legere vel saltem audire cuiuscumque 
vestrum consulo, loco fabilarum et romanorum inutilium que consueverunt legi in operatoriis 
ad assistentibus astultari, Paris, BnF lat.  10689, fol.  27v). La rubrique du manuscrit 
parisien indique ainsi : « Hec est regula mercatorum que primo fuit facta in vulgari sed hic est 
translata in latinum, ut de latino possit transferri in vulgare cuiuscumque lingua ».

85.  « Je demande ensuite si ces marchands peuvent licitement recevoir davantage pour la 
même marchandise de la part de celui qui ne peut payer tout de suite que de celui qui 
paie sur le champ […] c’est ce que font habituellement les marchands, et il ne semble 
pas qu’ils soient tous oublieux de leur salut.  » (Consequenter quero an isti mercatores 
possint licite plus recipere de eadem mercatione ab isto qui non potest statim solvere, quam 
ab illo qui statim solvit […] hoc communiter faciunt mercatores, et non videtur quod omnes 
sint salutis sue immemores), Guiral Ot, E., f. 11v. « Comme, le plus souvent, ceux qui 
achètent à des marchands des biens de grande valeur, comme des chevaux, des habits et 
d’autres choses, n’ont pas l’argent comptant, comme on le voit bien chez les nobles de 
cette région, les marchands doivent bien, s’ils veulent vendre, leur accorder des délais de 
paiement. » (Cum enim ut plurimum illi qui emunt a mercatoribus maxime res magnas, 
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S’il est indispensable à la compréhension de l’ouvrage pris dans sa globalité, cet 
horizon pastoral ne semble toutefois pas suire à expliquer un développement 
dont la portée est strictement théorique.

Une autre piste pourrait être fournie, dans le contexte toulousain, par la 
proximité de la faculté de droit. Rien n’indique que Guiral y ait lui-même fait 
des études avant d’entrer chez les frères mineurs. Les liens entre les couvents 
mendiants et l’université toulousaine étaient cependant étroits. Au cours de 
l’année, lors de plusieurs fêtes religieuses, les enseignants des studia mendiants 
étaient invités à tour de rôle à prononcer des leçons théologiques devant les 
juristes, comme Guiral le it lui-même quelques années plus tard86. Cette 
proximité se révèle déjà dans le traité. Un autre développement original, à propos 
des restitutions, évoque une situation qui n’a de sens qu’au sein de la faculté 
d’une discipline « lucrative », comme l’était le droit : un docteur qui soustrait 
des élèves à l’un de ses collègues est-il tenu de lui verser une compensation, 
voire de dédommager ceux-ci si leur précédent maître était meilleur que le 
nouveau ?87 Cette familiarité avec le milieu des juristes peut fournir une piste 
intéressante. Les premiers civilistes bolonais, lisant et commentant le Digeste, 
avaient été confrontés à la légalité du prêt à intérêt dans le droit romain 
classique. Ils l’avait généralement admis sans restriction, avant de se ranger, 
dans les dernières années du douzième siècle, à un argument fourni par les 
canonistes : les préceptes des conciles œcuméniques chrétiens avaient invalidé 
l’ancienne autorisation du droit païen. Cependant, dans les années  1270, 
Jacques de Révigny, maître inluent de l’université d’Orléans, était revenu à une 
position divergente, en airmant, sur la base d’un raisonnement exclusivement 
juridique, que « les usures ne sont pas prohibées selon l’équité naturelle », mais 

puta equos, vestes et similia, non habent pecuniam in promptum, sicut bene patere potest 
in nobilibus istius terre, oportet quod mercatores si volunt vendere dent dilationem super 
solutione facienda), E, fol. 12r. C’est notamment ce pragmatisme qui amène Giovanni 
Ceccarelli à décrire le traité comme un «  De contractibus décontracté  » (Giovanni 
Ceccarelli, Sylvain Piron, « Gerald Odonis’ Economic Treatise », op. cit.).

86.  Sylvain Piron, « Les studia franciscains... », op. cit., p. 346.

87.  « Ainsi apparaît ce qu’il faut dire de ceux qui attirent des étudiants et les enlèvent aux 
docteurs avec qui ils étudiaient […] Si le docteur à qui celui-ci a été soustrait est meilleur 
que celui qu’un tiers lui procure, ce dernier est tenu de lui compenser autant qu’il lui 
a enlevé d’utilité de savoir. » (Ex hiis patet quid dicendum de illis qui scolares retrahunt 
et subtrahunt doctoribus cum quibus audiunt […] Si etiam doctor cui talis subtrahitur sit 
melior quam ille cui eum procurat, tenetur tali pro quanto utilitatem scientie sibi subtraxit), 
E, fol. 26v-27r.
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uniquement par le droit divin88. Airmée au nom de l’autonomie de la science 
juridique, cette position ne semble pas avoir fait école dans l’immédiat. Une 
enquête plus précise serait nécessaire pour établir l’écho qu’elle a pu rencontrer 
parmi les juristes toulousains. Toutefois, c’est plutôt au titre d’un parallélisme 
que d’une causalité qu’il est utile de mettre en regard cette prise de position et 
celle de Guiral Ot.

En ce qui concerne ce dernier, l’élément contextuel le plus déterminant 
provient assurément du Concile de Vienne. Principalement convoqué pour 
légaliser le démantèlement de l’ordre du Temple et prononcer sa dissolution, 
le Concile examina également une multitude d’autres questions. Comme à 
chaque concile général depuis Latran III (1179), une disposition concernait 
l’usure. Venant s’ajouter à une panoplie déjà fournie de prescriptions 
et menaces, le canon Ex gravi avait pour principal objet de réclamer la 
suppression, dans les statuts urbains, de dispositions obligeant au paiement 
d’usures, sous peine d’excommunication. La ville de Marseille, qui était 
directement visée, procéda aux modiications attendues dans les trois mois 
suivant la promulgation des Clémentines89. Les échevins de Bruxelles, qui 
s’inquiétaient de tomber éventuellement sous le coup de la sanction du fait des 
lettres scellées par lesquelles ils authentiiaient les reconnaissances de dettes, 
demandèrent conseil aux canonistes et théologiens de l’université de Paris90. 
Deux autres dispositions complétaient le même canon. Lors de poursuites, 
les usuriers seraient tenus de produire leurs livres de compte devant les juges 
ecclésiastiques. Enin, d’un point de vue doctrinal, les pères du Concile 
décrétèrent qu’il était hérétique d’airmer de façon obstinée qu’exercer l’usure 
n’est pas un péché91. Comme on l’a vu, la seconde partie du traité de Guiral 
fait allusion à diférentes dispositions du Concile, dans des passages ajoutés 
à l’ouvrage de Bérenger Frédol par un canoniste anonyme. En tout état de 
cause, Ex gravi n’est pas expressément mentionné, ni dans la seconde, ni 

88.  Carlo Gamba, Licita usura. Giuristi e moralisti tra medioevo ed età moderna, Rome, 
Viella, 2003, p. 143-149.

89.  Joseph Shatzmiller, Shylock revu et corrigé. Les juifs, les chrétiens et le prêt d’argent dans la 
société médiévale, Paris, Les Belles-Lettres, 2000 (ed. or. 1990), p. 165-167. 

90.  Cf. David Kusman, « Textes concernant une consultation de l’Université de Paris par le 
duc de Brabant et la Ville de Bruxelles en 1318-1319 : Lombards et pouvoirs en Brabant 
au début du xive siècle », Bulletin de la Commission Royale d’Histoire, 161, 1995, p. 171-
225. Pierre Auriol igure au nombre des signataire de l’avis rendu par les théologiens.

91.  Corpus iuris canonici, ed. E. Friedberg, Leipzig, 1882, t. 2, col. 1184.
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dans la première partie du traité. Cependant, la détermination conciliaire 
pourrait bien avoir eu une conséquence paradoxale sur le raisonnement 
du jeune enseignant. En proclamant un dogme, assorti de menaces de 
poursuites inquisitoriales, le canon exonérait les théologiens d’avoir à fournir 
une argumentation rationnelle de l’injustice usuraire. Autrement dit, le 
raidissement doctrinal afaiblissait les exigences démonstratives.

Plusieurs indices montrent qu’Ex gravi pouvait efectivement être 
compris en ce sens. Dans un document daté de juin 1316, un certain frère 
Barthélemy, cistercien, bachelier à l’université de Paris, dont on ne connaît 
rien par ailleurs, fut contraint de révoquer publiquement treize thèses qu’il 
avait probablement enseignées au cours de l’année écoulée. Dans l’une d’entre 
elles, il avait admis ne pas voir « de quelle façon l’usure est un péché, si ce 
n’est parce qu’elle est interdite  »92. De façon remarquable, plusieurs autres 
thèses révoquées défendaient des positions d’Olivi dont l’orthodoxie avait été 
débattue à Vienne, y compris sa doctrine de l’usage pauvre93. L’intérêt qu’un 
Cistercien pouvait prendre à des discussions qui ne le concernaient pas au 
premier chef est surprenant, au vu des risques qu’il y avait à s’engager sur ce 
terrain. Il se peut que Barthélemy ait été proche de franciscains de Languedoc 
ou qu’il ait éventuellement été lui-même transfuge des frères mineurs94. Quoi 
qu’il en soit, il partageait le sentiment des Spirituels sur l’issue du Concile. En 
ne mentionnant pas expressément le nom de leur champion dans le document 
inal (canon Fidei catholice fundamento), la commission conciliaire qui avait 
examiné attentivement le dossier d’accusation composé contre lui paraissait 
avoir lavé Olivi de tout soupçon. Sur ce terrain, comme sur d’autres, l’absence 
de publication oicielle des décisions conciliaires et la vacance prolongée 
du saint Siège laissaient s’envenimer des querelles d’interprétation. Durant 

92.  « Dixi quod non videbatur mihi quomodo usura sit peccatum, nisi quia prohibita. Istud 
revoco tamquam falsum et contra bonos more ». Cf. Konstanty Michalski, « La révocation 
par frère Barthélémy, en 1316, de 13 thèses incriminées  », in Albert Lang, Joseph 
Leckner, Michael Schmaus (dir.),  Aus der Geisteswelt des Mittelalters. Studien und 
Texte Martin Grabmann zur Vollendung des 60. Lebensjahres von Freunden und Schülern 
Gewidmet, Münster, Aschendorf, 1935, p. 1091-1098.

93.  Sylvain Piron, « Censures et condamnation... », op. cit., p. 348-349.

94.  Cependant, c’est à partir de 1317 que les transferts de Spirituels dans d’autres ordres 
deviennent abondants. On notera toutefois que plusieurs clercs séculiers se sont engagés 
aux côtés des Spirituels, certains périssant sur le bûcher pour leur défense. Cf. Louisa 
Burnham, So Great a Light, So Great a Smoke. he Beguin Heretics of Languedoc, Ithaca, 
Cornell University Press, 2008.
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le même interrègne, le maître séculier Jean de Pouilly fut dénoncé par des 
docteurs dominicains pour avoir, à leur sens, surévalué une décision prise 
à Vienne sur le point crucial de la réitération de la confession annuelle, 
qui donnait raison aux Mendiants face aux Séculiers dans un débat vieux 
de plusieurs décennies95. Plus important encore pour notre propos, frère 
Barthélemy n’a pas été le seul universitaire parisien à tirer des conclusions 
paradoxales d’Ex gravi. François de Meyronnes, occupant quelques années 
plus tard la même position de bachelier sententiaire à l’université de Paris, 
après avoir enseigné au studium franciscain de Toulouse, admettait lui aussi ne 
pas trouver de démonstration évidente de l’injustice usuraire, si ce n’est qu’elle 
est prohibée par le droit divin96. À plus long terme, on peut noter que les débats 
sur la déinition même de l’usure et les démonstrations de sa nocivité selon le 
droit naturel et la raison ont eu tendance à s’essouler au cours des décennies 
suivantes, les débats se déplaçant vers l’analyse de contrats complexes, tels que 
les investissements en titres de dette publique des communes italiennes97. Les 
dernières tentatives de démontrer, par des arguments rationnels, l’injustice de 
l’usure, ont été produites par les Augustins Grégoire de Rimini, puis Gérard 
de Sienne, vers 1330, tous les deux dans un milieu italien.

Cette dernière observation suggère un nouveau contexte qui doit encore 
être invoqué. Comme Barthélemy et François de Meyronnes, Guiral Ot écrivait 
et pensait dans le cadre du royaume de France des derniers capétiens, qui 
avait subi des transformations profondes au cours des décennies précédentes. 
Un point précis de la politique inancière de Philippe le Bel, qui n’a pas été 
suisamment mis en valeur, mérite d’être rapproché des éléments rassemblés 
jusqu’à présent. En juillet 1311, le roi de France it publier une ordonnance 
très détaillée sur les formes usuraires interdites, notamment dans le cadre 
des Foires de Champagne, dont le comté était depuis peu entré dans les 
domaines de la couronne, à la suite du décès de la reine Jeanne de Champagne 
en 1305. En dépit d’une volonté générale de lutter contre le léau de l’usure, 
le préambule soulignait que seules les transactions excédant un taux de 20 % 

95.  Jean Dunbabin, A Hound of Dog. Pierre de la Palud and the Fourteenth Century Church, 
Oxford, Clarendon Press, 1991, p. 114-118.

96.  François de Meyronnes, In quatuor libros Sententiarum, Venise, 1520, IV Sent. d. 16, 
a. 3, fol. 203v-204r : « Sed quid de iure naturali ? non apparet ratio demonstrationis quod 
sit illicita ».

97.  Lawrin Armstrong, « he politics of usury in trecento Florence: he Questio de monte 
of Francesco da Empoli », Mediaeval Studies, 61, 1999, p. 1-44.
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seraient passibles de poursuites98. Comme le roi de France dût le préciser dans 
une seconde ordonnance sur le même sujet, publiée en décembre  1312, il 
n’avait pas voulu déclarer licite l’usure en tant quelle, comme certains l’avaient 
compris à tort, mais uniquement restreindre les poursuites aux « plus grosses 
usures  »99. Certes, ces crimes étaient normalement soumis aux tribunaux 
d’Église ; mais dans le royaume de France, depuis le règne de saint Louis, c’est 
habituellement la monarchie qui était à l’initiative des poursuites, menées 
à l’occasion d’enquêtes publiques. La mesure annoncée revenait donc, très 
exactement, à une dépénalisation des « menues usures », qui ne demeuraient 
que moralement condamnables et punissables au seul for interne, selon le 
jugement d’un confesseur. Le malentendu était compréhensible. Avant de 
provoquer une explicitation de la part du roi, il est probable que les rumeurs 
suscitées par cette ordonnance avaient également atteint les prélats réunis à 
Vienne et que leur débat en ait tenu compte. On peut, avec une certaine 
coniance, considérer que la déinition doctrinale d’Ex gravi vise à répondre 
à ces doutes. 

98.  Ordonnances des roys de France de la troisième race, t. 1, ed. Eusèbe de Laurière, Paris, 
Imprimerie Royale, 1723, p. 484-489, cf. p. 484 : « Et jaçoit ce que nous defendons 
toutes mannières d’usures, celles usures qui sont trop griez et non portables, et lesquelles 
plus grievement desgastent les biens et la sustance de nos subgiez, defendons plus 
fortement et poursuivons, et par cette presente ordination punissons ainsi comme il 
ensuit ». Le calcul donne des taux variables selon les durées considérées, de 20 % (quatre 
deniers par livre et par mois) à 25 % (quatre sous par livre et par an).

99.  Ordonnances, t.  1, p. 508-509  : «  Mais aucuns mal entendans et mauvaisement 
interpretant la sentence et les paroles de cette ordonnance, jaçoit qu’elles soient claires 
et entendables, pour ce que en cette ordonnance n’avons mis peine nommement contre 
ceux qui useront et frequenteront usures de menües quantité, s’eforcent d’arguer que 
nous entendons que celles menües usures se puissent bonnement user, ou frequenter 
en nostre royaume, laquelle interpretation et argument de telles gens sont moust 
mauvais. Car comme nous ayons par paroles expresses defendus toutes manieres de 
gens, ja pour ce que nous plus aprement poursuivons et punissons les plus grieves usures 
ainsi comme ils viennent de la greigneur convoitise, inequité et inhumanité, et qui 
plus griefvement tourmante le peuple, et le commun des gens, nul homme de sain 
entendement ne doit entendre que nous voulsisions soufrir ce que nous avons réprimé 
et defendu expressement. Mais à ce que ne se donne lieu de doute à aucuns simples ou 
malicieux, nous declarons par ces presentes letres que nous en l’ordonnance dessus dite 
avons reprouvé et defendu et encore reprouvons et defendons toutes manieres d’usures, 
de quelque quantité qu’elles soient causée, comme elles sont de Dieu et des saints peres 
defendües. Mais la peine de corps et d’avoir dessus dits, nous ne mettons mie fors 
contre ceux qui les plus grosses usures recevront, useront ou frequenteront, selon qu’en 
l’ordonnance dessus dite se tient ».
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Cette dépénalisation doit à son tour se comprendre en fonction 
d’un paysage plus large. Depuis le milieu du xiiie  siècle, l’exploitation des 
banquiers et usuriers italiens par la monarchie française était fondée sur 
l’alternance entre une taxation des transactions –  «  taille des Lombards  », 
imposée à intervalles irréguliers – et des prélèvements exceptionnels – dons 
forcés, amendes pour usure, coniscations  – qui visaient, séparément ou 
conjointement, les compagnies et les prêteurs individuels100. L’ordonnance 
de juillet 1311 intervient au lendemain d’une nouvelle répression qui avait 
touchée une communauté déjà fortement appauvrie. Si elle semblait ixer des 
règles durables, elle fut en réalité le préalable à une expulsion des Italiens du 
royaume, exécutée dès le mois de septembre. Parmi les principaux arguments 
invoqués, outre leur pratique de l’usure, les manieurs d’argents transalpins 
étaient tenus pour responsables de l’afaiblissement monétaire mis en 
œuvre au printemps. La monarchie renouvelait de la sorte une opération 
plus massive menée cinq ans auparavant contre les communautés juives 
du royaume101. Faute de conservation des documents, on ne connaît pas le 
détail de la motivation de l’expulsion de 1306. En revanche, la révocation 
d’une autorisation temporaire de retour des juifs, destinée à permettre la 
vériication de leurs créances, prononcée en août 1311, mentionne au premier 
rang des motifs l’exploitation de la veuve et de l’orphelin et la pratique de 
l’usure102. Les deux types d’expulsions ne sont évidemment pas de même 
nature  : les motivations religieuses tiennent une part essentielle dans un 
cas, tandis que l’autre relève principalement d’une prédation inancière à 
très court terme. Cependant, associées à d’autres manifestations du pouvoir 
monarchique, ces actions permettent de caractériser la dernière partie du 
règne de Philippe le Bel par une mutation de la souveraineté royale qui 
s’exprime par une volonté de contrôle accru du territoire royal, séparé de ses 
corps étrangers (juifs, italiens ou Templiers). Ce n’est pas un hasard si une 
administration des « ports et passages », d’une eicacité certes très modeste, 

100.  John  B. Henneman, «  Taxation of Italians by the French Crown (1311-1363)  », 
Mediaeval Studies, 31, 1969, p. 15-45  ; Robert-Henri Bautier, « Les Lombards et les 
problèmes du crédit et France aux  xiiie et xive  siècles  », Commerce méditerranéen et 
banquiers italiens au Moyen Âge, Aldershot, Variorum, 1992 et idem, « Le marchand 
lombard en France aux  xiiie et xive  siècles  », Le marchand au Moyen Âge, Reims, 
SHMESP, 1992, p. 63-80.

101.  Céline Balasse, 1306, l’expulsion des juifs du royaume de France, Bruxelles, De Boeck, 2008.

102.  Ordonnances, t. 1, p. 488.
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est mise en place en 1305103. La dépénalisation des « menues usures » gagne 
à être replacée dans ce cadre, qui est celui d’un projet politique d’ensemble, 
pas totalement limpide aux yeux de ses principaux acteurs eux-mêmes. Elle 
exprime une distinction entre une usure endogène, inévitable et tolérable, et 
des excès insupportables attribués à des éléments exogènes. En réalité, après 
l’expulsion des juifs, une chronique se plaignit que leur départ avait renchéri 
le coût du crédit104. C’est notamment en raison de telles réclamations que 
Louis X autorisa leur retour en 1315 –  en les invitant à travailler de leurs 
mains, mais en conservant la tolérance accordée aux prêts à taux modestes105. 
Bien que décidée durant la préparation d’une opération ponctuelle, cette 
dépénalisation est demeurée une donnée stable de la politique royale. Elle 
n’a été remise en cause que lors d’un bref épisode, au début du règne de 
Philippe VI de Valois, entre 1330 et 1333, qui s’explique notamment du fait 
de la légitimité incertaine d’un roi contesté.

Cette mesure doit donc se comprendre comme reconnaissance de la 
nécessité d’un crédit onéreux dans une société fortement commercialisée et 
soufrant d’une insuisance récurrente de monnaie. Pour en saisir le sens et 
la portée, il faudrait à présent dresser un tableau complet de la conjoncture 
économique de cette deuxième décennie du xive  siècle, que l’on considère 
classiquement comme retournement d’un cycle de longue durée inauguré par 
une succession de « crises »106. La grande famine qui frappe l’Europe du Nord 
dans les années 1315-1318 a marqué le début d’un ralentissement démographique 
bien antérieur à la grande peste de 1348107. La rupture paraît avoir été moins 

103.  Joseph R. Strayer « Pierre de Chalon and the origins of the french customs service », 
dans Festschrift Percy Ernst Schramm, Wiesbaden, Steiner, 1964, t. 1, p. 334-339.

104.  Geofroi de Paris, Chronique rimée, Recueil des historiens des Gaules et de la France, 
Paris, 1840, p. 119.

105.  Ordonnances, t. 1, p. 597 : « Comme les Juis sont tenus a ouvrer et labourer de leurs 
mains ou a marchander, si comme dessus est dit, nostre volonté nest mie que il puissent 
prester a usure, ainçois le defendons expressement, et se ainsint estoit que il avenist par 
aventure que pretassent, il ne porroient prendre plus de deux denier a livre par sepmaine 
[…] Nuls ne sera contraints par Nous a payer usures qu’elles que elles soient a Juis. Et 
entendons usures quant qui est outre le pur sort.  » Cette dernière clause permet de 
répondre à la demande formulée par Ex gravi.

106.  Le tableau classique a été dépeint par Édouard Perroy, « À l’origine d’une économie 
contractée : les crises du xive siècle », Annales, Économies, Sociétés, Civilisations, 4 (2), 
1949, p. 167-182.

107.  William  C. Jordan, he Great Famine. Northern Europe in the Early Fourteenth 
Century, Princeton, Princeton University Press, 1992.
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soudaine dans l’espace méditerranéen108. Le « retour de la faim » se faisait sentir, 
par des disettes ponctuelles, depuis le dernier tiers du xiiie siècle. En Aquitaine, 
la sécheresse de  1311 fut particulièrement sévère  ; le lecteur franciscain de 
Toulouse, Arnaud Royard, prononça alors des sermons pour appeler la pluie109. 
Guiral fait allusion à cet épisode, en notant les initiatives inappropriées que 
prit le sénéchal de Toulouse pour stabiliser les prix à niveau trop faible. En 
cherchant à empêcher la spéculation sur les grains, l’oicier royal l’avait en 
réalité aggravée, puisque les détenteurs de stocks se gardèrent de les apporter au 
marché au tarif imposé. Reprenant les propos d’Olivi, qui s’inspirait lui-même 
de la gestion de crises frumentaires dans les cités languedociennes, Guiral peut 
faire la leçon en sénéchal, en expliquant que dans une telle situation, le bien 
commun réclame une élévation du niveau des prix110.

Cette dernière citation peut nous permettre de conclure, en revenant sur 
l’écart entre les deux Traités des contrats. La traversée d’une série de contextes, 
allant de l’observation la plus ine de la stratégie d’un jeune enseignant 
ambitieux, au cadre le plus global de la situation économique occidentale, en 
passant par diférents enjeux sociaux, théologiques et politiques, permet de 
prendre la mesure de ce que le Père Chenu appelait un « contexte doctrinal ». 
Entre 1293 et 1316, pour retenir les dates de rédaction les plus probables des 
deux ouvrages, beaucoup de choses ont changé. Je ne suis pas certain que 
l’aggravation des diicultés économiques soit l’élément le plus déterminant qui 
explique les nuances d’expression entre les deux penseurs franciscains. C’est 

108.  Monique Bourin, François Menant, John Drendel (dir.), Les disettes dans la conjoncture 
de 1300 en Méditerranée occidentale, Rome, EFR, 2011  ; Monique Bourin, Sandro 
Carocci François Menant, Luís To Figueras, «  Les campagnes de la Méditerranée 
occidentale autour de  1300  : tensions destructrices, tensions novatrices  », Annales, 
Histoire, sciences sociales, 66 (3), 2011, p. 663-704.

109.  Jacques Verger, « La prédication dans les universités méridionales », La prédication en 
Pays d’Oc (XIIe-début XVe siècle), Toulouse, Privat, Cahiers de Fanjeaux 32, 1997, p. 286.

110.  « S’il n’était pas permis d’augmenter les prix, cela serait au préjudice du bien commun, 
car les possesseurs ne voudraient en proposer si promptement à ceux qui n’en ont pas et 
en ont besoin, et par conséquent, le bien de la communauté serait moins bien pourvu, 
comme cela fut le cas dans la région toulousaine au temps de la disette, les prix établis 
par le sénéchal ayant dus être révoqués, car ils avaient ixes imprudemment. » (si non 
liceret pretium augere, hoc ipsum esset in preiudicium boni communis, quia habentes non 
sic prompte ea non habentibus et egentibus’ exponerent, et per consequens minus bene 
communitati provideretur, sicut bene in holosano apparuit tempore carestie, taxato pretio 
a senescalco, ubi etiam necessitas compulit revocare, quia incaute fuerat ordinatum), Guiral, 
fol. 7v-8r. La première partie de la citation reprend un argument d’Olivi.
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davantage la transformation du cadre politique qui me semble être le facteur 
décisif. Olivi écrivait à Narbonne, à une date où la présence de la monarchie ne 
se faisait encore que peut sentir dans une ville frontière dont les consuls avaient 
pris en main depuis peu la régulation de la vie économique. En revanche, 
Guiral pense dans le cadre d’une monarchie territoriale, dont le pouvoir 
pèse déjà fortement par ses interventions iscales, monétaires, et jusque dans 
les tentatives malheureuses de contrôler les prix. C’est sans doute pour cette 
raison qu’il lui semble nécessaire d’introduire son propos par une genèse des 
institutions politiques et juridiques qui conditionnent les échanges. De façon 
plus nette encore, on observe une inlexion du vocabulaire. Alors que l’acteur 
collectif de la première partie du traité d’Olivi est une communitas, capable 
de ixer collectivement ses propre normes de justice sociale, dans sa récriture, 
Guiral transforme presque systématiquement la notion en une respublica111. 
Celle-ci, précise-t-il dans un ajout au texte de Duns Scot, peut prendre la forme 
soit d’un royaume, soit d’une cité, comme c’est le cas en Italie. À ses yeux, le 
monde que décrit Olivi relève donc d’une forme « italienne », qui ne lui est pas 
immédiatement familière. C’est sans doute pour cette raison qu’il commet, en le 
lisant, un contresens lagrant – qu’il partage d’ailleurs avec une bonne partie des 
lecteurs actuels d’Olivi. La distinction que propose ce dernier entre l’« argent en 
tant que tel » et le « capital » suppose une séparation des horizons sociaux. C’est 
uniquement dans des investissements commerciaux engagés à l’extérieur de la 
cité qu’une somme d’argent peut contenir une « raison séminale de gain », et que 
tout usage d’un bien peut être décrit comme procurant une utilité monnayable. 
En revanche, au sein de la communauté, la double exigence du bien commun et 
de la compassion pour les faibles réclame la gratuité du prêt de consommation, 
que recommande également l’impératif chrétien de charité. En gommant cette 
distinction de registres, Guiral ne comprend plus l’argumentaire d’Olivi contre 
l’usure. Tirant très logiquement les conséquences de sa lecture, il le renverse, 
au nom de l’utilité du « capital » qui pourrait aussi bien valoir à l’intérieur d’un 
espace politique, et non pas uniquement dans le circuit du commerce au loin. 

Il y a donc bien, pour répondre à la question posée au début de cette 
enquête, un élément d’incompréhension de sa source dans la critique menée par 
Guiral Ot. Cette incompréhension est elle-même très signiicative, puisqu’elle 
révèle une transformation des présupposés de chacun des auteurs. Cependant, 

111.  Une des raisons de ce choix tient à ce que, dans la question de Duns Scot qu’il reprend, 
le terme communitas, désigne la communauté initiale des biens, opposée à la distinction 
des propriétés.
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une telle explication n’exclut pas les autres pistes évoquées en cours de route. 
Le canon Ex gravi et la dépénalisation des « menues usures » ont certainement 
été des facteurs favorables à l’explicitation de ce désaccord. Le fait que le public 
visé par le traité concernait au premier chef les marchands et leurs confesseurs 
a pu jouer un rôle dans la simpliication du paysage social implicite. On peut 
encore verser au dossier l’argument de la jeunesse, éventuellement celui de la 
provocation. N’écoutant que son sens logique, le jeune lecteur ne mesure pas 
encore les conséquences sociales de ses propositions. C’est ici où l’impensé du 
raisonnement devient passionnant à observer  : en formulant cette déduction 
abstraite, Guiral énonce par avance la règle de composition d’une société 
d’individus séparés par la médiation monétaire, uniquement régulée par le 
principe d’utilité. 

Quels que soient les facteurs que l’on choisira de privilégier, le recours 
à la «  conjoncture  » permet de saisir dans leur globalité l’ensemble des 
déterminations qui ont pu s’exercer sur un intellectuel, placé dans une situation 
particulière. Cette conjoncture qu’il exprime peut-être maladroitement, un 
autre observateur très perspicace l’a également perçue dans les mêmes années. 
Dans la dernière version de son commentaire des Sentences, révisée peu après le 
Concile de Vienne, le théologien dominicain Durand de Saint-Pourçain, qui 
partage avec Olivi une indépendance d’esprit remarquable, a tiré dans un autre 
sens les conséquences des mêmes coordonnées théologico-politiques. Discutant 
la licéité de l’usure, il accepte dans un premier temps l’argument rationnel 
proposé par homas d’Aquin, qu’il complète par une citation d’Ex gravi. 
Toutefois, dans un second temps, il se demande si la rémunération du crédit ne 
serait pas légitime, non pas en tant que prix d’un prêt charitable, mais comme 
salaire, récompensant un service rendu à l’emprunteur. L’argument se déploie au 
nom de l’utilité publique du crédit, qui pourrait justiier que le prince stipendie 
des prêteurs, pour le bien de ses sujets – mais, conclut-il « je n’ai jamais lu ni 
entendu nulle part qu’une telle chose ait été statuée ou ordonnée »112. Sans faire 
de Durand un inventeur par anticipation des Monts de piété, il faut simplement 
lire cette observation comme une nouvelle reconnaissance du fait que, dans les 
années 1310, l’Europe occidentale a basculé dans l’ère de la gestion politique du 
crédit, qui succède à l’âge où la perspective d’une éradication de l’usure avait été 
un fantasme puissamment agissant. 

112.  Durand de Saint-Pourçain, In tertium Sententiarum, dist. 37, q. 2, fol. 281rb : « sed 
istum modum non legi nec audivi alicubi statutum vel ordinatum ».




