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Journée d’agrégation : Montesquieu, Lettres persanes (ENS de Lyon, 9 novembre 2013) 
 

Myrtille Méricam-Bourdet (Université de Lyon – Lyon 2) 
 

« Tout est cul par-dessus tête : étude littéraire des lettres 142 à 146 des Lettres persanes 

de Montesquieu » 
 
 

La particularité de l’excipit des Lettres persanes est bien connue : les dernières lettres 
du roman, toutes relatives à l’intrigue du sérail, nous apprennent dans une vaste analepse 
narrative ce qui a été jusque-là caché au lecteur. Depuis 1717, les passions se déchaînent dans 
le sérail en l’absence d’Usbek, tandis que les aléas de la communication et l’imbécillité de 
Narsit portent à son comble le drame qui s’y joue. « Je me meurs », parvient encore à tracer 
Roxane expirante. Mais Usbek, lui, se meurt-il ? Manifestement non, puisqu’il joue encore de 
la rhétorique pamphlétaire dans sa lettre 146 adressée à Rhédi, envoyée en novembre 1720, 
soit six mois exactement après la rédaction de la missive de Roxane, dont on peut supposer 
même qu’il l’a reçue au moment où il écrit à Rhédi. La fin chronologique est donc antéposée, 
ce qui invite certainement le lecteur à relire avec un œil nouveau la lettre 146 ainsi que celles 
qui la précèdent. Y trouvera-t-on néanmoins ce qu’on pourrait qualifier de « véritable » fin ? 
La question est sûrement quelque peu spécieuse, d’autant que le fin mot de l’histoire se situe 
certainement dans la confrontation des deux. On ne pourra cependant qu’être frappé par le 
contraste qu’offrent les deux séries de lettres : à la polyphonie orientale des femmes et des 
eunuques s’oppose la monodie presque parfaite d’un Rica parisien, des lettres 132 à 144, que 
complètent deux lettres d’Usbek. Signifient-elles l’achèvement de l’expérience parisienne ? 
Offrent-elles dans leur signification une forme de conclusion au voyage entrepris neuf ans 
plus tôt ? Permettent-elles aussi de cerner une possible évolution des protagonistes ? Bref, y 
trouve-t-on un ensemble aussi savamment orchestré que celui du sérail, dont on n’oubliera pas 
que l’édition de 1758 est venue sérieusement l’étoffer ? Si se dessinent bien évidemment des 
lignes profondément cohérentes, les lettres 142 à 146 que nous avons retenues parce qu’elles 
paraissent avoir pour unique point d’optique la société parisienne – quand la lettre 141 nous 
transportait avant tout en Orient, et offrait comme un écho anticipé aux lettres 147 à 161 – 
présentent aussi une diversité qui n’est pas seulement thématique. L’incongru, le paradoxal, y 
règnent en maîtres, quelle que soit la façon dont ceux-ci s’expriment et sont exprimés tant par 
Rica que par Usbek. La logique et la raison ne sont peut-être pas les deux valeurs les mieux 
partagées en France. À l’image de la construction même du roman choisie par Montesquieu à 
la fin de son ouvrage, tout semble être cul par-dessus tête.  

 
 
FINIRA, FINIRA PAS ? 
 
Ajouter sans fin ? 
Figure muette du début du roman lorsque les Persans se mettent en route pour la 

France, Rica paraît au contraire occuper la première place dans cette première fin du roman 
où il parle quasiment seul, et surtout sans que vienne s’intercaler aucune lettre d’un autre 
scripteur européen ou de réponse à ses lettres. Même si Usbek envoie finalement lui aussi 
deux lettres (145 et 146), c’est encore Rica qui paraît donner la couleur thématique de 
l’ensemble, puisque Usbek évoque tant l’actualité politique et économique dans sa lettre 146, 
en faisant ainsi écho à la lettre 142 de Rica (et plus largement à sa lettre 138), que les 
infortunes des hommes d’esprit et des savants. La lettre 145 où il en est question fait alors 
directement écho aux lettres 142 et 144, et plus largement aux très nombreuses lettres de Rica 
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qui, tout au long du séjour, ont relaté les diverses rencontres effectuées dans la société 
parisienne pour mieux se moquer des figures ainsi croisées, observées ou entendues.  

On notera que par rapport à l’édition de 1721, l’édition de 1758 présente deux lettres 
supplémentaires : l’une – la lettre 144, envoyée à Usbek par Rica – est inédite ; l’autre – la 
lettre 145, envoyée par Usbek à un destinataire anonyme – était apparue dès la seconde 
édition de 1721, mais se trouve déplacée de la première partie du roman (où elle portait le 
numéro 59) à sa toute fin. Deux faits sont à noter. D’abord la volonté, peut-être, de faire sortir 
de son isolement relatif la lettre 146 d’Usbek, en réintroduisant une autre lettre dont il est le 
scripteur, quand Rica paraît écraser de tout son poids la fin de cette correspondance 
parisienne. Néanmoins, on notera à l’inverse que les Cahiers de corrections où apparaît la 
lettre 144, inédite, témoignent d’une inversion de l’expéditeur et du destinataire, Rica 
devenant in fine le scripteur de cette lettre sur les deux savants. On pourra en trouver la raison 
dans un souci de cohérence : n’aurait-il pas été curieux qu’Usbek envoie coup sur coup deux 
lettres portant sur cette même figure du savant ? Bien évidemment, et c’est le deuxième point 
qu’il faut noter, ces deux lettres 144 et 145 se font écho, tout en revenant sur une figure qui 
n’a cessé d’apparaître au gré des rencontres parisiennes des deux Persans, sûrement parce 
qu’elle pose beaucoup question. Mais ces deux lettres reprennent aussi, avec des variations 
bien sûr, ce personnage du savant qui était au cœur de la lettre 142 de Rica.  

Montesquieu paraît alors jouer jusqu’à épuisement avec les possibilités romanesques 
que lui offrait la forme épistolaire, et dont il détaille les mérites – de façon très intéressée – 
dans ses « Quelques réflexions sur les Lettres persanes ». La fragmentation épistolaire qui 
souvent n’appelle pas de réponse permet de passer du coq à l’âne, mais aussi de revenir autant 
de fois que le « hasard » des rencontres l’exige sur des individus dont on s’aperçoit qu’ils 
jouent le même rôle sur le théâtre de la société. Le volet parisien du roman se prête 
évidemment plus que son pendant oriental à un tel fonctionnement : les lettres pourraient être 
multipliées à plaisir – on pensera aux lettres du Fantasque ou à celles qui sont consignées 
dans les Pensées, et qui n’ont cependant jamais été intégrées au corpus des Lettres persanes – 
mais peuvent aussi être déplacées au gré des besoins. Ce n’est certainement pas un hasard si la 
série des lettres 58, 59 et 60 de la seconde édition de 1721 deviennent respectivement les 
lettres 111, 145 et 124 de l’édition de 1758 et trouvent à s’insérer dans de nouveaux 
ensembles. Si elle est réfléchie, cette première fin n’est peut-être pas motivée par une logique 
épistolaire profonde – à la différence de la seconde fin que justifie par exemple la disparition 
de Roxane, donc de l’un des principaux scripteurs, après que se soit déroulé l’épisode du 
rétablissement sanglant de l’ordre par Solim. Dans les dernières lettres chronologiques 
d’Usbek, en revanche, rien ne laisse entendre que le séjour parisien va s’achever, 
contrairement à ce qu’il avait pu envisager dans la lettre 155 (son avant-dernière missive d’un 
point de vue chronologique), même si c’était surtout pour évoquer les obstacles à la 
réalisation de ce projet : réticence de Rica, désireux de prolonger son séjour en Occident ; 
appréhension d’Usbek à l’idée de retomber entre les mains de ses ennemis en Perse. C’est 
donc ailleurs, certainement, qu’il faut chercher une possible nécessité à cette fin occidentale. 

 
L’actualité cataclysmique ? 
Pour décousu que soit le suivi de l’actualité politique française, les affaires 

économiques occupent indéniablement une place de choix dans les lettres parisiennes de la 
seconde moitié des Lettres persanes. C’est évidemment le système de Law qui est au centre 
de l’attention critique de Montesquieu, ce dont témoignent les lettres 132 et 138 de Rica qui 
insistent sur le renversement brutal des fortunes tout en recomposant quelque peu la 
chronologie historique – puisque Rica anticipe dans sa lettre datée du 17 novembre 1719 sur 
un écroulement du Système qui ne se produira qu’à partir de mars 1720. Mais dans cette fin 
du roman qui court sur octobre et novembre 1720, deux lettres complètent la lecture de 
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l’histoire à l’heure où Law est obligé de fuir la France et se réfugie provisoirement aux Pays-
Bas. Par un dispositif complexe d’enchâssements successifs sur lequel on reviendra, la 
lettre 142 écrite par Rica offre une narration certes allégorique mais transparente quant à ses 
cibles de l’épopée française de Law, dans laquelle peuvent être reconnus plusieurs temps de 
son ascension puis de sa débâcle. Quant à la lettre 146, elle se détache de l’événement pour 
envisager de façon plus générale ses conséquences non pas tant économiques ou politiques 
que morales. Bien qu’il n’y soit évidemment question que du système de Law, le discours 
d’Usbek joue des poncifs philosophiques – notamment avec son ouverture sur une allusion à 
la pensée de Cicéron dans le De legibus : « Il y a longtemps que l’on a dit que la bonne foi 
était l’âme d’un grand ministère » (p. 432) –, mais aussi du prétendu voyage aux Indes – 
contrée plus orientale encore pour le public français –, pour tenir un discours dont la 
généralité lui permettrait de s’appliquer à tous. L’usage de l’article indéfini un(e) y est une 
constante, tant dans les deux premiers paragraphes qui paraissent se nourrir des lectures du 
Persan, que dans les suivants qui sous le leitmotiv du « j’ai vu » analysent l’influence du 
gouvernement sur l’esprit et les mœurs du peuple soi-disant indien. C’est justement parce 
qu’elle demeure dans l’indétermination, et parce que le lecteur ne peut que s’interroger sur ces 
longs voyages dans les Indes qu’allègue soudainement Usbek – au mépris apparent de la 
vraisemblance jusque-là construite autour de son histoire personnelle –, que cette réflexion 
fait immédiatement signe vers autre chose, vers cet Occident français dont il était tant 
question dans les lettres précédentes.  

Au ton satirique et persifleur de Rica, qui était de mise dans la lettre 138 où il était 
question des changements incessants de ministres, ton que vient renouveler l’épisode 
allégorique de la lettre 142 où ce sont surtout les propos tenus par le fils d’Éole, rapportés au 
discours direct, qui discréditent le personnage, succède chez Usbek le ton de la réprobation 
particulièrement visible dans les questions rhétoriques finales. Ce ton de la réprobation n’est 
pas nouveau sous la plume d’Usbek, alors même qu’il s’oppose aux réflexions élogieuses sur 
la diversité des gouvernements de l’Europe qui étaient tenues dans la deuxième moitié du 
séjour des Persans en France. Néanmoins, on remarquera que les trois dernières lettres 
d’Usbek – avant que ne prenne place la tragédie du sérail – ont été envoyées à Rhédi, qu’elles 
portent toutes sur la politique (comme toutes les lettres adressées à ce correspondant), et que 
s’y affirme un regard nettement désenchanté. La lettre 146 doit alors être lue comme la 
dernière d’une série comportant également les lettres 124 et 129, qui présentent toutes deux la 
particularité d’avoir été déplacées pour l’édition de 1758. Après avoir critiqué les courtisans 
et les trop grandes libéralités des princes, Usbek réfléchit à la mission des législateurs et aux 
difficultés de leur tâche pour mieux discréditer les réalisations effectives de la plupart d’entre 
eux. La démarche est identique dans la lettre 146 dans laquelle Usbek revendique sa fonction 
de censeur de l’action politique, dont le caractère public légitime qu’elle soit envisagée de 
manière critique : « un ministre qui manque à la probité a autant de témoins, autant de juges, 
qu’il y a de gens qu’il gouverne » (p. 462). Mais la perspective dépasse une fois de plus le 
strict cadre de l’actualité contemporaine, et surtout peut-être le prisme politique et 
économique qui fait immédiatement envisager l’action de Law comme une initiative 
désastreuse pour la France. Au-delà de la trahison vis-à-vis de la confiance du Régent et de 
celle des Français, au-delà de la nouvelle banqueroute de l’État à laquelle elle conduit et des 
faillites personnelles qu’elle cause, Usbek voit plus profond dans l’histoire en envisageant les 
modifications morales introduites par le Système. « Oserai-je le dire ? Le plus grand mal que 
fait un ministre sans probité n’est pas de desservir son prince et de ruiner son peuple ; il y en a 
un autre, à mon avis, mille fois plus dangereux : c’est le mauvais exemple qu’il donne » 
(p. 462). Plus que l’appareil politique et économique, toujours contingent, c’est l’individu qui 
se trouve durablement bouleversé. Au-delà de l’épiphénomène, Usbek vient donc mettre au 
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jour « l’affreux néant » – pour reprendre ses derniers termes (p. 464) – dans lequel le peuple 
français paraît s’être plongé. 

 
Une autre portée rétrospective ? Le texte troué 
Une fois la lecture des Lettres persanes achevée, le lecteur ne peut que s’interroger sur 

les conditions dans lesquelles Usbek a rédigé cette ultime lettre selon la perspective 
strictement chronologique. Car la lettre d’adieu de Roxane lui est probablement parvenue. Il 
faut alors également envisager la lettre 146 à la suite de la lettre 155 envoyée à son ami 
Nessir, où s’exprimait le désespoir d’Usbek. Derrière le futur qui paraît à première vue 
marquer la décision ferme de rentrer en Perse, ne faut-il pas lire rétrospectivement dans la 
lettre 155 une forme de conditionnel dans la mesure où la lettre 146 nous fait justement voir 
qu’Usbek n’a finalement pas plié bagage ? La condamnation morale résonne alors 
bizarrement car Usbek paraît se placer à l’écart des deux mondes qu’il a connus. Ne pas 
rentrer en Perse, c’est éviter de se confronter au scénario des passions que développe par 
anticipation la lettre 155 ; c’est donc aussi s’en extraire, comme le confirmerait la lettre 146 
dans laquelle ne subsiste aucune trace du pathétique né de l’évocation de sa situation 
personnelle. La dichotomie est frappante entre les deux lettres : si elle se justifie par la 
différence des destinataires respectifs, elle tend aussi à faire d’Usbek un pur esprit. Certes, qui 
n’est pas sans véhémence lorsqu’il s’agit de condamner la perversion de la société française, 
mais qui adopte aussi la position du philosophe moraliste, et se place encore à l’écart d’un 
peuple dont il n’a pas partagé la compromission. Faute d’une participation véritable au 
système – élément romanesque que Montesquieu n’a pas du tout développé –, l’acculturation 
n’aura donc pas eu lieu, alors que, si nous accordons foi au statut romanesque du texte – ce 
qui n’est justement pas sans poser problème à l’égard de la lettre 146 –, il faudra conclure 
qu’Usbek s’est paradoxalement dépris du sérail. Paradoxalement, puisque son absence de 
réaction, que ce soit dans le sens de la sévérité ou de la liberté envers ses femmes, a entre 
autres conduit à la faillite du système du sérail qui aurait sinon requis sa présence pour se 
maintenir. 

La correspondance apparente entre les faillites des deux systèmes a évidemment été 
mise en valeur. On insistera ici sur l’aspect moral de la dernière lettre d’Usbek – qui se trouve 
en profonde cohérence avec les autres lettres envoyées par Rica (on y reviendra) – et sur les 
difficultés qui pourraient surgir à vouloir étendre trop loin le parallèle entre Orient et 
Occident, car Usbek ne désigne lui-même aucune ligne de convergence. Signe d’un 
aveuglement qui perdure ? Celui qui déplore avoir vu « les hommes les plus vertueux faire 
des choses indignes et violer les premiers principes de la justice, sur ce vain prétexte qu’on la 
leur avait violée » (p. 462) n’est-il pas en train de décrire ce qui s’est passé dans le cœur de 
ses femmes pour mieux les fustiger – une injustice subie ne donnant pas le droit d’en 
commettre une soi-même – tout en prononçant par la même occasion sa propre 
condamnation ? Les Indiens « appelaient des lois odieuses en garantie des actions les plus 
lâches et nommaient nécessité l’injustice et la perfidie » (p. 462) ; n’est-ce pas là encore jeter 
une cruelle lumière sur le discours qu’a tenu Usbek sur les femmes, sur leur nature, et sur la 
nécessité de leur enfermement selon les Orientaux, comme l’a exposé Rica de manière 
distanciée ? Il y aurait là une certaine ironie tragique, qui pourrait aussi être mise en parallèle 
avec les propos d’Usbek dans la lettre 145 sur l’homme d’esprit dont « [l]a vue, qui se porte 
toujours loin, lui fait voir des objets qui sont à trop grandes distances », mais « néglige les 
menus détails, dont dépend cependant la réussite de presque toutes les grandes affaires » 
(p. 457-458). Satire et critique généralisées se retourneraient alors implicitement contre leur 
auteur. 
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SATIRE ET CRITIQUE GENERALISEES 
 
Mises en scène des figures du savoir 
Bien que le séjour des Persans en France ait pu les conduire à apprécier certaines des 

valeurs occidentales, la dimension satirique qui fit le premier succès de l’ouvrage, et que l’on 
trouve en force dans les premières lettres de Rica, réapparaît de manière franche dans ces 
dernières lettres où Rica mène majoritairement la correspondance. Les figures du savoir en 
sont la cible principale, même si ces lettres présentent la particularité de les mettre en scène 
sous toutes leurs formes. Les deux savants célèbres (lettre 144) que Rica rencontre dans une 
maison de campagne sont des exemples particuliers, hommes de chair et d’os dont le Persan 
saisit et restitue le caractère en quelques paroles. À l’inverse, Usbek réfléchit in abstracto sur 
les « hommes d’esprit », avant que ne soit donné un exemple plus précis des occupations de 
ces penseurs penchés tantôt sur leur télescope, tantôt sur leur microscope, et qui négligent le 
monde qui serait sinon à leur taille (lettre 145). Il en est de même dans la seconde partie de sa 
lettre, où les « savants » – scientifiques et philosophes modernes, mais aussi historiens – sont 
envisagés de manière générale dans l’histoire.  

À mi-chemin entre les deux démarches – crayonné d’un cas concret qui vaut pour 
type, réflexions sur une catégorie générale – les lettres insérées donnent à entendre des 
exemples singuliers dont les écrits se font le véhicule des particularités. C’est évidemment le 
cas exemplaire qu’offre la lettre 142 où un antiquaire – ou plutôt un amateur qui se prend pour 
tel – s’exprime sans autre forme de commentaire de la part du premier scripteur, Rica. De 
façon un peu plus complexe, la « lettre d’un médecin » de province vient compléter le portrait 
que Rica dessine en creux de son interlocuteur le médecin juif Nathanaël Lévi par la réponse 
qu’il lui adresse (lettre 143). On s’attardera sur la seconde moitié de cette lettre d’un médecin 
de province qui, après avoir rapporté l’anecdote du malade qui ne pouvait dormir, prolonge le 
dispositif sur lequel repose la guérison du malade et fournit une liste de drogues aux vertus 
diverses. Puisque ces remèdes reposent sur l’utilisation d’ouvrages variés dont les effets vont 
de l’endormissement au purgatif en passant par la protection contre les maladies infectieuses, 
se trouve implicitement faite la satire de leur contenu et de leurs auteurs. Le texte joue alors 
sur l’allusion – la référence se faisant au mieux par un titre et par un nom –, dispositif que 
renforce l’utilisation de simples initiales dont le décodage n’est pas toujours évident, ainsi que 
l’emploi du latin dans les trois dernières potions. Les cibles s’étendent à d’autres « savants », 
qui sont principalement identifiés à des figures ecclésiastiques. Les écrits religieux peuvent 
être directement visés, comme dans la préparation du lénitif (p. 455), mais aussi tous les 
érudits ayant entretenu les polémiques religieuses par la rédaction d’ouvrages historiques, 
comme le père Maimbourg (p. 454). La dégradation joue sur plusieurs procédés : la lecture 
initialement utilisée pour ses vertus lénifiantes dans l’histoire rapportée devient ici mélange 
physique des livres ravalés au rang d’ingrédients ; les vertus curatives prêtées aux ouvrages 
moquent les textes soit par leur caractère bas (le purgatif ou le vomitif en particulier, mais 
aussi le remède contre les maladies infectieuses, qui répugneraient à s’attaquer à ceux portant 
sur eux les extraits de certains auteurs) qui s’oppose évidemment au prestige de l’esprit, soit 
par les « qualités » qu’elles prêtent au texte, comme la longueur et l’emphase chez 
Maimbourg utilisé pour guérir l’asthme. Mais les ouvrages les plus prestigieux parce que les 
plus sérieux sont aussi mêlés aux ouvrages les plus frivoles (les romans et les opéras étant 
mélangés avec les oraisons funèbres) ou les plus tendancieux comme ceux de l’Arétin. 
Montesquieu aurait d’ailleurs envisagé de supprimer, sous la pression des jésuites, toute cette 
fin de lettre, qui rejoint par ailleurs certains des propos tenus dans la longue visite de la 
bibliothèque relatée dans les lettres 133 à 137. 
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L’esprit persan : paradoxes et oppositions 
L’une des constantes de la satire des Persans réside dans la mise au jour des paradoxes 

qui animent les personnages croisés, jeu sur les paradoxes qui se retrouve de façon spéculaire 
dans le discours tenu par Rica et Usbek. Même si Rica ne commente pas la lettre qu’il insère 
dans son envoi du 9 octobre, le terme de « savant » qui sert à l’introduire (p. 439), et qui laisse 
présager un contenu relativement sérieux des propos qui vont être rapportés, peut ensuite être 
compris du lecteur par antiphrase dans la mesure où les propos qui suivent témoignent au 
contraire du ridicule et de la bêtise du personnage. Il en est de même dans sa lettre du 
22 octobre, où le terme de « savant » connote là encore implicitement le sérieux, et peut 
renvoyer, eu égard aux propos qui sont rapportés par Rica, à l’idée d’une démonstration 
« scientifique » au sens où elle serait rationnelle. Or, le premier des deux savants ne raisonne 
que par tautologie subjective : « Ce que j’ai dit est vrai, parce que je l’ai dit » (p. 456), au 
mépris des objections fondées en raison qui pourraient lui être faites. Quant au second, s’il ne 
s’ouvre pas plus à la rationalité, « il attaque les opinions des autres » en les récusant a priori 
de manière générale : « Ce que je n’ai pas dit n’est pas vrai, parce que je ne l’ai pas dit ». La 
démarche du doute sceptique n’est même pas en cause : il s’agit de réfuter par avance tout ce 
qui provient non pas même de la pensée d’autrui, mais de sa bouche, le verbe « dire » 
signalant une dégradation de la démarche, car ce second savant ne saurait évidemment 
adopter une quelconque posture réflexive. La fin de la lettre de Rica vient faire entendre une 
condamnation radicale de ce désir de distinction qu’il reconnaît au principe de ces deux 
comportements symétriques, bien qu’il condamne plus fermement le second. La dénonciation 
de la vanité qui guide ces attitudes fait écho à bien d’autres lettres envoyées par le passé, en 
particulier la lettre 50 où se trouvait déjà un éloge de la modestie, et met en cause un 
comportement qui vient mettre à mal la sociabilité naturelle1. « Oh ! mon cher Usbek, que la 
vanité sert mal ceux qui en ont une dose plus forte que celle qui est nécessaire pour la 
conservation de la nature ! » (p. 457). Le Persan s’érige alors en censeur qui remet chacun à 
sa juste place en opérant un rétablissement des valeurs de la sociabilité qui dénonce le 
paradoxe – eu égard au comportement attendu – sur lequel repose leur prétendue mise en 
valeur : « Ces gens-là veulent être admirés à force de déplaire. Ils cherchent à être supérieurs, 
et ils ne sont pas seulement égaux ». De façon symétrique, l’éloge de la modestie procédera 
par renversements successifs fondés sur un rétablissement implicite d’un juste ordre des 
valeurs, que vient dramatiser l’apostrophe dans laquelle Rica s’adresse aux « hommes 
modestes » : « Vous croyez que vous n’avez rien, et moi, je vous dis que vous avez tout. Vous 
pensez que vous n’humiliez personne, et vous humiliez tout le monde » (p. 457). 

Quant aux lettres 142 et 145, leur principe comique repose sur la mise au jour 
d’attitudes fortement paradoxales qui se retournent contre leurs auteurs, soit par le ridicule 
qu’elles manifestent, soit par leur inefficacité sociale. Ainsi de l’homme d’esprit qu’analyse 
Usbek : « Sûr de plaire quand il voudra, il néglige très souvent de le faire » (p. 457) ; « Il 
ruine presque toujours sa fortune, parce que son esprit lui fournit pour cela un plus grand 
nombre de moyens ». Paradoxalement, mais aussi par sa propre faute, celui que ses qualités 
conduisent à sa ruine est aussi jalousé parce que ceux qui l’entourent ne voient que la morgue 
qui les rabaisse, même s’il n’en advient rien pour celui qui l’affecte. À l’inverse, c’est 
« l’homme médiocre » qui recueille les suffrages car il n’inquiète pas et satisfait par son statut 
apparemment inférieur ceux qui se pensent supérieurs à lui. La dénonciation est donc double 
car elle renvoie dos-à-dos deux types de vanité : une vanité intellectuelle qui est celle de 
l’homme d’esprit, une vanité commune qui nous fait considérer l’homme moyen qui est notre 
semblable comme inférieur à nous.  

                                                 
1
 Voir aussi à ce sujet Jean Goldzink, Montesquieu et les passions, « Vanité et conversation », Paris, PUF, 2001. 
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La lettre insérée à la suite illustre de manière plus légère le comportement prêté à l’un 
de ces hommes d’esprit, ici à travers l’exemple d’un homme versé dans les sciences dont le 
souci d’exactitude et de connaissance confine au ridicule par ses excès. Car ce pur esprit, qui 
néglige ses mains prêtes à geler, se trouve aussi en butte à une lapidation en règle (p. 459). La 
même négligence ridicule du bon sens de l’existence se trouve mise en scène dans la lettre de 
l’amateur de curiosités, dont les valeurs « scientifiques » ou d’antiquaire se trouvent à 
l’opposé des valeurs communes. « Il y a quelques jours que je vendis ma vaisselle d’argent 
pour acheter une lampe de terre qui avait servi à un philosophe stoïcien » ; « j’ai acheté cent 
louis d’or cinq ou six pièces d’une monnaie de cuivre qui avait cours il y a deux mille ans » 
(p. 440)… À ces oppositions de valeur matérielle s’ajoutent les actions illogiques qui ne se 
comprennent elles aussi qu’en vertu du prestige que l’amateur de curiosités leur attribue, mais 
que semble contredire son compte rendu qui accumule les oppositions : « J’ai un petit cabinet 
de manuscrits fort précieux et fort chers. Quoique je me tue la vue à les lire, j’aime beaucoup 
mieux m’en servir que des exemplaires imprimés, qui ne sont pas si corrects, et que tout le 
monde a entre les mains » (p. 440-441). Le discrédit passe ainsi non pas par le commentaire 
du scripteur premier, mais par les propos des cibles de la satire qui sont directement rapportés 
dans des lettres insérées. 

 
Dispositifs narratifs retors 

Le recours à ces lettres insérées est relativement courant dans les Lettres persanes, qui 
usent du procédé afin de déléguer la parole, comme Rica et Usbek la délèguent aussi souvent 
en rapportant les propos de leurs interlocuteurs au discours direct. On notera dans les lettres 
insérées dans cette fin d’ouvrage une tendance au redoublement de la mise à distance 
qu’opère de façon générale ce dispositif. D’abord, par le récit même ; ensuite, par la 
réduplication de l’enchâssement. Ainsi, dans la lignée du « conte persan » inséré dans la 
lettre 141, qui nous renvoie à un Orient merveilleux que le lecteur est incapable de situer 
(« Du temps de cheik-Ali-khan, il y avait en Perse une femme nommée Zulema », p. 430), la 
lettre d’un médecin de province (Lettre 143) semble elle aussi énoncer une fable dont la 
crédibilité est sujette à caution : « Il y avait dans notre ville un malade qui ne dormait point 
depuis trente-cinq jours » (p. 450). Ne serait-ce justement pas pour le lecteur une fable à 
dormir debout, dont la vérité ne s’énonce que de manière biaisée, à l’écart de toute 
rationalité ? C’est aussi pour cette raison que Rica insère ces « bagatelles » qui ont cependant 
« du rapport à notre sujet » (p. 449-450). Quant au « Fragment d’un ancien mythologiste », il 
renvoie par son titre et sa présentation par l’amateur érudit à la mythologie grecque, que les 
penseurs de l’Âge classique ne désignaient pas autrement que par ce même terme de « fable ». 
Conte oriental – on n’oubliera pas non plus d’inclure dans la liste le récit de voyage d’Usbek 
de la lettre 146 –, récit mythologique ou conte français à dormir debout, tous ces énoncés ont 
donc le même statut et le même objectif : nous dire quelque chose de manière détournée. On 
notera cependant que la lettre 142 complique encore ce dispositif par la présence d’un double 
enchâssement, qui met encore plus à distance le Fragment tout en l’inscrivant dans de 
multiples traditions textuelles et interprétatives.  

En décodant la fable mythologique qui est rapportée comme une allégorie désignant de 
manière transparente les péripéties du système de Law, le lecteur se trouve aussi placé de 
façon humoristique par ce dispositif dans le sillage d’une tradition évhémériste biaisée, qui lui 
fait reconnaître, derrière ce fils du dieu Éole et d’une nymphe, un homme de chair et d’os. 
Montesquieu joue aussi, au moins au début du Fragment, sur l’intertexte historique et 
mythique des vies des hommes illustres, en particulier avec l’anecdote rapportée de l’enfance 
du héros : « On dit de lui qu’il apprit tout seul à compter avec ses doigts, et que, dès l’âge de 
quatre ans, il distinguait si parfaitement les métaux que, sa mère ayant voulu lui donner une 
bague de laiton au lieu d’une d’or, il reconnut la tromperie et la jeta par terre » (p. 442). 
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L’anecdote, qui n’illustre aucun fait de gloire mais plutôt la pertinence de son coup d’œil et 
son attrait inné pour les richesses, prendra une résonance ironique à la lumière de la suite du 
récit où les faits édifiants du héros consistent en une tromperie généralisée.  

La Bétique que choisit ce personnage pour exercer ses bonnes œuvres renvoie quant à 
elle de manière évidente au livre VII des Aventures de Télémaque. Mais quand Fénelon 
dépeignait à travers la Bétique une utopie dans lesquelles les richesses pourtant très 
abondantes étaient méprisées, la Bétique de Montesquieu est celle où se joue une catastrophe 
financière, qui suppose évidemment que ces richesses soient considérées comme telles, et que 
la catastrophe naisse de la tentative de remplacement de toutes les espèces sonnantes et 
trébuchantes par des valeurs imaginaires que symbolisent les vents. S’il y a une portée morale 
à cette histoire, elle ne sera énoncée que dans la lettre 146 par Usbek, puisque qu’aucun 
commentaire, ni de Rica, ni de l’amateur érudit, ne l’accompagne. La satire passe alors 
d’abord par la mise en scène des discours tenus au peuple de la Bétique par le fils d’Éole, qui 
ont pour fonction de dénoncer de manière directe l’illusion sur laquelle reposent ses 
propositions. « [V]enez dans l’Empire de l’Imagination » (p. 443) sonne comme le leitmotiv 
de son argumentaire économique, qui s’exprime aussi bien par les discours criés au coin des 
rues que sur les écriteaux qu’il se propose de mettre sous les yeux du peuple pour mieux le 
persuader (p. 444). On ne saurait mieux résumer par cette pure narration l’essence de ce que 
Law paraît avoir proposé aux Français selon Montesquieu : des mots, du vent. Faudra-t-il en 
rire ou en pleurer ? « Le fils d’Éole parlait à des gens qui n’avaient pas grande envie de rire ; 
ils ne purent pourtant s’en empêcher : ce qui fit qu’il s’en retourna bien confus » (p. 445). 
Bien que le peuple de Bétique se moque et paraisse mettre en question le désintéressement 
proclamé du fils d’Éole dans son discours précédent2, il semble pourtant obéir aux directives 
qui lui sont données et être confronté à une puissance magique dont la chute finale illustre le 
pouvoir. « ‘‘[…] il n’y a qu’à prendre d’autres expédients pour arriver au but que je me suis 
proposé : assemblons nos richesses dans un même endroit ; nous le pouvons facilement : car 
elles ne tiennent pas un gros volume.’’ Aussitôt il en disparut les trois quarts. » (p. 446). Ce 
n’est cependant que l’apparence qui est magique, car la leçon qui se dégage de cette fin 
parisienne nous invite à déjouer les apparences. 

 
MORALE(S) DE LA FABLE ? 
 
La crédulité, lot commun des hommes 
L’un des points communs de ces dernières lettres envoyées par les Persans depuis 

Paris est qu’elles viennent désigner la crédulité comme l’un des défauts majeurs de l’esprit 
humain, quel que soit le domaine dans lequel il s’exerce. Comment, en effet, douter de la 
valeur de ces pierres que l’on appelle précieuses, à moins d’habiter dans le monde utopique 
dessiné par Fénelon, et dans lequel n’habitent justement pas les habitants de la Bétique des 
Lettres persanes ? « Je sais que vous avez des pierres précieuses [dit le fils d’Éole]. Au nom 
de Jupiter, défaites-vous-en ! rien ne vous appauvrit comme ces sortes de choses » (p. 445). 
C’est le discours d’un homme cynique face à des hommes crédules qui se trouve mis en scène 
par le dispositif narratif du Fragment. « [P]our achever votre fortune, souffrez que je vous ôte 
la moitié de vos biens » (p. 445) : l’énoncé paradoxal met en lumière l’aberration la plus 
complète à laquelle aboutit le Système bâti par Law, et qui n’a été permis que par un 
dispositif reposant sur l’imagination naïve de ceux qui y ont apporté leur pierre – autrement 

                                                 
2
 « ‘‘Croyez-vous que ce soit pour garder ces misérables métaux que je vous les demande ? Une marque de ma 

candeur, c’est que, lorsque vous me les apportâtes, il y a quelques jours, je vous en rendis sur-le-champ  la 

moitié.’’ Le lendemain, on l’aperçut de loin, et on le vit s’insinuer avec une voix douce et flatteuse : ‘‘Peuples de 

Bétique, j’apprends que vous avez une partie de vos trésors dans les pays étrangers. Je vous prie, faites-les-moi 

venir : vous me ferez plaisir et je vous en aurai une reconnaissance éternelle’’. » (p. 444-445). 
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dit leurs économies. La manipulation des esprits est encore ce dans quoi le fils d’Éole excelle, 
quoiqu’il n’ait à première vue pas tâche facile : « Peuples de Bétique, je vois bien que votre 
imagination n’est pas si vive que les premiers jours. Laissez-vous conduire par la mienne » ; 
« Peuples de Bétique, je vous avais conseillé d’imaginer, et je vois que vous ne le faites pas. 
Eh bien ! à présent, je vous l’ordonne » (p. 443-444). Quant au fils d’Éole, si ses 
emportements le rendent ridicule, on notera que ses accès de colère n’empêchent pas chez lui 
la réflexion, autrement dit, le calcul et la machination. « Là-dessus il les quitta brusquement ; 
mais la réflexion le rappela sur ses pas » (p. 444).  

L’empire du monde semble donc partagé entre ceux qui s’en tirent par un usage avisé 
de leur esprit – ce qui ne veut pas dire nécessairement moral… – et les autres. L’amateur 
d’antiquités grâce auquel ce fragment a été porté à la connaissance du public pourrait 
d’ailleurs s’inspirer des leçons implicites qui s’en dégagent. Si le comique de ses 
« réflexions » rapportées dans la lettre 142 repose sur des effets de disproportion et 
d’inversion des valeurs que nous avons déjà analysés, le discours critique qui sous-tend ce 
comique trouve ses fondements dans une pensée qui s’énonce comme antinomique avec celle 
de l’amateur de curiosités. Par conséquent, son système de valeurs qui lui fait apprécier « un 
petit miroir, un peu fêlé » au prétexte qu’il aurait autrefois appartenu à Virgile (p. 440) 
apparaît quelque peu naïf. Naïveté d’autant plus grande que l’amateur s’avoue prêt à payer 
« tout ce que vous voudrez » pour quelque manuscrit persan auquel il ne connaît rien (p. 441) 
– et dont on suppose qu’il ne saurait le déchiffrer – au risque de se voir floué sur la 
marchandise. Quant à ses réflexions scientifiques, elles portent sur ce qui apparaît comme des 
points de détail d’érudition pure dont le lecteur est invité à faire des gorges chaudes : « Vous 
[…] admirerez une autre [dissertation] où je prouve, par de doctes conjectures tirées des plus 
grands auteurs grecs, que Cambyse fut blessé à la jambe gauche, et non pas à la droite » 
(p. 441). L’insistance à faire l’éloge des autorités sur lesquelles il s’appuie laisse transparaître 
l’insignifiance de celui qui s’en prévaut, et montre une fois de plus que la crédulité ici 
dénoncée s’exerce d’abord et avant tout vis-à-vis de soi-même. 

Le tableau ne serait évidemment pas complet s’il n’était question de crédulité 
religieuse, que vient questionner la première partie de la lettre 143 dans laquelle Rica 
s’efforce de répondre à une lettre – non insérée – du médecin juif Nathanaël Lévi sur « la 
vertu des amulettes et […] la puissance des talismans » (p. 447). La réponse de Rica est sans 
ambiguïté : leur appartenance religieuse y est immédiatement désignée comme source de 
superstitions et de croyances infondées renvoyées du côté de la magie. « Pourquoi t’adresses-
tu à moi ? Tu es juif, et je suis mahométan ; c’est-à-dire que nous sommes tous deux bien 
crédules », annonce-t-il en préambule. Son propos vient explicitement mettre au jour les 
fondements de ce qui apparaît comme des superstitions qu’il faudrait rejeter : « longue 
habitude » (p. 447), attitude mécanique dont la réflexion ne vient plus questionner le bien-
fondé, mais aussi respect d’une « pratique universelle » et peur peut-être d’aller à l’encontre 
de l’opinion majoritaire. La suite de la lettre vient, à l’aide de quelques exemples concrets, 
mettre au jour les véritables causes des événements, causes physiques et / ou psychiques selon 
les cas. La croyance dans le pouvoir des talismans est alors analysée comme le résultat de 
l’aveuglement humain et de l’ignorance quant aux véritables causes qui dirigent le monde. 

 
Force de l’entendement de quelques « philosophes » ? 
La place de Rica apparaît alors singulière, à moins que les précautions prises au début 

de la lettre ne soient employées que pour mieux berner l’ennemi et produire des effets 
comiques. Comment comprendre sinon qu’il avoue encore porter « ces chiffons sacrés » 
(p. 447) au prétexte que s’ils ne sont pas efficaces, ils ne sont pas pour autant inefficaces, 
alors qu’il se livre à une remise en cause radicale quelques lignes plus bas ? Car les propos 
sont à double entente : si la « puissance invisible » mentionnée p. 449 renvoie en principe à la 
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vertu occulte prêtée aux amulettes, le propos très général qui est tenu à ce moment-là incite 
certainement à y voir la mise en cause de la puissance divine elle-même. Quant au paragraphe 
de conclusion, qui affirme que « les livres sacrés de toutes les nations » regorgent de faits soi-
disant surnaturels, comment ne pas y lire une allusion à la Bible et la mise en cause des 
miracles rapportés par l’Écriture ? 

Ces propos de Rica, très polémiques, se trouvent rejoints de manière incidente par 
ceux que tient Usbek dans la seconde partie de la lettre 145. La croyance en la magie y est elle 
aussi dénoncée comme le résultat des faiblesses de l’entendement : « Tous les savants étaient 
autrefois accusés de magie. Je n’en suis point étonné. Chacun disait en lui-même : ‘‘J’ai porté 
les talents naturels aussi loin qu’ils peuvent aller ; cependant un certain savant a des avantages 
sur moi : il faut bien qu’il y ait là quelque diablerie’’ » (p. 460). Or, cette accusation à présent 
tombée en désuétude d’après le Persan a été remplacée par une autre, dont il fait 
implicitement l’équivalent : celle d’irréligion ou d’hérésie. N’est-ce pas ainsi mettre les 
choses sur le même plan, alors même que la lettre de Rica venait précédemment renvoyer le 
fait religieux à une pensée magique ? Le discours des Persans semble donc unanime en cette 
fin de roman pour dénoncer une religion dont les ressorts s’opposent franchement à ceux de la 
rationalité dont ils se font les avocats.  

Le discours critique tenu par Usbek s’étend cependant plus loin : il vient mettre en 
question toute logique biaisée par un quelconque parti pris, qu’il soit religieux ou politique, et 
dénoncer les tentatives d’asservissement des penseurs par le pouvoir. Montesquieu a ici la 
dent dure contre bien des historiens de son temps, « ces hommes lâches qui abandonnent leur 
foi pour une médiocre pension » (p. 460), et pour tous ceux qui s’inféodent au pouvoir au lieu 
de lui dire ses vérités, en « flatt[a]nt les passions qui sont en crédit dans leur temps, et les 
vices qui sont sur le trône ». Usbek admet enfin à comparaître toute la République des Lettres, 
déjà égratignée par la lettre insérée juste avant qui mettait en scène un savant isolé et détesté 
de son voisinage, mais qui se gargarisait d’une communication épistolaire avec des hommes 
qu’il « n’[a] jamais vus, et qu[’il] ne verr[a] sans doute jamais » (p. 459). Controverses et 
querelles nuisent sans doute à la crédibilité de penseurs que l’ignorance générale tient par 
ailleurs dans un souverain mépris. S’il y a donc un vrai « philosophe », n’est-ce pas le Persan 
qui contemple ce théâtre du monde dont les savants font souvent partie bien malgré eux, et à 
leurs dépens ?  

 
Une philosophie avant tout morale ? 

La posture du philosophe qu’adopte ici Usbek, si elle ne renonce à aucun domaine du 
savoir, semble avant tout reposer sur un jugement moral. Si les contre-vérités énoncées par 
certains historiens pensionnés sont « indigne[s] » (p. 461), c’est aussi que les preuves de la 
fausseté de leur discours abondent, et que c’est ainsi insulter l’esprit humain que de vouloir 
lui imposer ces jugements. La perversion morale apparaît ainsi comme un autre leitmotiv des 
lettres 145 et 146. S’opposer au sens commun par un récit scientifique, ou mettre à mal les 
conventions humaines même les plus simples, comme « les lois des familles » (p. 462) 
mentionnées dans la lettre 146, n’est-ce pas aller à l’encontre de la raison naturelle qui se 
trouve aussi implicitement située du côté de la morale ? Cette dernière lettre fait évidemment 
aussi écho aux lettres 11 à 14 où se trouvait déployé l’apologue des Troglodytes, en 
présentant un autre cas de figure. Quand les mauvais Troglodytes étaient conduits à leur ruine 
en ne respectant plus aucune loi, les Indiens paraissent emprunter la même pente en respectant 
les lois mêmes. Or, si la loi naturelle était bonne, les lois établies par le mauvais ministre 
permettent au contraire de commettre le mal en conscience. « J’ai fait ce qui est permis par la 
loi », disait ainsi celui qui venait de « laiss[er] toute une famille en larmes » (p. 463) pour 
satisfaire la « soif insatiable des richesses » qui s’est emparée du peuple à l’exemple du 
mauvais ministre. 
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La loi et le politique ne sont donc rien s’ils ne sont régis par une morale qui garantit 
leur fonctionnement juste, et s’ils ne préservent les bonnes qualités inhérentes à un peuple. 
Après avoir proposé une critique des abus du despotisme, en avoir peut-être montré l’exemple 
par ce qui s’est passé au sein même de son sérail, Usbek vient apporter un dernier 
commentaire à la réflexion politique qu’il a menée dans bien des lettres. La probité n’est-elle 
pas présentée comme garantie ultime du politique ? « Droiture de cœur et d’esprit ; intégrité 
de vie et de mœurs » (Dictionnaire de l’Académie, éd. 1762) ; ne pourrait-on pas dire que la 
définition du bon ministre s’applique aussi à Usbek qui n’a agi que selon les règles qu’il 
jugeait bonnes ? Car où trouver le garant de cette probité ? N’est-elle pas aussi quelque peu 
fait de culture, et non pas seulement de nature, contrairement à ce que laisse penser Usbek 
dans cette ultime missive ? Fin ouverte du roman donc, plutôt que clôture définitive, qui est 
en tout cas plus celle des faits – avec l’idée d’une apocalypse économique mais surtout d’une 
faillite morale – que celle des idées et des questions qu’elle pose. 
 

APPENDICE : Fénelon, Les Aventures de Télémaque, livre VII 
 
Cependant Télémaque dit à Adoam. 

Je me souviens que vous m’avez parlé d’un voyage que vous fîtes dans la Bétique depuis que nous fûmes partis 

d’Egypte. La Bétique est un pays dont on raconte tant de merveilles qu’à peine peut-on les croire. Daignez 

m’apprendre si tout ce qu’on en dit est vrai. 

— Je serais fort aise – répondit Adoam – de vous dépeindre ce fameux pays, digne de votre curiosité, et qui 

surpasse tout ce que la renommée en publie. 

Aussitôt il commença ainsi : 

" Le fleuve Bétis coule dans un pays fertile et sous un ciel doux, qui est toujours serein. Le pays a pris le nom du 

fleuve, qui se jette dans le grand Océan, assez près des Colonnes d’Hercule et de cet endroit où la mer furieuse, 

rompant ses digues, sépara autrefois la terre de Tharsis d’avec la grande Afrique. Ce pays semble avoir conservé 

les délices de l’âge d’or. Les hivers y sont tièdes, et les rigoureux aquilons n’y soufflent jamais. L’ardeur de l’été 

y est toujours tempérée par des zéphyrs rafraîchissants, qui viennent adoucir l’air vers le milieu du jour. Ainsi 

toute l’année n’est qu’un heureux hymen du printemps et de l’automne, qui semblent se donner la main. La terre, 

dans les vallons et dans les campagnes unies, y porte chaque année une double moisson. Les chemins y sont 

bordés de lauriers, de grenadiers, de jasmins et d’autres arbres toujours verts et toujours fleuris. Les montagnes 

sont couvertes de troupeaux, qui fournissent des laines fines recherchées de toutes les nations connues. Il y a 

plusieurs mines d’or et d’argent dans ce beau pays ; mais les habitants, simples et heureux dans leur simplicité, 

ne daignent pas seulement compter l’or et l’argent parmi leurs richesses : ils n’estiment que ce qui sert 

véritablement aux besoins de l’homme. Quand nous avons commencé à faire notre commerce chez ces peuples, 

nous avons trouvé l’or et l’argent parmi eux employés aux mêmes usages que le fer, par exemple, pour des socs 

de charrue. Comme ils ne faisoient aucun commerce au dehors, ils n’avoient besoin d’aucune monnoie. Ils sont 

presque tous bergers ou laboureurs. On voit en ce pays peu d’artisans : car ils ne veulent souffrir que les arts qui 

servent aux véritables nécessités des hommes ; encore même la plupart des hommes en ce pays, étant adonnés à 

l'agriculture ou à conduire des troupeaux, ne laissent pas d’exercer les arts nécessaires pour leur vie simple et 

frugale. 

Les femmes filent cette belle laine, et en font des étoffes fines d’une merveilleuse blancheur ; elles font le pain, 

apprêtent à manger, et ce travail leur est facile, car on vit en ce pays de fruits ou de lait, et rarement de viande. 

Elles emploient le cuir de leurs moutons à faire une légère chaussure pour elles, pour leurs maris et pour leurs 

enfants ; elles font des tentes, dont les unes sont de peaux cirées et les autres d’écorce d’arbres ; elles font, elles 

lavent tous les habits de la famille, et tiennent les maisons dans un ordre et une propreté admirable. Leurs habits 

sont aisés à faire ; car, en ce doux climat, on ne porte qu’une pièce d’étoffe fine et légère, qui n’est point taillée, 

et que chacun met à longs plis autour de son corps pour la modestie, lui donnant la forme qu’il veut. 

Les hommes n’ont d’autres arts à exercer, outre la culture des terres et la conduite des troupeaux, que l’art de 

mettre le bois et le fer en œuvre ; encore même ne se servent-ils guère du fer, excepté pour les instruments 

nécessaires au labourage. Tous les arts qui regardent l’architecture leur sont inutiles ; car ils ne bâtissent jamais 

de maison. " C’est – disent-ils – s’attacher trop à la terre, que de s’y faire une demeure qui dure beaucoup plus 

que nous ; il suffit de se défendre des injures de l’air. " Pour tous les autres arts estimés chez les Grecs, chez les 

Egyptiens et chez tous les autres peuples bien policés ils les détestent, comme des inventions de la vanité et de la 

mollesse. 

Quand on leur parle des peuples qui ont l’art de faire des bâtiments superbes, des meubles d’or et d’argent, des 

étoffes ornées de broderies et de pierres précieuses, des parfums exquis, des mets délicieux, des instruments dont 
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l’harmonie charme, ils répondent en ces termes : " Ces peuples sont bien malheureux d’avoir employé tant de 

travail et d’industrie à se corrompre eux-mêmes ! Ce superflu amollit, enivre, tourmente ceux qui le possèdent : 

il tente ceux qui en sont privés de vouloir l’acquérir par l’injustice et par la violence. Peut-on nommer bien un 

superflu qui ne sert qu’à rendre les hommes mauvais ? Les hommes de ces pays sont-ils plus sains et plus 

robustes que nous  ? Vivent-ils plus longtemps ?  Sont-ils plus unis entre eux ? Mènent-ils une vie plus libre, 

plus tranquille, plus gaie ? Au contraire, ils doivent être jaloux les uns des autres, rongés par une lâche et noire 

envie, toujours agités par l’ambition, par la crainte, par l’avarice, incapables des plaisirs purs et simples, 

puisqu’ils sont esclaves de tant de fausses nécessités dont ils font dépendre tout leur bonheur. " 

— C’est ainsi, continuoit Adoam, que parlent ces hommes sages, qui n’ont appris la sagesse qu’en étudiant la 

simple nature. Ils ont horreur de notre politesse ; et il faut avouer que la leur est grande dans leur aimable 

simplicité. Ils vivent tous ensemble sans partager les terres ; chaque famille est gouvernée par son chef, qui en 

est le véritable roi. Le père de famille est en droit de punir chacun de ses enfants ou petits-enfants qui fait une 

mauvaise action ; mais, avant que de le punir, il prend les avis du reste de la famille. Ces punitions n’arrivent 

presque jamais ; car l’innocence des mœurs, la bonne foi, l’obéissance et l’horreur du vice habitent dans cette 

heureuse terre. Il semble qu’Astrée, qu’on dit qui est retirée dans le ciel, est encore ici-bas cachée parmi ces 

hommes. Il ne faut point de juges parmi eux, car leur propre conscience les juge. Tous les biens sont communs : 

les fruits des arbres, les légumes de la terre, le lait des troupeaux sont des richesses si abondantes, que des 

peuples si sobres et si modérés n’ont pas besoin de les partager. Chaque famille, errante dans ce beau pays, 

transporte ses tentes d’un lieu en un autre, quand elle a consumé les fruits et épuisé les pâturages de l’endroit où 

elle s’étoit mise. Ainsi, ils n’ont point d’intérêts à soutenir les uns contre les autres, et ils s’aiment tous d’une 

amour fraternelle que rien ne trouble. C’est le retranchement des vaines richesses et des plaisirs trompeurs qui 

leur conserve cette paix, cette union et cette liberté. Ils sont tous libres et tous égaux. On ne voit parmi eux 

aucune distinction que celle qui vient de l’expérience des sages vieillards ou de la sagesse extraordinaire de 

quelques jeunes hommes qui égalent les vieillards consommés en vertu. La fraude, la violence, le parjure, les 

procès, les guerres ne font jamais entendre leur voix cruelle et empestée dans ce pays chéri des dieux. Jamais le 

sang humain n’a rougi cette terre ; à peine y voit-on couler celui des agneaux. Quand on parle à ces peuples de 

batailles sanglantes, des rapides conquêtes, des renversements d’Etats qu’on voit dans les autres nations, ils ne 

peuvent assez s’étonner. " Quoi ! disent-ils, les hommes ne sont-ils pas assez mortels, sans se donner encore les 

uns aux autres une mort précipitée ? La vie est si courte ! Et il semble qu’elle leur paroisse trop longue ! Sont-ils 

sur la terre pour se déchirer les uns les autres et pour se rendre mutuellement malheureux ? " 

Au reste, ces peuples de la Bétique ne peuvent comprendre qu’on admire tant les conquérants qui subjuguent les 

grands empires. " Quelle folie – disent-ils – de mettre son bonheur à gouverner les autres hommes, dont le 

gouvernement donne tant de peine, si on veut les gouverner avec raison et suivant la justice ! Mais pourquoi 

prendre plaisir à les gouverner malgré eux ? C’est tout ce qu’un homme sage peut faire, que de vouloir 

s’assujettir à gouverner un peuple docile dont les dieux l’ont chargé, ou un peuple qui le prie d’être comme son 

père et son pasteur. Mais gouverner les peuples contre leur volonté, c’est se rendre très misérable, pour avoir le 

faux honneur de les tenir dans l’esclavage. Un conquérant est un homme que les dieux, irrités contre le genre 

humain, ont donné à la terre dans leur colère, pour ravager les royaumes, pour répandre partout l’effroi, la 

misère, le désespoir, et pour faire autant d’esclaves qu’il y a d’hommes libres. Un homme qui cherche la gloire 

ne la trouve-t-il pas assez en conduisant avec sagesse ce que les dieux ont mis dans ses mains ! Croit-il ne 

pouvoir mériter des louanges qu’en devenant violent, injuste, hautain, usurpateur, tyrannique sur tous ses 

voisins ? Il ne faut jamais songer à la guerre que pour défendre sa liberté. Heureux celui qui, n’étant point 

esclave d’autrui, n’a point la folle ambition de faire d’autrui son esclave ! Ces grands conquérants, qu’on nous 

dépeint avec tant de gloire, ressemblent à ces fleuves débordés qui paroissent majestueux, mais qui ravagent 

toutes les fertiles campagnes qu’ils devroient seulement arroser. " 

 

Fénelon (François de Salignac de La Mothe), Suite du quatrième livre de l’Odyssée d’Homère, ou les Avantures 

de Télémaque, fils d’Ulysse 1699 : description de la Bétique, septième livre. Paris : C. Barbin, 1677, tome II, 

p. 248/264 Gallica 


