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Journée d’agrégation : Montesquieu, Leftres persanes (ENS de Lyon, 9 novembre 2013)
Myrtille Méricam-Bourdet (Université de Lyon — Lyon 2)

« Tout est cul par-dessus téte : étude littéraire des lettres 142 a 146 des Lettres persanes
de Montesquieu »

La particularité de I’excipit des Lettres persanes est bien connue : les dernicres lettres
du roman, toutes relatives a I’intrigue du sérail, nous apprennent dans une vaste analepse
narrative ce qui a €té jusque-la caché au lecteur. Depuis 1717, les passions se déchainent dans
le sérail en I’absence d’Usbek, tandis que les aléas de la communication et I’'imbécillité de
Narsit portent & son comble le drame qui s’y joue. « Je me meurs », parvient encore a tracer
Roxane expirante. Mais Usbek, lui, se meurt-il ? Manifestement non, puisqu’il joue encore de
la rhétorique pamphlétaire dans sa lettre 146 adressée a Rhédi, envoyée en novembre 1720,
soit six mois exactement apres la rédaction de la missive de Roxane, dont on peut supposer
méme qu’il I’a recue au moment ou il écrit a Rhédi. La fin chronologique est donc antéposée,
ce qui invite certainement le lecteur a relire avec un ceil nouveau la lettre 146 ainsi que celles
qui la précedent. Y trouvera-t-on néanmoins ce qu’on pourrait qualifier de « véritable » fin ?
La question est slirement quelque peu spécieuse, d’autant que le fin mot de I’histoire se situe
certainement dans la confrontation des deux. On ne pourra cependant qu’étre frappé par le
contraste qu’offrent les deux séries de lettres : a la polyphonie orientale des femmes et des
eunuques s’oppose la monodie presque parfaite d’un Rica parisien, des lettres 132 a 144, que
completent deux lettres d’Usbek. Signifient-elles 1’achévement de I’expérience parisienne ?
Offrent-elles dans leur signification une forme de conclusion au voyage entrepris neuf ans
plus tot ? Permettent-elles aussi de cerner une possible évolution des protagonistes ? Bref, y
trouve-t-on un ensemble aussi savamment orchestré que celui du sérail, dont on n’oubliera pas
que I’édition de 1758 est venue sérieusement 1’étoffer ? Si se dessinent bien évidemment des
lignes profondément cohérentes, les lettres 142 & 146 que nous avons retenues parce qu’elles
paraissent avoir pour unique point d’optique la société parisienne — quand la lettre 141 nous
transportait avant tout en Orient, et offrait comme un écho anticipé aux lettres 147 a 161 —
présentent aussi une diversité qui n’est pas seulement thématique. L’ incongru, le paradoxal, y
régnent en maitres, quelle que soit la fagon dont ceux-ci s’expriment et sont exprimés tant par
Rica que par Usbek. La logique et la raison ne sont peut-&tre pas les deux valeurs les mieux
partagées en France. A I’image de la construction méme du roman choisie par Montesquieu &
la fin de son ouvrage, tout semble étre cul par-dessus téte.

FINIRA, FINIRA PAS ?

Ajouter sans fin ?

Figure muette du début du roman lorsque les Persans se mettent en route pour la
France, Rica parait au contraire occuper la premicre place dans cette premiere fin du roman
ou il parle quasiment seul, et surtout sans que vienne s’intercaler aucune lettre d’un autre
scripteur européen ou de réponse a ses lettres. Méme si Usbek envoie finalement lui aussi
deux lettres (145 et 146), c’est encore Rica qui parait donner la couleur thématique de
I’ensemble, puisque Usbek évoque tant I’actualité politique et économique dans sa lettre 146,
en faisant ainsi écho a la lettre 142 de Rica (et plus largement a sa lettre 138), que les
infortunes des hommes d’esprit et des savants. La lettre 145 ou il en est question fait alors
directement écho aux lettres 142 et 144, et plus largement aux trés nombreuses lettres de Rica
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qui, tout au long du séjour, ont relaté les diverses rencontres effectuées dans la société
parisienne pour mieux se moquer des figures ainsi croisées, observées ou entendues.

On notera que par rapport a I’édition de 1721, I’édition de 1758 présente deux lettres
supplémentaires : 1’'une — la lettre 144, envoyée a Usbek par Rica — est inédite ; I’autre — la
lettre 145, envoyée par Usbek a un destinataire anonyme — était apparue deés la seconde
édition de 1721, mais se trouve déplacée de la premiére partie du roman (ou elle portait le
numéro 59) a sa toute fin. Deux faits sont a noter. D’abord la volonté, peut-étre, de faire sortir
de son isolement relatif la lettre 146 d’Usbek, en réintroduisant une autre lettre dont il est le
scripteur, quand Rica parait écraser de tout son poids la fin de cette correspondance
parisienne. Néanmoins, on notera a l’inverse que les Cahiers de corrections ou apparait la
lettre 144, inédite, témoignent d’une inversion de I’expéditeur et du destinataire, Rica
devenant in fine le scripteur de cette lettre sur les deux savants. On pourra en trouver la raison
dans un souci de cohérence : n’aurait-il pas été curieux qu’Usbek envoie coup sur coup deux
lettres portant sur cette méme figure du savant ? Bien évidemment, et ¢’est le deuxiéme point
qu’il faut noter, ces deux lettres 144 et 145 se font écho, tout en revenant sur une figure qui
n’a cessé d’apparaitre au gré des rencontres parisiennes des deux Persans, slirement parce
qu’elle pose beaucoup question. Mais ces deux lettres reprennent aussi, avec des variations
bien stir, ce personnage du savant qui €tait au cceur de la lettre 142 de Rica.

Montesquieu parait alors jouer jusqu’a épuisement avec les possibilités romanesques
que lui offrait la forme épistolaire, et dont il détaille les mérites — de fagon tres intéressée —
dans ses « Quelques réflexions sur les Lettres persanes ». La fragmentation épistolaire qui
souvent n’appelle pas de réponse permet de passer du coq a I’ane, mais aussi de revenir autant
de fois que le « hasard » des rencontres 1’exige sur des individus dont on s’aper¢oit qu’ils
jouent le méme role sur le théatre de la société. Le volet parisien du roman se préte
évidemment plus que son pendant oriental a un tel fonctionnement : les lettres pourraient étre
multipliées a plaisir — on pensera aux lettres du Fantasque ou a celles qui sont consignées
dans les Pensées, et qui n’ont cependant jamais €t intégrées au corpus des Lettres persanes —
mais peuvent aussi étre déplacées au gré des besoins. Ce n’est certainement pas un hasard si la
série des lettres 58, 59 et 60 de la seconde édition de 1721 deviennent respectivement les
lettres 111, 145 et 124 de I’édition de 1758 et trouvent a s’insérer dans de nouveaux
ensembles. Si elle est réfléchie, cette premiere fin n’est peut-étre pas motivée par une logique
épistolaire profonde — a la différence de la seconde fin que justifie par exemple la disparition
de Roxane, donc de I’'un des principaux scripteurs, apreés que se soit déroulé I’épisode du
rétablissement sanglant de 1’ordre par Solim. Dans les derniéres lettres chronologiques
d’Usbek, en revanche, rien ne laisse entendre que le séjour parisien va s’achever,
contrairement a ce qu’il avait pu envisager dans la lettre 155 (son avant-derni¢re missive d’un
point de vue chronologique), méme si c’était surtout pour évoquer les obstacles a la
réalisation de ce projet : réticence de Rica, désireux de prolonger son séjour en Occident ;
appréhension d’Usbek a I’idée de retomber entre les mains de ses ennemis en Perse. C’est
donc ailleurs, certainement, qu’il faut chercher une possible nécessité a cette fin occidentale.

L’ actualité cataclysmique ?

Pour décousu que soit le suivi de I’actualité politique francaise, les affaires
économiques occupent indéniablement une place de choix dans les lettres parisiennes de la
seconde moitié¢ des Leftres persanes. C’est évidemment le systetme de Law qui est au centre
de I’attention critique de Montesquieu, ce dont témoignent les lettres 132 et 138 de Rica qui
insistent sur le renversement brutal des fortunes tout en recomposant quelque peu la
chronologie historique — puisque Rica anticipe dans sa lettre datée du 17 novembre 1719 sur
un écroulement du Systéme qui ne se produira qu’a partir de mars 1720. Mais dans cette fin
du roman qui court sur octobre et novembre 1720, deux lettres complétent la lecture de
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I’histoire a I’heure ou Law est obligé de fuir la France et se réfugie provisoirement aux Pays-
Bas. Par un dispositif complexe d’enchassements successifs sur lequel on reviendra, la
lettre 142 écrite par Rica offre une narration certes allégorique mais transparente quant a ses
cibles de 1’épopée frangaise de Law, dans laquelle peuvent étre reconnus plusieurs temps de
son ascension puis de sa débacle. Quant a la lettre 146, elle se détache de 1’événement pour
envisager de facon plus générale ses conséquences non pas tant économiques ou politiques
que morales. Bien qu’il n’y soit évidemment question que du systéme de Law, le discours
d’Usbek joue des poncifs philosophiques — notamment avec son ouverture sur une allusion a
la pensée de Cicéron dans le De legibus : « Il y a longtemps que ’on a dit que la bonne foi
était I’ame d’un grand ministére » (p. 432) —, mais aussi du prétendu voyage aux Indes —
contrée plus orientale encore pour le public francais —, pour tenir un discours dont la
généralité lui permettrait de s’appliquer a tous. L’ usage de I’article indéfini un(e) y est une
constante, tant dans les deux premiers paragraphes qui paraissent se nourrir des lectures du
Persan, que dans les suivants qui sous le leitmotiv du «j’ai vu» analysent 1’influence du
gouvernement sur 1’esprit et les meceurs du peuple soi-disant indien. C’est justement parce
qu’elle demeure dans 1’indétermination, et parce que le lecteur ne peut que s’interroger sur ces
longs voyages dans les Indes qu’allégue soudainement Usbek — au mépris apparent de la
vraisemblance jusque-la construite autour de son histoire personnelle —, que cette réflexion
fait immédiatement signe vers autre chose, vers cet Occident francais dont il était tant
question dans les lettres précédentes.

Au ton satirique et persifleur de Rica, qui était de mise dans la lettre 138 ou il était
question des changements incessants de ministres, ton que vient renouveler 1’épisode
allégorique de la lettre 142 ot ce sont surtout les propos tenus par le fils d’Eole, rapportés au
discours direct, qui discréditent le personnage, succéde chez Usbek le ton de la réprobation
particulierement visible dans les questions rhétoriques finales. Ce ton de la réprobation n’est
pas nouveau sous la plume d’Usbek, alors méme qu’il s’oppose aux réflexions élogieuses sur
la diversité des gouvernements de 1I’Europe qui étaient tenues dans la deuxiéme moitié du
séjour des Persans en France. Néanmoins, on remarquera que les trois dernicres lettres
d’Usbek — avant que ne prenne place la tragédie du sérail — ont été envoyées a Rhédi, qu’elles
portent toutes sur la politique (comme toutes les lettres adressées a ce correspondant), et que
s’y affirme un regard nettement désenchanté. La lettre 146 doit alors étre lue comme la
derniére d’une série comportant également les lettres 124 et 129, qui présentent toutes deux la
particularité¢ d’avoir été déplacées pour I’édition de 1758. Apres avoir critiqué les courtisans
et les trop grandes libéralités des princes, Usbek réfléchit a la mission des l1égislateurs et aux
difficultés de leur tdche pour mieux discréditer les réalisations effectives de la plupart d’entre
eux. La démarche est identique dans la lettre 146 dans laquelle Usbek revendique sa fonction
de censeur de I’action politique, dont le caractére public légitime qu’elle soit envisagée de
maniére critique : « un ministre qui manque a la probité a autant de témoins, autant de juges,
qu’il y a de gens qu’il gouverne » (p. 462). Mais la perspective dépasse une fois de plus le
strict cadre de I’actualité contemporaine, et surtout peut-&tre le prisme politique et
économique qui fait immédiatement envisager l’action de Law comme une initiative
désastreuse pour la France. Au-dela de la trahison vis-a-vis de la confiance du Régent et de
celle des Francais, au-dela de la nouvelle banqueroute de 1’Etat a laquelle elle conduit et des
faillites personnelles qu’elle cause, Usbek voit plus profond dans I’histoire en envisageant les
modifications morales introduites par le Systeme. « Oserai-je le dire ? Le plus grand mal que
fait un ministre sans probité n’est pas de desservir son prince et de ruiner son peuple ; il y en a
un autre, a mon avis, mille fois plus dangereux : c’est le mauvais exemple qu’il donne »
(p. 462). Plus que I’appareil politique et économique, toujours contingent, ¢’est I’individu qui
se trouve durablement bouleversé. Au-dela de 1’épiphénomene, Usbek vient donc mettre au
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jour « I’affreux néant » — pour reprendre ses derniers termes (p. 464) — dans lequel le peuple
francais parait s’étre plongg¢.

Une autre portée rétrospective ? Le texte troué

Une fois la lecture des Leftres persanes achevée, le lecteur ne peut que s’interroger sur
les conditions dans lesquelles Usbek a rédigé cette ultime lettre selon la perspective
strictement chronologique. Car la lettre d’adieu de Roxane lui est probablement parvenue. Il
faut alors également envisager la lettre 146 a la suite de la lettre 155 envoyée a son ami
Nessir, ou s’exprimait le désespoir d’Usbek. Derriere le futur qui parait a premiere vue
marquer la décision ferme de rentrer en Perse, ne faut-il pas lire rétrospectivement dans la
lettre 155 une forme de conditionnel dans la mesure ou la lettre 146 nous fait justement voir
qu'Usbek n’a finalement pas plié bagage ? La condamnation morale résonne alors
bizarrement car Usbek parait se placer a 1’écart des deux mondes qu’il a connus. Ne pas
rentrer en Perse, c’est éviter de se confronter au scénario des passions que développe par
anticipation la lettre 155 ; c’est donc aussi s’en extraire, comme le confirmerait la lettre 146
dans laquelle ne subsiste aucune trace du pathétique né de 1’évocation de sa situation
personnelle. La dichotomie est frappante entre les deux lettres : si elle se justifie par la
différence des destinataires respectifs, elle tend aussi a faire d’Usbek un pur esprit. Certes, qui
n’est pas sans véhémence lorsqu’il s’agit de condamner la perversion de la société francaise,
mais qui adopte aussi la position du philosophe moraliste, et se place encore a 1’écart d’un
peuple dont il n’a pas partagé la compromission. Faute d’une participation véritable au
systéme — ¢lément romanesque que Montesquieu n’a pas du tout développé —, I’acculturation
n’aura donc pas eu lieu, alors que, si nous accordons foi au statut romanesque du texte — ce
qui n’est justement pas sans poser probléme a 1’égard de la lettre 146 —, il faudra conclure
qu’Usbek s’est paradoxalement dépris du sérail. Paradoxalement, puisque son absence de
réaction, que ce soit dans le sens de la sévérité¢ ou de la liberté envers ses femmes, a entre
autres conduit a la faillite du systeme du sérail qui aurait sinon requis sa présence pour se
maintenir.

La correspondance apparente entre les faillites des deux systémes a évidemment été
mise en valeur. On insistera ici sur 1’aspect moral de la derniére lettre d’Usbek — qui se trouve
en profonde cohérence avec les autres lettres envoyées par Rica (on y reviendra) — et sur les
difficultés qui pourraient surgir a vouloir étendre trop loin le paralléle entre Orient et
Occident, car Usbek ne désigne lui-méme aucune ligne de convergence. Signe d’un
aveuglement qui perdure ? Celui qui déplore avoir vu « les hommes les plus vertueux faire
des choses indignes et violer les premiers principes de la justice, sur ce vain prétexte qu’on la
leur avait violée » (p. 462) n’est-il pas en train de décrire ce qui s’est passé dans le coeur de
ses femmes pour mieux les fustiger — une injustice subie ne donnant pas le droit d’en
commettre une soi-méme — tout en pronongant par la méme occasion sa propre
condamnation ? Les Indiens « appelaient des lois odieuses en garantie des actions les plus
laches et nommaient nécessité 1’injustice et la perfidie » (p. 462) ; n’est-ce pas la encore jeter
une cruelle lumiere sur le discours qu’a tenu Usbek sur les femmes, sur leur nature, et sur la
nécessité de leur enfermement selon les Orientaux, comme 1’a exposé Rica de maniére
distanciée ? Il y aurait 1a une certaine ironie tragique, qui pourrait aussi étre mise en parallele
avec les propos d’Usbek dans la lettre 145 sur I’homme d’esprit dont « [l]a vue, qui se porte
toujours loin, lui fait voir des objets qui sont a trop grandes distances », mais « néglige les
menus détails, dont dépend cependant la réussite de presque toutes les grandes affaires »
(p. 457-458). Satire et critique généralisées se retourneraient alors implicitement contre leur
auteur.
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SATIRE ET CRITIQUE GENERALISEES

Mises en scene des figures du savoir

Bien que le séjour des Persans en France ait pu les conduire a apprécier certaines des
valeurs occidentales, la dimension satirique qui fit le premier succés de I’ouvrage, et que 1’on
trouve en force dans les premieres lettres de Rica, réapparait de maniere franche dans ces
derniéres lettres ou Rica méne majoritairement la correspondance. Les figures du savoir en
sont la cible principale, méme si ces lettres présentent la particularité de les mettre en scene
sous toutes leurs formes. Les deux savants célebres (lettre 144) que Rica rencontre dans une
maison de campagne sont des exemples particuliers, hommes de chair et d’os dont le Persan
saisit et restitue le caractére en quelques paroles. A I’inverse, Usbek réfléchit in abstracto sur
les « hommes d’esprit », avant que ne soit donné un exemple plus précis des occupations de
ces penseurs penchés tantot sur leur télescope, tantot sur leur microscope, et qui négligent le
monde qui serait sinon a leur taille (lettre 145). Il en est de méme dans la seconde partie de sa
lettre, ou les « savants » — scientifiques et philosophes modernes, mais aussi historiens — sont
envisagés de maniere générale dans I’histoire.

A mi-chemin entre les deux démarches — crayonné d’un cas concret qui vaut pour
type, réflexions sur une catégorie générale — les lettres insérées donnent a entendre des
exemples singuliers dont les écrits se font le véhicule des particularités. C’est évidemment le
cas exemplaire qu’offre la lettre 142 ou un antiquaire — ou plutot un amateur qui se prend pour
tel — s’exprime sans autre forme de commentaire de la part du premier scripteur, Rica. De
fagon un peu plus complexe, la « lettre d’un médecin » de province vient compléter le portrait
que Rica dessine en creux de son interlocuteur le médecin juif Nathanaél Lévi par la réponse
qu’il lui adresse (lettre 143). On s’attardera sur la seconde moitié de cette lettre d’un médecin
de province qui, apres avoir rapporté 1’anecdote du malade qui ne pouvait dormir, prolonge le
dispositif sur lequel repose la guérison du malade et fournit une liste de drogues aux vertus
diverses. Puisque ces remédes reposent sur I'utilisation d’ouvrages vari¢s dont les effets vont
de I’endormissement au purgatif en passant par la protection contre les maladies infectieuses,
se trouve implicitement faite la satire de leur contenu et de leurs auteurs. Le texte joue alors
sur I’allusion — la référence se faisant au mieux par un titre et par un nom —, dispositif que
renforce I’utilisation de simples initiales dont le décodage n’est pas toujours évident, ainsi que
I’emploi du latin dans les trois dernieres potions. Les cibles s’étendent a d’autres « savants »,
qui sont principalement identifiés a des figures ecclésiastiques. Les écrits religieux peuvent
étre directement vis€s, comme dans la préparation du Iénitif (p. 455), mais aussi tous les
érudits ayant entretenu les polémiques religieuses par la rédaction d’ouvrages historiques,
comme le pere Maimbourg (p. 454). La dégradation joue sur plusieurs procédés : la lecture
initialement utilisée pour ses vertus Iénifiantes dans I’histoire rapportée devient ici mélange
physique des livres ravalés au rang d’ingrédients ; les vertus curatives prétées aux ouvrages
moquent les textes soit par leur caractére bas (le purgatif ou le vomitif en particulier, mais
aussi le remede contre les maladies infectieuses, qui répugneraient a s’attaquer a ceux portant
sur eux les extraits de certains auteurs) qui s’oppose évidemment au prestige de 1’esprit, soit
par les «qualités » qu’elles prétent au texte, comme la longueur et I’emphase chez
Maimbourg utilisé pour guérir I’asthme. Mais les ouvrages les plus prestigieux parce que les
plus sérieux sont aussi mélés aux ouvrages les plus frivoles (les romans et les opéras étant
mélangés avec les oraisons funébres) ou les plus tendancieux comme ceux de 1’Arétin.
Montesquieu aurait d’ailleurs envisagé de supprimer, sous la pression des jésuites, toute cette
fin de lettre, qui rejoint par ailleurs certains des propos tenus dans la longue visite de la
bibliotheque relatée dans les lettres 133 a 137.
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L’esprit persan . paradoxes et oppositions

L’une des constantes de la satire des Persans réside dans la mise au jour des paradoxes
qui animent les personnages croisés, jeu sur les paradoxes qui se retrouve de fagcon spéculaire
dans le discours tenu par Rica et Usbek. Méme si Rica ne commente pas la lettre qu’il insere
dans son envoi du 9 octobre, le terme de « savant » qui sert a I’introduire (p. 439), et qui laisse
présager un contenu relativement sérieux des propos qui vont étre rapportés, peut ensuite étre
compris du lecteur par antiphrase dans la mesure ou les propos qui suivent témoignent au
contraire du ridicule et de la bétise du personnage. Il en est de méme dans sa lettre du
22 octobre, ou le terme de « savant » connote la encore implicitement le sérieux, et peut
renvoyer, eu €gard aux propos qui sont rapportés par Rica, a I'idée d’une démonstration
« scientifique » au sens ou elle serait rationnelle. Or, le premier des deux savants ne raisonne
que par tautologie subjective : « Ce que j’ai dit est vrai, parce que je 1’ai dit » (p. 456), au
mépris des objections fondées en raison qui pourraient lui étre faites. Quant au second, s’il ne
s’ouvre pas plus a la rationalité, « il attaque les opinions des autres » en les récusant a priori
de maniére générale : « Ce que je n’ai pas dit n’est pas vrai, parce que je ne 1’ai pas dit ». La
démarche du doute sceptique n’est méme pas en cause : il s’agit de réfuter par avance tout ce
qui provient non pas méme de la pensée d’autrui, mais de sa bouche, le verbe « dire »
signalant une dégradation de la démarche, car ce second savant ne saurait évidemment
adopter une quelconque posture réflexive. La fin de la lettre de Rica vient faire entendre une
condamnation radicale de ce désir de distinction qu’il reconnait au principe de ces deux
comportements symétriques, bien qu’il condamne plus fermement le second. La dénonciation
de la vanité qui guide ces attitudes fait écho a bien d’autres lettres envoyées par le passé, en
particulier la lettre 50 ou se trouvait déja un éloge de la modestie, et met en cause un
comportement qui vient mettre 2 mal la sociabilité naturelle’. « Oh ! mon cher Usbek, que la
vanité sert mal ceux qui en ont une dose plus forte que celle qui est nécessaire pour la
conservation de la nature ! » (p. 457). Le Persan s’érige alors en censeur qui remet chacun a
sa juste place en opérant un rétablissement des valeurs de la sociabilité qui dénonce le
paradoxe — eu égard au comportement attendu — sur lequel repose leur prétendue mise en
valeur : « Ces gens-la veulent étre admirés a force de déplaire. Ils cherchent a &tre supérieurs,
et ils ne sont pas seulement égaux ». De fagon symétrique, 1’éloge de la modestie procédera
par renversements successifs fondés sur un rétablissement implicite d’un juste ordre des
valeurs, que vient dramatiser ’apostrophe dans laquelle Rica s’adresse aux « hommes
modestes » : « Vous croyez que vous n’avez rien, et moi, je vous dis que vous avez tout. Vous
pensez que vous n’humiliez personne, et vous humiliez tout le monde » (p. 457).

Quant aux lettres 142 et 145, leur principe comique repose sur la mise au jour
d’attitudes fortement paradoxales qui se retournent contre leurs auteurs, soit par le ridicule
qu’elles manifestent, soit par leur inefficacité sociale. Ainsi de ’homme d’esprit qu’analyse
Usbek : « Sr de plaire quand il voudra, il néglige trés souvent de le faire » (p. 457); « Il
ruine presque toujours sa fortune, parce que son esprit lui fournit pour cela un plus grand
nombre de moyens ». Paradoxalement, mais aussi par sa propre faute, celui que ses qualités
conduisent a sa ruine est aussi jalousé parce que ceux qui I’entourent ne voient que la morgue
qui les rabaisse, méme s’il n’en advient rien pour celui qui laffecte. A I’inverse, c’est
« I’homme médiocre » qui recueille les suffrages car il n’inquiéte pas et satisfait par son statut
apparemment inférieur ceux qui se pensent sup€rieurs a lui. La dénonciation est donc double
car elle renvoie dos-a-dos deux types de vanité : une vanité intellectuelle qui est celle de
I’homme d’esprit, une vanité commune qui nous fait considérer I’homme moyen qui est notre
semblable comme inférieur a nous.

"' Voir aussi a ce sujet Jean Goldzink, Montesquieu et les passions, « Vanité et conversation », Paris, PUF, 2001.
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La lettre insérée a la suite illustre de maniere plus légere le comportement prété a ['un
de ces hommes d’esprit, ici a travers I’exemple d’un homme versé dans les sciences dont le
souci d’exactitude et de connaissance confine au ridicule par ses exces. Car ce pur esprit, qui
néglige ses mains prétes a geler, se trouve aussi en butte a une lapidation en régle (p. 459). La
méme négligence ridicule du bon sens de I’existence se trouve mise en scene dans la lettre de
I’amateur de curiosités, dont les valeurs « scientifiques » ou d’antiquaire se trouvent a
I’opposé des valeurs communes. « Il y a quelques jours que je vendis ma vaisselle d’argent
pour acheter une lampe de terre qui avait servi a un philosophe stoicien » ; « j’ai acheté cent
louis d’or cinq ou six pieces d’'une monnaie de cuivre qui avait cours il y a deux mille ans »
(p. 440)... A ces oppositions de valeur matérielle s’ajoutent les actions illogiques qui ne se
comprennent elles aussi qu’en vertu du prestige que 1’amateur de curiosités leur attribue, mais
que semble contredire son compte rendu qui accumule les oppositions : « J’ai un petit cabinet
de manuscrits fort précieux et fort chers. Quoique je me tue la vue a les lire, j’aime beaucoup
mieux m’en servir que des exemplaires imprimés, qui ne sont pas si corrects, et que tout le
monde a entre les mains » (p. 440-441). Le discrédit passe ainsi non pas par le commentaire
du scripteur premier, mais par les propos des cibles de la satire qui sont directement rapportés
dans des lettres insérées.

Dispositifs narratifs retors

Le recours a ces lettres insérées est relativement courant dans les Leftres persanes, qui
usent du procédé afin de déléguer la parole, comme Rica et Usbek la déléguent aussi souvent
en rapportant les propos de leurs interlocuteurs au discours direct. On notera dans les lettres
insérées dans cette fin d’ouvrage une tendance au redoublement de la mise a distance
quopere de fagon générale ce dispositif. D’abord, par le récit méme ; ensuite, par la
réduplication de I’enchdssement. Ainsi, dans la lignée du « conte persan » inséré dans la
lettre 141, qui nous renvoie a un Orient merveilleux que le lecteur est incapable de situer
(« Du temps de cheik-Ali-khan, il y avait en Perse une femme nommée Zulema », p. 430), la
lettre d’un médecin de province (Lettre 143) semble elle aussi énoncer une fable dont la
crédibilité est sujette a caution : « Il y avait dans notre ville un malade qui ne dormait point
depuis trente-cing jours » (p. 450). Ne serait-ce justement pas pour le lecteur une fable a
dormir debout, dont la vérité ne s’énonce que de manicre biaisée, a 1’écart de toute
rationalité ? C’est aussi pour cette raison que Rica insére ces « bagatelles » qui ont cependant
« du rapport a notre sujet » (p. 449-450). Quant au « Fragment d’un ancien mythologiste », il
renvoie par son titre et sa présentation par I’amateur érudit a la mythologie grecque, que les
penseurs de I’ Age classique ne désignaient pas autrement que par ce méme terme de « fable ».
Conte oriental — on n’oubliera pas non plus d’inclure dans la liste le récit de voyage d’Usbek
de la lettre 146 —, récit mythologique ou conte francais a dormir debout, tous ces énoncés ont
donc le méme statut et le méme objectif : nous dire quelque chose de maniére détournée. On
notera cependant que la lettre 142 complique encore ce dispositif par la présence d’un double
enchassement, qui met encore plus a distance le Fragment tout en I’inscrivant dans de
multiples traditions textuelles et interprétatives.

En décodant la fable mythologique qui est rapportée comme une allégorie désignant de
maniere transparente les péripéties du systeme de Law, le lecteur se trouve aussi placé de
fagcon humoristique par ce dispositif dans le sillage d’une tradition évhémériste biaisée, qui lui
fait reconnaitre, derriére ce fils du dieu Fole et d’une nymphe, un homme de chair et d’os.
Montesquieu joue aussi, au moins au début du Fragment, sur ’intertexte historique et
mythique des vies des hommes illustres, en particulier avec I’anecdote rapportée de 1’enfance
du héros : « On dit de lui qu’il apprit tout seul a compter avec ses doigts, et que, dés 1’age de
quatre ans, il distinguait si parfaitement les métaux que, sa mere ayant voulu lui donner une
bague de laiton au lieu d’une d’or, il reconnut la tromperie et la jeta par terre » (p. 442).
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L’anecdote, qui n’illustre aucun fait de gloire mais plutot la pertinence de son coup d’ceil et
son attrait inné pour les richesses, prendra une résonance ironique a la lumiére de la suite du
récit ou les faits édifiants du héros consistent en une tromperie généralisce.

La Bétique que choisit ce personnage pour exercer ses bonnes ceuvres renvoie quant a
elle de maniere évidente au livre VII des Aventures de Télémaque. Mais quand Fénelon
dépeignait a travers la Bétique une utopie dans lesquelles les richesses pourtant tres
abondantes étaient méprisées, la Bétique de Montesquieu est celle ou se joue une catastrophe
financiére, qui suppose évidemment que ces richesses soient considérées comme telles, et que
la catastrophe naisse de la tentative de remplacement de toutes les espeéces sonnantes et
trébuchantes par des valeurs imaginaires que symbolisent les vents. S’il y a une portée morale
a cette histoire, elle ne sera énoncée que dans la lettre 146 par Usbek, puisque qu’aucun
commentaire, ni de Rica, ni de I"amateur érudit, ne I’accompagne. La satire passe alors
d’abord par la mise en scéne des discours tenus au peuple de la Bétique par le fils d’Eole, qui
ont pour fonction de dénoncer de maniére directe I’illusion sur laquelle reposent ses
propositions. « [V]enez dans I’Empire de 1’Imagination » (p. 443) sonne comme le leitmotiv
de son argumentaire économique, qui s’exprime aussi bien par les discours criés au coin des
rues que sur les écriteaux qu’il se propose de mettre sous les yeux du peuple pour mieux le
persuader (p. 444). On ne saurait mieux résumer par cette pure narration I’essence de ce que
Law parait avoir proposé aux Francais selon Montesquieu : des mots, du vent. Faudra-t-il en
rire ou en pleurer ? « Le fils d’Eole parlait a des gens qui n’avaient pas grande envie de rire ;
ils ne purent pourtant s’en empécher : ce qui fit qu’il s’en retourna bien confus » (p. 445).
Bien que le peuple de Bétique se moque et paraisse mettre en question le désintéressement
proclamé du fils d’Fole dans son discours précédent’, il semble pourtant obéir aux directives
qui lui sont données et étre confronté a une puissance magique dont la chute finale illustre le
pouvoir. « “‘[...] il n’y a qu’a prendre d’autres expédients pour arriver au but que je me suis
proposé : assemblons nos richesses dans un méme endroit ; nous le pouvons facilement : car
elles ne tiennent pas un gros volume.”” Aussitot il en disparut les trois quarts. » (p. 446). Ce
n’est cependant que I’apparence qui est magique, car la lecon qui se dégage de cette fin
parisienne nous invite a déjouer les apparences.

MORALE(S) DE LA FABLE ?

La crédulité, lot commun des hommes

L’un des points communs de ces derniéres lettres envoyées par les Persans depuis
Paris est qu’elles viennent désigner la crédulit¢ comme 1’'un des défauts majeurs de I’esprit
humain, quel que soit le domaine dans lequel il s’exerce. Comment, en effet, douter de la
valeur de ces pierres que I’on appelle précieuses, a moins d’habiter dans le monde utopique
dessiné par Fénelon, et dans lequel n’habitent justement pas les habitants de la Bétique des
Lettres persanes ? « Je sais que vous avez des pierres précieuses [dit le fils d’Eole]. Au nom
de Jupiter, défaites-vous-en ! rien ne vous appauvrit comme ces sortes de choses » (p. 445).
C’est le discours d’un homme cynique face a des hommes crédules qui se trouve mis en scene
par le dispositif narratif du Fragment. « [PJour achever votre fortune, souffrez que je vous ote
la moitié de vos biens » (p. 445) : I’énoncé paradoxal met en lumiere 1’aberration la plus
complete a laquelle aboutit le Systéme bati par Law, et qui n’a été permis que par un
dispositif reposant sur I’imagination naive de ceux qui y ont apporté leur pierre — autrement

2 « ““Croyez-vous que ce soit pour garder ces misérables métaux que je vous les demande ? Une marque de ma
candeur, c’est que, lorsque vous me les apportates, il y a quelques jours, je vous en rendis sur-le-champ la
moitié.”” Le lendemain, on I’apercut de loin, et on le vit s’ insinuer avec une voix douce et flatteuse : ‘‘Peuples de
Bétique, j’apprends que vous avez une partie de vos trésors dans les pays étrangers. Je vous prie, faites-les-moi
venir : vous me ferez plaisir et je vous en aurai une reconnaissance éternelle’’. » (p. 444-445).
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dit leurs économies. La manipulation des esprits est encore ce dans quoi le fils d’Eole excelle,
quoiqu’il n’ait & premicre vue pas tache facile : « Peuples de Bétique, je vois bien que votre
imagination n’est pas si vive que les premiers jours. Laissez-vous conduire par la mienne » ;
« Peuples de Bétique, je vous avais conseillé d’imaginer, et je vois que vous ne le faites pas.
Eh bien! a présent, je vous l'ordonne» (p.443-444). Quant au fils d’Eole, si ses
emportements le rendent ridicule, on notera que ses acces de colére n’empéchent pas chez lui
la réflexion, autrement dit, le calcul et la machination. « La-dessus il les quitta brusquement ;
mais la réflexion le rappela sur ses pas » (p. 444).

L’empire du monde semble donc partagé entre ceux qui s’en tirent par un usage avisé
de leur esprit — ce qui ne veut pas dire nécessairement moral... — et les autres. L.’amateur
d’antiquités grace auquel ce fragment a été porté a la connaissance du public pourrait
d’ailleurs s’inspirer des legcons implicites qui s’en dégagent. Si le comique de ses
« réflexions » rapportées dans la lettre 142 repose sur des effets de disproportion et
d’inversion des valeurs que nous avons déja analysés, le discours critique qui sous-tend ce
comique trouve ses fondements dans une pensée qui s’énonce comme antinomique avec celle
de I’amateur de curiosités. Par conséquent, son systéme de valeurs qui lui fait apprécier « un
petit miroir, un peu félé » au prétexte qu’il aurait autrefois appartenu a Virgile (p. 440)
apparait quelque peu naif. Naiveté d’autant plus grande que I’amateur s’avoue prét a payer
« tout ce que vous voudrez » pour quelque manuscrit persan auquel il ne connait rien (p. 441)
— et dont on suppose qu’il ne saurait le déchiffrer — au risque de se voir floué sur la
marchandise. Quant a ses réflexions scientifiques, elles portent sur ce qui apparait comme des
points de détail d’érudition pure dont le lecteur est invité a faire des gorges chaudes : « Vous
[...] admirerez une autre [dissertation] ou je prouve, par de doctes conjectures tirées des plus
grands auteurs grecs, que Cambyse fut blessé a la jambe gauche, et non pas a la droite »
(p. 441). L’insistance a faire I’éloge des autorités sur lesquelles il s’appuie laisse transparaitre
I’insignifiance de celui qui s’en prévaut, et montre une fois de plus que la crédulité ici
dénoncée s’exerce d’abord et avant tout vis-a-vis de soi-méme.

Le tableau ne serait évidemment pas complet s’il n’était question de crédulité
religieuse, que vient questionner la premiere partie de la lettre 143 dans laquelle Rica
s’efforce de répondre a une lettre — non insérée — du médecin juif Nathanaél Lévi sur « la
vertu des amulettes et [...] la puissance des talismans » (p. 447). La réponse de Rica est sans
ambiguité : leur appartenance religieuse y est immédiatement désignée comme source de
superstitions et de croyances infondées renvoyées du coté de la magie. « Pourquoi t’adresses-
tu @ moi ? Tu es juif, et je suis mahométan ; c’est-a-dire que nous sommes tous deux bien
crédules », annonce-t-il en préambule. Son propos vient explicitement mettre au jour les
fondements de ce qui apparait comme des superstitions qu’il faudrait rejeter : « longue
habitude » (p. 447), attitude mécanique dont la réflexion ne vient plus questionner le bien-
fondé, mais aussi respect d’une « pratique universelle » et peur peut-étre d’aller a I’encontre
de I’opinion majoritaire. La suite de la lettre vient, & ’aide de quelques exemples concrets,
mettre au jour les véritables causes des événements, causes physiques et / ou psychiques selon
les cas. La croyance dans le pouvoir des talismans est alors analysée comme le résultat de
I’aveuglement humain et de I’ignorance quant aux véritables causes qui dirigent le monde.

Force de [’entendement de quelques « philosophes » ?

La place de Rica apparait alors singulieére, & moins que les précautions prises au début
de la lettre ne soient employées que pour mieux berner I’ennemi et produire des effets
comiques. Comment comprendre sinon qu’il avoue encore porter « ces chiffons sacrés »
(p. 447) au prétexte que s’ils ne sont pas efficaces, ils ne sont pas pour autant inefficaces,
alors qu’il se livre a une remise en cause radicale quelques lignes plus bas ? Car les propos
sont a double entente : si la « puissance invisible » mentionnée p. 449 renvoie en principe a la
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vertu occulte prétée aux amulettes, le propos treés général qui est tenu a ce moment-la incite
certainement a y voir la mise en cause de la puissance divine elle-méme. Quant au paragraphe
de conclusion, qui affirme que « les livres sacrés de toutes les nations » regorgent de faits soi-
disant surnaturels, comment ne pas y lire une allusion a la Bible et la mise en cause des
miracles rapportés par I’Ecriture ?

Ces propos de Rica, trés polémiques, se trouvent rejoints de maniére incidente par
ceux que tient Usbek dans la seconde partie de la lettre 145. La croyance en la magie y est elle
aussi dénoncée comme le résultat des faiblesses de 1’entendement : « Tous les savants €taient
autrefois accusés de magie. Je n’en suis point étonné. Chacun disait en lui-méme : ““J’ai porté
les talents naturels aussi loin qu’ils peuvent aller ; cependant un certain savant a des avantages
sur moi : il faut bien qu’il y ait 1a quelque diablerie’” » (p. 460). Or, cette accusation a présent
tombée en désuétude d’aprés le Persan a été remplacée par une autre, dont il fait
implicitement I’équivalent : celle d’irréligion ou d’hérésie. N’est-ce pas ainsi mettre les
choses sur le méme plan, alors méme que la lettre de Rica venait précédemment renvoyer le
fait religieux a une pensée magique ? Le discours des Persans semble donc unanime en cette
fin de roman pour dénoncer une religion dont les ressorts s’opposent franchement a ceux de la
rationalité dont ils se font les avocats.

Le discours critique tenu par Usbek s’étend cependant plus loin : il vient mettre en
question toute logique biaisée par un quelconque parti pris, qu’il soit religieux ou politique, et
dénoncer les tentatives d’asservissement des penseurs par le pouvoir. Montesquieu a ici la
dent dure contre bien des historiens de son temps, « ces hommes laches qui abandonnent leur
foi pour une médiocre pension » (p. 460), et pour tous ceux qui s’inféodent au pouvoir au lieu
de lui dire ses vérités, en « flatt[a]nt les passions qui sont en crédit dans leur temps, et les
vices qui sont sur le trone ». Usbek admet enfin & comparaitre toute la République des Lettres,
déja égratignée par la lettre insérée juste avant qui mettait en sceéne un savant isolé et détesté
de son voisinage, mais qui se gargarisait d’'une communication épistolaire avec des hommes
qu’il « n’[a] jamais vus, et qu[’il] ne verr[a] sans doute jamais » (p. 459). Controverses et
querelles nuisent sans doute a la crédibilité de penseurs que l’ignorance générale tient par
ailleurs dans un souverain mépris. S’il y a donc un vrai « philosophe », n’est-ce pas le Persan
qui contemple ce théatre du monde dont les savants font souvent partie bien malgré eux, et a
leurs dépens ?

Une philosophie avant tout morale ?

La posture du philosophe qu’adopte ici Usbek, si elle ne renonce a aucun domaine du
savoir, semble avant tout reposer sur un jugement moral. Si les contre-vérités énoncées par
certains historiens pensionnés sont « indigne[s] » (p. 461), c’est aussi que les preuves de la
fausseté de leur discours abondent, et que c’est ainsi insulter I’esprit humain que de vouloir
lui imposer ces jugements. La perversion morale apparait ainsi comme un autre leitmotiv des
lettres 145 et 146. S’opposer au sens commun par un récit scientifique, ou mettre a mal les
conventions humaines méme les plus simples, comme « les lois des familles » (p. 462)
mentionnées dans la lettre 146, n’est-ce pas aller a I’encontre de la raison naturelle qui se
trouve aussi implicitement située du coté de la morale ? Cette derniére lettre fait évidemment
aussi écho aux lettres 11 a 14 ou se trouvait déployé I’apologue des Troglodytes, en
présentant un autre cas de figure. Quand les mauvais Troglodytes étaient conduits a leur ruine
en ne respectant plus aucune loi, les Indiens paraissent emprunter la méme pente en respectant
les lois mémes. Or, si la loi naturelle était bonne, les lois établies par le mauvais ministre
permettent au contraire de commettre le mal en conscience. « J’ai fait ce qui est permis par la
loi », disait ainsi celui qui venait de « laiss[er] toute une famille en larmes » (p. 463) pour
satisfaire la « soif insatiable des richesses » qui s’est emparée du peuple a 1’exemple du
mauvais ministre.
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La loi et le politique ne sont donc rien s’ils ne sont régis par une morale qui garantit
leur fonctionnement juste, et s’ils ne préservent les bonnes qualités inhérentes a un peuple.
Apres avoir proposé une critique des abus du despotisme, en avoir peut-étre montré 1’exemple
par ce qui s’est passé au sein méme de son sérail, Usbek vient apporter un dernier
commentaire a la réflexion politique qu’il a menée dans bien des lettres. La probité n’est-elle
pas présentée comme garantie ultime du politique ? « Droiture de coeur et d’esprit ; intégrité
de vie et de meeurs » (Dictionnaire de I’Académie, éd. 1762) ; ne pourrait-on pas dire que la
définition du bon ministre s’applique aussi a Usbek qui n’a agi que selon les régles qu’il
jugeait bonnes ? Car ou trouver le garant de cette probité ? N’est-elle pas aussi quelque peu
fait de culture, et non pas seulement de nature, contrairement a ce que laisse penser Usbek
dans cette ultime missive ? Fin ouverte du roman donc, plutot que cloture définitive, qui est
en tout cas plus celle des faits — avec I’idée d’une apocalypse économique mais surtout d’une
faillite morale — que celle des idées et des questions qu’elle pose.

APPENDICE : Fénelon, Les Aventures de Télémaque, livre VII

Cependant Télémaque dit 8 Adoam.

Je me souviens que vous m’avez parlé d’un voyage que vous fites dans la Bétique depuis que nous fiimes partis
d’Egypte. La Bétique est un pays dont on raconte tant de merveilles qu’a peine peut-on les croire. Daignez
m’apprendre si tout ce qu’on en dit est vrai.

— Je serais fort aise — répondit Adoam — de vous dépeindre ce fameux pays, digne de votre curiosité, et qui
surpasse tout ce que la renommée en publie.

Aussitot il commenga ainsi :

" Le fleuve Bétis coule dans un pays fertile et sous un ciel doux, qui est toujours serein. Le pays a pris le nom du
fleuve, qui se jette dans le grand Océan, assez pres des Colonnes d’Hercule et de cet endroit ou la mer furieuse,
rompant ses digues, sépara autrefois la terre de Tharsis d’avec la grande Afrique. Ce pays semble avoir conservé
les délices de I’dge d’or. Les hivers y sont tiedes, et les rigoureux aquilons n’y soufflent jamais. L’ardeur de 1’été
y est toujours tempérée par des zéphyrs rafraichissants, qui viennent adoucir I’air vers le milieu du jour. Ainsi
toute I’année n’est qu’un heureux hymen du printemps et de I’automne, qui semblent se donner la main. La terre,
dans les vallons et dans les campagnes unies, y porte chaque année une double moisson. Les chemins y sont
bordés de lauriers, de grenadiers, de jasmins et d’autres arbres toujours verts et toujours fleuris. Les montagnes
sont couvertes de troupeaux, qui fournissent des laines fines recherchées de toutes les nations connues. Il 'y a
plusieurs mines d’or et d’argent dans ce beau pays ; mais les habitants, simples et heureux dans leur simplicité,
ne daignent pas seulement compter ’or et ’argent parmi leurs richesses : ils n’estiment que ce qui sert
véritablement aux besoins de ’homme. Quand nous avons commencé a faire notre commerce chez ces peuples,
nous avons trouvé I’or et I’argent parmi eux employés aux mémes usages que le fer, par exemple, pour des socs
de charrue. Comme ils ne faisoient aucun commerce au dehors, ils n’avoient besoin d’aucune monnoie. Ils sont
presque tous bergers ou laboureurs. On voit en ce pays peu d’artisans : car ils ne veulent souffrir que les arts qui
servent aux véritables nécessités des hommes ; encore méme la plupart des hommes en ce pays, étant adonnés a
l'agriculture ou a conduire des troupeaux, ne laissent pas d’exercer les arts nécessaires pour leur vie simple et
frugale.

Les femmes filent cette belle laine, et en font des étoffes fines d’une merveilleuse blancheur ; elles font le pain,
apprétent & manger, et ce travail leur est facile, car on vit en ce pays de fruits ou de lait, et rarement de viande.
Elles emploient le cuir de leurs moutons a faire une légere chaussure pour elles, pour leurs maris et pour leurs
enfants ; elles font des tentes, dont les unes sont de peaux cirées et les autres d’écorce d’arbres ; elles font, elles
lavent tous les habits de la famille, et tiennent les maisons dans un ordre et une propreté admirable. Leurs habits
sont aisés a faire ; car, en ce doux climat, on ne porte qu’une piece d’étoffe fine et légere, qui n’est point taillée,
et que chacun met a longs plis autour de son corps pour la modestie, lui donnant la forme qu’il veut.

Les hommes n’ont d’autres arts a exercer, outre la culture des terres et la conduite des troupeaux, que 1’art de
mettre le bois et le fer en ceuvre ; encore méme ne se servent-ils guere du fer, excepté pour les instruments
nécessaires au labourage. Tous les arts qui regardent 1’architecture leur sont inutiles ; car ils ne batissent jamais
de maison. " C’est — disent-ils — s’attacher trop a la terre, que de s’y faire une demeure qui dure beaucoup plus
que nous ; il suffit de se défendre des injures de ’air. " Pour tous les autres arts estimés chez les Grecs, chez les
Egyptiens et chez tous les autres peuples bien policés ils les détestent, comme des inventions de la vanité et de la
mollesse.

Quand on leur parle des peuples qui ont I’art de faire des batiments superbes, des meubles d’or et d’argent, des
étoffes ornées de broderies et de pierres précieuses, des parfums exquis, des mets délicieux, des instruments dont
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I’harmonie charme, ils répondent en ces termes : " Ces peuples sont bien malheureux d’avoir employé tant de
travail et d’industrie a se corrompre eux-mémes ! Ce superflu amollit, enivre, tourmente ceux qui le possédent :
il tente ceux qui en sont privés de vouloir I’acquérir par I’injustice et par la violence. Peut-on nommer bien un
superflu qui ne sert qu’a rendre les hommes mauvais ? Les hommes de ces pays sont-ils plus sains et plus
robustes que nous ? Vivent-ils plus longtemps ? Sont-ils plus unis entre eux ? Ménent-ils une vie plus libre,
plus tranquille, plus gaie ? Au contraire, ils doivent étre jaloux les uns des autres, rongés par une lache et noire
envie, toujours agités par 1’ambition, par la crainte, par 1’avarice, incapables des plaisirs purs et simples,
puisqu’ils sont esclaves de tant de fausses nécessités dont ils font dépendre tout leur bonheur. "

— C’est ainsi, continuoit Adoam, que parlent ces hommes sages, qui n’ont appris la sagesse qu’en étudiant la
simple nature. Ils ont horreur de notre politesse ; et il faut avouer que la leur est grande dans leur aimable
simplicité. Ils vivent tous ensemble sans partager les terres ; chaque famille est gouvernée par son chef, qui en
est le véritable roi. Le pére de famille est en droit de punir chacun de ses enfants ou petits-enfants qui fait une
mauvaise action ; mais, avant que de le punir, il prend les avis du reste de la famille. Ces punitions n’arrivent
presque jamais ; car I’innocence des meeurs, la bonne foi, I’obéissance et I’horreur du vice habitent dans cette
heureuse terre. 11 semble qu’Astrée, qu’on dit qui est retirée dans le ciel, est encore ici-bas cachée parmi ces
hommes. Il ne faut point de juges parmi eux, car leur propre conscience les juge. Tous les biens sont communs :
les fruits des arbres, les 1égumes de la terre, le lait des troupeaux sont des richesses si abondantes, que des
peuples si sobres et si modérés n’ont pas besoin de les partager. Chaque famille, errante dans ce beau pays,
transporte ses tentes d’un lieu en un autre, quand elle a consumé les fruits et épuisé les paturages de I’endroit ou
elle s’étoit mise. Ainsi, ils n’ont point d’intéréts a soutenir les uns contre les autres, et ils s’aiment tous d’une
amour fraternelle que rien ne trouble. C’est le retranchement des vaines richesses et des plaisirs trompeurs qui
leur conserve cette paix, cette union et cette liberté. Ils sont tous libres et tous égaux. On ne voit parmi eux
aucune distinction que celle qui vient de I’expérience des sages vieillards ou de la sagesse extraordinaire de
quelques jeunes hommes qui égalent les vieillards consommés en vertu. La fraude, la violence, le parjure, les
proces, les guerres ne font jamais entendre leur voix cruelle et empestée dans ce pays chéri des dieux. Jamais le
sang humain n’a rougi cette terre ; & peine y voit-on couler celui des agneaux. Quand on parle a ces peuples de
batailles sanglantes, des rapides conquétes, des renversements d’Etats qu’on voit dans les autres nations, ils ne
peuvent assez s’étonner. " Quoi ! disent-ils, les hommes ne sont-ils pas assez mortels, sans se donner encore les
uns aux autres une mort précipitée ? La vie est si courte ! Et il semble qu’elle leur paroisse trop longue ! Sont-ils
sur la terre pour se déchirer les uns les autres et pour se rendre mutuellement malheureux ? "

Au reste, ces peuples de la Bétique ne peuvent comprendre qu’on admire tant les conquérants qui subjuguent les
grands empires. " Quelle folie — disent-ils — de mettre son bonheur a gouverner les autres hommes, dont le
gouvernement donne tant de peine, si on veut les gouverner avec raison et suivant la justice ! Mais pourquoi
prendre plaisir a les gouverner malgré eux ? C’est tout ce qu’un homme sage peut faire, que de vouloir
s’assujettir & gouverner un peuple docile dont les dieux I’ont chargé, ou un peuple qui le prie d’étre comme son
pére et son pasteur. Mais gouverner les peuples contre leur volonté, c’est se rendre trés misérable, pour avoir le
faux honneur de les tenir dans I’esclavage. Un conquérant est un homme que les dieux, irrités contre le genre
humain, ont donné a la terre dans leur colére, pour ravager les royaumes, pour répandre partout 1’effroi, la
misere, le désespoir, et pour faire autant d’esclaves qu’il y a d’hommes libres. Un homme qui cherche la gloire
ne la trouve-t-il pas assez en conduisant avec sagesse ce que les dieux ont mis dans ses mains ! Croit-il ne
pouvoir mériter des louanges qu’en devenant violent, injuste, hautain, usurpateur, tyrannique sur tous ses
voisins ? Il ne faut jamais songer a la guerre que pour défendre sa liberté. Heureux celui qui, n’étant point
esclave d’autrui, n’a point la folle ambition de faire d’autrui son esclave ! Ces grands conquérants, qu’on nous
dépeint avec tant de gloire, ressemblent a ces fleuves débordés qui paroissent majestueux, mais qui ravagent
toutes les fertiles campagnes qu’ils devroient seulement arroser. "

Fénelon (Frangois de Salignac de La Mothe), Suite du quatriéme livre de I'Odyssée d’Homére, ou les Avantures

de Télémaque, fils d’Ulysse 1699 : description de la Bétique, septieme livre. Paris : C. Barbin, 1677, tome II,
p- 248/264 Gallica

12



