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Journée d’étude « Place et enjeux de I’histoire dans le Dictionnaire philosophique » organisée

par O. Ferret et C. Volpilhac-Auger, ENS de Lyon, 22 novembre 2008

Myrtille Méricam-Bourdet — Les « faits évidents » du Dictionnaire philosophique :

I’instrumentalisation de la référence historique

« Jamais vingt volumes in-folio ne feront de révolution ; ce sont les petits livres
portatifs a trente sous qui sont & craindre' ». Cette formule, souvent citée pour définir le projet
du Dictionnaire philosophique, ne restitue que partiellement les enjeux d’une réflexion
générale sur la mission des philosophes et sur leur stratégie, réflexion que Voltaire dut
amorcer bien avant la parution du Dictionnaire. Comment « démolir 1’ancien édifice » des
préjugés, souvent instillés par la religion « dans des temps barbares » ? « Les petits ouvrages
que vous connaissez peuvent servir a cette vue. Je pense que c’est sur ces principes qu’il faut
travailler. Les ouvrages métaphysiques sont lus de peu de personnes, et trouvent toujours des
contradicteurs. Les faits évidents, les choses simples et claires, sont a la portée de tout le
monde et font un effet immanquable®. » La réflexion ne porte pas uniquement sur les moyens
de diffusion de I'imprimé, que Voltaire souhaite rendre a la fois plus économique et plus
maniable. Il s’agit aussi de s’écarter d’une démarche et d’un style que Voltaire juge
inappropriés eu égard a I'urgence du combat philosophique qu’il méne depuis des années.
Face aux arguties et aux débats sans fin auxquels Voltaire associe toute réflexion sur la
religion, I’entreprise de « persuasion philosophique » s’appuiera de préférence sur des textes
courts dont la teneur méme, par ses qualités de simplicité et d’évidence, pourra étre comprise
par le plus grand nombre. La stratégie en apparence imparable qu’énonce ici Voltaire doit
cependant étre soigneusement questionnée, comme nous y invite la contradiction sous-jacente
présente dans I’expression de « persuasion philosophique » que nous avons spontanément
employée.

Que désignent en effet les « faits évidents », « les choses simples et claires » qui
fourniront matiére au Dictionnaire philosophique ? Prenant appui sur cette méme citation,
Ch. Mervaud a mis en exergue l’art de la vulgarisation déployé par Voltaire dans le
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Dictionnaire”. Elle a souligné au passage les effets déléteres d’une stratégie qui, en

simplifiant a I’extréme les faits évoqués, fait parfois perdre aux actions humaines toute

! Voltaire 4 D’ Alembert, 5 avril 1766, D13235.
% Voltaire 4 Damilaville, 4 octobre 1763, D11445.
* Introduction, OCV, t. 35, p. 162-170.



cohérence. Les conséquences de cette démarche vont cependant au-dela d’une certaine perte
de sens. Les fréquents renvois a I’histoire que 1I’on reléve dans le Dictionnaire nous incitent a
voir dans les « faits évidents » mentionnés par Voltaire une référence majoritaire aux faits
historiques sur lesquels prennent bien souvent appui les articles du Portatif. Or, loin de toute
conception naive de I’histoire, chacun sait que les faits historiques n’existent pas par eux-
mémes, et qu’ils sont le fruit d’une construction de I’historien. La référence a des « faits
évidents » et a des « choses simples et claires » est ainsi problématique, a fortiori pour le
lecteur des ceuvres historiques de Voltaire qui sait bien que 1’écriture de 1’histoire nécessite du
temps et surtout de 1’espace. N’y a-t-il pas une forme d’incompatibilité entre la démarche de
I’historien et celle du philosophe telle qu’il I’entreprend dans le Dictionnaire philosophique ?
Alors que, dans les ceuvres historiques, I’histoire se présente toujours sous la forme d’une
longue narration suivie (quelles que soient par ailleurs les qualités de concision de Voltaire
face a nombre de ses prédécesseurs), la forme méme du Dictionnaire oblige si ce n’est a la
fragmentation du moins a une concision certaine. De quelle nature peut alors étre I’histoire
que mobilise Voltaire, si elle ne peut s’énoncer sur le méme mode que dans I’ceuvre
historique ?

Au-dela de cette interrogation sur la forme de la référence historique, se pose la
question plus générale de la logique de I’ceuvre et du sens qu’y prennent les renvois a
I’histoire. Au sein méme de I’ceuvre historique, on ne saurait nier la présence d’un dispositif
visant a évaluer les faits humains. Tout y fait alors sens, de la « simple » sélection des faits
jusqu’aux commentaires explicitement rapportés a I’historien. Il faut alors d’autant plus
comparer les démarches de I’ceuvre historique et de I’ceuvre alphabétique que toutes deux
revendiquent une portée que I’on qualifiera de « philosophique ». En tant qu’elle est intégrée
a un dispositif militant, I’histoire n’est alors jamais neutre. Peut-on pour autant parler d’une
similitude d’utilisation de I’histoire, quand dans I’ceuvre historique I’histoire semble souvent
« parler d’elle-méme » alors qu’on la soupgonne immédiatement dans le Dictionnaire d’étre
instrumentalisée par un discours qui n’a rien a voir avec les présupposés d’une recherche
historique, flt-elle philosophique ?

En m’appuyant de préférence sur des exemples relatifs a I’histoire moderne, exemples
par ailleurs traités par Voltaire historien dans ses ceuvres historiques, je tenterai de dégager
quelques aspects de la référence historique au sein du Dictionnaire philosophique. L’ histoire
peut-elle se déployer d’une fagon relativement autonome, ou s’inscrit-elle obligatoirement
dans un méta-discours venant irrémédiablement contraindre son sens et lui conférer une

fonction qu’elle n’a pas a avoir ? On apergoit comment cette interrogation ouvre plus



largement sur un examen du fonctionnement méme de [’article dans le Dictionnaire
philosophique, et sur les rapports que le philosophe entretient, a travers ces références
historiques, avec son public. Dans la mesure ou Voltaire ne dispose a priori pas de 1’espace et
du temps nécessaires au déploiement d’une étude historique, on prendra garde au mode méme
de la référence, dont les abondantes notes explicatives qui €maillent 1’édition moderne du
texte laissent immédiatement entrevoir qu’elle est rien moins que transparente. Il faudra donc
s’interroger sur la facon dont Voltaire mobilise ces « faits évidents », ces « choses claires et
simples », dont il n’est pas str qu’elles paraissent telles pour tous les lecteurs. Grace a cette
interrogation sur la place de I’histoire dans le Dictionnaire, c’est donc le fonctionnement
méme du texte, instrument aux mains du philosophe dans son combat contre I’Infaime, qui

sera examiné.

Bien que I’histoire soit omniprésente dans le Dictionnaire philosophique, elle
constitue cependant rarement le sujet exclusif des articles, ce qui semble restreindre
inévitablement 1’extension de notre sujet : d’une étude de I’histoire, nous passerions de facto a
une étude de la référence historique. L’article « Inquisition » ajouté dans 1’édition de 1769
semble néanmoins constituer a priori un exemple de ce que pourrait €tre une véritable
« €criture de I’histoire » dans le Dictionnaire. Le titre retient [’attention du lecteur
connaisseur du grand ceuvre historique de Voltaire, 1’ Essai sur les meeurs, car il s’apparente
de maniere évidente avec le titre du chapitre 140 de I’ouvrage intitulé « De I’Inquisition ».
Voltaire se serait-il livré a une procédure de copier/coller dont on sait qu’il est familier ? La
structure du chapitre de I’ Essai autorisait a priori une telle manceuvre. Au lieu de s’inscrire
dans un mouvement chronologique continu dont il n’aurait constitué¢ que 1’un des moments, le
chapitre fonctionne de maniére autonome, a la fois chronologiquement et thématiquement. En
une dizaine de pages, Voltaire restitue brievement I’histoire de cette institution religieuse,
décrivant les circonstances de son établissement, puis ses heurs et ses malheurs dans les
différents pays ou elle s’est implantée. L’exposé ne céde en aucun cas aux mouvements
d’humeur, et les commentaires critiques de I’historien sont départis de toute provocation
inutile. On trouve en effet bien des mentions dépréciatives qui, mises bout a bout, orientent
é¢videmment le sens de I’examen auquel se livre Voltaire : I’Inquisition servit ainsi a « briler
[...] inutilement des malheureux » (t. 2, p. 294), elle fut « un fléau inventé pour troubler les
hommes » (t. 2, p. 296), les inquisiteurs espagnols ajouteérent de la « barbarie » (ibid.) dans la

procédure qui devint « un moyen infaillible de perdre qui on voulait» (t.2, p.298).



Cependant, resituées dans le contexte du chapitre entier, ces mentions apparaissent surtout
comme la saine marque du regard critique que porte 1’historien sur son objet d’étude. Ce
regard critique se trouve par ailleurs justifié par le bilan des bénéfices retirés par la papauté,
bénéfices que Voltaire estime quasi nuls. Dans ce chapitre de 1’ Essai, I’Inquisition est donc
moins jugée en fonction d’une pseudo posture humaniste de I’historien, qu’en vertu d’un
point de vue politique qui condamne I’Inquisition au nom de son inutilité pragmatique. Ainsi,
bien que I’Inquisition ait pu étre considérée comme une nouvelle manifestation de la
puissance des papes, Voltaire estime qu’elle n’a finalement eu d’emprise que sur des
individus insignifiants dont 1’histoire n’a pas retenu les noms. En revanche, elle a contribué a
cristalliser le ressentiment des peuples et a sans doute participé au schisme a la fois religieux
et politique qui a déchiré I’Europe, et dont la révolte des Provinces-Unies contre I’Espagne fut
I’une des manifestations les plus éclatantes.

Ce bilan, que seul peut dresser I’historien jetant un ample regard sur la politique de
puissance des papes a travers les ages, n’est pas celui de Voltaire dans le Dictionnaire
philosophique. Tardivement intégré au vaste dispositif de lutte contre les abus de la religion
chrétienne, I’article « Inquisition » fournit bien siir & Voltaire 1’occasion d’adresser quelques
remarques acerbes au pouvoir religieux, pouvoir par ailleurs déja abondamment stigmatisé
dans les articles « Abbé » ou « Confession » ajoutés dans I’édition Varberg. Ainsi s’explique
I’ouverture sur une pseudo définition trés ironique : « L’Inquisition est, comme on sait, une
invention admirable et tout a fait chrétienne pour rendre le pape et les moines plus puissants et
pour rendre tout un royaume hypocrite » (p. 241). L’incise « comme on sait » sert a rallier le
lecteur aux cotés du polémiste, tout en renvoyant a 1’article « Liberté de penser » dans lequel
Voltaire a déja mis ironiquement en scéne dans I’édition de 1765 un « familier » de
I’Inquisition. Elle ne renvoie en revanche que partiellement a la connaissance historique
déployée par Voltaire lui-méme dans 1’Essai sur les meeurs, puisqu’elle néglige le bilan
politique qui justifiait avant tout la condamnation. En choisissant le registre de la polémique,
registre immédiatement mobilisé par le caractéere fortement ironique de 1’ouverture, Voltaire
modifie ainsi les critéres d’examen de son objet et ne conserve que quelques traits implicites
aisément réutilisables contre le pouvoir religieux : il s’agit ainsi d’opposer grossie¢rement les
pratiques de I’Inquisition a la morale chrétienne, et de stigmatiser la puissance temporelle
scandaleuse d’un pouvoir qui ne devrait s’exercer que dans le domaine spirituel.

Le paragraphe suivant pourrait laisser croire que Voltaire dressera finalement
I’historique de I’institution, en s’inspirant de la trame du chapitre 140 de I’Essai: « On

regarde d’ordinaire saint Dominique comme le premier a qui 1’on doit cette sainte



institution. » (p. 242). Or, il n’en est en réalité rien, puisque Voltaire prend pour sujet effectif
non I’histoire de I’Inquisition mais son traitement par les historiens chrétiens. La dénonciation
de I’Inquisition, évidemment présente, est avant tout un support thématique fournissant
I’heureuse occasion de s’en prendre a I’« histoire de 1’établissement de I’Inquisition » du
P. Paramo (historien du Saint-Office), dont Voltaire a trouvé la traduction dans le Manuel des
Inquisiteurs de 1’encyclopédiste Morellet (qu’il a lu en 1762, apres la rédaction du chapitre de
I’Essai sur les meeurs). Aprés un long couplet de sarcasmes a I’encontre de I’hypothése de
Paramo — selon laquelle Dieu lui-méme aurait institué 1’Inquisition dés les origines de
I’humanité — Voltaire revient certes a 1’histoire et a la narration, en prenant pour théme
I’histoire de I’établissement de 1’Inquisition au Portugal. Cependant, ce retour a I’histoire
moderne, véritable histoire qui seule constituait évidemment le sujet du chapitre de I’ Essai sur
les meeurs, est filtré par le récit de Paramo. Voltaire s’empare de 1’anecdote plaisante de
I’imposture du moine Saavedra qui permit 1’établissement au Portugal, et démontre par le
biais de ce récit le role joué par le hasard dans 1’histoire des institutions les plus saintes. Il
dénonce surtout I’extraordinaire capacité des papes a profiter de toutes les circonstances,
méme les plus illégitimes, pour accroitre leur pouvoir, et ridiculise ainsi I’extréme naiveté de
Paramo dont le récit fournissait de lui-méme les armes pour le battre. Celui-ci affirmait ainsi :
« les méchants sont souvent des instruments utiles des desseins de Dieu, et Il ne réprouve pas
ce qu’ils font de bien ». Or, dans le récit que fait Voltaire, seul compte 1’esprit des actions :
par conséquent, I’exactitude des circonstances historiques importe peu, ce qui explique
stirement les erreurs factuelles de Voltaire (voir notes 5 et 9). De plus, dans la mesure ou
I’objectif n’est pas de renseigner sur I’histoire de I’Inquisition, mais de stigmatiser les écrits
des historiens chrétiens contemporains qui fournissent bien malgré eux matiére a la critique
de I’institution sainte, la complétude des informations délivrées ne constitue pas non plus une
condition d’écriture. D’ou la mention quelque peu lacunaire de la patente de saint Dominique,
extraite de I’ouvrage de Morellet, ou apparait un « [déJnommé Roger » sur lequel le texte de
la citation ne nous apprend rien. Seul le lecteur instruit des persécutions contre les Albigeois —
qui expliquent historiquement les débuts de I'Inquisition pour I’historien profane, et que
Voltaire a par ailleurs relatées au chapitre 62 de 1’ Essai sur les meeurs — peut comprendre les
tenants et les aboutissants de la référence, et savoir qu’il s’agit du comte Raymond VI de
Toulouse qui dut faire amende honorable. Ainsi soumise a un discours qui n’a que faire du
déroulement exhaustif des faits, la référence historique perd les qualités qui lui permettent
habituellement de faire sens dans le récit historique (qualités de complétude et d’exactitude

notamment), et qui surtout 1’autorisent a y figurer.



On ne sera donc nullement étonné de constater que de nombreuses références a
I’histoire moderne sont ainsi réécrites dans le Dictionnaire, et que Voltaire procéde a une
simplification d’éléments par ailleurs développés dans son ceuvre historique. Parce qu’elle est
toujours intégrée dans un discours axiologique qui lui confere par avance un sens, la référence
historique peut étre dépouillée de tous les éléments qui permettaient sa situation dans le
discours historique : mentions de noms propres, de dates, de lieux, qui constituent
habituellement autant d’informations minimales nécessaires a la compréhension. Ainsi, dans
Darticle « Pierre », le renvoi au cas de Joseph I de Portugal, obligé de plier devant 1’ autorité
des papes en 1759, prend la forme de I’allusion la plus indéfinie : « Nous avons vu de nos
Jjours un souverain demander au pape la permission de faire juger par son tribunal royal des
moines accusés de parricide, ne pouvoir obtenir cette permission, et n’oser les juger. »
(p- 330 ; nous soulignons). Voltaire avait mentionné le cas du souverain portugais dans son
Précis du siecle de Louis XV (chap. 38, p. 1533-34) ; il y avait montré que la subordination du
Portugal a Rome était moins due a une faiblesse constitutive de son gouvernement, qu’aux
circonstances politiques générales a ce moment-la défavorables au roi, et qui 1’avaient
empéché de se révolter. Or, dans le cadre du Dictionnaire philosophique, 1I’exemple rapporté
sans aucune explication illustre de fait la thése de la faiblesse morale généralisée : « Il y a
quelques autres peuples qui portent plus loin la soumission. » (p. 330). Cette thése est par
ailleurs rapportée par le discours général tenu dans les divers articles a la superstition et aux
préjugés. Dans ce qui ressemble a un acces de pessimisme, Voltaire fait donc servir un
exemple dont il a ailleurs montré la complexité a I’illustration d’une thése plus percutante et
qui s’inscrit surtout dans la droite ligne de la démonstration générale du Dictionnaire.

L’effet de décontextualisation est identique dans I’article « Athée » (I) lorsque
Voltaire examine « quel est le plus dangereux, du fanatisme ou de I’athéisme » (p. 43).
L’histoire sert évidemment a illustrer la thése de la dangerosité du fanatisme : « Spinoza était
non seulement athée, mais il enseigna I’athéisme : ce ne fut pas lui assurément qui eut part a
I’assassinat juridique de Barneveldt ; ce ne fut pas lui qui déchira les deux fréres de Witt en
morceaux, et qui les mangea sur le gril. » (ibid.). Les deux exemples, qui se restreignent au
pur constat de l’assassinat de trois hommes politiques hollandais, renvoient aux luttes
politiques qui déchirérent les Provinces-Unies au XVII® siécle, et que Voltaire a évoquées de
fagon précise dans 1’ Essai sur les meeurs pour Barneveldt (chap. 187, t. 2, p. 729-730) et dans
Le Siecle de Louis XIV pour les fréres de Witt (chap. 10, p. 710, 718-20). Or, en assignant a

ces assassinats des causes religieuses grace a 1’orientation générale du reste de I’article, le



Dictionnaire simplifie quelque peu I’histoire. Une controverse scolastique fut bien a 1’origine
des tensions entre les communautés religieuses des Pays-Bas (la communauté des arminiens
et celle des gomaristes). Cependant, le pays ne fut véritablement déchiré entre deux partis que
lorsque cette division recoupa deux courants politiques. L’un, fermement républicain,
soutenait le pensionnaire Barneveldt (arminiens) ; 1’autre, constitué de républicains plus que
modérés, ne répugnait pas a la nomination d’'un homme fort a la téte du pays, et soutenait le
prince d’Orange (gomaristes). En s’opposant a la délégation du pouvoir souverain au prince
d’Orange Maurice de Nassau (stathouder 1584-1625), le pensionnaire Barneveldt (1547-
1619) signa sa condamnation politique, qui se traduisit par son élimination physique par ses
adversaires. Comme le démontre I’ Essai sur les meeurs, la religion ne fut en réalité qu'un
instrument politique aux mains des Nassau pour mieux anéantir leurs opposants, et
I’intolérance fit le jeu du pouvoir temporel. Quant au deuxieéme exemple, qui renvoie toujours
a une opposition politique entre les freres de Witt (+ 1672), républicains convaincus, et la
maison d’Orange (Guillaume III) réclamant le stathoudérat, il ne repose plus du tout sur le
contexte religieux, puisque seuls les échecs politiques des fréres de Witt et I’animosité de
leurs adversaires rendent compte de leur exécution. On le constate donc a nouveau, la
référence allusive a I’histoire permet a Voltaire de mobiliser au service de son propos des
¢léments qui soit n’ont a 1’origine qu’un rapport lointain avec sa thése, soit méme n’en ont
aucun. L’absence de tout contexte explicatif permet alors d’opérer les rapprochements les plus
indus sur la base d’¢léments a la fois ténus et trés larges, comme ici grace a I’évocation de
I’histoire des Pays-Bas au XVII° siécle a partir de la mention de Spinoza.

Ce procédé de I’allusion historique trouve dans la forme de la « liste énumérative »
son mode de fonctionnement minimal. Poursuivant sur la veine thématique des excés
auxquels conduit la religion, I’article « Fanatisme » conclut : « Les assassins du duc Frangois
de Guise, de Guillaume, prince d’Orange, du roi Henri III et du roi Henri IV, et de tant
d’autres, étaient des énergumenes malades de la méme rage que Diaz.» (p.190). Ce
rapprochement entre les quatre assassinats en fonction de leur motivation, moins indu que
dans le cas évoqué précédemment, reléve en grande partie d’un leitmotiv déployé dans les
ceuvres historiques. L’évocation du meurtre de Guillaume de Nassau au chapitre 164 de
I’ Essai sur les meeurs s’accompagne de la méme condamnation du fanatisme religieux qui est
a ’origine du meurtre (et que Voltaire justifie par ailleurs en s’appuyant sur les déclarations

de I’historien jésuite Strada dans son De bello belgico), et du méme rapprochement avec les



événements frangais’. Le Dictionnaire ne fait ici que reprendre la lecture déja philosophique
proposée dans I’ceuvre historique, I'interprétation ne variant pas sur ce point d’un genre a
"autre.

La liste réapparait dans I’article « Confession » ajouté dans 1’édition Varberg, qui y
adjoint cependant deux nouveaux exemples, tout en précisant la thése motivant le
regroupement thématique. « Les assassins des Sforces, des Médicis, des princes d’Orange, des
rois de France, se préparérent aux parricides par le sacrement de la confession. » (p. 144). En
procédant a cette nouvelle énumération, fondée sur une base constituant un leitmotiv en
principe bien connu de son lecteur fidele, Voltaire joue sur deux effets complémentaires. Si
les exemples francais et hollandais peuvent renvoyer a un savoir général commun, les
exemples italiens moins connus peuvent prendre appui sur la connaissance de I’Essai sur les
meeurs dans lequel Voltaire est revenu sur ces épisodes dans 1’édition de 1761 (au
chapitre 105). Par la mobilisation de cet exemple, Voltaire se place en position de supériorité,
et contraint le lecteur ignorant a le croire sur parole. Le philosophe trouve cependant un autre
intérét a ne référer a ces épisodes que sur le mode allusif minimal de la liste, car une
connaissance exacte des informations délivrées par I’ceuvre historique elle-méme pourrait
bien remettre en question la légitimité du rapprochement sur le théme exclusif de la
confession. Certes, dans le cas de Sforze, « les assassins prierent saint Etienne et saint
Ambroise a haute voix de leur donner assez de courage pour assassiner leur souverain. » (t. 2,
p. 69). Mais il ne s’agit pas exactement d’une confession. Surtout, Voltaire dénonce dans
I’article du Dictionnaire un pouvoir spirituel prenant ouvertement parti dans le jeu politique,
alors que 1’ Essai rapportait ces circonstances du meurtre pour témoigner de la superstition, de
I’abétissement et I’amoralité régnant en Italie au XV° siécle. La reprise de ’exemple dans le
Dictionnaire déplace donc le sens de Dillustration. Quant aux Médicis, leur assassinat,
fomenté par le pape et perpétré par ses subordonnés, eut certes lieu dans une église au
moment de 1’élévation de I’hostie, mais ce ne fut que le moyen employé par les criminels
pour assurer leur réussite (t. 2, p. 71). Ces circonstances mémes attestent de I’athéisme de
leurs auteurs, usant du masque de la religion pour mieux assouvir leur soif de pouvoir. Par ses
implications, cette thése rejoint certes toute 1’argumentation du philosophe sur les abus du

pouvoir spirituel dont il est évidemment question dans le Dictionnaire. Mais, ressaisis dans le

* « Cet assassinat du prince d’Orange ne fut point commis par ’envie de gagner les vingt-cinq mille écus
qu’avait promis Philippe, mais par I’enthousiasme de la religion » (t. 2, p. 447) ; « Les massacres de la Saint-
Barthélemy avaient mis le comble a ces horreurs : le méme esprit fit répandre ensuite le sang de Henri III et de
Henri IV, et forma la conspiration des poudres en Angleterre. » (t. 2, p. 448).



cadre étroit qui motive la référence, les deux nouveaux exemples italiens ajoutés en 1765

n’illustrent pas exactement 1’argument dont ils étaient censés faire la preuve.

Parce qu’elle réduit donc 1’évocation des faits au strict minimum, 1’allusion historique
se préte par sa malléabilité a toutes les interprétations. En raison de cette simplicité formelle
garantie par la concision de I’évocation, les faits convoqués peuvent alors passer pour
« évidents ». L argumentation qu’ils viennent étayer fait ainsi mouche dans I’esprit du lecteur,
et ’on comprend bien quel intérét trouve le philosophe dans sa connaissance extensive de
I’histoire. La manipulation met cependant en ceuvre plusieurs ressorts. En ne disant rien des
faits historiques auxquels il renvoie, Voltaire peut opérer un certain nombre de distorsions.
Utilisant une démarche déductive, il met notamment les exemples historiques au service de
I’illustration de théses avec lesquelles ces exemples n’entretiennent pas de rapport d’analogie
parfait. Or, comme en témoigne la définition de ce qu’est un exemple, c’est ce rapport
d’analogie’ qui motive les exemples et légitime leur utilisation et leur pertinence. La
démarche peut aussi s’inverser, et Voltaire part alors explicitement de la mention des
exemples historiques pour tirer ses conclusions générales. Cependant, comme le montre le cas
de larticle « Prophetes », ce que Voltaire mentionne comme faits reléve déja d’une sélection
interprétative. Au lieu de procéder a une définition de [activité de prophete par le
recensement de ceux que 1’on a désignés comme tels (comme le ferait un dictionnaire de
langue®), Voltaire s’intéresse au destin des prophétes et fait passer comme traits définitoires
des faits annexes : « Le prophete Jurieu fut sifflé, les prophetes des Cévennes furent pendus
ou rougs, les prophetes qui vinrent du Languedoc et du Dauphiné a Londres furent mis au
pilori, les prophétes anabaptistes furent condamnés a divers supplices, le prophéte Savonarole
fut cuit a Florence, le prophéte Jean-Baptiseur ou Baptiste, eut le cou coupé. » (p. 335). Le
choix d’opérer cette sélection dans les faits induit en méme temps une sélection dans les

exemples, puisque Voltaire ne rapporte évidemment que les cas de prophétes ayant connu un

> Académie, 1694 et 1762, « exemple » : « il se dit d’une chose qui est pareille a celle dont il sagit et qui sert
pour I’autoriser, la confirmer ».

® Voir Académie, 1694 et 1762 : « Celui qui prédit l'avenir. On appelait proprement du nom de Prophéte, parmi
les Hébreux, Ceux qui par inspiration divine prédisaient I'avenir, ou révélaient quelque vérité cachée a la
connaissance humaine. On appelle David, Le Prophéte Roi, le Prophéte Royal. On appelle Isaie, Jérémie,
Ezéchiel & Daniel, Les quatre grands Prophétes. Et quant aux autres douze Prophétes dont on a les prophéties
dans I'Ancien Testament, on les appelle Les douze petits Prophétes. On appelait aussi parmi les Gentils, du nom
de Propheéte, Certains Devins adonnés au culte des faux Dieux, & qui par une permission de Dieu, ont
quelquefois prédit la vérité. Le Prophéte Balaam avait été appelé pour maudire le Peuple d'Israél, mais Dieu lui
commanda de le bénir. Elie fit mourir les Prophétes de Baal. Les faux Prophétes. »



destin funeste, ce qui motive I’une des conclusions partielles : « Il faut convenir que c’est un
méchant métier que celui de prophete. » (p. 336).

L’énumération sous forme de liste présente par ailleurs pour le philosophe un double
avantage. D’une part, I’effet de masse laisse supposer qu’il lui serait possible de mobiliser
bien d’autres exemples encore a I’appui de sa theése, ce que confirme la pratique méme de
Voltaire qui ajoute ou retranche un ou deux exemples autour d’un petit noyau invariable.
Ainsi, au nombre des sages ayant connu les enseignements de la religion naturelle commune a
tous les hommes, figurent indifféremment Socrate, Epicure, Confucius, Cicéron, Marc
Antoine et Amurath II dans D’article « Juste » (65V, p. 258), Socrate, Zaleucus, Charondas,
Cicéron, Epictéte et Marc Antoine dans 1article « Morale » (67, p. 308). D’autre part, les
arguments qui justifient profondément la présence de tel ou tel nom au sein d’une liste
demeurent implicites, et il faut se référer au reste de I’ceuvre — notamment aux ouvrages
historiques’ — pour connaitre les raisons de I’interprétation qu’en donne Voltaire, raisons qu’il
mobilise plus que sommairement dans le Dictionnaire. Par conséquent, soit le lecteur connait
déja le reste de 1’ceuvre, et Voltaire joue alors sur un effet de connivence fondé sur un savoir
commun — d’autant qu’il y a de fortes chances pour que ce lecteur soit aussi un fidele
voltairien ; soit le lecteur ne connait pas I’ceuvre (et pire encore, ne connait rien des exemples
mentionnés), et il est alors forcé d’accepter I'illustration comme un argument d’autorité, dont
le discours axiologique qui I’entoure aura préalablement orienté la réception. On voit avec ces
exemples comment les évidences sur lesquelles peut reposer le Dictionnaire relévent du coup
de force argumentatif. Coup de force d’autant plus habile qu’il permet au texte d’étre efficace
quelle que soit la culture (voltairienne ou non) du lecteur.

La pratique de la liste est I'une des formes les plus marquantes de ce jeu sur I’'implicite
dont il faut trouver 1’explicitation dans d’autres lieux de 1’ceuvre de Voltaire. Il faut aussi
noter tout ce qui reléve du résumé minimal ou du sommaire qui, supprimant les détails des
noms, des lieux et des époques, ne retient qu’'une substance, laquelle constitue déja une
interprétation historique. La critique du pouvoir temporel des papes, constante a la fois dans

I’Essai sur les meeurs et dans le Dictionnaire, nous parait trés fréquemment recourir a ce

7 Voir par exemple « Martyre » : « Monstres persécuteurs, ne cherchez ces vérités que dans vos annales : vous
les trouverez dans les croisades contre les Albigeois, dans les massacres de Mérindol et de Cabrieres, dans
I’épouvantable journée de la Saint-Barthélemy, dans les massacres d’Irlande, dans les vallées des Vaudois »
(p- 281), qui reprend la liste du Traité sur la tolérance (chap. 10, « Ne les aurait-on pas traités comme nous
avons traité les vaudois, les albigeois, les hussites, les différentes sectes des protestants ? [...] Y a-t-il, dans les
relations avérées des persécutions anciennes, un seul trait qui approche de la Saint-Barthélemy et des massacres
d’Irlande ? ») lequel prend appui sur I’EM, chap. 180 (t. 2, p. 661) ou un ajout de 1761 rapproche I’exemple
irlandais et la Saint-Barthélemy et justifie ce rapprochement.
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procédé. A aucun moment le philosophe ne détaille comment, durant la longue querelle du
sacerdoce et de I’Empire, les évéques et les papes profiterent du contexte politique de
morcellement du pouvoir pour devenir les égaux des princes temporels. Une ou deux phrases
suffisent a chaque fois pour rappeler ces faits, analysés au fil de plusieurs centaines de pages
dans " Essai sur les maeurs, et dont le philosophe ne retient finalement qu’une interprétation® :
la faute en revient a I’affaiblissement du pouvoir, et la solution des maux réside précisément
dans 1’établissement d’un fort pouvoir temporel. A I’heure ou Voltaire compose le
Dictionnaire, 1’essentiel des arguments historiques qui servent de fondement au discours du
philosophe ont déja été déployés dans ses ouvrages d’histoire. Il en reprend donc les theses,
mais de maniere plus ouvertement polémique. C’est donc a double titre que le Dictionnaire
n’est pas le lieu ou exposer telle quelle la recherche historique. D une part, parce que I’ceuvre
historique produite précédemment rend inutile cette démarche — méme si 1’on sait qu’en un
sens, Voltaire aime a se répéter. D’autre part, parce que le combat philosophique, c’est-a-dire
un combat ouvertement militant, réclame que I’on s’en tienne a 1’essentiel et que seules les

theses principales soient reprises et présentées de maniére percutante.

On l'aura donc compris, les « faits évidents » mobilisés par le Dictionnaire
philosophique relévent en tous points d’une stratégie militante qui vise a mettre les faits
historiques au service de la « persuasion philosophique ». En fondant une partie de son
raisonnement sur le mode de 1’allusion, Voltaire réduit au strict minimum les références
historiques qui étayent son discours. Ce faisant, il prend aussi un risque vis-a-vis de son
lecteur. Comme les références historiques sont toujours encadrées par un fort discours
axiologique, ou qu’elles constituent déja une interprétation, ces références méme inconnues
du lecteur sont en un sens compréhensibles. Cependant, c’est la logique méme de la fonction
de I'illustration qui se trouve inversée : I’exemple ne sert plus a faire comprendre et donc a
¢tayer une theése, mais c’est la thése elle-méme qui permet de comprendre en quel sens
I’exemple est mobilisé. Il faut alors s’interroger sur le type de compréhension visé : si le but

est de persuader le lecteur de ses théses (et cela est incontestable), nul doute que Voltaire

¥ Seul P’article « Christianisme », détaille un peu les faits, en raison de sa structure, p. 131 (« Ces querelles
mémes [entre 1'Eglise et I’'Empire] la rendirent trés puissantes. Les évéques, les abbés, en Allemagne, se firent
tous princes, et les papes acquirent peu a peu la domination absolue dans Rome »). Cf. « Pierre », p. 326 (« C’est
demander pourquoi les évéques [...] se sont attribué les droits régaliens dans des temps d’anarchie [...]. Le
temps, 1’occasion, I’ambition des uns et la faiblesse des autres ont fait et feront tout dans ce monde ») ; et
« Abbé », p. 5 (« Vous avez raison, messieurs, envahissez la terre ; elle appartient au fort et a I’habile qui s’en
empare ; vous avez profité des temps d’ignorance, de superstition, de démence »).
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parvienne a ses fins, car le dispositif mis en place repose alors notamment sur le principe de
I’argument d’autorité et sur une compréhension globale des articles. En revanche, s’il s’agit
de le convaincre en lui présentant un raisonnement en tous points compréhensible, il n’est pas
sir que le lecteur fasse confiance au philosophe jusqu’au bout. Certes, le lecteur fidéle de
Voltaire peut user de sa connivence avec les textes pour saisir plus finement le sens des
renvois. Mais un lecteur quelque peu éclairé, mais qui ne pratiquerait pas forcément le reste
de I’ceuvre et n’aurait pas de particuliéres affinités avec 1’auteur, ne finirait-il pas par se
méfier d’un texte qui se refuse aux réelles justifications ? Ne soupgonnerait-il justement pas
derriere les « faits évidents » une entreprise de simplification et par conséquent de
manipulation du sens ? Le mouvement de vulgarisation que mettait au jour Ch. Mervaud,
forcément stratégique pour capter 1’attention d’un public relativement éduqué mais las des
discussions métaphysiques, trouve ici ses limites. Il s’agissait sirement d’un risque a prendre.

Pour combien de sceptiques apres la lecture du texte, combien de convaincus ?
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