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L’objet domestique et ses hôtes : 
des espaces, des mondes et des temps 

 
Jean Paul Filiod 

 
 
In Faire avec l’objet. Signifier, appartenir, rencontrer, J.P. Filiod (dir.), Lyon, Chronique 
Sociale, 2003, pp. 99-109. 
 
 
 
Des objets dans l’espace 

 
L’habiter, bien que toujours pas reconnu par les dictionnaires de notre langue la plus commune, a 

grossi le rang des verbes devenus noms (boire, manger, déjeuner, coucher), et a conquis, sous 
l’impulsion de quelques philosophes au milieu du siècle dernier 1, son statut de donnée fondamentale 
de l’humanité. Philosophes, historiens, psychanalystes, géographes, poètes, ethnologues, architectes, 
sociologues ont intégré ce substantif, acceptant la dimension universelle de la fonction d’habiter ou de 
l’acte d’habiter, qui se décline en autant de manières d’habiter selon les sujets, individuels ou 
collectifs, d’ici ou d’ailleurs. Dans le champ de l’ethnologie fut consacré le genre monographique, où 
les chercheurs-auteurs exposaient tous les aspects de la vie d’une société dite “archaïque”, “primitive” 
ou “traditionnelle” : dans ce catalogue social et culturel, les manières d’habiter composent en général 
un chapitre à part entière. 

Les choses vont différemment de nos jours en matière d’ethnographie de l’habiter 2. Sans 
prescrire ici ce que devrait être une telle démarche, je propose quelques pistes à partir de recherches 
que j’ai effectuées dans les années 1990 3. 

S’engager comme ethnographe de l’habiter est d’abord une entrée en espace. On rencontre des 
seuils, on les franchit, on emprunte des passages, on adopte des stations ; le bâti nous guide à travers 
ses contraintes, qui peuvent être enfermantes, ou douces et hospitalières, et aussi intrigantes : qu’y a-t-
il après cette chicane ? derrière cette porte ? quel est cet hôte dont je suis l’hôte 4 ?… L’espace s’offre 
comme cadre pour l’exercice de l’intimité domestique, bien que le terme d’intimité soit un peu 
trompeur. Int-ime, ce superlatif d’intérieur, nous rappelle en effet que nous aurions affaire là à ce qu’il 
y a au plus profond de l’être, et donc à un fait avant tout psychique. Les sociétés fondées sur une 
culture de l’individu s’accommodent bien de ce sens, qui, appliqué à l’espace domestique, a vite fait 
de nous le faire voir comme un simple refuge, comme si la dimension sociale et culturelle n’existait 
pas, ou n’existait qu’en arrière-plan. Certes, l’intimité domestique peut être vécue dans la pratique 
comme l’envers du social, comme manière de rupture avec le monde extérieur ; mais lorsque le regard 
ethnographique s’aventure dans l’espace domestique, c’est bien autre chose qui apparaît. L’intimité 
domestique n’est pas, selon la fréquente métaphore biologique ou carcérale, une bulle, un cocon, une 
cellule ; le chez-soi est tout autant un « ici » qu’un « ailleurs », un espace construit dans un lien ténu à 
des espaces sociaux, historiques et culturels. Vu de la sorte, le chez-soi apparaît même comme un 
composé d’abondants ailleurs. 

Qu’est-ce que je trouve là ? C’est cette question simple qui doit être posée en premier lieu 
lorsqu’on cherche à comprendre ou cerner l’habiter ou un habiter particulier. L’anthropologue, 
l’ethnologue, ou tout autre sujet adepte de l’observation directe, de la curiosité et de la disponibilité 

                                                   
1 Notamment Martin Heidegger (« Bâtir, habiter, penser », in Essais et conférences, Paris, Gallimard, 1958), et surtout 
Gaston Bachelard (La poétique de l’espace, Paris, PUF, 1957). 
2 L’habiter se limite ici à l’intérieur domestique. 
3 Une synthèse de ces recherches se trouve dans l’ouvrage : Le désordre domestique. Essai d’anthropologie (Paris, 
L’Harmattan, 2003). 
4 L’hôte est autant celui qui reçoit que celui qui est reçu. Si une confusion peut en découler pour un usage bien compris de la 
langue, une conservation de ce terme symétrique a son importance en ce qu’il rappelle la réciprocité de la dimension 
hospitalière et l’interchangeabilité des positions (être reçu, c’est déjà recevoir). 
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mentale, ne pourra en effet éviter de s’appuyer sur les dispositifs matériels existants. Entré dans 
l’espace, on rencontre des objets ; l’ethnographie domestique implique, au sens propre, une entrée en 
matière. 

La démarche n’est pas nouvelle. Elle est même traditionnelle en ethnologie et en anthropologie, 
disciplines qui n’ont jamais négligé les objets matériels, ce qui leur a d’ailleurs évité d’annoncer en 
fanfare la nouveauté que constituerait une prise en compte plus sérieuse de ces grands oubliés 5. Du 
fait de son lien historique avec la muséographie, l’ethnologie a valorisé les objets matériels, en 
particulier les objets domestiques, dans l’étude des sociétés rurales françaises, une fois la discipline 
rapatriée des terrains extra-européens qui l’ont constituée 6. Et depuis les années 1980, à la logique 
d’inventaires destinés aux musées, a succédé une série de recherches ethnologiques sur la maison qui 
se sont aussi intéressées aux modes d’appropriation et aux usages que les habitants faisaient des 
objets, et ce, tant dans le monde rural qu’urbain 7. 

Ce changement notoire ne simplifie pas pour autant la tâche de l’ethnographe de l’espace 
domestique soucieux de mieux comprendre comment les objets matériels contribuent à nourrir l’acte 
d’habiter. Car il se trouve bien vite devant une difficulté majeure, celle de la question de la prise en 
compte des objets : sera-t-elle totale ou partielle ? La question se pose d’autant que la logique 
d’inventaire, qui préside ou présida au versant muséographique de l’ethnographie, conquit tout autant 
l’écrivain Georges Perec, dont les entreprises de compréhension des espaces n’ont pas manqué 
d’inspirer les chercheurs en sciences humaines et sociales, au moins pour construire « notre propre 
anthropologie » 8. 

Cette volonté d’approcher l’habituel et le quotidien (dont le domestique n’est qu’une partie) par 
l’entrée en espace et en matière, et par la description fine et détaillée, se heurte toutefois au risque de 
vouloir tendre vers l’exhaustivité. Or, l’ethnographie de l’espace domestique par les objets est plus 
précisément une ethnographie de la relation des résidants aux objets : mobilisant autant les sujets 
que les objets, c’est de l’univers domestique qu’il s’agit. Comme on va le voir, elle peut se conduire 
sans tendre vers l’inventaire exhaustif. 

Être là, s’approcher des objets, voir comment ils sont, comment ils se manifestent à nos yeux, ce 
qu’on peut en dire, ce que l’hôte en dit, ce que la rencontre fait dire aux hôtes, l’important est bien là. 
À condition de prendre soin de ne pas négliger le plus « petit » objet, susceptible qu’il est de contenir 
une signification au même titre (ou plus, ou moins) qu’un plus « gros ». N’abandonner à son sort ni le 
bouton de manchette décoré d’un panda qui dort dans une boîte sur une petite étagère dans un recoin 
du logement, ni le tableau encadré dans l’entrée, tout en sachant qu’inversement, un « petit » objet 
peut se trouver dans un espace tourné vers ceux qu’on reçoit, et un plus « gros » relégué dans un 
carton au fond d’un espace de réserve. Au final, il s’agit de se soumettre aux mondes que ces objets 
contiennent et sont susceptibles de faire surgir. 

 
Des objets et des mondes 

 
Soit un rayon d’étagère. Nous sommes chez Patrice, trente-cinq ans et en recherche d’emploi au 

moment de la rencontre ethnographique. 
À chaque extrémité de ce rayon, en symétrie, deux cartes postales aux images de paysage, réalisées 

par une connaissance, photographe et clown. L’une d’elle est altérée par un petit objet suspendu à la 
punaise qui la soutient. Ramené d’un séjour ouest-africain, « c’est une espèce de personnage très très 
grossièrement taillé dont le corps est emmailloté, un peu comme peuvent l’être les bébés autrefois… il 
n’y a que la tête qui dépasse… il a les yeux qui sont grossièrement gravés, il a une bouche et il a un 
                                                   
5 Je fais référence ici au succès de l’entreprise salutaire de Bruno Latour en sociologie, discipline jusqu’à lors cantonnée à 
l’analyse des discours, et qui a compris l’objet matériel comme fait social, et à son rôle décisif dans les productions et 
relations sociales. 
6 Sur le domaine domestique, voir l’ouvrage exemplaire de Jean Cuisenier et Suzanne Tardieu : Système descriptif des objets 
domestiques français, Paris, ATP-CNRS, Édition des musées nationaux, 1977. 
7 Un bon exemple est le numéro 12 de la revue Terrain : Du congélateur au déménagement. Pratiques de consommation 
familiale, Paris, Mission du patrimoine ethnologique, Ministère de la culture, de la communication et des travaux du 
Bicentenaire, avril 1989. Un autre est l’ouvrage dirigé par Martine Segalen et Béatrix Le Wita, Chez-soi. Objets et décors : 
des créations familiales ?, Paris, Autrement, 1993. 
8 G. Perec, « Approches de quoi ? », Cause commune, n° 5, 1973, p. 3-4, repris in L’infra-ordinaire, Paris, Seuil, 1989 
(citation p. 11). Voir également Espèces d’espaces, Paris, Galilée, 1974. 
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espèce de gros bâton dans la bouche. C’est un fétiche entouré de boyau de bœuf et recouvert de sang 
de bœuf que j’ai acheté dans un marché, un truc plutôt touristique ». Patrice décrit ensuite comment 
l’objet est « censé fonctionner » : « normalement, tu dois l’avoir avec toi, dans ta poche, et quand tu as 
un vœu à faire, tu lui ouvres le truc et tu lui parles dans la bouche comme si tu lui parlais à l’oreille, et 
vite tu refermes, pour fermer le vœu. Et tu remets ça dans ta poche, et c’est censé se réaliser ». 

Non loin, trois « photos d’identité » que Patrice a faites à Ouagadougou côtoient une petite clé au 
niveau supérieur d’une boîte gigogne qui en comporte trois. Au niveau inférieur, des pièces et des 
billets de monnaie étrangère, pour la plupart égyptiens. Au niveau central, un petit cadenas avec sa clé, 
et des buses de calbombe, appareillage de lampes à acétylène utilisé en spéléologie, que Patrice 
pratiqua quelquefois avec des amis qui en sont amateurs. 

Au détour de la description que Patrice me faisait de ces différentes choses, il s’exclama soudain : 
« Ah putain ! Qu’est-ce que ça fout là, ça ?! ». C’est un sucre électrique, sorte d’objet-énigme dont on 
ne sait s’il s’agit d’un résidu d’activité de petit bricolage, déposé là négligemment, ou du résultat de 
l’installation d’un nouvel éclairage lors de l’emménagement. On n’en saura rien ; passée 
l’exclamation, ça a peu d’importance, on acceptera ce rapprochement incongru, toute boîte pouvant 
contenir, et tout ce qui y entre pouvant être contenu. Pas de surprise donc, à trouver, tout près, une 
boîte laquée contenant des trombones de couleur. 

D’autres cartes dessinées par des amis ou des amies, une pierre qui pourrait venir d’une Foire aux 
minéraux, une autre « très ordinaire », et un caillou tout aussi ordinaire, auquel Patrice n’attribue pas 
d’origine précise, si ce n’est qu’il l’a « trouvé par terre » et qu’il « aime les choses un peu brutes » ; et 
encore, une montre à gousset qui a donné lieu à un récit autocontradictoire sur une ancienne amante, 
une boîte vide offerte par son frère au retour d’un voyage en Thaïlande, et une autre boîte, jeu 
d’échecs de voyage faite en bois de santal qui a perdu son odeur,… 

Au-delà de « raisons esthétiques » – pour lesquelles Patrice dit avoir composé ce rayon –, l’entrée 
en matière détaillée, produite dans la rencontre entre l’ethnographe et le résidant, fait surgir des 
mondes qui, au passage, les dégagent de l’emprise de la matière. Ces mondes surviennent à la fois par 
ce que l’objet dit à celui qui le regarde et par le témoignage soutenu des résidants. La vingtaine 
d’objets recensés ci-avant mettent ainsi en lumière, en vrac : le voyage, la photographie, l’argent, 
l’exploration des galeries souterraines, le bricolage, le tourisme, l’identité, l’électricité, la nature, 
l’administration, l’enfance, les croyances, la parenté, le jeu, le commerce. Et si on intégrait ce Vincent 
Van Gogh en carte téléphonique et cet Obélix en petite effigie plastique, on aurait, en supplément, un 
bout d’histoire de l’art, un bout d’histoire de la France ancienne, et deux témoignages de la production 
et de la reproduction culturelles. 

De l’espace aux objets, des objets aux mondes, la découverte progressive des choses – il n’en faut 
pas beaucoup – dessine des pistes à la fois poétiques, analytiques, ou déjà interprétatives. De même 
qu’elle nous entraîne sur le terrain du temps, voire des temps.  

 
Des mondes et des temps 

 
L’objet provient de quelque part, que cette provenance soit un lieu ou un mode d’acquisition. De 

fait, les entrevues et conversations nourries du terrain nous emmènent vite sur le domaine de la 
temporalité. Un ethnographe de la maison ne peut éviter cette référence au fait temporel car les 
résidants énoncent eux-mêmes cette relation : « ça, c’était à l’époque où… », « ça, je l’ai depuis… ». 
Ce fait est d’autant plus présent que les discours sont soutenus par des notions de temps elles aussi 
nombreuses : patrimoine, histoire, mémoire, souvenir, événement, instant… Et le chercheur, dans sa 
démarche qui n’est pas sans rappeler le « souci de naïveté » du phénoménologue 9, induit lui-même de 
la temporalité lorsqu’il demande : « et ça, ça date de quand ? ». (Poserait-il même la question 
enfantine « c’est quoi ça ? », que le résidant sentirait bien que ce qu’il attend est une histoire.) Par 
ailleurs, tout objet, par sa matérialité, se copie éternellement lui-même ; dès lors il peut aisément 
s’installer dans la durée et devenir un possible symbole temporel dans l’imaginaire du résidant. 

La temporalité se manifeste sous de multiples formes, dans des modalités plus ou moins courtes ou 
longues. Chez Patrice, l’objet en quelque sorte le plus ancien est une statuette qu’on n’apercevra qu’en 
s’étant approché d’un sous-espace formé d’appareils audiophoniques et de lignes d’étagères, et en 
                                                   
9 Jean-François Lyotard, La phénoménologie, Paris, PUF, 1954 [1986], p. 54. 
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ayant fourré son regard dans un angle, au-dessus d’une pile de cassettes audio. L’objet représente une 
femme nue se tenant droite, aux formes proéminentes ; c’est une petite bouteille de parfum à l’origine, 
un « cadeau d’amour » qu’une ex-compagne acheta « aux puces ». Patrice se l’est approprié en y 
projetant une certaine vision de la femme, alimentée par les qualificatifs « très très généreuse », 
« franchement maternelle », « très mignonne », « primitive ». La valeur accordée à l’objet est telle 
qu’il pensait aménager « une petite console au-dessus de mon lit », ce qu’il ne fera finalement pas, 
comme il me l’expliqua en réponse à notre entretien retranscrit que je lui avais adressé : « maintenant 
qu’il y a une autre femme dans ma vie, je sens que cet objet est mieux ailleurs que dans ma chambre. 
Sa position haute reste importante, et je la perçois comme une force vivante et positive, un talisman en 
quelque sorte ». 

La primitivité que dégage cette bouteille de parfum de brocante la fait entrer dans le domaine de la 
préhistoire (sa date réelle de fabrication n’a aucune importance), rejoignant dans ce temps reculé le 
caillou « très ordinaire », les nombreuses pierres et autres choses de la nature qu’on apporte dans 
l’univers domestique, et qui renvoient au temps le plus lointain imaginable 10. Mais aussi, cette 
statuette primitive entre en correspondance avec un autre objet : la jeune femme qui offrit ce flacon à 
Patrice est matérialisée sur le rayon d’étagère déjà visité, qu’on retrouve au gré d’un quart de tour et 
quelques pas. L’amoureuse y figure en sculpture miniature, tout aussi nue : pour gagner un peu mieux 
sa vie, elle posa dans des écoles de peinture-sculpture et reçut cette œuvre d’un des élèves, avant donc 
de l’offrir à son tour. 

Ces deux objets matérialisent un grand écart temporel, qui fait communiquer la réalité de la vie 
d’un homme et une aspiration à la fois esthétique (mignonne) et sociale-affective (générosité, 
maternité). Mais surtout, l’exemple illustre assez bien ce qu’on trouve dans la plupart des univers 
domestiques contemporains : à la fois des objets très liés au présent ou au passé proche des résidants, 
et d’autres qui en réfèrent à des temps très longs, d’un point de vue réel (un fossile géologique, le 
sceau d’une famille aristocratique) comme d’un point de vue métaphorique (ces si nombreux objets 
pas très anciens qu’on appelle « antiquités » ou encore « vieilleries »). Entre ces deux bornes du temps 
présent et du temps archaïque, des siècles, des époques, des périodes de l’histoire passée ou de 
l’histoire contemporaine se découvrent au fil des visites ethnographiques. Le résidant et l’ethnographe 
découpent ainsi une configuration spatiale en différentes temporalités qui… comment faut-il dire ?… 
se rassemblent ? s’imbriquent ? se superposent ? se chevauchent ? se regroupent ? se télescopent ? 
s’agencent ? s’enchevêtrent ? se métissent ?… 

Ces verbes n’ont pas tous la même signification, et si nous tenons à répondre, à faire un choix, il 
convient d’interroger certaines des notions rattachées à ces verbes, au moins pour avancer dans notre 
compréhension de cette double logique fragmentaire-unitaire à laquelle nous convie l’ethnographie en 
milieu domestique. 

 
Fragments et sédiments dans la temporalité biographico-identitaire 

 
La délimitation d’un espace, dont le seuil est contrôlé de différentes manières par les résidants 11, 

rend signifiant l’habiter, lui donne son unité. Les objets y contribuent fortement : acquis ou reçus 
d’une manière ou d’une autre, ils comportent une dimension biographique manifeste 12. 

En effet, au fur et à mesure des lieux et des objets rencontrés et de ce qu’en disent les résidants, se 
dévoilent des périodes de leur vie, plus ou moins longues, et plus ou moins importantes. Des 
événements surgissent, certains solennels, d’autres moins, et d’autres pas du tout. Ces objets-
fragments renvoient à des épisodes de vie : des vacances, et les voyages qu’elles génèrent, des années 
scolaires ou universitaires, ou la scolarité tout court. Il y a les emplois qu’on a eu – notamment le 
« premier emploi », lisible à travers un achat conséquent, par exemple une chaîne hi-fi –, les métiers 
antérieurs lorsqu’on en a changé, et encore les épisodes résidentiels et les transitions d’un logement à 
l’autre. D’autres objets témoignent d’une fête calendaire, anniversaire personnel qui scande, tout 

                                                   
10 J.P. Filiod, « Présence et représentations de la nature dans l’univers domestique », in F. Laplantine, J.-B. Martin (éds), 
Architecture et nature. Contribution à une anthropologie du patrimoine, Presses universitaires de Lyon, 1996, 125-147. 
11 J.P. Filiod, Le désordre domestique, op. cit., Ch. 1. 
12 Cette dimension des objets a été pointée en son temps par Violette Morin dans son article « L’objet biographique » 
(Communications, n° 13, Paris, Seuil, 1969, 121-139). 
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autant que Noël ou Pâques, les rythmes de la société et de la culture ; la primeur revient aux âges 
qu’on dits ronds, avec une fin en 0 ou en 5, et à l’âge des 18 ans qui marque l’entrée dans l’âge adulte 
par la dite majorité. 

On trouve aussi des marques de pratiques abandonnées, mais que la matérialité de l’objet maintient 
malgré tout en sursis. Un badge rappelle « mon époque de militante », des haltères dorment dans un 
coin, témoins d’une résolution éphémère de faire de l’exercice physique (l’envie reviendra-t-elle ?) ; 
sur un rebord de fenêtre, un briquet et du papier à cigarette suggèrent que d’ex-fumeurs sont 
susceptibles de se reconvertir, tandis qu’un instrument de musique devenu décoratif semble pouvoir 
résonner de nouveau. 

Enfin, dans nos espaces habités, des événements situés dans l’instant, suscitant la surprise (coup de 
foudre pour un objet en vitrine ou aux puces, petit meuble trouvé dans la rue), côtoient les grandes 
étapes de la vie, qu’il s’agisse de sa propre vie ou de celle des autres qui nous en font part. Ici 
l’enfance, l’adolescence et l’entrée dans l’âge adulte. Ailleurs, l’âge adulte et les naissances qui 
parfois l’accompagnent, la retraite, la mort. Les âges de la vie, dont on dit souvent que nos temps 
contemporains ont brouillé les frontières, se montrent dans la maison plutôt bien catégorisés. 

Si rencontrer les objets domestiques donne à voir des fragments biographiques, leur apparence 
éclatée ne doit pas faire oublier qu’ils s’organisent selon une chronologie, à la fois connue du résidant 
et recherchée par le chercheur. La fragmentation, inévitable lorsqu’on interroge la provenance et le 
mode d’acquisition des objets domestiques, se met donc en ordre ; les temporalités convergent vers 
une totalité, une cohérence, dont le support est biographique. Dans ce sens, ces fragments sont plutôt 
des sédiments : les objets mettent au jour des périodes antérieures et postérieures, des « ça, c’était 
avant que… », « ça, c’était après… », comme si l’univers domestique était fait de couches 
successives, à la manière géologique. L’ethnographe, dès lors qu’il cherche à remettre ainsi les choses 
en ordre, semble se muer en archéologue du présent. 

 
Sédimentation, bricolage, métissage 

 
Articulés les uns aux autres, les objets domestiques nourrissent une biographie à la fois 

fragmentaire, résumée, dense et condensée. La dimension biographique se révèle alors susceptible 
d’avoir absorbé les différentes temporalités, rendues cohérentes dans un univers domestique 
particulier, avec son agencement matériel particulier, quitte à ce qu’il soit nommé désordre. Cette 
interprétation est séduisante et rassurante. Elle peut même être utile pour qui veut comprendre la 
logique qui gouverne une manière d’habiter ou une manière de s’approprier des objets qu’on perçoit 
bizarre, désordonnée, chaotique au premier abord. 

Cependant, l’univers domestique ne se réduit pas à cette dimension, qui, en outre, comporte un 
piège. En suivant cette unique piste, on pourrait en effet s’en tenir à un point de vue trop unifié de la 
biographie, nourri d’une idéalisation de la notion de personnalité et d’une conception figée de la 
notion d’identité. Ce serait négliger les impondérables de l’itinéraire biographique : à la faveur de 
nouvelles visites ethnographiques, certains objets, même ceux qui furent survalorisés dans des 
témoignages antérieurs (« j’y tiens tellement, je ne m’en séparerai jamais », « je le garderai toute ma 
vie »), disparaissent de l’espace habité, tandis que d’autres arrivent entre-temps. L’érosion joue donc 
aussi son rôle, et ceci donne une image beaucoup moins stable, moins immuable, plus fluctuante de 
l’univers domestique et de la vie qui va avec. C’est pourquoi la métaphore géologique et les notions 
qui lui sont associées méritent discussion. 

Cette métaphore a déjà été utilisée par des ethnographes de la maison. Devant l’encombrement 
d’intérieurs ruraux cévenols, Philippe Bonnin et Martyne Perrot caractérisent les objets domestiques 
de « moraines » et d’« alluvions », tandis que le premier récidivera dans un article ultérieur en ajoutant 
l’expression « monceaux géologiques » 13. Pour Francis Affergan, une telle conception pourrait être de 
l’ordre du « métissage » : une des manières d’envisager cette notion est en effet de la considérer 
comme le résultat de « greffes successives qui procureraient l’impression d’une vue d’ensemble », 
autant « perméables entre elles » que susceptibles de refléter « une architecture extrêmement 

                                                   
13 Ph. Bonnin, M. Perrot, « Le décor domestique en Margeride », Terrain, n° 12 : Du congélateur au déménagement…, op. 
cit., p. 51. Ph. Bonnin, « La maison D. », in M. Segalen, B. Le Wita (éds), Chez-soi…, op. cit., p. 138. 
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hiérarchisée » 14. Mais, ajoute-t-il dans la foulée, « encore faudrait-il démontrer, pour qu’il y ait 
greffes, (…) qu’un sujet premier et originaire soit déjà là, prêt à les recevoir ». Couches superposées, 
greffes, sédiments, éléments préexistants… ces catégories sous-entendent en effet des rapports 
d’antériorité, l’idée d’une couche originaire et ainsi une hiérarchie des temps d’autant plus 
déterminante que l’analyse puise souvent dans l’obsession de l’origine (« la thèse du “moment 
zéro” », dit Affergan). Rapporté à nos univers domestiques, ce serait privilégier une temporalité, le 
patrimonial par exemple, matérialisé par tel objet qui aurait pris une valeur sacrée, dont la disparition 
constituerait un drame et la destruction un sacrilège. 

Or, plus exactement, l’univers domestique fait l’objet d’« une sédimentation complexe (…) 
d’apports de provenances diverses ». Cette formule de l’anthropologue Jean-Pierre Warnier 15 nuance, 
voire altère, la représentation en couches superposées. On aurait plutôt affaire à une sorte 
d’agencement d’éléments disparates. Ce qui rappelle une autre notion élaborée en anthropologie : celle 
de bricolage 16. 

Cette notion, qui dit l’idée de charger de signification des assemblages hétéroclites d’objets de 
diverses provenances, est tout sauf péjorative : elle démontre la capacité qu’ont les sujets, les groupes, 
les sociétés, à agencer des éléments hétéroclites, à se les approprier, à les réinterpréter, à leur donner 
du sens. En suivant cette piste, on qualifierait l’univers domestique de “bricolé” dans le sens qu’il 
s’agit d’une composition spatio-temporelle nourrie d’une pluralité de références culturelles ou/et 
esthétiques auxquelles il emprunte : les modèles transmis par les médias, les commerces, le tourisme, 
les cultures locales, la parenté, les amis, le monde du travail, et tout autre monde pris dans la 
dynamique culturelle de notre monde contemporain. La notion de bricolage paraît d’autant plus 
pertinente pour notre propos que nombre d’observateurs, historiens comme sociologues, considèrent le 
décor domestique contemporain comme ne faisant référence à aucun « style » particulier, sinon celui 
du mélange des styles, de l’éclectisme 17, voire « le style de ne pas en avoir » 18. Face à cette réalité de 
nos univers domestiques, aisément observable, certains diraient justement que le mot “métissage” 
conviendrait mieux. 

Déjà rencontrée, cette notion, de nos jours sur le devant de la scène en anthropologie, reste très 
équivoque. Si dans le sens commun, métissage s’entend souvent comme synonyme de bricolage, selon 
François Laplantine et Alexis Nouss, le bricolage, même s’il est utile « pour deviner les rythmes d’une 
pensée métisse », n’est pas le métissage, qui serait plutôt un « processus sans fin de bricolage » 19. 
Pour ces mêmes auteurs, le métissage ne supporte pas l’idée d’un découpage en « éléments », ni celle 
d’une logique en termes d’« unités préconstruites ». Selon eux, le métissage est une tension entre 
mémoire et rencontre, il ne se stabilise pas. Appliqué à ce que donne à voir l’univers domestique, on 
parlerait de métissage si on ne voyait dans le foisonnement d’objets qu’une forme expressive, qui ne 
demanderait donc pas à être décomposée : exit nos fragments et sédiments. Mais en fait, que le 
métissage ait l’« aspect de couches superposées » 20, qu’il soit conçu comme « mélange désordonné, 
non réglé, dont tout principe de hiérarchisation serait exclu » 21 ou comme transportant « complexité, 
imprévu et aléatoire » de manière « inhérente » 22, cela revient à savoir si on découpe la réalité en 
éléments préexistants (les objets), si on la prend telle qu’elle se manifeste au présent, ou si on ne la 
pense qu’en devenir. Alors certes, on fera attention à ne pas exalter le métissage, cette notion à la 
mode, et ne pas la « confondre » avec « l’hédonisme, la jubilation solaire, le plaisir gourmand du 
foisonnement baroque » 23. Mais la question est moins de savoir si métissage il y a, que de savoir 

                                                   
14 F. Affergan, La pluralité des mondes, Paris, Albin Michel, 1997, p. 202. 
15 J.-P. Warnier, Construire la culture matérielle. L’homme qui pensait avec ses doigts, Paris, PUF, 1999, p. 141. 
16 C. Lévi-Strauss, La pensée sauvage, Paris, Plon, 1962. R. Bastide, « Mémoire collective et sociologie du bricolage », 
L’Année sociologique, n° 21, 1970, 65-108. 
17 R.-H. Guerrand, « Le décor de l’intimité familiale. Approche historique », in F. de Singly (dir), La famille. L’état des 
savoirs, Paris, La Découverte, 1991, p. 177-179. N. Herpin, D. Verger, La consommation des Français. Tome 1 : 
Alimentation, habillement, logement, Paris, La Découverte, 2000, p. 97-98. 
18 J.P. Filiod, Le désordre domestique, op. cit., Ch. 3. 
19 F. Laplantine, A. Nouss, Le métissage, Paris, Flammarion, 1997, resp. p. 96 et 75. 
20 F. Affergan, Ibid. 
21 F. Affergan, op. cit., p. 201. 
22 S. Gruzinski, La pensée métisse, Paris, Fayard, 1998, p. 56. 
23 F. Laplantine, « Pour une pensée métisse », L’information psychiatrique, 76, 3, mars 2000, p. 235. 



 7 

« comment penser le mélange » 24. Mélange : une notion qui, justement, est elle-même équivoque, 
puisqu’elle signifie tantôt le désordre, tantôt la combinaison (donc un ordre particulier). 

 
Télescopages 

 
Se lancer dans une ethnographie de la relation des sujets à leurs objets domestiques ouvre des 

pistes d’interprétation différentes, et les notions que nous mobilisons pour désigner et décrypter les 
espaces habités peuvent se révéler aussi opératoires et fructueuses que piégeantes. La rencontre avec 
les objets et les sujets qui en sont les possesseurs, même temporaires, produit des interprétations qui 
tendent autant vers un ordre bien identifié et plutôt stable, que vers des désordres qui veulent dire le 
mouvement, la dynamique. Les raisons pour lesquelles on utiliserait une telle méthode – l’action 
sociale ou culturelle, la recherche scientifique, l’intérêt personnel – engageraient sans doute à choisir 
telle notion plutôt que telle autre, qu’on jugerait plus pertinente ou plus opératoire dans cette 
circonstance. 

 
À défaut de trancher entre fragmentation, sédimentation, bricolage et métissage, à défaut de choisir 

entre la stabilité inébranlable des éléments et le mouvement perpétuel de l’indéfini, ma préférence du 
moment va à la notion de télescopage, laissée en chemin au cours de l’écriture de ce texte. Elle mérite 
pourtant plus d’attention : 

– d’une part, elle remet au centre les objets, en suggérant les accidents qui surviennent entre eux, 
les rencontres fortuites qui se produisent au gré des acquisitions, des cadeaux, des dons, et des 
activités domestiques elles-mêmes (le stylo dans la corbeille à fruits, le fer à repasser sur le 
canapé, le marteau près du chandelier) ; et d’autant qu’elle permet alors d’avoir à l’esprit le 
télescopage des temporalités. 

– d’autre part, elle remet au centre l’observation, via le télescope, instrument fait de tubes 
emboîtés et rétractables, qui ressemble tant à notre regard lorsque nous sommes hôtes quelque 
part. Un regard qui voyage du plan large au plan rapproché, vice-versa, qui ne fait fi ni des 
coins ni des recoins. Soucieux d’appréhender simultanément le général et le détail, selon le 
principe de la démarche anthropologique, un tel regard permettrait d’accéder à la fois à l’acte 
universel d’habiter et à une certaine manière d’habiter. 

 
 
 
 

 

                                                   
24 S. Gruzinski, Ibid. 


