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L'objet domestique et ses hotes :
des espaces, des mondes et des temps

Jean Paul Filiod

In Faire avec I’objet. Signifier, appartenir, rencontrer, J.P. Filiod (dir.), Lyon, Chronique
Sociale, 2003, pp. 99-109.

Des objets dans [’espace

L’habiter, bien que toujours pas reconnu par les dictionnaires de notre langue la plus commune, a
grossi le rang des verbes devenus noms (boire, manger, déjeuner, coucher), et a conquis, sous
I’impulsion de quelques philosophes au milieu du siécle dernier ', son statut de donnée fondamentale
de I’humanité. Philosophes, historiens, psychanalystes, géographes, poctes, ethnologues, architectes,
sociologues ont intégré ce substantif, acceptant la dimension universelle de la fonction d’habiter ou de
I’acte d’habiter, qui se décline en autant de manieres d’habiter selon les sujets, individuels ou
collectifs, d’ici ou d’ailleurs. Dans le champ de 1’ethnologie fut consacré le genre monographique, ou
les chercheurs-auteurs exposaient tous les aspects de la vie d’une société dite “archaique”, “primitive”
ou “traditionnelle” : dans ce catalogue social et culturel, les maniéres d’habiter composent en général
un chapitre a part entiere.

Les choses vont différemment de nos jours en matiére d’ethnographie de I’habiter 2. Sans
prescrire ici ce que devrait étre une telle démarche, je propose quelques pistes a partir de recherches
que j’ai effectuées dans les années 1990 3.

S’engager comme ethnographe de I’habiter est d’abord une entrée en espace. On rencontre des
seuils, on les franchit, on emprunte des passages, on adopte des stations ; le bati nous guide a travers
ses contraintes, qui peuvent étre enfermantes, ou douces et hospitaliéres, et aussi intrigantes : qu’y a-t-
il aprés cette chicane ? derriére cette porte ? quel est cet hote dont je suis I’hote 4 2... L’espace s’offre
comme cadre pour I’exercice de I’intimit¢ domestique, bien que le terme d’intimité soit un peu
trompeur. Int-ime, ce superlatif d’intérieur, nous rappelle en effet que nous aurions affaire 1a a ce qu’il
y a au plus profond de I’étre, et donc a un fait avant tout psychique. Les sociétés fondées sur une
culture de I’individu s’accommodent bien de ce sens, qui, appliqué a I’espace domestique, a vite fait
de nous le faire voir comme un simple refuge, comme si la dimension sociale et culturelle n’existait
pas, ou n’existait qu’en arriere-plan. Certes, ’intimité domestique peut étre vécue dans la pratique
comme ’envers du social, comme maniere de rupture avec le monde extérieur ; mais lorsque le regard
ethnographique s’aventure dans 1’espace domestique, c’est bien autre chose qui apparait. L’intimité
domestique n’est pas, selon la fréquente métaphore biologique ou carcérale, une bulle, un cocon, une
cellule ; le chez-soi est tout autant un « ici » qu’un « ailleurs », un espace construit dans un lien ténu a
des espaces sociaux, historiques et culturels. Vu de la sorte, le chez-soi apparait méme comme un
composé d’abondants ailleurs.

Qu’est-ce que je trouve la? C’est cette question simple qui doit étre posée en premier lieu
lorsqu’on cherche a comprendre ou cerner I’habiter ou un habiter particulier. L’anthropologue,
I’ethnologue, ou tout autre sujet adepte de 1’observation directe, de la curiosité et de la disponibilité

1 Notamment Martin Heidegger (« Bétir, habiter, penser », in Essais et conférences, Paris, Gallimard, 1958), et surtout
Gaston Bachelard (La poétique de [’espace, Paris, PUF, 1957).

2 L’habiter se limite ici a I’intérieur domestique.

3 Une synthése de ces recherches se trouve dans ’ouvrage: Le désordre domestique. Essai d’anthropologie (Paris,
L’Harmattan, 2003).

4 L’héte est autant celui qui regoit que celui qui est regu. Si une confusion peut en découler pour un usage bien compris de la
langue, une conservation de ce terme symétrique a son importance en ce qu’il rappelle la réciprocité de la dimension
hospitaliére et I’interchangeabilité des positions (étre regu, c’est déja recevoir).



mentale, ne pourra en effet éviter de s’appuyer sur les dispositifs matériels existants. Entré dans
I’espace, on rencontre des objets ; I’ethnographie domestique implique, au sens propre, une entrée en
matiére.

La démarche n’est pas nouvelle. Elle est méme traditionnelle en ethnologie et en anthropologie,
disciplines qui n’ont jamais négligé les objets matériels, ce qui leur a d’ailleurs évité d’annoncer en
fanfare la nouveauté que constituerait une prise en compte plus sérieuse de ces grands oubliés 5. Du
fait de son lien historique avec la muséographie, I’ethnologie a valorisé les objets matériels, en
particulier les objets domestiques, dans 1’étude des sociétés rurales francaises, une fois la discipline
rapatriée des terrains extra-européens qui I’ont constituée 6. Et depuis les années 1980, a la logique
d’inventaires destinés aux musées, a succédé une série de recherches ethnologiques sur la maison qui
se sont aussi intéressées aux modes d’appropriation et aux usages que les habitants faisaient des
objets, et ce, tant dans le monde rural qu’urbain .

Ce changement notoire ne simplifie pas pour autant la tdche de I’ethnographe de l’espace
domestique soucieux de mieux comprendre comment les objets matériels contribuent a nourrir 1’acte
d’habiter. Car il se trouve bien vite devant une difficulté majeure, celle de la question de la prise en
compte des objets : sera-t-elle totale ou partielle ? La question se pose d’autant que la logique
d’inventaire, qui préside ou présida au versant muséographique de 1’ethnographie, conquit tout autant
I’écrivain Georges Perec, dont les entreprises de compréhension des espaces n’ont pas manqué
d’inspirer les chercheurs en sciences humaines et sociales, au moins pour construire « notre propre
anthropologie » 8.

Cette volonté d’approcher I’habituel et le quotidien (dont le domestique n’est qu’une partie) par
I’entrée en espace et en maticre, et par la description fine et détaillée, se heurte toutefois au risque de
vouloir tendre vers I’exhaustivité. Or, 1’ethnographie de I’espace domestique par les objets est plus
précisément une ethnographie de la relation des résidants aux objets : mobilisant autant les sujets
que les objets, c’est de I'univers domestique qu’il s’agit. Comme on va le voir, elle peut se conduire
sans tendre vers I’inventaire exhaustif.

Etre 13, s’approcher des objets, voir comment ils sont, comment ils se manifestent & nos yeux, ce
qu’on peut en dire, ce que I’hdte en dit, ce que la rencontre fait dire aux hotes, I’important est bien la.
A condition de prendre soin de ne pas négliger le plus « petit » objet, susceptible qu’il est de contenir
une signification au méme titre (ou plus, ou moins) qu’un plus « gros ». N’abandonner a son sort ni le
bouton de manchette décoré d’un panda qui dort dans une boite sur une petite étagére dans un recoin
du logement, ni le tableau encadré dans I’entrée, tout en sachant qu’inversement, un « petit » objet
peut se trouver dans un espace tourné vers ceux qu’on regoit, et un plus « gros » relégué dans un
carton au fond d’un espace de réserve. Au final, il s’agit de se soumettre aux mondes que ces objets
contiennent et sont susceptibles de faire surgir.

Des objets et des mondes

Soit un rayon d’étageére. Nous sommes chez Patrice, trente-cinq ans et en recherche d’emploi au
moment de la rencontre ethnographique.

A chaque extrémité de ce rayon, en symétrie, deux cartes postales aux images de paysage, réalisées
par une connaissance, photographe et clown. L une d’elle est altérée par un petit objet suspendu a la
punaise qui la soutient. Ramené d’un séjour ouest-africain, « c’est une espece de personnage tres tres
grossierement taillé dont le corps est emmailloté, un peu comme peuvent I’étre les bébés autrefois... il
n’y a que la téte qui dépasse... il a les yeux qui sont grossi¢rement gravés, il a une bouche et il a un

5 Je fais référence ici au succes de I’entreprise salutaire de Bruno Latour en sociologie, discipline jusqu’a lors cantonnée a
I’analyse des discours, et qui a compris 1’objet matériel comme fait social, et & son role décisif dans les productions et
relations sociales.

6 Sur le domaine domestique, voir 1’ouvrage exemplaire de Jean Cuisenier et Suzanne Tardieu : Systéme descriptif des objets
domestiques frangais, Paris, ATP-CNRS, Edition des musées nationaux, 1977.

7 Un bon exemple est le numéro 12 de la revue Terrain : Du congélateur au déménagement. Pratiques de consommation
familiale, Paris, Mission du patrimoine ethnologique, Ministere de la culture, de la communication et des travaux du
Bicentenaire, avril 1989. Un autre est ’ouvrage dirigé par Martine Segalen et Béatrix Le Wita, Chez-soi. Objets et décors :
des créations familiales ?, Paris, Autrement, 1993.

8 G. Perec, « Approches de quoi ? », Cause commune, n° 5, 1973, p. 3-4, repris in L infra-ordinaire, Paris, Seuil, 1989
(citation p. 11). Voir également Especes d’espaces, Paris, Galilée, 1974.
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espece de gros baton dans la bouche. C’est un fétiche entouré de boyau de beeuf et recouvert de sang
de beeuf que j’ai acheté dans un marché, un truc plutdt touristique ». Patrice décrit ensuite comment
I’objet est « censé fonctionner » : « normalement, tu dois [’avoir avec toi, dans ta poche, et quand tu as
un veeu a faire, tu lui ouvres le truc et tu lui parles dans la bouche comme si tu lui parlais a I’oreille, et
vite tu refermes, pour fermer le veeu. Et tu remets ¢a dans ta poche, et ¢’est censé se réaliser ».

Non loin, trois « photos d’identité » que Patrice a faites a Ouagadougou cdtoient une petite clé¢ au
niveau supérieur d’une boite gigogne qui en comporte trois. Au niveau inférieur, des picces et des
billets de monnaie étrangére, pour la plupart égyptiens. Au niveau central, un petit cadenas avec sa clé,
et des buses de calbombe, appareillage de lampes a acétyléne utilisé en spéléologie, que Patrice
pratiqua quelquefois avec des amis qui en sont amateurs.

Au détour de la description que Patrice me faisait de ces différentes choses, il s’exclama soudain :
« Ah putain ! Qu’est-ce que ¢a fout 14, ¢ca ?! ». C’est un sucre ¢€lectrique, sorte d’objet-énigme dont on
ne sait s’il s’agit d’un résidu d’activité de petit bricolage, déposé 1a négligemment, ou du résultat de
I’installation d’un nouvel éclairage lors de I’emménagement. On n’en saura rien; passée
I’exclamation, ¢a a peu d’importance, on acceptera ce rapprochement incongru, toute boite pouvant
contenir, et tout ce qui y entre pouvant étre contenu. Pas de surprise donc, a trouver, tout prés, une
boite laquée contenant des trombones de couleur.

D’autres cartes dessinées par des amis ou des amies, une pierre qui pourrait venir d’une Foire aux
minéraux, une autre « trés ordinaire », et un caillou tout aussi ordinaire, auquel Patrice n’attribue pas
d’origine précise, si ce n’est qu’il 1’a « trouvé par terre » et qu’il « aime les choses un peu brutes » ; et
encore, une montre a gousset qui a donné lieu a un récit autocontradictoire sur une ancienne amante,
une boite vide offerte par son frére au retour d’un voyage en Thailande, et une autre boite, jeu
d’échecs de voyage faite en bois de santal qui a perdu son odeur,...

Au-dela de « raisons esthétiques » — pour lesquelles Patrice dit avoir composé ce rayon —, ’entrée
en mati¢re détaillée, produite dans la rencontre entre 1’ethnographe et le résidant, fait surgir des
mondes qui, au passage, les dégagent de I’emprise de la matiére. Ces mondes surviennent a la fois par
ce que l'objet dit a celui qui le regarde et par le témoignage soutenu des résidants. La vingtaine
d’objets recensés ci-avant mettent ainsi en lumiére, en vrac : le voyage, la photographie, I’argent,
I’exploration des galeries souterraines, le bricolage, le tourisme, 1’identité, 1’électricité, la nature,
I’administration, I’enfance, les croyances, la parentg, le jeu, le commerce. Et si on intégrait ce Vincent
Van Gogh en carte téléphonique et cet Obélix en petite effigie plastique, on aurait, en supplément, un
bout d’histoire de I’art, un bout d’histoire de la France ancienne, et deux témoignages de la production
et de la reproduction culturelles.

De I’espace aux objets, des objets aux mondes, la découverte progressive des choses — il n’en faut
pas beaucoup — dessine des pistes a la fois poétiques, analytiques, ou déja interprétatives. De méme
qu’elle nous entraine sur le terrain du temps, voire des temps.

Des mondes et des temps

L’objet provient de quelque part, que cette provenance soit un lieu ou un mode d’acquisition. De
fait, les entrevues et conversations nourries du terrain nous emmeénent vite sur le domaine de la
temporalité. Un ethnographe de la maison ne peut éviter cette référence au fait temporel car les
résidants énoncent eux-mémes cette relation : « ¢a, ¢’était a I’époque ou... », « ¢a, je 1’ai depuis... ».
Ce fait est d’autant plus présent que les discours sont soutenus par des notions de temps elles aussi
nombreuses : patrimoine, histoire, mémoire, souvenir, événement, instant... Et le chercheur, dans sa
démarche qui n’est pas sans rappeler le « souci de naiveté » du phénoménologue °, induit lui-méme de
la temporalité lorsqu’il demande: «et ¢a, ca date de quand ? ». (Poserait-il méme la question
enfantine « c’est quoi ¢a ? », que le résidant sentirait bien que ce qu’il attend est une histoire.) Par
ailleurs, tout objet, par sa matérialité, se copie éternellement lui-méme ; deés lors il peut aisément
s’installer dans la durée et devenir un possible symbole temporel dans ’'imaginaire du résidant.

La temporalité se manifeste sous de multiples formes, dans des modalités plus ou moins courtes ou
longues. Chez Patrice, I’objet en quelque sorte le plus ancien est une statuette qu’on n’apercevra qu’en
s’étant approché d’un sous-espace formé d’appareils audiophoniques et de lignes d’étagéres, et en

9 Jean-Frangois Lyotard, La phénoménologie, Paris, PUF, 1954 [1986], p. 54.



ayant fourré son regard dans un angle, au-dessus d’une pile de cassettes audio. L’objet représente une
femme nue se tenant droite, aux formes proéminentes ; c’est une petite bouteille de parfum a I’origine,
un « cadeau d’amour » qu’une ex-compagne acheta « aux puces ». Patrice se 1’est approprié¢ en y
projetant une certaine vision de la femme, alimentée par les qualificatifs « trés trés généreuse »,
« franchement maternelle », « trés mignonne », « primitive ». La valeur accordée a I’objet est telle
qu’il pensait aménager « une petite console au-dessus de mon lit », ce qu’il ne fera finalement pas,
comme il me I’expliqua en réponse a notre entretien retranscrit que je lui avais adressé : « maintenant
qu’il y a une autre femme dans ma vie, je sens que cet objet est mieux ailleurs que dans ma chambre.
Sa position haute reste importante, et je la pergois comme une force vivante et positive, un talisman en
quelque sorte ».

La primitivité que dégage cette bouteille de parfum de brocante la fait entrer dans le domaine de la
préhistoire (sa date réelle de fabrication n’a aucune importance), rejoignant dans ce temps reculé le
caillou « trés ordinaire », les nombreuses pierres et autres choses de la nature qu’on apporte dans
I’univers domestique, et qui renvoient au temps le plus lointain imaginable '°©. Mais aussi, cette
statuette primitive entre en correspondance avec un autre objet : la jeune femme qui offtit ce flacon a
Patrice est matérialisée sur le rayon d’étagére déja visité, qu’on retrouve au gré d’un quart de tour et
quelques pas. L’amoureuse y figure en sculpture miniature, tout aussi nue : pour gagner un peu mieux
sa vie, elle posa dans des écoles de peinture-sculpture et regut cette ceuvre d’un des éléves, avant donc
de I’offrir a son tour.

Ces deux objets matérialisent un grand écart temporel, qui fait communiquer la réalité de la vie
d’un homme et une aspiration a la fois esthétique (mignonne) et sociale-affective (générosité,
maternité). Mais surtout, I’exemple illustre assez bien ce qu’on trouve dans la plupart des univers
domestiques contemporains : a la fois des objets trés liés au présent ou au passé proche des résidants,
et d’autres qui en référent a des temps trés longs, d’un point de vue réel (un fossile géologique, le
sceau d’une famille aristocratique) comme d’un point de vue métaphorique (ces si nombreux objets
pas trés anciens qu’on appelle « antiquités » ou encore « vieilleries »). Entre ces deux bornes du temps
présent et du temps archaique, des siécles, des époques, des périodes de I’histoire passée ou de
I’histoire contemporaine se découvrent au fil des visites ethnographiques. Le résidant et I’ethnographe
découpent ainsi une configuration spatiale en différentes temporalités qui... comment faut-il dire ?...
se rassemblent ? s’imbriquent ? se superposent ? se chevauchent ? se regroupent ? se télescopent ?
s’agencent ? s’enchevétrent ? se métissent ?...

Ces verbes n’ont pas tous la méme signification, et si nous tenons a répondre, a faire un choix, il
convient d’interroger certaines des notions rattachées a ces verbes, au moins pour avancer dans notre
compréhension de cette double logique fragmentaire-unitaire a laquelle nous convie I’ethnographie en
milieu domestique.

Fragments et sédiments dans la temporalité biographico-identitaire

La délimitation d’un espace, dont le seuil est contr6lé de différentes manieéres par les résidants ',
rend signifiant 1’habiter, lui donne son unité. Les objets y contribuent fortement : acquis ou recus
d’une maniére ou d’une autre, ils comportent une dimension biographique manifeste 2.

En effet, au fur et a mesure des lieux et des objets rencontrés et de ce qu’en disent les résidants, se
dévoilent des périodes de leur vie, plus ou moins longues, et plus ou moins importantes. Des
é¢vénements surgissent, certains solennels, d’autres moins, et d’autres pas du tout. Ces objets-
fragments renvoient a des épisodes de vie : des vacances, et les voyages qu’elles générent, des années
scolaires ou universitaires, ou la scolarité tout court. Il y a les emplois qu’on a eu — notamment le
« premier emploi », lisible a travers un achat conséquent, par exemple une chaine hi-fi —, les métiers
antérieurs lorsqu’on en a changé, et encore les épisodes résidentiels et les transitions d’un logement a
I’autre. D’autres objets témoignent d’une féte calendaire, anniversaire personnel qui scande, tout

10 J.P. Filiod, « Présence et représentations de la nature dans I'univers domestique », in F. Laplantine, J.-B. Martin (éds),
Architecture et nature. Contribution a une anthropologie du patrimoine, Presses universitaires de Lyon, 1996, 125-147.

11 J.P. Filiod, Le désordre domestique, op. cit., Ch. 1.

12 Cette dimension des objets a été pointée en son temps par Violette Morin dans son article « L’objet biographique »
(Communications, n° 13, Paris, Seuil, 1969, 121-139).



autant que Noél ou Paques, les rythmes de la société et de la culture ; la primeur revient aux ages
qu’on dits ronds, avec une fin en 0 ou en 5, et a I’age des 18 ans qui marque ’entrée dans 1’age adulte
par la dite majorité.

On trouve aussi des marques de pratiques abandonnées, mais que la matérialité de 1’objet maintient
malgré tout en sursis. Un badge rappelle « mon époque de militante », des haltéres dorment dans un
coin, témoins d’une résolution éphémeére de faire de 1’exercice physique (I’envie reviendra-t-elle ?) ;
sur un rebord de fenétre, un briquet et du papier a cigarette suggerent que d’ex-fumeurs sont
susceptibles de se reconvertir, tandis qu’un instrument de musique devenu décoratif semble pouvoir
résonner de nouveau.

Enfin, dans nos espaces habités, des événements situés dans 1’instant, suscitant la surprise (coup de
foudre pour un objet en vitrine ou aux puces, petit meuble trouvé dans la rue), cotoient les grandes
¢tapes de la vie, qu’il s’agisse de sa propre vie ou de celle des autres qui nous en font part. Ici
I’enfance, 1’adolescence et I’entrée dans 1’age adulte. Ailleurs, I’age adulte et les naissances qui
parfois ’accompagnent, la retraite, la mort. Les ages de la vie, dont on dit souvent que nos temps
contemporains ont brouillé les frontieéres, se montrent dans la maison plutdt bien catégorisés.

Si rencontrer les objets domestiques donne a voir des fragments biographiques, leur apparence
éclatée ne doit pas faire oublier qu’ils s’organisent selon une chronologie, a la fois connue du résidant
et recherchée par le chercheur. La fragmentation, inévitable lorsqu’on interroge la provenance et le
mode d’acquisition des objets domestiques, se met donc en ordre ; les temporalités convergent vers
une totalité, une cohérence, dont le support est biographique. Dans ce sens, ces fragments sont plutot
des sédiments : les objets mettent au jour des périodes antérieures et postérieures, des « ¢a, c’était
avant que...», «ca, c’était aprés...», comme si l’'univers domestique était fait de couches
successives, a la maniére géologique. L’ ethnographe, des lors qu’il cherche a remettre ainsi les choses
en ordre, semble se muer en archéologue du présent.

Sedimentation, bricolage, métissage

Articulés les uns aux autres, les objets domestiques nourrissent une biographie a la fois
fragmentaire, résumée, dense et condensée. La dimension biographique se révele alors susceptible
d’avoir absorbé les différentes temporalités, rendues cohérentes dans un univers domestique
particulier, avec son agencement matériel particulier, quitte a ce qu’il soit nommé désordre. Cette
interprétation est séduisante et rassurante. Elle peut méme étre utile pour qui veut comprendre la
logique qui gouverne une maniére d’habiter ou une maniere de s’approprier des objets qu’on percoit
bizarre, désordonnée, chaotique au premier abord.

Cependant, I’univers domestique ne se réduit pas a cette dimension, qui, en outre, comporte un
picge. En suivant cette unique piste, on pourrait en effet s’en tenir a un point de vue trop unifié¢ de la
biographie, nourri d’une idéalisation de la notion de personnalité¢ et d’une conception figée de la
notion d’identité. Ce serait négliger les impondérables de l’itinéraire biographique : a la faveur de
nouvelles visites ethnographiques, certains objets, méme ceux qui furent survalorisés dans des
témoignages antérieurs (« j’y tiens tellement, je ne m’en séparerai jamais », « je le garderai toute ma
vie »), disparaissent de ’espace habité, tandis que d’autres arrivent entre-temps. L’érosion joue donc
aussi son rdle, et ceci donne une image beaucoup moins stable, moins immuable, plus fluctuante de
I’univers domestique et de la vie qui va avec. C’est pourquoi la métaphore géologique et les notions
qui lui sont associées méritent discussion.

Cette métaphore a déja été utilisée par des ethnographes de la maison. Devant I’encombrement
d’intérieurs ruraux cévenols, Philippe Bonnin et Martyne Perrot caractérisent les objets domestiques
de « moraines » et d’« alluvions », tandis que le premier récidivera dans un article ultérieur en ajoutant
I’expression « monceaux géologiques » '3. Pour Francis Affergan, une telle conception pourrait étre de
I’ordre du « métissage » : une des maniéres d’envisager cette notion est en effet de la considérer
comme le résultat de « greffes successives qui procureraient 1I’impression d’une vue d’ensemble »,
autant « perméables entre elles » que susceptibles de refléter «une architecture extrémement

13 Ph. Bonnin, M. Perrot, « Le décor domestique en Margeride », Terrain, n° 12 : Du congélateur au déménagement..., op.
cit., p. 51. Ph. Bonnin, « La maison D. », in M. Segalen, B. Le Wita (éds), Chez-soi..., op. cit., p. 138.



hiérarchisée » 4. Mais, ajoute-t-il dans la foulée, « encore faudrait-il démontrer, pour qu’il y ait
greffes, (...) qu’un sujet premier et originaire soit déja la, prét a les recevoir ». Couches superposées,
greffes, sédiments, éléments préexistants... ces catégories sous-entendent en effet des rapports
d’antériorité, 1’idée d’une couche originaire et ainsi une hiérarchie des temps d’autant plus
déterminante que 1’analyse puise souvent dans 1’obsession de 1’origine («la thése du “moment
z€ro” », dit Affergan). Rapporté a nos univers domestiques, ce serait privilégier une temporalité, le
patrimonial par exemple, matérialisé par tel objet qui aurait pris une valeur sacrée, dont la disparition
constituerait un drame et la destruction un sacrilege.

Or, plus exactement, ’'univers domestique fait 1’objet d’« une sédimentation complexe (...)
d’apports de provenances diverses ». Cette formule de 1’anthropologue Jean-Pierre Warnier '® nuance,
voire altére, la représentation en couches superposées. On aurait plutdt affaire a une sorte
d’agencement d’¢léments disparates. Ce qui rappelle une autre notion ¢laborée en anthropologie : celle
de bricolage 6.

Cette notion, qui dit I’idée de charger de signification des assemblages hétéroclites d’objets de
diverses provenances, est tout sauf péjorative : elle démontre la capacité qu’ont les sujets, les groupes,
les sociétés, a agencer des ¢léments hétéroclites, a se les approprier, a les réinterpréter, a leur donner
du sens. En suivant cette piste, on qualifierait I’'univers domestique de “bricolé” dans le sens qu’il
s’agit d’'une composition spatio-temporelle nourrie d’une pluralit¢ de références culturelles ou/et
esthétiques auxquelles il emprunte : les modeles transmis par les médias, les commerces, le tourisme,
les cultures locales, la parenté, les amis, le monde du travail, et tout autre monde pris dans la
dynamique culturelle de notre monde contemporain. La notion de bricolage parait d’autant plus
pertinente pour notre propos que nombre d’observateurs, historiens comme sociologues, considerent le
décor domestique contemporain comme ne faisant référence a aucun « style » particulier, sinon celui
du mélange des styles, de I’éclectisme 7, voire « le style de ne pas en avoir » '8 Face a cette réalité de
nos univers domestiques, aisément observable, certains diraient justement que le mot “métissage”
conviendrait mieux.

Déja rencontrée, cette notion, de nos jours sur le devant de la scéne en anthropologie, reste trés
équivoque. Si dans le sens commun, métissage s’entend souvent comme synonyme de bricolage, selon
Frangois Laplantine et Alexis Nouss, le bricolage, méme s’il est utile « pour deviner les rythmes d’une
pensée métisse », n’est pas le métissage, qui serait plutdt un « processus sans fin de bricolage » 9.
Pour ces mémes auteurs, le métissage ne supporte pas 1’idée d’un découpage en « éléments », ni celle
d’une logique en termes d’« unités préconstruites ». Selon eux, le métissage est une tension entre
mémoire et rencontre, il ne se stabilise pas. Appliqué a ce que donne a voir I’univers domestique, on
parlerait de métissage si on ne voyait dans le foisonnement d’objets qu’une forme expressive, qui ne
demanderait donc pas a étre décomposée : exit nos fragments et sédiments. Mais en fait, que le
métissage ait I’« aspect de couches superposées » 2, qu’il soit congu comme « mélange désordonné,
non réglé, dont tout principe de hiérarchisation serait exclu » 2! ou comme transportant « complexité,
imprévu et aléatoire » de maniére « inhérente » 22, cela revient a savoir si on découpe la réalité en
¢léments préexistants (les objets), si on la prend telle qu’elle se manifeste au présent, ou si on ne la
pense qu’en devenir. Alors certes, on fera attention a ne pas exalter le métissage, cette notion a la
mode, et ne pas la « confondre » avec « I’hédonisme, la jubilation solaire, le plaisir gourmand du
foisonnement baroque » 23. Mais la question est moins de savoir si métissage il y a, que de savoir

14 F. Affergan, La pluralité des mondes, Paris, Albin Michel, 1997, p. 202.

15 J.-P. Warnier, Construire la culture matérielle. L homme qui pensait avec ses doigts, Paris, PUF, 1999, p. 141.

16 C. Lévi-Strauss, La pensée sauvage, Paris, Plon, 1962. R. Bastide, « Mémoire collective et sociologie du bricolage »,
L’Année sociologique, n° 21, 1970, 65-108.

17 R.-H. Guerrand, « Le décor de I’intimité familiale. Approche historique », in F. de Singly (dir), La famille. L état des
savoirs, Paris, La Découverte, 1991, p. 177-179. N. Herpin, D. Verger, La consommation des Frangais. Tome 1 :
Alimentation, habillement, logement, Paris, La Découverte, 2000, p. 97-98.

18 J.P. Filiod, Le désordre domestique, op. cit., Ch. 3.

19 F, Laplantine, A. Nouss, Le métissage, Paris, Flammarion, 1997, resp. p. 96 et 75.

20 F. Affergan, Ibid.

21 F. Affergan, op. cit., p. 201.

22 S. Gruzinski, La pensée métisse, Paris, Fayard, 1998, p. 56.

23 F. Laplantine, « Pour une pensée métisse », L information psychiatrique, 76, 3, mars 2000, p. 235.



« comment penser le mélange » 24, Mélange : une notion qui, justement, est elle-méme équivoque,
puisqu’elle signifie tantot le désordre, tantot la combinaison (donc un ordre particulier).

Télescopages

Se lancer dans une ethnographie de la relation des sujets a leurs objets domestiques ouvre des
pistes d’interprétation différentes, et les notions que nous mobilisons pour désigner et décrypter les
espaces habités peuvent se révéler aussi opératoires et fructueuses que piégeantes. La rencontre avec
les objets et les sujets qui en sont les possesseurs, méme temporaires, produit des interprétations qui
tendent autant vers un ordre bien identifié et plutdt stable, que vers des désordres qui veulent dire le
mouvement, la dynamique. Les raisons pour lesquelles on utiliserait une telle méthode — 1’action
sociale ou culturelle, la recherche scientifique, I’intérét personnel — engageraient sans doute a choisir
telle notion plutét que telle autre, qu’on jugerait plus pertinente ou plus opératoire dans cette
circonstance.

A défaut de trancher entre fragmentation, sédimentation, bricolage et métissage, & défaut de choisir
entre la stabilité inébranlable des éléments et le mouvement perpétuel de 1’indéfini, ma préférence du
moment va a la notion de télescopage, laissée en chemin au cours de 1’écriture de ce texte. Elle mérite
pourtant plus d’attention :

— d’une part, elle remet au centre les objets, en suggérant les accidents qui surviennent entre eux,
les rencontres fortuites qui se produisent au gré des acquisitions, des cadeaux, des dons, et des
activités domestiques elles-mémes (le stylo dans la corbeille a fruits, le fer a repasser sur le
canapé, le marteau prés du chandelier) ; et d’autant qu’elle permet alors d’avoir a Desprit le
télescopage des temporalités.

— d’autre part, elle remet au centre I’observation, via le télescope, instrument fait de tubes
emboités et rétractables, qui ressemble tant a notre regard lorsque nous sommes hotes quelque
part. Un regard qui voyage du plan large au plan rapproché, vice-versa, qui ne fait fi ni des
coins ni des recoins. Soucieux d’appréhender simultanément le général et le détail, selon le
principe de la démarche anthropologique, un tel regard permettrait d’accéder a la fois a I’acte
universel d’habiter et 4 une certaine maniére d’habiter.

24 S, Gruzinski, Ibid.



