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Gluck fantôme.  

Les reprises à l’Opéra sous la Restauration :  

petite revue de presse 

OLIVIER BARA 

 

[p. 111] La décennie 1815-1825 précède exactement un tournant majeur dans l’histoire 

et le répertoire de enfin l’Académie royale de musique, marqué, après l’arrivée de Rossini à 

Paris, par la création de ses opéras français, du Siège de Corinthe en 1826 à Guillaume Tell 

en 1829. Avant cette reverdie lyrique et surtout la naissance du grand opéra romantique, le 

discours médiatique dominant avant 1826, au sujet de l’Opéra de Paris, pointe l’usure du 

répertoire, l’état léthargique de survie de l’institution. « C’est toujours le premier théâtre du 

monde pour la magnificence des décorations, le soin des mises en scène, la perfection des 

ballets et des divertissements, la monotonie du répertoire et l’exécution peu satisfaisante de la 

partie musicale », note l’Almanach des spectacles pour récapituler l’année 1822 à l’Académie 

royale de musique, où « la bonne compagnie » est « toujours fort assidue, par ton, par 

habitude1 ». Berlioz a laissé un récit frappant2 des mésaventures du jeune mélomane passionné 

qu’il fut sous [p. 112] la Restauration, guettant l’afficheur de l’Opéra pour savoir si, enfin, non 

pas une nouveauté mais la « remise » d’un opéra de Gluck serait au programme. Peine perdue : 

l’on annonçait immanquablement Le Rossignol de Lebrun, Le Devin du village de Rousseau3, 

La Caravane du Caire de Grétry – ouvrages qui occupent alors la scène sans toujours remplir 

la salle, aux côtés d’Œdipe à Colone, de Fernand Cortez ou de La Vestale4.  

 
1. Almanach des spectacles, Paris, Barba, 1823, p. 32. 
2. BERLIOZ Hector, « Iphigénie en Tauride », Gazette musicale de Paris, 9 novembre 1834, repris dans Cohen H. 

Robert et Gérard Y. (dir.), Critique musicale, vol. I, Paris, Buchet/Chastel, 1996, p. 442. Voir aussi le chapitre XV 

des Mémoires de Berlioz, introduction d’Alban Ramaut, Lyon, Symétrie, 2010, en particulier p. 87 : « […] on 

avait peut-être changé le spectacle et substitué à l’œuvre monumentale de Gluck quelque Rossignol, quelques 

Prétendus, une Caravane du Caire, un Panurge, un Devin du village, une Lasthénie, toutes productions plus ou 

moins pâles et maigres, plus ou moins plates et fausses, pour lesquelles nous professions un égal et souverain 

mépris. » 
3. Voir mon article : « La réception du Devin du village sous la Restauration, ou comment Rousseau fut chassé de 

l’Opéra », dans Saby P. et O’Dea M. (dir.), Rousseau et la musique, Jean-Jacques et l’opéra. Autour du Devin du 

village, Presses universitaires de Lyon, coll. « Études », 2006, p. 141-171.      
4. « Au lendemain de l’Empire, et malgré les espoirs qu’ont suscités plusieurs œuvres importantes, l’Opéra de Paris 

entre à nouveau dans une période de léthargie. Les compositeurs français, vieillis, somnolent et aucun jeune talent 

nouveau n’apparaît encore à l’horizon. Le répertoire, jusqu’en 1825 à peu près, ne se renouvelle pas. On reprend 
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Gluck n’est pas absent du répertoire de l’Opéra dans ces années de Restauration – de 

transition ? Selon le Dictionnaire de Joël-Marie Fauquet, Iphigénie en Aulide compte 478 

représentations de sa création à 1824, Alceste 315 représentations jusqu’en 1826, Iphigénie en 

Tauride 408 jusqu’en 1830, Orphée 297 jusqu’en 1833, Armide 392 jusqu’en 18375. Les 

opéras de Gluck donnent bien lieu à des reprises régulières sous la Restauration, déclenchant 

parfois la plainte des journaux lassés par ce qu’ils perçoivent comme simple routine du 

répertoire ; le Journal des débats en vient même, en 1825, à contester l’usage du terme 

« reprise » appliqué aux tragédies lyriques de Gluck, présentes sans vraiment discontinuer à 

l’affiche au point de former, obstinément, une sorte de basse continue : 

Je voudrais bien qu’on attachât un sens précis aux mots. Que veut dire une reprise d’Alceste ? Est-ce que, 

par hasard, Alceste aurait été bannie du répertoire ? Y ferait-on paraître des acteurs, des ballets, des décors 

[p. 113] nouveaux ? Rien de tout cela : l’Alceste que nous avons vue hier est la même qui, sous les traits 

de Mme Branchu, nous arrachait, il y a quelques années, tant de larmes délicieuses, et Mme Branchu n’a point 

encore divorcé d’avec son ancien Admète. Cet Admète est le même pour lequel elle se dévouait si 

généreusement à la mort ; c’est toujours Nourrit, mais Nourrit père, Nourrit qui, ne fût-ce que pour justifier 

la reprise, et au risque d’un inceste purement théâtral, aurait pu très convenablement, en cette occasion, se 

faire remplacer par son fils6. 

Les reprises, quand elles ne sont pas de simples réapparitions saisonnières des opéras de 

Gluck à l’affiche, sont essentiellement motivées par des prises de rôle ou par le retour d’illustres 

interprètes : en avril, mai et décembre 1822, en avril puis en août en 1823, Madame Branchu 

(Alexandrine Caroline) reprend le rôle de Clytemnestre d’Iphigénie en Aulide ; la même 

chanteuse, élève de Garat, créatrice des grands opéras de Spontini, reprend Alceste en avril 

1825 puis Armide en décembre de la même année. Elle assure à elle seule la permanence – la 

rémanence ? – des grandes figures de l’opéra gluckiste dans l’univers lyrique parisien avant 

1826. 

Aussi peut-on parler d’une présence-absence de Gluck à l’Académie royale de musique 

sous la Restauration, présence fantomatique, ombre portée d’un XVIII
e siècle critique, celui de 

la réforme gluckiste et d’un néoclassicisme caractérisé par une éthique de la forme unifiée, 

 
encore les opéras de Gluck, ceux de Sacchini (Œdipe à Colone reste l’un des plus appréciés), auxquels s’ajoutent 

naturellement ceux de Spontini : lorsque les recettes baissent par trop, une reprise de La Vestale vient renflouer 

passagèrement les caisses ». MONGRÉDIEN Jean, La Musique en France des Lumières au Romantisme, 1789-

1830, Paris, Flammarion, coll. « Harmoniques », 1986, p. 82.  
5. FAUQUET Joël-Marie, « Gluck », dans Fauquet J.-M. (dir.), Dictionnaire de la musique en France au XIXe 

siècle, Paris, Fayard, 2003, p. 518-519.  
6. Journal des débats, 22 avril 1825 : « Académie Royale de Musique, Reprise d’Alceste, opéra en trois actes, 

paroles de du Rollet, musique de Gluck » (article signé « C. »). 
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justifiée par la valeur et le sens moraux de l’œuvre. Le retour de Gluck déclenche dès lors dans 

la presse une triple réflexion portant sur sa propre autorité critique, sur la transmission de la 

tradition interprétative et, finalement, sur la notion de « modernité » lyrique7 - une modernité 

encore introuvable ? 

L’autorité critique en question 

Dans ce contexte de stagnation du répertoire de l’Opéra, les reprises de Gluck font 

régulièrement mais ponctuellement office d’« événements » ; elles cristallisent un ensemble de 

discours médiatiques centrés sur les [p. 114] questions du modèle, de son évolution voire de sa 

révolution : l’œuvre de Gluck, la plus ancienne du répertoire encore vivant, liée à une réforme 

dramatico-lyrique tenue pour décisive, impose un discours critique particulier, travaillé par le 

doute quant à ses propres critères d’évaluation. L’œuvre gluckienne peut-elle être instituée par 

la critique en étalon de tout jugement ? Doit-elle être érigée en modèle régulateur de toute 

appréciation critique ? 

La réponse du Journal des débats est affirmative, du moins dans la période d’interrègne 

qui sépare le magistère de Julien-Louis Geoffroy, mort en 1814, et l’intronisation de Castil-

Blaze au rez-de-chaussée du journal en 1820. En 1816, le critique rêve de fonder sa propre 

autorité sur la puissance régulatrice de la parole et de l’œuvre des maîtres anciens, au premier 

rang desquels figurerait Gluck : 

Quel dommage que Sacchini, Gluck, et quelques autres, n’aient pas laissé, comme Grétry, un monument 

de leurs principes de composition ! Leurs ouvrages se seraient mutuellement renforcés ; leurs idées, quoique 

divergentes en des points peu importants, réunies dans un centre commun à tous les beaux-arts, l’imitation 

embellie de la nature, auraient formé un code de législation musicale à l’exécution duquel on aurait rappelé 

les compositeurs ; et les arrêts de la critique, appuyés sur ces décisions des grands maîtres, n’eussent plus 

été attaqués, comme ils le sont tous les jours, du chef d’incompétence.[…] comme les poétiques ne sont 

que le résultat des observations faites sur les poèmes d’Homère, d’Euripide et de Sophocle, on retrouvera 

éternellement les règles de la composition musicale dans des études faites avec quelque soin sur le Sylvain, 

Alceste et Œdipe à Colone8. 

 
7. La petite revue de presse ici proposée se fonde sur une exploration, sans aucune prétention à l’exhaustivité, des 

périodiques suivants, dans la période circonscrite : Almanach des spectacles (Barba), Le Corsaire, Le Globe, 

Journal des débats, La Lorgnette, Le Miroir des spectacles (devenu La Pandore en 1823).  
8. Journal des débats, 27 mai 1816 (articles signé « C. » ; entre 1814 et 1820, les critiques des spectacles au Journal 

des débats sont P. Duvicquet, V. Étienne et R. Becquet) – le feuilleton porte sur Œdipe à Colone de Sacchini. 
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Gluck, avec Grétry et Sacchini, serait cette « mesure » de toute œuvre et offrirait au 

discours critique un point de stabilité dans la France post-révolutionnaire et post-impériale en 

quête de valeurs refondées. Symptomatiquement, symboliquement, l’auteur de l’article déclare 

en conclusion : « Œdipe à Colone est à l’abri de toute espèce de révolution9. » Le retour des 

œuvres anciennes à l’affiche, dont celles de Gluck, assure [p. 115] au critique classique la 

refondation régulière des modèles, bases de toute nouvelle imitation soumise au « code de 

législation musicale ». 

Un tel positionnement esthétique fait de révérence envers le passé est bouleversé par 

l’arrivée de Castil-Blaze au Journal des débats en 182010, dans un contexte nouveau de mise 

en mouvement des arts de la scène et particulièrement de l’art lyrique, avec les succès remportés 

par les opéras rossiniens au Théâtre-Italien. En moins de dix années, le discours critique du 

même journal change radicalement, cette fois sous la plume de Castil-Blaze comme en 

témoignent sa réaction lors de la reprise d’Armide fin 1825 et l’écart creusé entre le passé de 

Gluck et le présent rossinien : 

Cet opéra [Armide] promis depuis longtemps aux amateurs […], a produit son effet ordinaire, celui 

d’intéresser pendant vingt minutes et d’ennuyer pendant deux heures et demie. Les jours se suivent et se 

ressemblent : mercredi, Armide et jeudi, Semiramide [de Rossini au Théâtre-Italien] ! Il eût été bien facile 

de faire disparaître ces refrains de plain-chant ; mais la routine est jalouse de ses droits ; elle veut être 

enterrée avec sa perruque11. 

Le modèle fantasmé de stabilité, fondé sur la normativité, est renversé par l’irruption du 

relativisme des goûts et de l’historicité du jugement. Berlioz appelle cela « préjugés du 

moment » dans sa diatribe enflammée contre « M. xxx » – Castil-Blaze devenu alors l’autorité 

médiatique en matière musicale, position que lui conteste le tout jeune Berlioz, faisant d’abord 

parler Gluck dans les colonnes du Corsaire : 

Si Gluck revenait et qu’il fût témoin des débats puérils qui agitent depuis quelques jours les journaux 

littéraires à l’occasion d’un de ses chefs-d’œuvre, il sourirait de pitié. […] « Il n’est donc pas un homme 

qui joigne à quelques talents littéraires, des connaissances en musique dramatique suffisantes pour analyser 

mon ouvrage, donner une idée de l’esprit dans lequel je l’ai composé, et mettre à découvert les traits de 

génie qui s’y trouvent et qui échappent à un public aveuglé par les préjugés du moment […]. » M. xxx, qui 

est-ce qui est revenu du système de Gluck ? M. xxx, qui est-ce qui trouve la moitié de la musique d’Armide 

 
9. Ibid. 
10. Castil-Blaze inaugure sa « Chronique musicale » le 7 décembre 1820. Voir BAILBÉ Joseph-Marc, « La critique 

musical au Journal des débats », dans La Musique en France à l’époque romantique, collectif, Paris, Flammarion, 

coll. « Harmoniques », 1991, p. 271-294. 
11. Journal des débats, 7 décembre 1825, article signé « xxx » (Castil-Blaze). 
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ridicule ? M. xxx, qui est-ce qui trouve le poème mauvais, le principal rôle anti-musical, les décorations 

mesquines, les ballets sans fraîcheur ? C’est M. xxx. [p. 116] Mais quel est, dira-t-on, cet inexorable 

critique, ce redresseur de torts, ce correcteur universel ? C’est sans doute quelque grand compositeur, 

quelque poète lyrique, ou au moins un membre de l’Académie… Non, c’est plus que tout cela, c’est M. 

Castil-Blaze12. 

Berlioz souhaite fonder l’autorité du critique non sur des critères extérieurs à ses propres 

compétences (la parole du compositeur-théoricien) ou le goût du public, mais sur une aptitude 

créatrice et un talent propre reconnu13. Il s’inscrit dans l’opposition à Castil-Blaze nourrie avant 

lui par Le Miroir des spectacles, périodique érigé en défenseur du Grand-Opéra, scène 

« consacrée aux Gluck, aux Sacchini, aux Piccinni » contre le « secours étranger », « les muses 

d’Ausonie, les chants ultramontains, l’opera seria14 » ; en février 1823, une charge était lancée 

contre « M. xxx » du Journal des débats, que son hostilité supposée à la trinité Gluck-Sacchini-

Piccini rejette dans le camp de l’incompétence : 

Quelle pitié que l’état actuel de notre premier théâtre lyrique ! [...] Mais comment s’étonner de cette 

dépravation de goût chaque jour plus marquée, lorsqu’on entend un journaliste de guinguette avancer, avec 

une gravité magistrale, qu’en fait d’opéra les libretti des Italiens sont très supérieurs aux poèmes de 

Quinault et de Guillard ; que les folies musicales de Rossini sont préférables aux compositions dramatiques 

de Gluck, de Sacchini, de Piccinni15. 

Le rapport à Gluck met alors crûment en lumière un triple positionnement critique : 

critique normative, dans la descendance de Geoffroy, obsédée par la régulation du goût (Gluck 

n’est plus ici exemple de la réforme musicale mais parangon de la tradition, et de la tradition 

française16) ; critique d’accompagnement des inclinations du public [p. 117] (Gluck apparaît 

alors d’un anachronisme encombrant) ; critique éclairée fondée sur un geste de compréhension 

des œuvres du passé destinées à refonder une continuité, gage d’un progrès artistique (c’est la 

voie que le jeune Berlioz tente déjà de se frayer). Certes, l’œuvre de Gluck n’est pas seule à 

susciter un tel débat sur le et la critique, sur les fondements ou la nature de son autorité ; mais 

 
12.  BERLIOZ Hector, Le Corsaire, « Polémique musicale. Sur Armide et Gluck », 19 décembre 1825 (signé 

« H.B. »), repris dans Critique musicale, op. cit., p. 11.   
13. Voir REIBEL Emmanuel, L’Écriture de la critique musicale au temps de Berlioz, Paris, Honoré Champion, 

2005, en particulier la troisième partie, « Poétique de la critique ».  
14. Le Miroir des spectacles, 2 septembre 1821. Article non signé.  
15. Ibid., 23 février 1823. Article non signé. 
16. « Parmi les partitions que nos deux scènes lyriques peuvent opposer aux compositions étrangères, on placera 

toujours en première ligne celles de Didon, d’Œdipe à Colone, d’Iphigénie en Tauride, de La Vestale, de 

Stratonice, d’Euphrosine » (Le Miroir des spectacles, 13 septembre 1821). Si Sacchini, Piccini, Gluck sont français 

au même titre que Méhul, c’est d’abord parce que leurs livrets sont signés Marmontel, Guillard, Hoffman, de Jouy 

(ce dernier appartient à l’équipe de rédaction du Miroir).  
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• 

le répertoire gluckiste vient poser de façon plus brûlante, sous la Restauration, la question des 

traditions, du legs, de la médiation et de la transmission. 

De la tradition interprétative  

Le discours dominant déclenché par les reprises des opéras de Gluck porte sur les 

interprètes : il concerne tantôt une prise de rôle évaluée à l’aune des souvenirs laissés par 

l’ancien titulaire du même rôle, tantôt une interrogation sur l’état de la troupe de l’Opéra. Dans 

la décennie 1820, jusqu’à la retraite de Madame Branchu en 1826 et la diffusion du chant 

rossinien à l’Académie royale de musique, survivent des modes de déclamation lyrique bientôt 

perçus dans leur fragilité voire leur anachronisme, menacés qu’ils sont par les modes nouvelles 

autant que par le vieillissement des chanteurs, de Louis Nourrit (Père d’Adolphe) et de Madame 

Branchu. L’essentiel des évocations de la musique de Gluck dans la petite presse des spectacles 

se concentre sur l’évaluation de la distribution, par laquelle se mesure le passage continu ou 

heurté du temps : 

La reprise d’Armide, dont le succès s’était d’abord annoncé sous les plus favorables auspices, n’a pas 

entièrement répondu aux vœux du public et à l’attente de l’administration. J’ai déjà signalé les causes de 

ce mécompte en l’attribuant à l’insuffisance de Mlle Grassari dans le rôle principal. […]  La jolie Mme 

Jawureck, si supérieure à Mlles Frémont et Lebrun, Dérivis, toujours dramatique, et Adolphe Nourrit, dont 

nous avons déjà reconnu les mérites, n’a plus qu’une démarche et un maintien plus guerriers à acquérir 

pour jouer parfaitement le rôle de Renaud17. 

La même Lorgnette notait quelques jours auparavant, déjà attentive à la rencontre entre 

répertoire gluckiste et jeune génération d’interprètes : « Mlle Grassari, bien convaincue de 

l’insuffisance de ses moyens pour [p. 118] rendre le beau rôle d’Armide, va, dit-on, céder à Mme 

Noël l’honneur de chanter la musique de Gluck. Nous ne pouvons qu’applaudir à cet acte de 

modestie et de résignation 18». Le Miroir des spectacles se montre plus inquiet face à la 

faiblesse des jeunes interprètes, incapables d’incarner vocalement et gestuellement un héroïsme 

dramatique ou un pathos lyrique devenus pour eux trop grands, trop intenses ; ainsi de la reprise 

d’Iphigénie en Aulide en avril 1822 : 

[l’ouvrage] n’avait pas attiré une assemblée nombreuse à l’Opéra. Il ne faut pas en accuser le goût du public, 

mais plutôt la distribution des rôles. Le jeune Lafeuillade ne manque point d’intelligence, mais le rôle 

d’Achille est un fardeau trop pesant pour lui [...]. Nous aimons à encourager l’audace des jeunes acteurs, 

 
17. La Lorgnette, 27 décembre 1825 (article signé « St.-A. »). 
18. La Lorgnette, 18 décembre 1825.   
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mais il ne faut pas que cette audace aille jusqu’à la témérité. [...] Mlle Grassari semblait indisposée, elle 

paraissait exécuter une leçon de vocalisation ; ses intonations étaient toujours justes, et sa voix agréable à 

entendre, mais elle n’avait rien de dramatique, et la situation touchante dans laquelle se trouve Iphigénie 

n’a pas été exprimée avec cette flamme tragique qu’excite ce beau rôle19. 

Dans une approche classique de l’art, ici l’art du chant, l’opposition binaire entre Gluck, 

érigé en modèle d’un ordre idéal passé, et Rossini, symptôme d’une modernité inquiétante, 

prédomine : 

L’air de l’Orphée de Gluck, che faro senza Euridice ! chanté par Mme Pasta, a ravi l’auditoire. Quels 

accents ! Quelle vérité !... qu’est devenu le temps où le chant était un tableau dramatique des sentiments de 

l’âme ! ce temps où les beaux airs de Gluck étaient pris pour modèle par les compositeurs, où les opéras de 

Cimarosa et Paesiello n’étaient pas trop simples pour les chanteurs et pour des oreilles qui savaient 

distinguer la richesse dans sa simplicité d’avec la pauvreté recouverte de faux brillants et d’habits 

d’emprunts qui cachent ses haillons. 

Tout a été remarquable dans cette soirée, à l’exception d’un duo de Rossini, dont le talent de Mme Pasta et 

celui de Pellegrini n’ont pu déguiser la nullité20. 

Le critère du « simple » est mobilisé dans l’éloge du chant en prise avec « l’âme », régulé 

par la vérité intérieure du personnage, autant [p. 119] de valeurs interprétatives prônées par le 

clan des anti-dilettantes. Ces derniers trouvent en Gluck, ou plutôt dans le souvenir reconstruit 

d’un Gluck idéalisé, le modèle susceptible de fonder leur critique de réaction. Telle est la 

position de Berton, le fameux ennemi musical de Stendhal, dans le journal L’Abeille, refuge 

des traditionalistes, tenant des principes classiques d’unité et de vérité de l’action en musique. 

Telle est aussi l’option défendue par les plumes du Miroir, pour la défense et illustration d’une 

vérité dramatique et musicale dont Gluck serait le modèle et le garant : 

[...] une des qualités incontestables de la musique française, c’est de peindre tour à tour des passions 

opposées, de conserver à chacune d’elles le caractère qui lui est propre, de passer tour -à-tour, et quelquefois 

dans le même air, de l’indignation à l’amour, et du ressentiment à la prière ; c’est dans cette partie surtout 

que les chants de Gluck offrent des modèles inimitables21. 

Le jeune Berlioz noue une sorte d’alliance objective avec les antirossiniens, dans ses 

premiers articles du Corsaire, en donnant par exemple la parole à « un musicien de grand 

talent » qui fustige les dilettantes et parodie leurs propos : 

 
19. Le Miroir des spectacles, 17 avril 1822. Article non signé. 
20. La Lorgnette, 19 avril 1825, « Soirées de M. Hummel ».  
21. Le Miroir des spectacles, 2 septembre 1821. 

• 
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[...] qu’y a-t-il de plus ridicule que Mme Branchu dans le rôle de Clytemnestre ? Elle n’ajoute pas une note 

à son rôle, surtout dans l’air Jupiter, lance la foudre, qui prête tant ; car sur le premier vers, une roulade 

d’une douzaine de notes peindrait admirablement l’éclair qui fend la nue [...]. Voilà le talent que Messieurs 

les dilettanti exigent de tous les chanteurs, et tant que Mme Branchu se contentera de faire trembler et pleurer 

ses auditeurs [...] ils diront qu’elle crie22. 

Se pose surtout la question de la transmission des modes interprétatifs qui permettrait de 

ne pas briser la chaîne du temps. Voilà le rôle assigné au début de la Restauration à tel illustre 

chanteur, porteur de la tradition, guide de la génération nouvelle ; Garat s’est vu confier un tel 

rôle en 1816 par le critique du Journal des débats : 

En France on n’admire plus guère l’auteur d’Alceste que sur parole : les chanteurs de l’Académie de 

Musique, et l’orchestre même ont perdu la [p. 120] tradition des opéras de Gluck. Le seul Garat sait les 

chanter dans le style qui leur convient. Puisse-t-il inoculer ses intentions musicales à des élèves dignes de 

rendre les chefs-d’œuvre du Corneille de la scène lyrique ! [...] Si les traditions de Gluck sont perdues, si 

ses intentions musicales sont dénaturées, qui aidera mieux les artistes de l’Opéra à les retrouver et à les 

ressaisir que celui qui peut appuyer de l’autorité de sa place les leçons de son expérience, et dont la position 

le met à même, si j’ose m’exprimer ainsi, de commander la persuasion23 ? 

Madame Branchu est principalement chargée d’assurer, dans ces années de Restauration, 

une survivance quelque peu fantomatique des grands rôles gluckistes portés par une 

déclamation et une gestuelle expressives en passe d’être perdues. Sa présence sur scène, 

menacée par les injures du temps, nourrit une nostalgie douloureuse caractéristique de l’esprit 

de l’époque, travaillé par l’inquiétude face à l’histoire, à ses ruptures ou à ses permanences – 

attentif aussi à ses rémanences souterraines. Les dernières apparitions de Madame Branchu en 

Armide ou en Alceste relèvent de la survie miraculeuse ou de quelque retour orphique à la vie, 

dans une involution prodigieuse de l’ordre des temps : 

Tant de beautés, il faut l’avouer, sont à peu près perdues quand l’exécution n’y répond que faiblement. La 

musique, sous ce rapport, n’a pas les avantages de la poésie. [...] Sur cette règle, dont l’expérience confirme 

tous les jours la vérité, je ne serais pas étonné que la reprise d’Alceste n’opérât point sur cette vertueuse 

épouse le même prodige que l’intervention d’Hercule, et que sa résurrection ne fût de très courte durée. [...] 

Louons et remercions Mme Branchu d’avoir eu le courage de ressaisir un rôle fatigant et terrible, où elle a 

rappelé plusieurs fois et ses beaux jours et les beaux jours des actrices qui l’avaient précédée dans la 

carrière. Certes, Mme Branchu a droit à notre reconnaissance, pour s’être produite dans un rôle qui, n’ayant 

 
22. BERLIOZ Hector, « Polémique musicale. Les Dilettanti », Le Corsaire, 11 janvier 1824, repris dans Critique 

musicale, op. cit., p. 5-6.  
23. Journal des débats, 25 octobre 1816 (article signé « C. ») ; le feuilleton est consacré à la reprise d’Iphigénie en 

Aulide « pour la rentrée de Mlle Armand » (Clytemnestre) et s’appuie sur le témoignage de Choron dans son éloge 

de Garat, maître de Madame Branchu.   



9 

 

pas été joué depuis quelque temps, n’aurait présenté aux jeunes actrices que des difficultés à vaincre, sans 

leçons et sans modèles qui les aidassent à en triompher. Mme Branchu leur a montré la route [...] Il est 

difficile en effet d’être mieux dans l’esprit de son rôle, d’avoir une pantomime plus expressive, et 

d’atteindre même de temps en temps à des effets plus heureux que ne l’a fait dans cette représentation Mme 

Branchu. Que si, malgré la précaution toujours dangereuse que l’on [p. 121] avait prise de baisser d’un 

demi-ton le diapason de l’orchestre, elle a été quelquefois trahie par son organe, ce malheur fait l’éloge de 

son zèle, et un silence bienveillant en a été le prix, comme de vifs applaudissements ont été souvent la 

récompense d’efforts plus heureux. La cantatrice a eu tort quelquefois ; la tragédienne reparaissait bientôt : 

l’âme et l’expression dramatique avaient bientôt fait tout oublier, tout pardonner, et les fautes du moment 

étaient couvertes par les souvenirs24. 

Les enjeux du diapason  

Dans ce contexte de conscience aiguë de l’historicité des choses et de leur impermanence, 

la question du diapason acquiert une portée qui transcende la seule question technique. Certes, 

comme l’écrit Berlioz dans Le Corsaire, soulevant l’enjeu de la transposition, le changement 

de diapason est le remède le plus simple et le plus efficace pour se prémunir contre « l’école du 

cri » dénoncée par les dilettantes : « Pourquoi crie-t-on à l’Opéra dans certains passages ? Parce 

que le diapason de l’Opéra est d’un ton plus haut qu’il ne devrait être25». Toutefois, l’enjeu 

demeure plus souvent celui des conditions de la fidélité à l’œuvre : d’un retour aux conditions 

originelles d’exécution, opposé à l’adaptation aux modes modernes d’écoute. Cette dernière 

position est celle de Castil-Blaze dans le Journal des débats. L’auteur de Robin des bois se 

propose d’être l’arrangeur et, partant, le passeur des opéras de Gluck vers les temps nouveaux. 

Pour lui, c’est là la condition de survie d’un répertoire dans une phase de mutation rapide et 

profonde des goûts musicaux et des attentes du public : 

J’ai déjà dit, et je le répète encore, que l’on ne représentera convenablement les opéras de Gluck qu’après 

les avoir entièrement transposés en ayant soin de rajeunir tout ce qui a vieilli, et en faisant disparaître ces 

tours surannés que notre oreille ne saurait souffrir maintenant. Ce que j’ai dit, on le fera un jour, ou bien on 

renoncera tout à fait aux partitions sublimes du chantre d’Orphée, partitions qui sont presque l’unique 

richesse de l’Académie royale. 

[p. 122] Vous criez au sacrilège quand un gluckiste passionné parle de rajeunir les ouvrages d’un grand 

maître, en mettant dans cette entreprise toute l’adresse et le respect qu’elle réclame. Et cependant vous avez 

maladroitement transposé plusieurs morceaux dont les récitatifs ne modulent plus régulièrement, grâce au 

changement partiel de ton, au placage pitoyable que vous avez fait. Vous avez supprimé le commencement 

 
24. Journal des débats, 22 avril 1825 : « Académie Royale de Musique, Reprise d’Alceste, opéra en trois actes, 

paroles de du Rollet, musique de Gluck » (article signé « C. »).   
25. BERLIOZ Hector, « Correspondance. Polémique musicale », Le Corsaire, 12 août 1823, repris dans Critique 

musicale, op. cit., p. 2.   
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du premier acte, une grande partie du troisième a disparu ; que dis-je ? vous avez supprimé la plus belle 

modulation de l’air : Alceste, au nom des dieux. Vous avez ajouté des notes de trombone à l’air : Divinités 

du Styx. Vous voilà donc atteints et convaincus des méfaits dont vous avez condamné l’audace ; et vous 

êtes plus coupables par cela même que vous avez montré plus de timidité dans votre entreprise. Transposer 

un opéra d’un bout à l’autre, le rajeunir avec autant de goût que d’adresse, voilà ce qu’il fallait faire. […] 

La reprise d’Alceste n’a produit aucun effet, celle d’Armide n’en produira pas davantage, et cependant il y 

a la matière d’un bel opéra dans Armide […] Joignez à tous ces éléments de mauvaise exécution ces 

malheureuses traditions du temps de Lulli, cette manie de changer de mouvement à chaque mesure, ces cris 

prolongés, ce récitatif traînant, ces hoquets convulsifs, et vous aurez une idée parfaite de la vraie manière 

dont on doit chanter le grand opéra. x.x.x.26 

Une nouvelle fois, la question du diapason en particulier et de l’adaptation à l’écoute 

moderne de l’œuvre de Gluck en général réveille [p. 123] brutalement une double obsession 

concomitante et contradictoire dans les années 1820 : celle de la continuité des temps, d’une 

capacité tout orphique à renouer la chaîne temporelle et à vaincre la dissolution des belles 

choses dans la mort ; celle aussi de 1a délivrance du présent, de l’arrachement à l’emprise du 

passé pour lutter, de façon sans doute plus prométhéenne, contre l’involution de l’histoire – 

faut-il alors tuer le père pour libérer la génération nouvelle27 ? 

On ne sera pas étonné de découvrir une telle position romantique – relevant de ce que 

Stendhal appelle romanticisme – dans les pages du Globe, revue où se joue alors la rencontre 

décisive entre le romantisme, détaché de la réaction ultra, et le libéralisme. En décembre 1824, 

Ludovic Vitet28 occupe, dans les colonnes de ce périodique, la position la plus fermement 

 
26. CASTIL-BLAZE [François-Henri-Joseph Blaze dit], Journal des débats, 13 mai 1825 : « Chronique musicale. 

Académie royale de musique.  Alceste – Changement de diapason ».  Le 18 novembre 1821, le même critique-

compositeur-adaptateur justifie sa démarche : il propose une comparaison entre la France, où « le génie » est 

« arrêté sur une seule pièce » et épuise « des forces que la variété des sujets ranimerait », et l’Italie où les 

compositeurs intègrent dans les compositions nouvelles des morceaux anciens. Même Gluck faisait ainsi : « Si les 

opéras de Gluck renferment tant de choses admirables, c’est que ce maître a pu joindre aux inspirations de sa 

maturité les plus belles productions de sa jeunesse. Ouvrez les partitions de Pâris et Hélène, de Télémaque, etc., 

vous y trouverez les matériaux des opéras qu’il nous a laissés. Le point principal pour un compositeur est de trouver 

un chant propre à séduire, un dessin grandiose ; un trait de plume change ensuite le cadre du tableau sans toucher 

aux images. Grâce à cet ingénieux artifice, à cette heureuse licence, un air de Télémaque, dont quelques érudits 

ont seuls gardé le souvenir, a été changé en duo : c’est celui d’Armide, Esprits de haine et de rage. Je demanderai 

aux enthousiastes de Gluck, je demanderai à ses détracteurs mêmes (mais en existe-t-il encore ?), s’ils pensent que 

ce duo soit mal approprié aux mystères magiques d’Armide et d’Hidraot, et s’il est possible de se douter que ce 

merveilleux duo est un morceau d’emprunt. / On a enrichi l’opéra d’Orphée d’un hymne à l’amour d’Écho et 

Narcisse. Pourquoi ne songe-t-on pas à donner un duo à Stratonice, qui le réclame depuis si longtemps ? Son frère 

Ariodant le lui fournirait. » 
27. Sur cette question, voir RAMAUT Alban, « Qu’entend-on par généalogies ? », dans Bara O. et Ramaut A. (dir.), 

Généalogies du romantisme musical, Paris, Vrin, collection MusicologieS, 2012, p. 7-16. Dans son rapport à 

Gluck, Berlioz occupe assurément une position non pas médiane mais tendue entre ces deux tendances : voir, dans 

le même ouvrage, la contribution de Julien Garde, « Berlioz lecteur de Gluck », p. 143-169.   
28. Sur Ludovic Vitet, voir WALTON Benjamin, « The Professional Dilettante : Ludovic Vitet and Le Globe », 

dans Parker R. et Smart M.A. (dir.), Reading Critics Reading : Opera and Ballet Criticism in France from the 

Revolution to 1848, Oxford university Press, 2001, p. 69-85.  
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opposée au changement de diapason conçu comme un geste esthétique et idéologiquement 

« rétrograde », pour ne pas dire réactionnaire : 

Maintenant que le changement est consommé, et que nos oreilles se sont familiarisées au nouveau diapason, 

il n’y a plus moyen de revenir à l’ancien. C’est folie seulement d’y penser, et pourtant c’est ce qu’on va 

faire à l’Opéra. Le diapason sera baissé, dit-on, non pas de trois quarts de ton, la transition serait trop 

insoutenable, mais seulement de trois huitièmes, ce qui n’empêchera pas que l’orchestre nous paraîtra 

mortellement fade et sans couleur. Et pourquoi ce pas rétrograde ? pour pouvoir mettre en scène quatre ou 

cinq vieux opéras que les chanteurs ne peuvent exécuter aujourd’hui, parce qu’ils ont été écrits d’après 

l’ancien diapason. Certes ces vieux opéras peuvent être fort beaux, et par exemple Armide, qu’on met en 

avant poux justifier la mesure, est un chef-d’œuvre incomparable. Mais à quoi bon lui sacrifier toutes les 

partitions modernes, et surtout les partitions à venir ? Qui voudra maintenant composer pour votre grand 

opéra29 ? 

[p. 124] La dernière question posée par Vitet est la principale ; chaque reprise d’un 

ouvrage de Gluck masquerait la stérilité musicale d’une modernité introuvable. Aussi 

l’interrogation sur la musique moderne, sur sa nature et ses formes, est-elle lancinante dans les 

comptes rendus de presse consacrés aux grandes reprises de chefs-d’œuvre passés, comme si 

ceux-ci cessaient bientôt de constituer l’hommage rendu à un maître fondateur, qui pourrait 

encore pour d’aucuns être refondateur dans le présent, pour devenir simple pis-aller, cache-

misère ou pire : la prise de possession du présent musical par le passé, la vampirisation de la 

musique actuelle. Apparaît sous la plume des théoriciens libéraux en voie de conversion au 

romantisme une conscience aiguë de la relativité du beau, de l’historicité des formes, de la 

nécessité de forger une esthétique nouvelle : pour eux, pour Vitet, pour Stendhal, la musique 

dramatique et lyrique de Gluck, comme la tragédie racinienne, ne saurait donner forme et sens 

au présent collectif. Telle est la position bien connue de Stendhal, dans les pages du New 

Monthly Magazine au sujet d’Armide : « Bien que la musique offre beaucoup de beaux 

passages, le public n’a cependant pas pris grand intérêt à un opéra composé en 178030. » Dans 

Vie de Rossini, la « déclamation chantée » sur le modèle de Gluck apparaît comme « la plus 

triste chose du monde, cela est dur ; or, dès qu’il n’y a pas douceur pour l’oreille, il n’y a pas 

musique » ; et Stendhal d’ajouter : « Rossini nous a accoutumés à la surabondance des idées, 

Mozart à leur profondeur ; il est peut-être bien tard pour la musique de Gluck31. » Telle est aussi 

 
29. VITET Ludovic, Le Globe, 25 décembre 1824.   
30. STENDHAL, « Esquisses de la société parisienne, de la politique et de la littérature », New Monthly Magazine, 

janvier 1826, repris dans Paris-Londres. Chronique, Denier R. (éd.), Paris, Stock, 1997, p. 633.  
31. STENDHAL, Vie de Rossini, repris dans L’Âme et la Musique, Esquier S. (éd.), Paris, Stock, 1999, p. 370-371. 

Sur le rapport de Stendhal à la notion de nouveauté en art, voir mon article « “Du nouveau dans le beau idéal” : 
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la position avancée et volontiers provocatrice de Ludovic Vitet dans le troisième volet de sa 

trilogie publiée dans Le Globe, entre novembre 1824 et janvier 1825, consacrée à l’état de la 

musique théâtrale, du drame musical et de la musique moderne : 

Sans doute les chefs-d’œuvre antiques ont droit à notre éternelle vénération, et surtout à notre éternelle 

reconnaissance ; mais, j’ose le dire franchement, jamais ils ne m’inspirent que le sentiment sévère de 

l’admiration, au lieu [p. 125] que pour les chefs-d’œuvre modernes, c’est de l’amour que je ressens ; ils 

s’adressent plus directement à ma sympathie ; dans le culte que je leur rends, il y a toujours malgré moi 

quelque chose de plus affectueux, de plus tendre : et d’où vient donc cette prédilection ? le mot de l’énigme 

est bien simple : ils sont du temps où je vis32. 

Paradoxalement, Gluck, fantôme de l’Opéra sous la Restauration, a aidé à penser 

l’émergence nécessaire d’un romantisme musical. 

 
Stendhal, Vie de Rossini », dans Queffélec Chr. et Reynaud D. (dir.), Être moderne. Les écrivains face aux 

nouveautés artistiques, littéraires et technologiques, Cazaubon, Eurédit, 2011, p. 65-78.   
32. Le Globe, « De la musique moderne » (article signé « L.V. », Ludovic Vitet), 15 janvier 1825.  


