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Introduction  

 

Par un beau jour de l’automne 1924, ou plutôt par un jour affreux, car il pleuvait à 
verse et les près d’alentour n’étaient plus qu’un vaste marécage, au point le plus bas de 
la plaine de Saône-et-Loire, dans une veille maison sans chauffage ni lumière, je me 
suis retrouvé avec mes meubles, ma bibliothèque, des costumes de théâtre, des enfants 
en bas âge, plusieurs nouveaux nés, quelques amis courageux et toute une ménagerie 
frémissante d’apprentis-comédiens, ni plus, ni moins que le bonhomme de Noé sur 
l’arche que vous verrez bientôt, et tel que je me suis représenté moi-même au prologue 
de l’Illusion , environné d’une foule de jeunes visages interrogeant mon regard éteint.1  

 

C’est par ces mots prononcés le 15 janvier 1931 que Jacques Copeau ouvrit le récit de 

l’aventure des « Copiaus », la communauté d’acteurs, d’élèves et de collaborateurs qu’il 

fonda en septembre 1924. Il avait quitté une certaine mondanité et exigence de production 

parisiennes2 pour se consacrer au projet de sa vie : renouveler l’homme dans le théâtre pour 

renouveler le théâtre3, créer un laboratoire d’expérimentation, former une nouvelle génération 

d’acteurs, donner vie aux personnages fixes de la Comédie Nouvelle, cette Commedia 

dell’arte à la française dont il rêvait depuis 1916. Après avoir cherché à partir de juin 1924 à 

acheter différents lieux de retraite dans le Sud de la France et ailleurs, parmi lesquelles des 

Châteaux, Prieurés et Abbayes4, les moyens dont il disposait le contraignirent à s’arrêter sur la 

location d’une vieille bâtisse que les bourguignons du pays appelaient non sans raison le 

                                                 
1 Jacques Copeau, Souvenirs du Vieux-Colombier, Conférences prononcées au Théatre du Vieux-Colombier, la 
première le 10 janvier, la seconde le 15 janvier 1931, Paris, Nouvelles Editions Latines, 1931, p. 71. 
2 Une lettre d’Edwige Copeau, la fille de Jacques Copeau, à Sabine Schlumberger datée du 6 juillet 1924 
exprime bien l’état de libération dont Jacques Copeau rendit compte en 1931 dans ses conférences au Vieux-
Colombier : « Papa est libéré et en octobre, l’école déménage dans le lieu choisi. Tous les parents ont donné leur 
assentiment ». Archives municipales de Beaune, 63Z166, Lettres d’Edwige Copeau adressées à son entourage 
amical (1920-1981).  
3 Jacques Copeau, Souvenirs du Vieux-Colombier, op. cit., p. 91 : « Le renouvellement du théâtre, […] 
m’apparaissait au premier chef comme un renouvellement de l’homme dans le théâtre ».  
4 Voir les documents du Fonds Jacques Copeau du département des Arts du spectacle de la BnF, non cotés, 
répertoriés provisoirement sous le titre « Recherche d’un lieu 1924 ». On y trouve l’abondante correspondante 
échangée entre Léon Chancerel et des maires, notaires, gérants d’agences immobilières ou syndicats d’initiative, 
propriétaires, députés, connaissances ou amis-accompagnée d’une multitudes de croquis, de cartes postales et de 
descriptions précisant les distances entre le lieu-dit et les villes les plus proches accessibles par voie ferrée, le 
climat (jusqu’aux indices pluviométriques), l’historique du lieu, la production agricole des régions, etc. Voir 
notamment la carte de France sur papier calque de l’été 1924 (date non précisée) estampillée de l’écusson des 
deux colombes en haut à droite, où sont indiqués la trentaine de sites répertoriés et visités par Léon Chancerel 
qui prit en charge la recherche du lieu, à qui il arriva de signer « Pour Jacques Copeau, Léon Chancerel ». C’est à 
nouveau la lettre du 6 juillet 1924 d’Edwige Copeau à Sabine Schlumberger qui nous semble le mieux résumer 
les espoirs et les tentatives faites pour trouver un lieu propice à l’installation de la communauté : « 14 endroits 
nous attendent dans la France entière, de belles maisons – près d’Agen, sur la Garonne, dans les Pyrénées, à 
Amélie les Bains, sur la frontière d’Espagne, en Bourgogne, en Touraine, en Bretagne, dans le Massif Central ».  



 

4 
 

« Château de Morteuil ». La troupe gagna peu à peu la confiance des habitants qui à partir 

d’avril 1925 les surnommèrent les « Copiaus »5. 

 

La communauté des Copiaus vécut deux périodes distinctes. Une première d’octobre 

1924 à février 1925 rassembla 35 personnes dont douze jeunes élèves de l’Ecole du Vieux-

Colombier ainsi que les ménages de deux précieux collaborateurs, Léon Chancerel et Georges 

Chennevière6. Le laboratoire se mit en place : exercices dramatiques, installation d’ateliers de 

menuiserie, de modelage et de décoration. Jacques Copeau prit la responsabilité financière et 

morale aussi bien de familles entières que d’élèves mineurs7. L’entreprise n’était pas des 

moindres. A partir de février 1925 le mécénat escompté ayant fait faux bon, la troupe se vit 

dans l’obligation de produire un travail rémunérateur8. 

 

L’école du Vieux-Colombier fondée en octobre 1921 n’avait répondu qu’à une partie 

du dessein initial de Jacques Copeau. Les résultats présentés par les élèves en mai 1924, 

salués par d’autres personnalités du théâtre de l’époque (Granville Barker et Gordon Craig), 

encouragèrent le bien-fondé de continuer à approfondir les projets pédagogiques. Jacques 

                                                 
5 Denis Gontard (éd.), Le Journal de bord des Copiaus : 1924-1929, Paris, Seghers, 1974 : « Mercredi 8 avril 
1925/ Les répétitions se poursuivent./ Michel écrit Jean Bourguignon et les Copiaus ». La note 88 p. 179 de 
Denis Gontard précise : « C’est à propos du Prologue, écrit par Michel Saint-Denis pour le premier spectacle de 
la jeune troupe qu’apparaît pour la première fois dans le Journal de bord, le terme de Copiaus ».  À la date du 9 
mai 1925, Suzanne Bing écrit dans le Journal de Bord : « Les gens du pays, patoisant le nom du Patron, nous 
appellent ‘Les Copiaus’. La troupe adopte ce titre ». À la date du 29 mai 1927, p. 107, on trouve : « Le mot ‘un 
copiau’ passe dans le langage de la région pour désigner un comédien », signe qu’ils n’étaient pas nombreux 
dans les campagnes bourguignonnes.  
Sur les « four, four, four ! » que Jacques Copeau adressa à Roger Martin du Gard en février 1924 au sujet de La 
Maison Natale qui encouragèrent Copeau à quitter Paris, voir « La Présentation » de Denis Gontard au Journal 
des Copiaus, op. cit., p. 24 et suivantes, ainsi que l’article de Guy Freixe, « Jacques Copeau et les Copiaus : une 
communauté pour renaître » dans Créer ensemble, Points de vue sur les communautés artistiques, fin XIXe-XXe 
siècles, Montpellier, L’Entretemps, à paraître en 2013.  
6 Georges Chennevière, poète, ami de Georges Duhamel, Jules Romain, et Charles Vildrac, journaliste à 
L’Humanité de 1920 à 1923, enseigne la « technique poétique » à l’Ecole du Vieux-Colombier à partir de 1921, 
puis devient secrétaire du Théâtre du Vieux-Colombier avant de partir pour la Bourgogne. La déception de 
Chennevière qui quitte la communauté le 1er mars 1925 est à la mesure des espoirs qu’il avait nourris. Voir la 
correspondance enthousiaste que Georges Chénnevière adresse à Jacques Copeau avant le départ pour la 
Bourgogne, par exemple sa lettre du 30 mai 1924, quelques mois avant que Chénnevière lui-même ne se rende le 
premier en Bourgogne pour préparer l’arrivée de la troupe : « Le blé lève, cher Copeau. La moisson sera belle. 
Fiez-vous à moi. Je crois que je n’ai jamais vu aussi clair dans l’avenir. Nous rentrerons dans la place les mains 
pleines. Hardi ! Nous sommes déjà en route », lettres inédites, Fonds Copeau, BnF. Léon Chancerel rencontre 
Jacques Copeau en 1920. Comme nous le verrons il collabore étroitement au projet de la Comédie Nouvelle 
jusqu’à son départ de la communauté en juillet 1925. 
7 La lettre du 7 juillet 1924 du jeune Etienne Decroux à Georges Chennevière publiée dans Registres VI, L’Ecole 
du Vieux-Colombier, Paris, Gallimard, 1999, qui quitte ses parents pour la Bourgogne rend bien compte de 
l'enjeu et des espérances que nourrit un tel « exode ». 
8 Sur les différentes phases de la communauté des Copiaus, voir Denis Gontard, « La décentralisation rurale : 
Jacques Copeau en Bourgogne (1924-1929) », La Décentralisation théâtrale en France. 1895-1952, Paris, 
Société d’édition d’enseignement supérieur, 1973, p. 68-69.  
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Copeau souhaita se consacrer entièrement à la poursuite de la formation de ses jeunes 

disciples à travers une pédagogie intellectuelle, corporelle, et poétique. L’école de Paris 

constitua la pépinière des Copiaus. L’ambition pédagogique et artistique de Jacques Copeau 

s’accompagnait d’un projet lui aussi resté inabouti : créer une communauté de vie et refonder 

les rapports humains au sein de la troupe. Dès les premiers temps, Jacques Copeau choisit ses 

comédiens aussi en fonction de leur faculté à participer à l’ouvrage d’une communauté9.  

 

En isolant sa troupe des sollicitations citadines, Jacques Copeau bâtit un contexte de 

transmission idéal, un espace temps affranchi d’une logique de rentabilité. Outre une 

discipline et une éthique de travail, physique et mentale, le partage de la vie au quotidien 

faisait d’emblée partie de l’éducation des Copiaus. Il s’agissait de former un homme-acteur, 

un être humain complet10. Les textes publics de Jacques Copeau aussi bien que les sources 

privées de cette période montrent que la communauté fut pensée comme un instrument 

pédagogique comportant des obligations mutuelles11. 

 

Etudier la « confrérie »12 des Copiaus en tant que forme culturelle autonome, ses 

dynamiques internes, ses lois, et ses schèmes de fonctionnement, invite à comprendre 

l’univers mental qui accompagne la création de nouvelles formes, qu’il s’agisse de la 

réalisation de la Comédie Nouvelle, ou de la communauté elle-même. Le partage du quotidien 

produit des effets sensibles sur les mécanismes de la création, stimulés par ce que 

l’anthropologue John Blacking appelle « le reflet inconscient d’un mouvement expressif 

communautaire »13. Le lien réciproque entre processus de création en tant que « forme 

                                                 
9 Sur cette question voir Henry Phillips, Le Théâtre catholique en France au XXe siècle, Paris, H. Champion, 
2007, p.  106.  
10 Voir Jacques Copeau, Le Théâtre populaire, Paris, Presses Universitaires de France, 1941 p. 40. 
11 L’origine latine du mot « communauté » est communis, lui-même issu de cum, avec, ensemble, et de munus : 
charges partagées, obligations mutuelles. 
12 Cité par Guy Freixe « Jacques Copeau et les Copiaus�: une communauté pour renaître » dans Créer ensemble, 
Points de vue sur les communautés artistiques, fin XIXe-XXe siècles, Montpellier, L’Entretemps, à paraître en 
2013, Notes inédites de Jacques Copeau sur La Comédie improvisée, datées du Limon, 28 janvier 1916 Jacques 
Copeau et Claude Sicard, dans Registres I�: Appels, France, Gallimard, 1985, p. 187, et par Henry Phillips, op. 
cit., p. 106. 
13 John Blacking, « Danse, pensée conceptuelle et production dans les documents archéologiques » - Titre 
original : “Dance, conceptual thought and production in the archeological record”, in G. de G. Sieveking, I. H. 
Longworth, et K. E. Wilson, dir., Problems in Economic and Social Archeology, Londres, Duckworth, 1976-, 
Anthropologie de la danse, Genèse et construction d’une discipline, ouvrage publié sous la direction d’Andrée 
Grau et de Georgiana Wierre-Gore, Centre National de la Danse, Pantin, 2005, p. 301. 
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d’activité cérébrale [et sensible] inconsciente »14  et le partage des tâches quotidiennes est 

manifeste dans la principale source qui retrace la vie des Copiaus en Bourgogne, Le Journal 

de bord des Copiaus 1924-192915. Guy Freixe souligne cette continuité entre vie et création, 

certains personnages de la Comédie Nouvelle naissant dans la « quotidienneté� festive » des 

Copiaus avant d’être repris en salle de répétitions16.  

 

Pendant la période des Copiaus, Jacques Copeau revint à la pratique du catholicisme. 

Il communia le 6 décembre 1925 à l’Abbaye de Solesmes. Cette date marque pour les 

historiens du théâtre la conversion de Jacques Copeau sous-estimant parfois le cheminement 

progressif qui le mena à ce tournant. La conversion de Jacques Copeau est en réalité un retour 

aux sacrements et à une  réintégration dans l’Église catholique. Frédéric Gugelot dans son 

ouvrage La Conversion des intellectuels au catholicisme en France, 1885-1935, utilise le 

terme « conversion » au sens large qu’il s’agisse d’une orientation nouvelle pour les 

intellectuels issus de l’athéisme, du judaïsme (Raïssa Maritain, Max Jacob) ou de l’islam, ou 

des « convertis de l’intérieur » qui représentent 75% des convertis17. L’année 1925 fut certes 

décisive pour Jacques Copeau. C’est alors qu’il assista au décès de sa mère en février18, puis 

                                                 
14 « C’est ce qu’on appelle inspiration, l’intuition, le génie, l’inventivité, etc. Mais il s’agit surtout d’une forme 
d’activité cérébrale inconsciente qui se manifeste de façon particulièrement évidente dans la création artistique », 
John Blacking, ibid. p. 302. 
15 Denis Gontard (éd.), Le Journal de bord des Copiaus, op. cit. 
16 Guy Freixe, « Jacques Copeau et les Copiaus : une communauté pour renaître », op. cit., écrit : « il est 
intéressant de noter que c’est durant des fêtes d’anniversaire, des repas, des moments de la vie de tous les jours 
— comme ce « rite de la transmission du service de vaisselle » [p. 43 du Journal] — que des personnages 
improvisés apparaissent sous une lumière différente, dans une plus grande liberté�, par effraction, et qu’ensuite ils 
sont retravaillés, développés en salle de répétition, pour faire éclore les potentialités aperçues furtivement et qui 
risquent sinon de repartir aussitôt. […] 
17 Frédéric Gugelot, La Conversion des intellectuels au catholicisme en France, 1885-1935, Paris, CNRS éd., 
2010. L’expression « convertis de l’intérieur » est de Thomas Mainage, Introduction à la psychologie des 
convertis, Paris, J. Gabalda, 1913, p. 11 cité par F. Gugelot, p. 119.   
18 Jacques Copeau et son épouse Agnès effectue un long séjour à Madagascar, du 1er mars au 3 août 1939 pour 
rendre visite à leur fille Edi, missionnaire à Ambositra. Jacques Copeau rédige pendant cette période Les Cahiers 
de Madagascar conservés aux Archives municipales de Beaune. Il écrit à la date du 5 mai 1939, dans le premier 
volume des Cahiers : « C’était à Versailles dans cet établissement religieux où ma mère avait été reléguée, dans 
ses derniers jours, par manque d’amour. Les troubles de circulation avaient affaibli ses facultés mentales. Elle se 
plaignait continuellement. Retenu à Paris par mes occupations, je ne pouvais venir passer auprès d’elle que peu 
de temps, généralement à l’heure du déjeuner. Un jour des derniers jours, j’étais debout près de son lit, suivant 
son grand œil bleu un peu égaré. Elle gémissait. Je lui dis : ‘Maman, je ne te vois jamais prier. Pourquoi ne fais-
tu pas ta prière ?’ Elle me répondit : ‘Je ne peux plus prier, j’ai oublié mes prières.’ Je me rappelle quelle pitié 
m’inspira cette défaillance d’une âme que j’avais cru s’appuyer, toute la vie, sur la religion. Je lui dis : ‘Si tu 
veux, nous allons essayer de prier ensemble.’ Je la pris dans mes bras, sa joue contre ma joue, et commençai : 
‘Notre Père…’ lui réapprenant la prière qu’elle m’avait apprise quand j’étais petit. Mais lentement, et non sans 
hésitations, car depuis longtemps je n’avais plus prié. Mais, si ma mémoire ne brode pas, il me semble que c’est 
ce jour-là que me furent rendus le Pater et l’Ave Maria par ma mère mourante […] », p. 89-90 du document 
dactylographié. 
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de son ami converti de guerre Jacques Rivière en septembre, rencontra Paul Claudel19 en juin, 

se rendit à l’Abbaye de Solesmes en août, adhéra aux Compagnons de Saint-Genest, 

fédération des artistes catholiques du théâtre de France. Cette série d’événements marque la 

partie émergée d’un long processus que seule révèle la correspondance qu’entretint Jacques 

Copeau avec des catholiques. Il échangea une abondante correspondance avec Isabelle 

Rivière et Henri Ghéon, ami et collègue depuis la fondation de La Nouvelle Revue Française 

en 1908. Les visites de l’un et de l’autre sont relatées dans Le Journal de bord des Copiaus 

1924-1929 ainsi que sont mentionnés les indices des liens de Jacques Copeau avec le réseau 

social et culturel des catholiques, notamment les lectures de L’Annonce faite à Marie de Paul 

Claudel, de  Huymans, Péguy ou Psichari dès février 192520. Parmi les sources inédites 

figurent aussi ses échanges avec des abbés et religieux (les Pères Genestout et Altermann), 

ainsi qu’avec son amie intime Suzanne Bing, convertie avant lui, et figure majeure de la 

communauté des Copiaus. Toute cette documentation témoigne du retour au catholicisme de 

Jacques Copeau au moment même où son rêve d’un théâtre nouveau disposait des conditions 

nécessaires pour se réaliser enfin. 

 

Le phénomène social de la conversion dans les milieux des intellectuels de la 

Troisième République consista aussi bien à célébrer la religion catholique qu’à créer des liens 

entre des personnalités qui partagèrent des idées analogues en matière d’art, et firent circuler 

entre elles les mêmes textes. Nous souhaitons montrer ici que le catholicisme de Jacques 

Copeau ne relève pas exclusivement comme cela a été compris par certains historiens d’une 

préoccupation intime ; c’est aussi une démarche socialement déterminée comme l’a montré 

Danièle Hervieu-Léger, Le Pèlerin et le converti : la religion en mouvement 21. Elle écrit :  

 

 

                                                 
19 Sur l’histoire mouvementée des liens entre Paul Claudel et Jacques Copeau voir la note 144, de Denis Gontard 
dans Journal des Copiaus, op. cit., p. 187-189. Voir également Claudel homme de théâtre, Cahiers Paul 
Claudel, n°6, Gallimard, 1966, p. 2-192, qui publie la correspondance entre les deux hommes et Norman H. 
Paul, « Paul Claudel et Jacques Copeau : un grand amour malheureux », Claudel Studies, Vol. XIII, n°1, 1986, 
pour qui « ces deux natures n’ont pas pu s’accorder ». Copeau se lie à nouveau avec P. Claudel en 1925 grâce à 
I. Rivière qui fait l’intermédiaire entre les deux hommes : voir les extraits tapuscrits de la correspondance entre 
Isabelle Rivière et Jacques Copeau, Fonds Jacques Copeau F°-COL-1, BNF, non coté.  
20 Sur les conversions avant « la vague de 1925 » à laquelle appartient Jacques Copeau, voir Frédéric Gugelot, 
La Conversion des intellectuels au catholicisme en France, 1885-1935, op. cit., p. 40 et suivantes. Copeau est 
parrainé par ces convertis de guerre.   
21 Voir Danièle Hervieu-Léger, Le Pèlerin et le converti : la religion en mouvement, Paris, Flammarion, 2001, 
p. 120. 



 

8 
 

Des entreprises typologiques fort utiles montrent que la conversion, 
présentée par les intéressés comme l’expérience la plus intime et la plus 
privée qui soit, est un acte social et socialement déterminé, dont la logique 
dépend autant des dispositions sociales et culturelles des convertis que de 
leurs intérêts et aspirations. 

 

Dans une première partie historiographique, nous reviendrons sur les travaux qui ont 

été produits sur les Copiaus. Nous nous inscrivons dans la continuité de l’historien anglais 

Henry Phillips qui dans son ouvrage Le Théâtre catholique en France au XXe siècle22 publié 

en 2007 étudie le lien entre le catholicisme de Jacques Copeau et sa pratique du théâtre. 

Notons que cet ouvrage conséquent consigne les résultats d’une recherche effectuée par un 

historien du théâtre étranger à l’institution académique française auprès de laquelle Le 

Théâtre catholique en France au XXe siècle semble être passé inaperçu, aucune recension 

n’ayant été publiée à ce jour en France23. La contribution d’Henry Phillips ouvre de nouvelles 

perspectives.  

 

Une lecture attentive de la plupart des études qui ont été produites sur Jacques Copeau, 

ainsi que l’inventaire des travaux accès sur la période des Copiaus nous permettra d’interroger 

les raisons pour lesquelles tout en faisant mention de la dimension communautaire des 

Copiaus, et de la conversion de Jacques Copeau, le lien entre les deux, quand il est établi, 

n’est pas exploité par les historiens. Ils ont rangé de manière quasi systématique le rapport de 

Copeau à la religion sous l’appellation de « crise »24 personnelle ou religieuse. Les historiens 

ne se sont pas intéressés aux répercussions que la conversion de Jacques Copeau a pu avoir 

sur les Copiaus, comme si le groupe n’était qu’un agrégat d’individus dont les vies intérieures 

se juxtaposeraient les unes aux autres sans influence réciproque. 

 

Les Copiaus eux-mêmes retracèrent dans des ouvrages, revues ou émissions de radio 

leur expérience bourguignonne25. Par ailleurs, une première génération d’historiens a eu accès 

                                                 
22 Henry Phillips, Le Théâtre catholique en France au XXe siècle, op. cit.  
23 Henry Phillips nous a indiqué la recension faite dans Modern & Contemporary France, Volume 10, Issue 1, 
2002, par Brian Sudlow, p. 503-504. Ce dernier note le retour du religieux dans l’historiographie en général 
inscrivant le travail de Henry Phillips dans le sillage de ceux de Frédéric Gugelot et Hervé Serry.  
24 Maurice Kurtz, Jacques Copeau, Biographie d’un théâtre, Paris, Les Editions Nagel, 1950. Marcel Doisy, 
Jacques Copeau ou l’Absolu dans l’art, Paris, Le Cercle du Livre, 1954, p. 179. Marc Sorlot, Jacques Copeau. A 
la recherche du théâtre perdu, Paris, Imago, 2011, cite à la p. 166 : Jean Villard Gilles, Mon demi siècle, 
Lausanne, Payot, 1954. Georges Lerminier, Jacques Copeau : le réformateur 1879- 1949, 1953, Les Presses 
littéraires de France, Paris. Denis Gontard, Le Journal de bord des Copiaus : 1924-1929, op. cit. 
25 Jean-Villard Gilles, La Chanson, le théâtre et la vie [Conférence donnée au Théâtre de Lausanne, le 24 janvier 
1944.], Lausanne, Mermod, 1944, Jean-Villard Gilles, Mon demi siècle, Lausanne, Payot, 1954 ; Léon Chancerel 
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à des sources orales privilégiées du fait qu’elle a côtoyé les membres de la communauté 

bourguignonne. Il s’agit de Maurice Kurtz (1950), Marcel Doisy (1954), Georges Lerminier 

(1953). Parmi eux, Denis Gontard qui publie en 1974 Le Journal de Bord des Copiaus 

jusqu’alors inédit. Ce registre qui relate la vie des Copiaus de 1924 à 1929 s’accompagne de 

commentaires qui ont l’avantage de s’émanciper de la parole de Jacques Copeau et de 

restituer la pluralité des points de vue des acteurs de Morteuil.  

 

Figure dans ce journal les notes d’après lesquelles Jacques Copeau s’adressa à sa 

troupe le 4 novembre 1924, le lendemain de son arrivée à Morteuil. Dans ce document 

apparaît le terme de « règle » - dont la résonance dans une telle situation de retraite 

communautaire évoque d’emblée les règles monastiques. Ce qui sert de base au discours 

inaugural du Patron se présente sous la forme d’une liste numérotée en sept points au sujet 

desquelles Denis Gontard écrit : « Ce texte prend une valeur particulière si on tient compte 

des préoccupations religieuses de Copeau, dès 1919, et de la crise qu’il a traversée l’année 

précédente. A son retour des Etats-Unis, le fondateur du Vieux-Colombier commence à ne 

plus distinguer nettement entre son art et ses aspirations religieuses »26. Si Denis Gontard 

donne des indications sur le « climat religieux » dans lequel « baigne cette première adresse 

au groupe de Morteuil »27, c’est surtout la note 29 qui livre une clef de lecture sur les 

intentions qui sous-tendent le discours de Jacques Copeau : « On peut penser aussi que 

Copeau, au moment où il rédige ces notes pour la communauté de Morteuil a encore présent à 

l’esprit le style du commentaire de la Règle de Saint Benoît par Dom Delatte qu’il dit avoir eu 

sur les genoux en arrivant en Bourgogne »28. Denis Gontard accompagne l’anecdote, mainte 

fois ressassée par les historiens, de Jacques Copeau se rendant en Bourgogne avec la Règle de 

                                                                                                                                                         
émissions de RTF, Prestiges du théâtre, une émission de la Société d’Histoire du Théâtre. « Jacques Copeau, le 
théâtre et l’école du Vieux-Colombier », de Février à mai 1953, puis à l’occasion du cinquantième anniversaire 
de l’inauguration du Théâtre du Vieux-Colombier, en octobre 1963. Les transcriptions de ces émissions sont 
consultables à la Société d’Histoire du Théâtre à Paris. 
26 Denis Gontard, Le Journal de bord des Copiaus, op. cit., note 21 p. 164. 
27 Ibid., note 21, p. 165. 
28 Ibid., note 29, p. 166-167. Il s’agit de Benoît de Nursie (v. 480-547) né à Ursie en Ombrie, Italie, qui, alors 
qu’il s’était retiré dans une grotte de la montagne de Subiaco, fut sollicité par des moines pour devenir leur 
supérieur. Après avoir fondé de petits monastères, il bâtit une grande abbaye dans une forteresse du Mont-
Cassin, entre Naples et Rome, abbaye à laquelle il donna une règle. Il est appelé « le patriarche des moines de 
l’Occident ». La copie de la Règle de la main de saint Benoît en latin parlé (vulgaris) a été perdue mais les 
théologiens s’accordent pour dire que la version de 914 conservée à St Gall en Suisse, est fidèle à l’originale. 
Voir Théo, L’Encyclopédie catholique pour tous, Paris, Mame, 2009, p. 36, ou encore l’article de l’abbé Jerome 
Theisen, “Benedict, St, Rule of”,  The Modern Catholic Encyclopedia, Ireland, Gill and Macmillan, 1994, p. 78-
79.  
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saint Benoît sur les genoux, d’une précision qui permet une autre lecture des notes qui 

préfigurèrent l’adresse au groupe de Morteuil, que nous appellerons désormais la « Règle des 

Copiaus ». Ce texte elliptique, chargé d’émotion et qui emploie un vocabulaire religieux peut 

à première vue déconcerter le lecteur. La lecture du commentaire de Dom Delatte dévoile 

l’épaisseur de sens auquel les notes décharnées de la Règle des Copiaus renvoient, éclairant 

aussi le sous-texte religieux que l’on retrouve ailleurs dans Le Journal de bord des Copiaus.  

L’analyse que nous nous proposons de faire, dans une seconde partie, de la Règle des 

Copiaus à partir du commentaire de Dom Delatte fait émerger la matrice religieuse qui 

participe de la fondation de la communauté des Copiaus. Nous délaissons volontairement 

l’analyse esthétique et pédagogique de l’expérience bourguignonne.  
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Parcours historiographique : 1936-2011 

 

Les travaux qui portent sur Jacques Copeau mentionnent le tournant religieux du 

metteur en scène mais aucun d’entre eux, hormis l’ouvrage de Henry Phillips publié en 2007 

n’approfondit l’étude du lien entre cet aspect et les projets de Jacques Copeau dans le théâtre. 

Il existe une tendance générale, chez les historiens qui se sont intéressés au parcours de 

Jacques Copeau, à séparer ce qui est de l’ordre du personnel d’un côté, des activités 

professionnelles, de l’autre. Le bilan historiographique que nous tâchons d’établir montre que 

les préoccupations de l’histoire du théâtre ont surtout été esthétiques. Or, les aspirations de 

Jacques Copeau sont aussi portées par un environnement spirituel et religieux qui façonne la 

communauté bourguignonne. La compréhension de ces matrices religieuses permet à 

l’historien de mesurer l’impact d’une aventure humaine, qui loin d’être uniquement artistique, 

a été fondatrice pour tous les membres de la communauté. 

  

  L’intérêt renouvelé des sciences humaines pour le religieux29a donné lieu à des 

nombreuses études sur les religions monothéistes et leurs institutions en Europe et aux Etats 

Unis. Les travaux de Georges Duby et Philippe Ariès, ont réintroduit le champ de la vie 

privée comme lieu de mémoire de la vie sociale30. A partir des années 1990, des 

anthropologues (Daniel Dubuisson), des sociologues et historiens (Frédéric Gugelot, Hervé 

Serry, Philippe Chenaux), en revisitant les correspondances et les journaux intimes, montrent 

de part l’ampleur du phénomène de la conversion, que les « nécessités intérieures » des 

                                                 
29 Lionel Obadia dans L’Anthropologie des religions, Paris, éd. La Découverte, [première édition 2007], 2012, 
p. 4, écrit : « En 1991, André Juillard [« Champs et concepts de l’anthropologie religieuse », François 
Laplantine, Jean-Baptiste Martin, Corps, religion, société, Lyon, Presses universitaires de Lyon, 1991] affirmait 
déjà que ‘l’anthropologie des religions connaît, depuis une dizaine d’années, un regain d’intérêt qui se marque 
par une production volumineuse de travaux, de moins en moins maîtrisable. En dresser un panorama constitue 
une entreprise périlleuse’ Vingt ans après ce constat, le volume des publications a gagné en surface et en 
diversité […] ».  L’auteur souligne la vitalité renouvelée de l’anthropologie, en particulier par l’extension de son 
champ de recherche aux religions occidentales. Danièle Hervieu-Léger, La Religion en mouvement: le pèlerin et 
le converti, Paris, Flammarion, 1999, p. 12�28, établit un panorama de l'évolution des études sur la religion 
catholique en France. 
30 Georges Duby, Philippe Ariès, Histoire de la vie privée, Paris, Seuil, 1985. 
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individus répondent à des impératifs sociaux31. En effet, le retour au religieux de Jacques 

Copeau n’est pas une affaire privée. 

  

**** 

  

Robert Brasillach qui dès 1936 dans un petit ouvrage, Animateurs de théâtre, Baty, 

Copeau, Dullin, les Pitoëff 32, consacre quelques pages à Jacques Copeau, « passe tout 

simplement sous silence, comme le souligne Henry Phillips, la religion de l’ancien directeur 

du Vieux-Colombier »33. Robert Brasillach compare cependant « l’animation invisible », « la 

force créatrice si subtile » de Jacques Copeau à ce qui « peut nous émouvoir lorsque nous 

atteignons quelque coin secret d’une cathédrale, où l’artiste a travaillé pour lui-seul, et pour 

Dieu »34. L’émergence de ce champ lexical35 associe dans l’esprit des lecteurs Jacques Copeau 

à une cosmographie religieuse. 

   

Du fonds Copeau à l’écriture d’une historiographie endogène 

  

Le premier historien à s’être intéressé de manière approfondie à l’œuvre de Jacques 

Copeau est Maurice Kurtz qui publie en 1950 son Jacques Copeau : biographie d’un théâtre. 

Témoin vivant de la richesse de l’œuvre du fondateur du Vieux-Colombier et de ses filiations, 

il était d’abord urgent de s’en faire le porte-parole. Jacques Copeau alla jusqu’à donner son 

approbation au contenu d’un ouvrage dont il fournit lui-même les sources en acceptant de le 

préfacer peu avant son décès survenu en octobre 194936. 

  
                                                 
31 Marie-Laurence Netter, « Les Correspondances dans la vie intellectuelle », Mil Neuf Cent. Revue d'histoire 
intellectuelle, n°8, 1990, p. 5-10 cité par Hervé Serry, Naissance de l'intellectuel catholique, Paris, La 
Découverte, 2004, p. 22. 
32 Robert Brasillach, Animateurs de théâtre, Baty, Copeau, Dullin, les Pitoëff, Préface de Chantal Meyer-
Plantureux, Paris, éd. Complexes, coll. « Le Théâtre en question », 2003, première édition 1936. 
33 Henry Phillips, Le Théâtre catholique en France au XXe siècle, Paris, Honoré Champion, 2007, p. 46. 
34 Robert Brasillach, Animateurs de théâtre, Baty, Copeau, Dullin, les Pitoëff, Préface de Chantal Meyer-
Plantureux, Paris, éd. Complexes, coll. « Le Théâtre en question », 2003, p. 71. 
35 Jacques Copeau fait lui-même référence à une « cathédrale » dans une lettre du 31 juillet 1922 qu’il adressa à 
sa fille Marie-Hélène Dasté : « C’est pourquoi elle [Suzanne Bing] mérite une place à part dans notre histoire, 
une niche d’honneur dans la cathédrale », dans Registres VI, L’Ecole du Vieux-Colombier, Paris, Gallimard, 
1999, p. 31. 
36 Maurice Kurtz, Jacques Copeau, Biographie d’un théâtre, Paris, Les Editions Nagel, 1950, p. 11, « Ma 
gratitude première ira à Jacques Copeau lui-même pour l’intérêt qu’il m’a témoigné, ses encouragements, ses 
critiques, ses rectifications et suggestions, pour l’approbation, enfin, qu’il accorda à ce livre auquel il a consacré 
des longs jours, à la fois à Paris et dans sa chère Bourgogne ». 
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Peut-être, Maurice Kurtz, en consignant l’histoire du Vieux-Colombier, a-t-il répondu 

au désir longtemps nourri d’un Jacques Copeau qui se rêvait romancier, d’écrire sa vie et son 

œuvre. C’est ce que semble montrer certains passages de sa correspondance avec André Gide 

et Roger Martin du Gard37, ainsi que les mots « my life in art », employés par Copeau lui-

même dans sa préface en forme de lettre adressée à Maurice Kurtz. Le témoignage de Kurtz 

est à ce point fidèle « à la qualité [des] efforts » fournis par Jacques Copeau et à sa volonté de 

laisser des empreintes pour la postérité que le Patron remercie son biographe en l’incluant 

parmi les collaborateurs du Vieux-Colombier38. Comme pour disculper Jacques Copeau des 

difficultés d’entente avec les membres de sa compagnie, Maurice Kurtz évoque le 

changement du Patron à l’égard de la religion, la lecture prolongée des Saintes Ecritures dans 

le grenier de Morteuil, ainsi que son besoin pressant d’isolement.  

 

La documentation dont Maurice Kurtz se sert pour écrire sa biographie39 ne comprend 

pas les correspondances de Jacques Copeau avec Jean Dasté, Isabelle Rivière, Henri Ghéon, 

ou le Père Genestout - moine de l’abbaye de Solesmes qui fut son confesseur-, qui toutes nous 

renseignent sur son cheminement religieux et sur l’impact que ce cheminement a eu sur son 

œuvre artistique. La documentation que Maurice Kurtz consulte pour écrire son ouvrage est 

celle-là même que Jacques Copeau avait rassemblée ; elle ne comprend que les archives de 

ses activités théâtrales. Plusieurs historiens s’appuieront sur ce même fonds. Quand en 1963, 

il est légué à la Bibliothèque Nationale de France, la correspondance privée de Jacques 

Copeau avec ses conseillers spirituels n’est pas inventoriée. Les critères de catalogage ne 

reflètent-ils pas les tendances historiographiques de certains champs disciplinaires ? Les 

volumes des Registres du Vieux-Colombier, paru chez Gallimard entre 1974 et 1999, ont été 

organisés de manière thématique, les extraits de textes choisis isolés de leur contexte et 

logiques temporels. Les critères d’édition qui présidèrent à la constitution des Registres 

relèvent comme l’avait écrit le Patron lui-même « de la création et de la méditation », 

                                                 
37 Claire Paulhan a souligné dans le Journal  de Jacques Copeau (1879-1949), éd. Seghers, 1991, puis éd. Claire 
Paulhan, 1999, « [le] goût infini pour l’abondance et le caprice du romancier » (22 juillet 1919). Elle rapporte 
aussi les propos d’André Gide et de Roger Martin du Gard sur les aspirations romanesques de Jacques Copeau, 
dans « Mise en scène de soi dans Le Journal de Jacques Copeau (1879-1949). Double Vie & Vie doublée », 
communication, BNF, 26 novembre 1999, p. 1. Texte inédit utilisé avec l’autorisation de Claire Paulhan. 
Archives municipales de Beaune. 
38 Jacques Copeau dans la préface à l’ouvrage de Maurice Kurtz, op. cit., p. 7. 
39 Sur le fonds d’archives de Jacques Copeau, voir Marie-Françoise Christout, « A la recherche de Jacques 
Copeau », Revue d’Histoire du Théâtre, octobre-novembre 1963, p. 391 et suivantes.  
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davantage du montage artistique que de la consignation des faits40. Il n’est pas étonnant 

qu’une telle démarche heurte la logique de l’historien soucieux de comprendre ce qui motive 

l’émergence de certaines sources.  

  

Maria Ines Aliverti dans son introduction à Artigiani di una tradizione vivente, 

L’attore e la pedagogia teatrale, l’anthologie la plus récente qu’elle consacre à Jacques 

Copeau, constate, au sujet des « cahiers de formation » du Fonds Copeau de la Bibliothèque 

Nationale de France, le « démembrement d’un corpus qui fait la spécificité de l’organisation 

textuelle des contextes originaux et leur physionomie d’ensemble »41. Les cahiers dans leur 

intégralité reflètent selon elle la façon dont « les principales tendances du théâtre européen ont 

imprégné le théâtre français ». Or, l’importance du rôle de Jacques Copeau qui articula à sa 

pratique et à sa pédagogie les découvertes qu’il avait faites auprès de Gordon Craig, 

d’Adolphe Appia, ou de Jacques Dalcroze ne peuvent être saisies, du fait que les cahiers ont 

été morcelés et répartis aussi bien dans les Registres III et VI, que dans le Journal42. La 

préoccupation de Maria Ines Aliverti de reconstituer les cahiers de Jacques Copeau s’inscrit 

nous semble-t-il dans une tendance actuelle qui vise à restituer une histoire globale du théâtre.  

 

Les sources privées que nous avons consultées, pour la plupart inédites, permettent de 

comprendre le contexte de fondation de la communauté des Copiaus. 

  

                                                 
40 Introduction de Marie-Hélène Dasté in Registres I, Appels, textes recueillis et établis par Marie-Hélène Dasté 
et Suzanne Maistre Saint-Denis, notes de Claude Sicard, Paris, NRF, Gallimard, 1974, p. 12. M-H Dasté cite 
elle-même le Journal de Jacques Copeau inédit à l’époque à la date du 5 janvier 1942. 
41 Maria Ines Aliverti, Artigiani di una tradizione vivente, L’attore e la pedagogia teatrale, Florence, La Casa 
Usher, 2009, p. 16. Traduit par nos soins. 
42 Les Registres du Vieux-Colombier III, 1919 à 1924, textes recueillis et établis par Suzanne Maistre Saint-
Denis avec Marie-Hélène Dasté, Paris, Gallimard, 1993. Les Registres du Vieux-Colombier VI, L’École du 
Vieux-Colombier, textes établis, présentés et annotés par Claude Sicard, Paris, Gallimard, 1999. Jacques Copeau, 
Journal : 1901-1948, Paris, Seghers, 1991. 
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Dynamiques communautaires et influences religieuses 

 

Frédéric Gugelot, qui le premier a réalisé une étude à la fois quantitative et qualitative 

de la conversion sous la Troisième République, écrit : « [La conversion] prend des allures de 

fait collectif, touchant une catégorie particulière de la société, les intellectuels, au moment 

même où ceux-ci obtiennent une définition et une visibilité sociale »43. La mise en scène telle 

qu’elle émerge à la même époque comme art autonome qui s’affranchit d’une régie technique 

et artisanale est une activité intellectuelle qui suppose une interprétation conceptuelle de 

l’œuvre écrite dans sa matérialisation scénique. Elle est liée au milieu des hommes de lettres, 

des revues et des critiques. Il existe des liens à explorer entre l’histoire du théâtre et l’histoire 

des intellectuels. 

  

A partir des années 1920, Jacques Copeau, fut introduit par Henri Ghéon - lui-même 

converti au catholicisme pendant la Première Guerre Mondiale44 - dans le milieu intellectuel 

catholique de la Troisième République. Jacques Copeau entretint une correspondance qui 

révèle l’imbrication de l’artistique, du religieux et du littéraire dans sa vie et dans son œuvre. 

Au sein d’une République laïque après la séparation de l’Eglise et de l’Etat en 1905, et au 

sortir d’une guerre meurtrière, des écrivains et artistes antimodernistes, qui s’opposaient à une 

vision positiviste de l’histoire, au formalisme, au symbolisme et à la gratuité de l’art ont 

cherché à insuffler dans leurs œuvres de nouvelles valeurs éthiques que le catholicisme 

pourvoyait. Parmi eux, Joris-Karl Huysmans, Charles Péguy, que Jacques Copeau, héritier 

d’une première génération de convertis, lut aux acteurs de la communauté de Morteuil.   

 

Les historiens qui se sont penchés sur l’expérience des Copiaus ont relégué à la sphère 

privée une conversion qu’ils ont interprétée comme étant exclusivement une histoire entre 

Dieu et Jacques Copeau, alors que sa correspondance avec certains amis et membres des 

Copiaus, témoigne des répercussions de ce sentiment religieux sur la direction humaine et 
                                                 
43 Frédéric Gugelot, La Conversion des intellectuels au catholicisme en France 1885-1935, op. cit., p. 11. F. 
Gugelot fait référence à l’ouvrage de Christophe Charle, Histoire sociale de la France siècle au XIXe, Paris, Le 
Seuil, 1991, p. 267-275. Voir aussi C. Charle, Naissance des intellectuels : 1880-1900, Paris, Minuit, 1990. 
44 Sur l’expérience traumatisante de la guerre comme déclencheur de conversion voir F. Gugelot, op. cit., le 
chapitre « Conversions de guerre », p.40-47. Henri Ghéon, L’Homme né de la guerre : témoignage d’un 
converti, Yser-Artois, 1915. Jacques Rivière, Carnets de guerre (août-septembre 1914), éditions de la « Belle 
page », 1929. 
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artistique des Copiaus. A cet égard, le témoignage de Jean Dasté, gendre de Jacques Copeau, 

qui sous son influence pendant les années de Morteuil, retrouva le chemin du catholicisme, est  

particulièrement parlant : 

 

[…] Je crois que pour faire cette chose parfaite que vous disiez faire il faudrait n’être 
que des hommes, et travailler directement pour Dieu dans une grande discipline sous 
la protection de l’Eglise, en un mot vivre une vie monastique. Tout ce qui n’est pas 
harmonie vous choque et vous blesse. Vous avez besoin pour être satisfait d’un parfait 
dévouement, d’une parfaite obéissance, d’une parfaite harmonie dans les mouvements 
même de tout ce qui vous entoure et vous ne pouvez pas travailler avec les gens dans 
les conditions de Pernand si vous n’êtes pas satisfait, je suis convaincu que ces 
qualités ne peuvent être demandées que dans le cadre d’une vie monastique, en dehors 
du monde, et directement pour Dieu.45 

  

Jean Dasté adressa ces mots à Jacques Copeau le 10 novembre 1929 alors que la 

communauté des Copiaus s’était dissoute en mai de la même année. Il revient dans cette 

longue lettre sur les espoirs qu’avait nourris le départ en Bourgogne et les raisons de l’échec 

du projet des Copiaus liées à l’intransigeance du Patron, et à ce que Jean Dasté appelle à 

plusieurs reprises « son besoin de solitude ». Nous commenterons dans la partie de cet article 

consacrée à « la Règle des Copiaus » - comme prescription d’un ordre moral et pratique fondé 

sur « l’obéissance parfaite », les notions monastiques évoquées par Jean Dasté. Du fait que la 

famille de Jacques Copeau forme le noyau dur de la communauté des Copiaus, la 

correspondance familiale tient une place de tout premier ordre. La séparation entre archives 

privées, d’une part, professionnelles, d’autre part, empêche de restituer l’expérience vécue par 

Jacques Copeau et par les Copiaus. 

  

  

                                                 
45 Voir à ce sujet l’ouvrage fondateur pour cette génération de Jacques Maritain, Art et Scholastique, Paris, Louis 
Rouart et Fils, 1920, que Jacques Copeau lit en 1923 comme on le comprend dans une lettre inédite qu’il adresse 
à Henri Ghéon le 6 avril 1923. Fonds Copeau, BNF, F°-COL-1, Correspondance H. Ghéon/ J. Copeau 1905-
1930, non coté. 
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Denis Gontard (1974),  John Rudlin (1986), Marc Sorlot (2011),  des historiographies 

situées  

 

Denis Gontard (1974), John Rudlin (1986), Marc Sorlot (2011) évoquent les uns et les 

autres les sentiments religieux de Jacques Copeau dans sa décision de se retirer en 

Bourgogne. 

Denis Gontard écrit dans La Décentralisation en France. 1895-1952 : « Son austérité, 

renforcée par ces sentiments religieux naissants, grandit et porte Copeau à envisager, comme 

à son retour des Etats-Unis, en 1919, de quitter Paris pour aller s’établir en province »46. Il n’y 

a pas de doute, Denis Gontard, qui a recueilli l’histoire orale des Copiaus tient compte de ce 

qu’il appelle dans  leur Journal de Bord, « les préoccupations religieuses de Copeau » (note 

21 p. 164) et perçoit clairement que la fondation de la communauté bourguignonne répond 

aussi à une aspiration religieuse.  

 

Quant à John Rudlin, son Jacques Copeau de 1986 va jusqu’à résumer et commenter 

assez longuement le discours introductif que le Patron fit à sa communauté réunie à la date du 

4 novembre 1924 tout en indiquant que si les notes sont particulièrement solennelles, le ton 

même de Copeau fut peut-être moins « pontifical ». John Rudlin conclut : « […] si à Paris, il 

se pensait comme le père d’une compagnie, maintenant, il serait le Père des habitants de 

Morteuil. Il est difficile de ne pas regretter l’intrusion de ces conditions religieuses préalables 

dans ce qui aurait dû être une expérience exemplaire mais séculière d’éducation autodidacte 

au sein d’une communauté artistique »47. John Rudlin48 et Denis Gontard sont critiques vis-à-

vis de Copeau. Ils condamnent ce qui est alors compris comme une « infiltration » du 

religieux au sein de la direction des Copiaus.  

 

 

 
                                                 
46 Denis Gontard, La Décentralisation en France, op. cit., p. 61. 
47 John Rudlin, Jacques Copeau, Cambridge University Press, 1986, p. 85 : “Only Copeau’s notes for this speech 
are extant: as he spoke he may have sounded less pontifical but it seems that, whereas in Paris he had thought of 
himself as a father of the company, now he would be Father to the Morteuil inhabitants. It is difficult not to 
regret the incursion of this religious precondition into what should have been an exemplary but secular 
experiment in the self-education of an artistic community”. 
48 Sur la condamnation de John Rudlin de l’attitude de Jacques Copeau, voir Henry Phillips, op. cit., p. 471. 
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Denis Gontard écrit :  

Comme nous le verrons plus loin par les citations extraites de son Journal inédit, le 
fondateur du Vieux-Colombier traverse à cette date une grave crise religieuse. Ces 
problèmes personnels devaient-ils être exposés aussi nettement dans le Journal de 
Bord de tout un groupe ? On peut se poser la question.49 

 

Il écrit aussi en commentant le point 4 de la Règle des Copiaus :  

Ici, comme dans les deux conférences prononcées en 1931, Copeau entoure le départ 
en Bourgogne d’une sorte d’aura religieuse : ‘Dans une vieille Ford, j’ai couru les 
routes de Bourgogne. Il pleuvait. J’avais sur les genoux la Règle de Saint Benoît’ 
[Souvenirs du Vieux-Colombier, p. 106.] Il est bien évident qu’une évolution 
religieuse profonde accompagne ce changement important de la vie de Copeau. Mais 
il le montre trop et il assimile trop vite des problèmes personnels aux problèmes de 
tout le groupe […].  

 

Ou encore dans une note sur les relations entre Paul Claudel et Jacques Copeau, Denis 

Gontard renchérit :  

Il ne faudrait cependant pas, sur ce dernier point, aller jusqu’à une admiration 
excessive devant tout ce que Copeau déclare de la religion et du besoin de se 
rapprocher de Dieu. Nous estimons que tout retour à une foi, qu’elle quelle soit est en 
soi louable, s’il s’agit d’une conviction personnelle intime. Ce qui l’est moins, c’est le 
bruit que peut entourer de telles démarches mystiques. La correspondance avec 
Isabelle Rivière (publiée en partie par Marcel Doisy dans son Jacques Copeau), les 
lettres à Paul Claudel (publiées récemment dans les Cahiers Paul Claudel), les études, 
comme celles de Doisy qui consacre tout un chapitre à ce qu’il appelle ‘Le combat 
avec l’ange’, nuisent, selon nous, à ce qui devrait être avant tout, une affaire 
personnelle toujours un peu secrète […] Il ne nous appartient pas de résoudre, dans un 
sens ou dans un autre, le problème de la religion, mais nous estimons qu’il devait être 
posé ici50. 

  

La stricte séparation entre les préoccupations personnelles de Jacques Copeau et les 

événements dignes d’être retenus par l’histoire du théâtre, recoupe ici les jugements que 

portent des historiens sur les objets et personnes dont ils traitent. Pour une part, cette 

parcellisation des intérêts de l’historien pour certains éléments d’un phénomène entier et 

complexe ne semble pas avoir de fondement épistémologique. Elle paraît aujourd’hui du 

moins, arbitraire. D’autre part, le fait que Denis Gontard exprime son opinion peut surprendre 

une certaine école de pensée qui tend autant que possible à décrire les événements passés sans 

                                                 
49 Nous soulignons. Denis Gontard se prononce sur d’autres agissements de Jacques Copeau.  
Note 73, p. 177 : « A partir du 1er mars 1925, une nouvelle vie s’organise donc à Morteuil : Michel Saint-Denis 
dirige la troupe nouvellement constituée tandis que Copeau peut se consacrer à ses travaux personnels. Au 
départ, la jeune troupe est ainsi libre de ses décisions, mais nous verrons que, très vite, Copeau reprendra la 
direction effective du groupe, ce qui nous paraît être une erreur dans la mesure où les difficultés rencontrées au 
début du séjour pourront se renouveler et dans la mesure aussi où les élèves n’étaient peut-être pas encore prêts à 
affronter le public ».  
50 Denis Gontard, Le Journal de bord de Copiaus, op. cit., note 144  p. 189. 
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les soumettre à nos propres préjugés. Un entretien que nous avons mené avec Denis Gontard 

le 18 mai 2012, trente-huit ans après la publication du Journal de bord des Copiaus laisse 

penser que sa position a changé : « Je ne connaissais pas le monde de Copeau comme je l’ai 

connu après », dit-il. En effet, Jacques Copeau est entouré d’un monde, celui des intellectuels 

catholiques dont le statut même, celui de défier la raison d’Etat, est apostolique. La 

personnalité, les responsabilités théâtrales, et le mode de vie de Jacques Copeau qui guide un 

groupe au sein duquel il prend la parole, ne peuvent qu’accuser cette tendance51. 

 

Marc Sorlot dans un ouvrage récent reprend fidèlement dans deux chapitres intitulés « 

De la communauté de Morteuil aux Copiaus » et « Le maître face à ses élèves », le contenu du 

Journal de bord des Copiaus ainsi que les commentaires de Denis Gontard. L’apport de son 

étude en ce qui concerne la dimension religieuse de l’entreprise de Jacques Copeau réside 

dans l’exploitation au chapitre suivant, « Une religiosité qui chamboule de vieilles amitiés », 

de la correspondance avec ses amis de la NRF, André Gide et Roger Martin du Gard, ainsi 

que de sources inédites, en particulier des lettres qu’adressa Agnès Thomsen-Copeau à un 

mari dont la conversion l’éloigna. C’est d’ailleurs l’ensemble de ces correspondants qui 

éprouve une certaine réticence devant l’élan religieux de Jacques Copeau. Le chapitre de 

Marc Sorlot rend compte des tourments personnels d’un homme meurtri par « le péché de la 

chair », et malheureux du déchirement qu’éprouve son épouse face à la décision prise en 1930 

par leur fille Edwige Copeau d’entrer chez les bénédictines. Ce même chapitre témoigne, 

grâce aux extraits de correspondances, de tout un débat entre les convertis et « les impies » 

autour de la figure d’André Gide que Paul Claudel, Henri Ghéon, Francis Jammes, Isabelle 

Rivière, Jacques Maritain tentèrent de convertir jusqu’à ce que Gide finisse par se dresser, 

comme il l’écrit lui-même, contre le catholicisme52. Jacques Copeau, ami intime d’André 

Gide depuis les années 1910, participa de la querelle. 

 

La recherche de Marc Sorlot, chercheur beaunois ayant eu un accès privilégié aux 

Fonds privé Copeau-Dasté des Archives Municipales de Beaune, permet d’apprécier les 

                                                 
51 Henry Phillips dans Le Théâtre catholique en France, op. cit., p. 474 cite Frédéric Gugelot : « Cette mutation, 
même si elle se situe dans un mouvement d’ensemble plus large, ne peut être sans influencer l’œuvre et la vie du 
néophyte. Son statut d’intellectuel fait du converti un défenseur de l’Église et un missionnaire de la foi ». 
52 André Gide écrit au R. Père Poucel le 27 novembre 1927 : « S’il m’arrive par la suite de me dresser contre le 
catholicisme, c’est vraiment que les catholiques m’y auront poussé, m’y auront forcé », dans « Lettres », La 
Nouvelle Revue Française, n°178, 1er juillet 1928, p. 43, cité par F. Gugelot in La Conversion des intellectuels 
au catholicisme en France (1885-1935), op. cit., p. 113. 
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dialogues intérieurs et épistolaires de Jacques Copeau au sujet du catholicisme. Mais là 

encore, l’articulation entre la gestion de la communauté des Copiaus et le retour à la foi, est 

absente. 

 

Marcel Doisy (1954), une lecture apologétique de la biographie de Jacques Copeau 

 

En 1954, Marcel Doisy consacre un chapitre entier dans un ouvrage dont le titre 

Jacques Copeau ou l’Absolu dans l’art renvoie à une transcendance53. Le chapitre qui traite 

de la « conversion religieuse » de Jacques Copeau est intitulé « Le combat avec l’ange », 

référence au verset de la Genèse 32, 28, qui relate l’histoire de la lutte entre Jacob et un être 

non nommé, identifié par les traditions monothéistes comme étant un ange, et devenu une 

métaphore des résistances rencontrées dans les processus de conversion. 

 

Ce chapitre de Marcel Doisy est un exemple de la façon dont l’élan mystique de 

Jacques Copeau participe d’une histoire hagiographique, tout comme dans les récits de la vie 

des saints, les moindres vertus et événements atypiques – notamment dans l’enfance – sont 

interprétés comme les signes prémonitoires de la sainteté. Le titre même de l’ouvrage de 

Marcel Doisy, Jacques Copeau ou l’Absolu dans l’art, établit une continuité entre le langage 

biblique et la figure du metteur en scène. L’auteur interprète l’ensemble de la carrière de 

Jacques Copeau comme procédant d’un « sentiment religieux » quasi constitutif de sa 

personne54. Marcel Doisy se fait ainsi l’écho de Jacques Copeau quand celui-ci écrivit à sa 

« confidente religieuse », Isabelle Rivière, le 27 mai 1925 :  

[…] Jacques [Rivière] disait jadis de moi que j’étais la plus funeste sorte d’athée parce 
que la question ne se posait même pas pour moi, ce n’est pas une question. Je ne 
traverse pas une crise. Et, voulez-vous que je vous le dise, Isabelle […] je crois que 
c’est parce que je suis naturellement religieux.55  

                                                 
53 En souvenir de Jacques Copeau, à l’occasion de L’Exposition Copeau au Théâtre de France 16 oct.-2 nov. 
1959, son ami Jean Schlumberger écrit un texte intitulé « Soif d’absolu », publié en 1963 dans un numéro spécial 
du Cahiers Jacques Copeau. Cette expression réapparait ensuite sous la plume de plusieurs historiens de Jacques 
Copeau y compris comme nous le verrons chez Maria Ines Aliverti. 
54 « De fait, à bien considérer toute la carrière de Jacques Copeau, n’est-ce pas une sorte de sentiment religieux, 
une mystique, qu’il a apportées dans toutes ses entreprises », Marcel Doisy, op. cit., p. 184.  
55 Voir la correspondance entre Isabelle Rivière et Jacques Copeau, Fonds Jacques Copeau (F°-COL-1), BnF, 
non coté. Quand Jean Dasté écrit à Jacques Copeau le lundi 9 mars 1927 « J’ai toujours compris, Patron, 
combien vous étiez profondément religieux » (Fonds Jacques Copeau, F°-COL-1, BNF, correspondance inédite 
entre Jacques Copeau et Jean Dasté, non cotée). Dans l’un et l’autre cas, s’exprime, une ascendance d’un 
catholique de longue date sur le nouvellement converti. 
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Marcel Doisy cite une partie de cette lettre qu’il date du 27 mai 192856, date qui diffère 

de celle que l’on trouve dans les transcriptions d’extraits de lettres faites de la main d’Isabelle 

Rivière que Jacques Copeau lui adressa. Cette erreur de datation, si l’en est une57, est 

significative, de la manière dont la conversion de Jacques Copeau a été interprétée par les 

différents historiens, qu’elle ait été ignorée ou noyée dans un tout religieux58.  

 

Pour Marcel Doisy, le rapport de Jacques Copeau au catholicisme n’est pas une 

question de date, puisque il ne s’agit pas à proprement parler d’une conversion. L’année 1925 

n’est que la mise au jour de la nature religieuse et de « [sa] foi endormie ». Marcel Doisy 

rappelle les origines catholiques de Jacques Copeau et inscrit son retour à la religion de son 

enfance dans un continuum « d’essence presque mystique »59. Cette absence de périodisation 

donne l’impression que Copeau est toujours resté le même au cours du temps60. Elle rappelle 

un commentaire de Léon Chancerel sur le passage ci-dessous de l’ouvrage de Marcel Doisy : 

Dans le cas présent, la tâche du biographe est rendue singulièrement délicate par le fait 
que Copeau, qui avait horreur de toute ostentation en ce domaine plus encore qu’en 
tout autre, ne parlait guère, même à ses intimes, de ses tourments religieux, voire plus 
tard de ses convictions. Il pensait que seule son œuvre d’artiste appartenait au public 
et ne faisait jamais de sa foi un sujet de discussion61. 

  

Léon Chancerel commente : 

Affaire de dates. Il fut un temps où il se croyait le devoir de faire de l’apostolat dont 
les conséquences en ce qui concerne Bernard Bing et sa sœur furent désastreuses.62  

 

Jean Villard Gilles dans Mon demi-siècle (1953), semble se rallier à l’opinion de Léon 

Chancerel. Il écrit : « Le Patron traversait une crise religieuse. Il était rentré dans le sein de 

l’Eglise et manifestait la ferveur un peu envahissante propre aux nouveaux convertis. Il faisait 

du prosélytisme et avait imaginé de porter, au billet de service traditionnel, le nom du saint du 

jour et, le cas échéant, de la fête religieuse. Cela nous exaspérait d’autant plus que nous 

                                                 
56 Marcel Doisy, op. cit, p. 184. 
57 Robert Tranchida, responsable de la bibliothèque des quatre piliers de Bourges où est conservé le fonds 
Rivière a eu l’amabilité de vérifier la date de cet extrait de lettre dans le dossier Jacques Copeau et de nous le 
scanner. Nous ignorons où se trouve la correspondance originale.  
58 Danièle Hervieu-Léger, Le Pèlerin et le converti : la religion en mouvement, Paris, Flammarion, 2001, p. 16 
date pourtant le « religieux partout » des années 1960-70.  
59 Marcel Doisy, op. cit, p. 180-181.  
60 Sur la construction d’une constance de la vie individuelle à travers le temps et les espaces sociaux dans les 
récits biographiques, voir Pierre Bourdieu, « L’illusion biographique », Actes de la recherche en sciences 
sociales, 1986, vol. 62, no 1, p. 69-72. 
61 Marcel Doisy, op. cit, p. 181. 
62 Notes inédites en marge du livre de Marcel Doisy, Fonds Léon Chancerel, Société d’Histoire du Théâtre à 
Paris, non coté, p. 62 note 2 du Carnet de Léon Chancerel. 
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sentions la volonté de nous tirer derrière lui »63. Léon Chancerel considère comme « des 

conséquences désastreuses » les prises d’habit de Bernard Bing, fils de Jacques Copeau et de 

Suzanne Bing, et de Claude Varèse, fille de Suzanne Bing et d’Edgar Varèse, adolescente du 

temps des Copiaus. Cette dernière écrit à Léon Chancerel le 18 nov. 1963 : 

 
Cher Monsieur Chancerel, / Vous ne vous souvenez sûrement pas de moi, car je n'avais 
que 14 ans au moment de Morteuil, et ensuite vous nous avez quitté avant Pernand. / Je 
suis la fille de Suzanne Bing : Claude et vous écoute à la Radio [la RTF, « Prestiges du 
théâtre » d’octobre 1963, à l’occasion du cinquantième anniversaire de la fondation du 
Vieux-Colombier] / Je veux vous dire que vous êtes le seul à bien parler en toute vérité, 
de l'expérience Vieux-Colombier-Bourgogne que vous avez très justement qualifiée de 
néfaste. Vous analysez très bien ces moments et les faites bien comprendre. / Sans vous, 
tous ces exercices seraient restés inutiles si vous ne les aviez diffusés et fait fructifier 
par vos Comédiens Routiers. Je n'ai que de très mauvais souvenirs de ces années et je 
trouve qu'il faut dire la vérité sur cette folle aventure. Croyez à mon meilleur souvenir 
cher Monsieur Chancerel, / Claude Mulder Varèse / 52 Bd d'Italie/ Monte Carlo64. 

 

Léon Chancerel qui fut proche de Jacques Copeau en 1924 et en 1925 – son journal de 

bord inédit en atteste65 - apporte un autre point de vue sur la continuité de la « prétendue » 

réserve de Jacques Copeau dans tout ce qui touchait à sa foi. Ce passage de Doisy montre que 

les seules sources qu’il a consultées proviennent des écrits de Jacques Copeau qu’il n’a pas 

confronté aux autres témoignages existant sur les Copiaus. Tout laisse à penser que Marcel 

Doisy n’a pas non plus examiné le Journal de Bord des Copiaus, inédit à l’époque, rédigé 

entre 1924 et 1929. À la lecture notamment de la correspondance entre Jean Dasté et Jacques 

Copeau, on s’aperçoit que la foi était dans certaines circonstances un sujet de discussion. L’un 

et l’autre s’interrogent sur la façon d’amener les autres Copiaus à la religion catholique. Chez 

Marcel Doisy, la religion sert le portrait romantique d’un Jacques Copeau hors du commun, 

entouré d’une aura esthético-religieuse, inspiré et capable de rendre sensible une instance 

transcendantale de la beauté66. 

  

                                                 
63 Jean Villard Gilles, Mon demi-siècle, Payot, Lausanne, 1953, p. 176.  
64 Dans le dossier Mme Bing R12B, Fonds Chancerel, Société d’Histoire du Théâtre. 
65 Fonds Léon Chancerel, Société d’Histoire du Théâtre, non coté.  
66 Voir à ce sujet Nathalie Heinich, « L’Amour de l’art en régime de singularité » in Communications, n°64, 
p. 153-171. 



 

23 
 

 

Clément Borgal (1960), idéal communautaire et perspective religieuse 

 

Pour Clément Borgal, dont l’ouvrage publié en 1960 est postérieur à celui de Marcel 

Doisy, la forme morale de la religion épanouit « la vérité esthétique » de Jacques Copeau. 

L’abnégation et la discipline de l’acteur en font partie. L’étude de Clément Borgal compare 

« l’idéal de communauté », les notions de « communion », « d’équipe » ou « d’école » chez 

Jacques Copeau à un ensemble d’exemples religieux : « le monastère », « le recueillement », 

« l’Eglise », « la cathédrale », métaphore déjà présente chez Robert Brasillach en 1936. 

Clément Borgal explique que Copeau souhaitait fonder, « une équipe qui doit être un corps 

unique, animé d’une même flamme, et tendant vers un seul idéal »67. L’auteur montre ainsi 

que la création de la troupe du Vieux-Colombier, de son école en 1921, puis de la 

communauté bourguignonne dépasse le simple regroupement collectif nécessaire à la création 

théâtrale, l’idéal communautaire de Copeau se nourrissant de métaphores religieuses. Borgal 

applique ces références à l’ensemble du travail de Jacques Copeau. Au moment d’analyser 

« la crise religieuse que Copeau couvait depuis plusieurs années »68, Clément Borgal détaille 

la chronologie de la conversion de ce dernier, allant même jusqu’à mentionner le 

Commentaire de la Règle de saint Benoît par Dom Delatte. Cependant, il ne cherche pas à lier 

les effets de cette conversion au fonctionnement de la communauté, incombant les difficultés 

des Copiaus à la « maladie » de Jacques Copeau et à son  besoin d’espace réservé à la création 

personnelle69. Ce que Borgal nomme « crise religieuse » et qu’après lui, d’autres historiens 

(Maria Ines Aliverti, Fabrizio Cruciani, Georges Lerminier, Denis Gontard, Marc Sorlot) 

reprendront à leur compte, est peut être le meilleur indicateur d’une historiographie qui sépare 

résolument le domaine privé de l’organisation communautaire des Copiaus, comme si ce 

« trouble » de l’animateur de la communauté – pour reprendre un terme qui a encore toutes 

ces lettres de noblesse chez Brasillach, Borgal ou Kurtz – était étanche vis-à-vis d’elle. 

                                                 
67 Clément Borgal, Jacques Copeau, Paris, L’Arche, coll. « Le Théâtre et les jours », 1960, p. 182. Sur les 
comparaisons entre l’idéal communautaire et la religion, voir pp. 180-182. 
68 Clément Borgal, op. cit., p. 235. 
69 Cependant, la question de la maladie de Jacques Copeau se posait peut-être au sein de la communauté des 
Copiaus. C’est du moins ce que laisse entendre, outre Jacques Copeau Les Souvenirs du Vieux-Colombier, op. 
cit., p. 107, dans une formulation collective « la maladie nous attaquait », certains passages du Journal personnel 
de Léon Chancerel. Par ailleurs, Michel Saint-Denis dans un entretien réalisé par Denis Gontard le 23 juin 1924 
explique : « Il [Copeau] m’a dit qu’il avait ressenti les premières atteintes de l’artériosclérose avant la clôture [du 
Vieux-Colombier] en 24. Personne n’en savait rien », dans La Décentralisation théâtrale en France, op. cit., 
p. 60. 



 

24 
 

  

Clément Borgal circonscrit son étude « à la figure et [à] l’œuvre personnelle de 

Copeau »70 sans se préoccuper du lien entre l’homme et son art. S’il « minore l’importance de 

la religion catholique chez Jacques Copeau », comme le souligne Henry Phillips, il est loin de 

l’ignorer tout à fait et invite les chercheurs à exploiter sur ces questions la correspondance de 

Jacques Copeau71.  Il en cite même quelques extraits qui, à la fin des années 1950, une 

décennie environ après le décès du Patron, devaient déjà avoir intégré les archives de Marie-

Hélène Dasté avant qu’elle ne les eût remises à la Bibliothèque Nationale de France. Les 

noms de Rivière, Claudel, Solesmes, font apparaître dans l’ouvrage de Clément Borgal, la 

communauté élargie des intellectuels catholiques qui entoure Copeau pendant la période de 

Morteuil, sans qu’elle soit pour autant identifiée comme telle. Pour Clément Borgal, le terme 

de communion emprunté à Copeau fait peut-être surtout référence à la volonté de transcender 

la pratique théâtrale, mais également à la constitution d’un entourage empathique. 

 

On retrouve là un des principes constitutifs des communautés aussi restreintes soit-

elles. Chaque groupe humain, y compris les monastères de clôture, appartient à un réseau 

social dont il dépend en partie. Le projet idéologique de Copeau est légitimé et encouragé par 

des amis intellectuels catholiques (Henri Ghéon, Isabelle Rivière, par la suite, Paul Claudel)72 

et des religieux (le Père Genestout, moine de Solesmes, le père Altermann) avec qui il cultiva 

une amitié religieuse, à l’écart de la communauté de Morteuil. À partir du retour public de 

Jacques Copeau à la pratique religieuse, le Journal des Copiaus rend compte des célébrations 

des fêtes catholiques73, des liens avec les religieux des environs, ainsi que de la participation 

du Patron aux spectacles et activités des compagnies de théâtre catholiques, notamment aux 

                                                 
70 Clément Borgal, op. cit., 1960, p. 15.   
71 « Sur ce chapitre [la crise religieuse], sans doute ne sera-t-il possible de faire la lumière qu’après la publication 
– si elle a lieu – de la Correspondance de Copeau », op. cit., p. 235. La même chose pourrait être dite au sujet du 
Journal, dont Frédéric Gugelot souligne « qu’[il] apparaît comme un moyen décisif d’introspection et 
d’expression de son parcours vers la foi », La Conversion des intellectuels au catholicisme en France (1885-
1935), op. cit., p.17. 
72 Dans une lettre inédite du 1er août 1925, Jacques Copeau écrit à Henri Ghéon : « Aie patience, vieux 
camarade. Au moins, mon regard est-il maintenant fixé sur une lumière. Tout travaille en moi à me faciliter la 
route : Claudel, Isabelle, toi-même ». Fonds Copeau, F°-COL-1, BnF, Correspondance H. Ghéon/ J. Copeau 
1905-1930. Non coté. 
73 Pour n’en citer que quelques unes : « Samedi 15 août [1925] : Le matin, à l’église de Demigny, Maistre 
dirigeant, nous chantons le messe avec les chanteurs » / « Visite de Madame Rivière avec Madame et le Docteur 
Kramer venus de Suisse […] Samedi 29 août [1925], départ du Patron, petit séjour à Villandry en Touraine chez 
M. Carvalho, visite à Paul Claudel et à l’Abbaye de Solesmes », Journal des Copiaus, op. cit., respectivement 
p. 86 et 88.  
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Compagnons de Notre-Dame de Henri Ghéon (fondés en novembre 1924) qui visèrent « à 

offrir un modèle de qualité aux patronages et au théâtre catholiques d’amateurs »74.  

 

L’influence du catholicisme fut à ce point assumé par Jacques Copeau vis-à-vis des 

Copiaus que l’on peut lire dans leur Journal à la date de janvier 1926 : « répétitions pour La 

Pie Borgne, de René Benjamin, Le Misanthrope, et les reprises de Cassis  et de Mirandoline. 

L’abbé Cormier, pour qui nous jouons à Seurre, demande que dans L’Ecole des Maris le mot 

‘bossu’ soit substitué à ‘cocu’ ». Par ailleurs, à son retour dans la communauté après cinq 

mois de voyages aux Etats-Unis, en Angleterre, au Danemark et en Belgique, Jacques Copeau 

demanda à ce que « toute la journée du dimanche soit réellement consacrée au repos comme 

il se doit »75. 

  

  

                                                 
74 Henry Phillips, Le Théâtre catholique en France au XXe siècle, op. cit., p. 601. 
75 Le Journal de bord des Copiaus, op. cit, p. 121, juin 1927. 
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La religion, point aveugle d’un courant générationnel ? 

 

Maria-Ines Aliverti est sans doute un des historiens du théâtre qui a exploré le plus à 

fond les sources de Jacques Copeau. Elle laisse penser que la conversion de Jacques Copeau 

et la fondation des Copiaus en septembre 1924 sont non seulement simultanés mais aussi 

imbriqués. Elle écrit dans son ouvrage Jacques Copeau. Il teatro del XX secolo, publié en 

1997 un paragraphe qui rassemble les événements de 1924 : « La conversion religieuse, et la 

fondation d’un groupe théâtral, les Copiaus, qui repose sur la vie et le travail communautaires, 

ouvrent pour Copeau, une voie nouvelle, sans pour autant calmer ses anciennes insatisfactions 

et ses angoisses »76. Si Maria Ines Aliverti évoque elle aussi la Soif d’Absolu que Jean 

Schlumberger prête à son ami Jacques Copeau, elle ne s’interroge pas pour autant sur la 

nature de cet Absolu. L’attrait spirituel qui reste indéfini sert alors de faire-valoir, comme 

chez Marcel Doisy, à un artiste dont la complexité psychologique serait le signe de son 

charisme artistique. Le chapitre que Maria Ines Aliverti consacre aux Copiaus se concentre 

principalement sur « La production dramatique »77 comme en indique le titre. Elle retrace de 

manière particulièrement bien documentée l’intrigue des spectacles, leur mise en scène et leur 

réception auprès des villageois bourguignons. 

 

Maria Ines Aliverti, comme Marcel Doisy ou Paul-Louis Mignon, retiennent du 

cheminement religieux de Jacques Copeau un goût du cérémonial qui, s’exprima dans un 

lexique emprunt de religiosité78 et fut présent indistinctement tout au long de sa carrière. Il y a 

en effet une continuité entre la façon dont Jacques Copeau évoquait sa conception d’un 

théâtre digne, beau et moral avant sa conversion, et la spiritualité catholique. C’est aussi ce 

qu’indique Roger Martin du Gard quand il écrit dans son journal que « [l’] attitude religieuse 

[de Jacques Copeau] ressemble à son mysticisme de jadis »79. 

                                                 
76 Maria Ines Aliverti, Jacques Copeau. Il teatro del XX secolo, Edizione Laterza, Rome, 1997, p. XIV, “La 
conversione religiosa, e la fondazione di un gruppo teatrale, i Copiaus, su basi di vita e di lavoro comuni, 
aprirono per Copeau un nuovo corso, senza tuttavia sedare le sue antiche insoddisfazioni e le sue inquietudini”. 
77 Ibid., “La produzione drammatica di Jaques Copeau e dei copiaus in Borgogna”, p. 77 et suivantes. 
78 Sur le lexique catholique que Jacques Copeau emploie, voir l’analyse de Henry Phillips, op. cit., pp. 467-470. 
Paul-Louis Mignon, op. cit., p. 173-174. Sur les recoupements lexicaux entre art et religion, voir Hervé Serry, 
Naissance de l'intellectuel catholique, Paris, La Découverte, 2004, p. 12 : « La ‘Création’ et le ‘créateur’ 
trouvent leur commune origine dans un au-delà ineffable, éprouvé subjectivement par la révélation ou 
l’inspiration – les échanges multiples entre le vocabulaire de l’art et le vocabulaire sacramental attestent de cette 
homologie ». 
79 Cité par Henry Phillips, op. cit., p. 474 qui cite lui-même d’après Jacques Copeau, Roger Martin du Gard, 
Correspondance, vol. 1, p. 88, les mots de Martin du Gard dans son Journal, à la date du 1er  octobre 1928. Voir 
aussi p. 38 de l’introduction de Jean Delay à la Correspondance entre Roger Martin du Gard et Jacques Copeau, 
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En s’intéressant au seul aspect cultuel du théâtre et / ou à la religion comme à une affaire 

privée, la question spécifique des répercussions du catholicisme de Jacques Copeau sur les 

Copiaus se dissout dans un discours d’ordre plus général. 

 

Peut-être ces travaux historiographiques s’inscrivent-ils dans des courants 

générationnels épris d’un imaginaire autour de la communauté. Surgissent d’emblée les noms 

de Berthold Brecht, de Jerzy Grotowski, ou du Living Theatre qui apparaissent comme les 

symboles de la dimension collective et rituelle du théâtre. Une attention particulière a été 

portée par les théoriciens sur les sources d’inspiration spirituelles de ces artistes tant qu’elles 

provenaient d’ailleurs. Par un ironique retour des choses, l’engouement pour les autres 

religions a ouvert un spectre « spirituel » qui a fini par accueillir l’étude de la religion 

chrétienne jusqu’alors mise à l’écart. L’attrait pour les spiritualités orientales fit aussi partie 

de cette cosmographie empreinte d’anticléricalisme. Dans un tel contexte, il n’est pas 

surprenant que l’étude de l’influence du catholicisme sur les activités de Jacques Copeau ait 

été un point aveugle.80 

  

                                                                                                                                                         
Tome 1, éd. Gallimard, 1972, qui parle d’un Jacques Copeau : « […] cherchant à travers ses médiocres amants 
l’idéal qu’elle porte en elle, une disposition que l’on retrouve chez tant de créateurs, de réformateurs et 
d’apôtres, aussi bien dans le quichottisme de chevaleresques chasseurs de chimères que dans l’héroïsme 
d’efficace fondateurs d’œuvres et d’ordres. Copeau est un mystique du théâtre comme d’autres sont les 
mystiques d’une patrie ou d’une religion. »  
80 Lionel Obadia, L’Anthropologie des religions [2007], Paris, la Découverte, 2012, p. 106 : « Deux défis se 
posent en effet conjointement à l’anthropologie : achever, d’une part, la réintégration du religieux dans ses objets 
d'études légitimes, et s’engager d’autre part, dans une autre conquête, celle de l’étude des sociétés occidentales 
('complexes' ou 'modernes')  ». 
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Un bilan historiographique est-il possible ? 

 

Plusieurs leitmotivs semblent pouvoir être identifiés qui ont dispensé les historiens 

d’une réflexion plus approfondie sur le rôle du retour au catholicisme de Jacques Copeau et 

sur l’usage d’une règle monastique comme guide au fonctionnement d’une communauté 

théâtrale. Le premier que nous avons déjà mentionné concerne l’utilisation du terme de 

« crise » chez tous les historiens dont il a été ici question, exception faite de Guy Freixe qui 

mesure l’importance de la règle des Copiaus, et de Henry Phillips qui est le seul historien à 

avoir approfondi la connaissance de l’univers catholique de Jacques Copeau.  

 

Le second leitmotiv tient au « caractère apostolique » des activités théâtrales de 

Jacques Copeau. L’extrait d’une lettre du 2 août 1919 que Copeau écrit à son ami Jean 

Schlumberger en est devenu un symbole répété dans les différentes historiographies : « Je ne 

fais pas de difficulté de reconnaître que j’ai de mon art une conception religieuse. Vas-tu 

sourire si je te dis que c’est seulement dans les églises que je sens la paix descendre sur moi et 

mon esprit s’élever vers ce dont il a soif ? »81. La plus frappante des formules répétées est une 

citation tirée des Souvenirs du Vieux-Colombier rapportée le plus souvent à la forme directe, 

sans distance ne serait-ce que syntaxique : « Dans une vieille Ford, j’ai couru les routes de 

Bourgogne. J’avais sur les genoux la Règle de Saint-Benoît ». Le témoignage de Copeau a 

ainsi été colporté et compris le plus souvent comme une donnée historique objective sans que 

soit pris en compte les processus créatifs de reconstruction mémorielle qui témoignent autant 

du contexte d’évocation que du souvenir lui-même82. Rappelons que les Souvenirs du Vieux-

Colombier sont la retranscription de deux conférences données au Vieux-Colombier, la 

première le 10 janvier, la seconde le 15 janvier 1931 dans lesquelles Jacques Copeau retraça 

son parcours dans le théâtre depuis 1913. Le caractère oral du récit entraîne des raccourcis qui 

privilégient les images suggestives aux dépens de l’exactitude des faits. De la même façon 

                                                 
81 Lettre à Schlumberger du 2 août 1919, Revue d’Histoire du Théâtre, 1963-IV, p. 375. Denis Gontard la cite 
dans La Décentralisation théâtrale en France, op. cit., p. 60, Le Journal de bord des Copiaus, p. 164. Paul-Louis 
Mignon cite un autre passage de cette même lettre p. 173 dans Jacques Copeau ou le mythe du Vieux-Colombier, 
Paris, Julliard, 1993.  
82 Joël Candau, Anthropologie de la mémoire, Paris, Armand Collin, 2005, p. 14 et p. 22. La remarque de Marc 
Sorlot, op. cit., p. 166 au sujet de l’usage de la Règle de saint Benoît par Jacques Copeau témoignage là encore 
d’une fidélité absolue aux mots de Jacques Copeau. Mac Sorlot reprend : « il ne s'agit pas d'une discipline 
ecclésiastique ». 



 

29 
 

qu’il ne s’agissait pas d’une vieille Ford83, il ne s’agissait pas non plus seulement de la Règle 

de saint Benoît mais aussi de son commentaire par Dom Delatte.  

 

Quoi qu’il en soit, ce qui a été envisagé comme relevant d’une simple anecdote liée à 

la vie personnelle de Jacques Copeau, donne en fait certaines clefs pour comprendre l’état 

d’esprit d’un « animateur de théâtre » exceptionnel, au moment où il fonde en Bourgogne le 

projet pédagogique dont il a longtemps rêvé. C’est ce même Jacques Copeau qui écrivit à 

Aman Maistre Julien avant leur départ : « Mon cher petit, tu as sans doute appris par les 

journaux, la fermeture du Vieux-Colombier. Nous n’allons pas pour autant arrêter notre 

travail. Au contraire, j’ai choisi de vous emmener, quelques fidèles – et tu en es – en 

Bourgogne, où, à l’abri de Paris, de son agitation, nous poursuivrons notre travail en chantant 

le travail des hommes et la gloire de Dieu »84. Le choix d’un livre n’est pas anodin pour un 

homme de lettres. La lecture des journaux personnels des écrivains montre que ces livres 

incarnent des aspirations profondes. À en croire certains passages recopiés dans son Journal 

en 193185, La Règle de saint Benoît exerça sur Jacques Copeau une influence durable. 

 

  

                                                 
83 Après la parution en français de Jacques Copeau, Biographie d’un théâtre, Paris, Nagel, 1950, en vue de la 
préparation de l’édition anglaise, Maurice Kurtz écrit à Suzanne Bing qui lui énumère dans une lettre du 22 avril 
1951 les erreurs qui figure selon elle dans son ouvrage.  
84 Aman Maistre Julien, « Jacques Copeau et l’aventure bourguignonne des Copiaux », Les Annales. Revue 
mensuelle des lettres françaises, 66ème année, 1959, p. 31. 
85 À la date du 28.V.31, Jacques Copeau, Journal : 1901-1948, Paris, Seghers, 1991, vol. 2, p. 321. 
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Compréhension de la règle des Copiaus  à la lumière du commentaire de 

Dom Delatte sur la Règle de saint Benoît 

Nous avons déjà signalé que Denis Gontard, en publiant leur Journal de bord en 1974, 

porte à la connaissance du public les activités des Copiaus de septembre 1924 à mai 1929. Il 

accompagne sa publication de témoignages qu’il a lui-même recueillis auprès des Copiaus. 

Figurent aussi dans son appareil critique des extraits d’articles de presse et de la 

correspondance de Jacques Copeau avec Roger Martin du Gard, Henri Ghéon, Jean 

Schlumberger, Isabelle Rivière et Paul Claudel. Face à une historiographie relativement 

consensuelle, Denis Gontard se réfère à des sources multiples86, ainsi qu’aux entretiens qu’il a 

lui-même réalisés auprès des témoins bourguignons, villageois ou acteurs de la communauté.  

 

Dans un premier temps, nous interrogerons le statut du Journal des Copiaus, à la fois 

journal et livre de bord, deux termes issus de la marine dont les usages divergent. Nous 

mettrons en évidence le caractère anonyme de sa rédaction qui le rapproche des chroniques 

monastiques. Dans un deuxième temps, une exégèse de la règle des Copiaus à la lumière du 

commentaire de Dom Delatte sur la Règle de saint Benoît tentera de montrer à quel point 

Jacques Copeau a nous semble-t-il été influencé par ce texte. La comparaison entre la vie 

monachique et les témoignages sur la vie communautaire des Copiaus permet de comprendre 

certains aspects de son organisation sociale. En effet, une large part sera faite à la citation de 

sources privées inédites qui mettent en lumière la dimension anthropologique de la 

communauté.  

  

                                                 
86 Denis Gontard se réfère à l’ouvrage de Jean Villard-Gilles, Mon demi-siècle…, Lausanne, Payot, 1954, ainsi 
qu’à deux documents restés inédits : le Journal personnel de Léon Chancerel et ses notes en marge du livre de 
Marcel Doisy. L’un et l’autre document, parfois acerbes, sont consultables à la Société d’Histoire du Théâtre. 
Denis Gontard cite également les entretiens qu’il a menés avec Jean Villard-Gilles et Léon Chancerel dans les 
années 1960. 
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Le Journal de bord des Copiaus, registre technique ou témoignage de la vie sociale ?  

 

Denis Gontard souligne l’ambigüité du titre Le Journal de bord des Copiaus87. Le 

livre de bord, registre technique des marchandises et passagers, était autrefois utilisé dans les 

théâtres, les machinistes étant d’anciens gabiers. Les activités du Théâtre du Vieux-Colombier 

et de son école étaient consignées dans deux livres de bord distincts. Le Journal de bord des 

Copiaus, manuscrit de la seule main de Suzanne Bing, figure dans un « Registre du Vieux-

Colombier » dont la rédaction débute à la date du 21 décembre 1923. Ce document rapporte 

les heures et lieux des répétitions, représentations et essayages88. Quelques lignes sont parfois 

consacrées à des « observations ». À la date du dimanche 6 avril 1924, on peut lire : « M. Jean 

Villard remplacera M. de Mieville dans le rôle du jeune ouvrier dans le Paquebot Tenacity » 

ou encore le samedi 12 avril : « Amende de 2 francs : Vibert. / Au 2e acte du ‘Il faut que 

chacun soit à sa place’ a oublié sa caisse pour entrer en scène »89. L’inscription des 

principales activités de la troupe, ainsi que des erreurs ou étourderies ponctuelles des uns ou 

des autres, n’était donc pas un élément nouveau pour ceux qui travaillaient sous la direction 

de Jacques Copeau.  

 

Le Journal de bord, pour sa part, fait le récit et garde la mémoire de la teneur des 

événements qui se produisent lors de la navigation. Plus proche des récits de vie, il est en 

général absent des théâtres, comme le souligne Denis Gontard : « Si notre texte comporte des 

indications de service qui auraient pu figurer dans le Livre de bord du Vieux-Colombier 

pendant ses années d’activité parisienne, il diffère profondément par son contenu, de ces 

simples registres de travail »90. Pour Denis Gontard, il s’agit d’un Journal. À y regarder de 

près, ce texte, s’il relate une part de la vie sociale des acteurs et de leurs relations 

interpersonnelles, rapporte également la gestion de la vie quotidienne, des détails sur l’état 

des travaux, la confection des masques, l’avancement des répétitions, tels que dans un livre de 

                                                 
87 Denis Gontard, Le Journal de bord des Copiaus, op. cit., Introduction, p. 14.  
88 Comme le signale Denis Gontard dans son introduction au Journal de bord des Copiaus, quatre registres ont 
été tenus au Théâtre du Vieux-colombier du 1er janvier 1920 au 17 janvier 1922. Ce sont des Livres de bord, 
Livres de régie ou Cahiers de bord. Le manuscrit du Journal de bord des Copiaus est consultable comme 
indiqué supra dans le registre manuscrit du Vieux-colombier dont la rédaction commence à la date du 21 
décembre 1923, BnF, Fonds Copeau F°-COL-1/834.  
89 Jacques Copeau avait mis en place un système d’amende « comme manquement au service » afin de 
responsabiliser aussi bien les acteurs que les régisseurs du Vieux-colombier. Les retards étaient aussi 
sanctionnés. Voir p. 61 du Registre du Vieux-colombier sus mentionné.  
90 Journal de bord des Copiaus, op. cit., p. 14.  
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bord. D’octobre 1921 à mai 1924, l’École du Vieux-Colombier avait aussi tenu un livre de 

bord comparable à celui des Copiaus.  

Suzanne Bing, gardienne de l’histoire des Copiaus 

 

Suzanne Bing qui en grande partie prend en charge la rédaction du Journal donne un 

ton relativement épuré au récit des états d’âme vécus par les différents membres des Copiaus, 

d’où cette impression de registre technique que transmet le Journal. La rédaction semble prise 

dans la double exigence de décrire la vie de la communauté sans toutefois livrer l’ampleur des 

conflits, des préférences individuelles et des sentiments, comme le ferait un Journal intime. 

Léon Chancerel, collaborateur et ami de Jacques Copeau jusqu’à son départ de la 

communauté des Copiaus en juillet 1925, tint un journal personnel qui contient une 

interprétation subjective des événements vécus par la troupe bourguignonne. On peut lire à la 

date de son arrivée à Morteuil le 13 novembre 1924 :  

 

Le Patron me fait visiter la maison, on commence à s’installer tant bien que mal. Ça 
manque évidemment de grandeur et d’harmonie. Cela fait un peu ‘réfugiés’, 
campement, à peu près. Cela s’arrangera autant qu’il est possible d’arranger un lieu 
qui ne répond pas à son emploi. On travaillera dans le salon ! La chambre de Mme 
Copeau n’est pas trop hostile. Cela sent cependant le provisoire, l’adaptation. Nous 
causons tous trois autour de la lampe à pétrole. Mme Copeau coud. Sur la table du 
Patron, la collection du Mask […] ce n’est pas la griserie qu’on avait escomptée. Les 
lampes à pétrole sont disparates et puent.91  

 

Un tel style qui laisse libre cours aussi bien à des descriptions domestiques qu’aux 

enthousiasmes ou désillusions, se démarque de la formulation impersonnelle du Journal des 

Copiaus qu’assuma Suzanne Bing en s’appuyant pour la période de septembre 1924 à août 

1925 sur le journal personnel de Léon Chancerel, entre autres documents92. La comparaison 

entre les deux documents révèle la circonspection de Suzanne Bing alors qu’elle retranscrivait 

des événements qu’elle n’avait pas elle-même vécus. Suzanne Bing a, comme l’écrit Denis 

Gontard, « une fâcheuse tendance à glisser sur les difficultés de tous ordres que Copeau a 

                                                 
91 Journal inédit de Léon Chancerel (1923-1929), Société d’Histoire du Théâtre, non coté.  
92 La comparaison entre le Journal personnel de Léon Chancerel et le Journal de bord des Copiaus fait apparaître 
que Suzanne Bing a aussi consulté d’autres sources pour reconstituer les périodes pendant lesquelles elle n’était 
pas chargée de la rédaction du journal (de septembre 1924 à août 1925) puis de novembre 1926 à mai 1927, lors 
de son séjour à Paris. Parmi les sources que Suzanne Bing consulta figurent des notes personnelles de Jacques 
Copeau comme en témoignent la présence de ce que nous avons appelé « la règle des Copiaus » que nous 
commentons ici.  
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rencontré pendant son séjour en Bourgogne »93, qu’il s’agisse de la salubrité des lieux, de 

l’échec de la représentation de Lille devant les mécènes potentiels le 24 janvier 1925, des 

états d’âme du Patron ou des querelles avec les membres de sa troupe. Si pour Léon 

Chancerel, « Chennevière a trouvé [à son arrivée à la mi-septembre 1924] le château d’une 

saleté repoussante et plein de rats », pour Suzanne Bing, « [les Chennevière] trouvent la 

maison dans un état de saleté incroyable »94. La capacité à maîtriser ses émotions et réactions 

était requise aussi bien de la rédactrice du Journal que des Copiaus en général ; la trace écrite 

se devait de refléter le quant-à-soi auquel l’ensemble était tenu. Alors qu’en juin 1925, 

Jacques Copeau reprit la direction du groupe qui s’était constitué de manière autonome en 

mars 1925, il demanda à Léon Chancerel, conformément au ton idoine du Journal, 

« d’apporter la plus grande retenue dans la manifestation de ses sentiments qui, épanchés 

tantôt vers l’un tantôt vers l’autre et suivant ses déceptions et ses enthousiasmes personnels, 

créent dans les relations une atmosphère contraire à celle d’un travail comme le nôtre »95. En 

ce sens la bienséance du Journal se conforme plus ou moins consciemment à une des 

directives de la règle des Copiaus : « Indulgence et amitié modérée les uns pour les autres »96. 

Or, la règle de saint Benoit dont le règlement des Copiaus s’inspire, comme les autres règles 

monastiques, exige des moines qu’ils vivent dans un régime de fraternité excluant tout 

attachement individuel ou privilégié avec un des membres de la communauté. 

 

L’absence de distance critique de Suzanne Bing, en même temps, que sa « très grande 

exactitude dans les faits rapportés » dont Denis Gontard fait également le constat97 sont aussi 

de rigueur dans les chroniques monastiques, qui s’apparentent à la fois au livre et au journal 

de bord, au registre technique et à la narration du vécu des individus. L’identité et la 

continuité de l’ordre se construisent à travers l’histoire groupale du monastère. C’est par la 

description d’un passé, celle du quotidien des membres d’une communauté, que se dessinent 

des modèles d’exemplarité aussi bien pour les membres vivants de l’ordre que pour la 

postérité. Jacques Copeau rapporta son aventure artistique aussi dans l’idée de créer une 

                                                 
93 Denis Gontard dans son introduction au Journal des Copiaus, op. cit., p. 12.  
94 Respectivement dans le journal inédit de Léon Chancerel à la date du 25 septembre 1924 consultable à la 
Société d’Histoire du Théâtre, et dans Le Journal de bord des Copiaus, op. cit., 22 septembre 1924, p. 42. On 
constate que Suzanne Bing qui aurait puisé, selon Denis Gontard, dans le Journal personnel de Léon Chancerel 
pour établir l’édition « officielle » du Journal de bord des Copiaus date du 22 septembre des faits que Léon 
Chancerel rapporte le 25 septembre, ce qui appuie notre hypothèse selon laquelle Suzanne Bing aurait utilisé 
d’autres sources.  
95 Journal de bord des Copiaus, ibid., p. 79. 
96 Ibid., p. 46. Le texte de la Règle est entièrement retranscrit dans l’encadré ci-dessous.  
97 Denis Gontard dans son introduction au Journal de bord des Copiaus, ibid., p. 12. 
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lignée et de construire une renommée dans la mémoire théâtrale. Selon Denis Gontard, il ne 

faisait pas de doute au Patron que le Journal de bord des Copiaus allait être publié98. Les 

intellectuels de la Troisième République ont fait feu de tout bois, publiant aussi leurs journaux 

personnels. Jacques Copeau, co-fondateur de la Nouvelle Revue Française, travaillait en ayant 

à l’esprit l’image qu’il laisserait après lui.  

 

Chroniques de monastères, Journal de bord des Copiaus ou l’histoire de sujets collectifs 
anonymes 

 

Un parti pris du Journal des Copiaus fut de vouloir transcrire, comme dans les 

chroniques des monastères, la vie de la communauté entière, c’est-à-dire de substituer à 

l’individualité singulière de chacun un sujet collectif indéfini99. D’ailleurs, le journal s’ouvre 

sur une phrase à la troisième personne qui élimine tout indice de subjectivité : « Le Patron 

charge Suzanne Bing de tenir ce livre »100. Il n’est pas étonnant que le porte-plume désigné du 

Journal des Copiaus ait été la fidèle Suzanne Bing qui depuis l’ouverture du Vieux-Colombier 

en 1913, s’impliqua dans tous les projets de Jacques Copeau. Formée au Conservatoire de 

Musique et de Déclamation par Paul Mounet, actrice confirmée avant de rencontrer Jacques 

Copeau, elle devint rapidement sa collaboratrice privilégiée. En 1913, le directeur du Vieux-

Colombier était un critique aguerri mais il ne s’était encore jamais exercé sur la scène 

nouvelle dont il rêvait101. Suzanne Bing, bilingue (parce qu’éduquée dans des internats en 

Angleterre), directrice d’acteurs, pédagogue, fut d’un recours précieux pour le Patron. Loin de 

l’idée de ramener à elle la gloire, elle travailla dans une parfaite abnégation, se considérant 

comme « l’outil » de l’œuvre du génie qu’elle servait102.  

                                                 
98 Entretien mené par nos soins, 18 mai 2012.  
99 Pour s’apercevoir de l’importance de l’anonymat dans les chroniques monastiques, notamment bénédictines, 
on peut consulter par exemple La Bibliothèque générale des écrivains de l’ordre de Saint-Benoît, patriarche des 
moines d’Occident, ouvrage lui-même anonyme signé « par un religieux bénédictin de la congrégation de St 
Vannes, membre de plusieurs académies », Bouillon, 1777-1778. La plupart des écrits mentionnés émanent de 
religieux dont seule l’Abbaye ou la congrégation est mentionnée. De même, la première édition de la biographie 
du réformateur de l’ordre bénédictin au XXe siècle, Dom Guéranger, écrite par Dom Delatte fut signée par « un 
moine bénédictin de la Congrégation de France » : voir Paul Delatte, Dom Guéranger, abbé de Solesmes, Paris, 
France, Plon-Nourrit, 1909. 
100 Le Journal de bord des Copiaus, op. cit., p. 41.  
101 Jacques Copeau le rappela d’ailleurs lui-même dans la conférence qu’il donna au Vieux-Colombier le 15 
janvier 1931 publié dans Les Souvenirs du Vieux-Colombier, Paris, Nouvelles éditions latines, 1931, p. 73 : 
« Quand je me suis aventuré dans le théâtre, à l’âge de trente-cinq ans, j’y apportais une connaissance de mon art 
toute littéraire et critique, un certain instinct, mais nulle expérience directe de la scène ».  
102 Voir la lettre de Suzanne Bing à Maurice Kurtz du 11 janvier 1951 dans laquelle elle écrit : « Cher Monsieur 
Kurtz, […] Pour la clarté de notre ‘dialogue’, j’inscris en tête de mes réponses ma devise : S’il on est pas 
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Denis Gontard dans l’entretien qu’il nous a accordé le 18 mai 2012 revient sur le 

souvenir de la femme qu’il avait questionnée et qui au seuil de la mort, survenue en 1967, 

continuait de tenir une posture subalterne. Il condense alors les mots de Suzanne Bing qu’il 

exposait déjà dans l’introduction du Journal des Copiaus en 1974 : « Ce n’est pas moi, ce 

n’est pas moi […] Je ne faisais qu’écrire »103. En prenant en charge la rédaction du Journal, 

Suzanne Bing s’acquitta d’une tâche collective qui requérait l’anonymat. La détermination 

qu’eut cette dernière à fondre son identité individuelle d’auteur dans l’ensemble montre que le 

support même de ce qui constitue la mémoire de la vie communautaire des Copiaus se voulait 

être une œuvre collective, faisant écho aux valeurs qui fondaient selon Jacques Copeau le 

métier de comédien. L’anonymat, à rebours du vedettariat, était censé garantir l’égalité entre 

les membres de la troupe. Il fut l’expression de tout un idéal éthique du métier de comédien 

présent dès la fondation du Vieux-Colombier. Suzanne Bing s’y réfère quasi explicitement 

quand apparaît dans Le Journal des Copiaus à la date du 15 août 1925, cette remarque qui 

visait à glorifier l’œuvre entière du Patron : « On observe les mêmes réactions du public que 

depuis 1913 et que partout : ‘Ils jouent tous bien. On retournera les voir’ »104. Les individus de 

la communauté s’accomplirent en réalisant une tâche collective qui subordonne le « je » au 

« nous ». Cette notion de coopération intime et d’identification mutuelle a été soulevée au 

sujet des groupes restreints par le sociologue Charles Horton Cooley et par la psychologie des 

dynamiques de groupe105. Aux côtés des personnes qui composèrent la communauté, on 

retrouve dans les notes du Journal de Bord « La personne morale de l’Ecole » qui désigne 

l’entité collective des Copiaus. L’entreprise désirait être à ce point communautaire qu’il est 

                                                                                                                                                         
Michel-Ange,/ Être le ciseau de Michel-Ange./ Ce n’est pas fausse modestie, je mets au contraire beaucoup 
d’orgueil à avoir été un instrument fidèle », BnF, Fonds Copeau, non coté, publié en partie dans Registres VI, 
L’École du Vieux-Colombier, éd. Claude Sicard, Paris, Gallimard, 2000, p. 20.  
Voir aussi la lettre du 18 juillet 1934 de Suzanne Bing à Jacques Copeau : « Mon ami, des erreurs, des chutes, 
des découragements, nous en avons tous, malgré eux, vous savez fidèlement la foi de ceux qui vous aiment. Mais 
personne n’aura fait envers vous autant d’actes de foi, car personne n’aura jamais si peu attendu de fruit pour 
soi-même », BnF in dossier 8-RT-6021. 
103 Dans sa correspondance à Denis Gontard de novembre 1964, Suzanne Bing écrit : « Je ne saurais que déplaire 
à notre maître en signant comme mien un instrument de travail commun  » [Lettre du 14 novembre 1964], ou 
encore : « Toute signature risque d’en faire un récit plus ou moins romancé. Pourquoi ne pas l’annoncer comme 
‘Journal’ etc. tenu par un des Copiaus » [Lettre du 29 novembre 1964. Denis Gontard indique : « C’est S. Bing 
qui souligne] dans l’Introduction de Denis Gontard au Journal de bord des Copiaus, op. cit., p. 16.  
104 Le Journal de bord des Copiaus, op. cit., p. 85. Le terme ‘tous’ est en italique dans le texte. Voir la note 138 
p. 187 de Denis Gontard qui souligne aussi le combat de Jacques Copeau contre le vedettariat. 
105 Didier Anzieu, Jacques-Yves Martin, La Dynamique des groupes restreints, PUF, première édition 1968, 
onzième édition, 1997, p. 38. 
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difficile de distinguer les différentes plumes qui se relayèrent dans la rédaction d’un Journal 

dont Suzanne Bing produisit la version finalisée et officielle106.  

 

Denis Gontard signale que Suzanne Bing ne tint le journal qu’à partir du 12 août 1925 

quand le Patron l’en chargea. Avant cela, de septembre 1924 à aout 1925, toujours selon 

Denis Gontard, Léon Chancerel en aurait été responsable. Or, en dehors du Journal personnel 

de Léon Chancerel cité par Denis Gontard, il n’existe pas à la Société d’Histoire du Théâtre 

de Journal de la communauté des Copiaus. Aussi, à la date du 6 novembre 1924, Léon  

Chancerel indique « Journal de Morteuil » sans plus de détails. En 1959, il annota dans la 

marge de son Journal personnel au stylo bleu : « reste en projet ». Par ailleurs, pour les raisons 

que nous avons exposées plus haut, il est pour le moins étonnant que Léon Chancerel ait livré 

à la discrète Suzanne Bing un écrit émotionnellement expansif, qui faisait état aussi bien de 

l’exaltation et de l’inquiétude des débuts que de ses doutes et déceptions. D’autre part, 

sachant que Léon Chancerel ne déménagea à Morteuil qu’à la date du 13 novembre 1924, les 

sources qui ont permis la reconstitution des trois premiers mois de vie à Morteuil restent 

mystérieuses. Il est fort probable qu’en dehors des notes personnelles de Jacques Copeau,  

Suzanne Bing ait fait appel aux lettres que George Chennevière, premier membre de la 

communauté à se rendre à Morteuil, avait adressées à Léon Chancerel pour lui faire part des 

problèmes logistiques de l’installation, ainsi qu’à la correspondance entre Léon Chancerel et 

Jacques Copeau107.  

  

                                                 
106 Le parallèle entre la conception qu’avait Jacques Copeau de la communauté et le travail du chœur et du 
masque qu’il mit en place a été établi par Guy Freixe qui écrit : « Le masque est pour Copeau l’instrument qui 
permet de sortir de soi, de vivre le théâtre comme « transport », et d’être possédé littéralement par l’esprit du 
personnage. Avec le masque, l’acteur doit abandonner son moi, et dépasser l’individualité pour tendre vers le 
type, qui synthétise le multiple dans l’un. Le chœur, inversement, va chercher à trouver l’un dans le multiple. Le 
chœur masqué sera pour Copeau la forme théâtrale permettant de concrétiser ce corps collectif, de donner vie à 
un ensemble - la troupe, justement - dans lequel chacun s’efface mais pour se retrouver à un degré plus haut de 
conscience, comme relié à plus grand que soi. Il y a, chez Copeau, à n’en pas douter, du mysticisme dans cette 
conception. ». Dans « Jacques Copeau et les Copiaus : une communauté pour renaître » dans Créer ensemble, 
Points de vue sur les communautés artistiques, fin XIXe-XXe siècles, Montpellier, L’Entretemps, à paraître en 
2013. Guy Freixe commente en partie un passage des Souvenirs du Vieux-Colombier de Jacques Copeau, op. cit., 
p. 92. 
107 Léon Chancerel à la page 48 de ses notes dactylographiées en marge du livre de Marcel Doisy écrit : « Sur 
l’organisation du départ et de l’installation (qui s’est faite en trois temps) voir mon Journal et la Correspondance 
Copeau-Léon Chancerel. Voir aussi les lettres de Michel Saint-Denis et des Chennevière, dont une partie est à 
Pernand, je pense ». Le fonds privé de Pernand a été légué à la bibliothèque municipale de Beaune en septembre 
2004. 
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Suzanne Bing, compagne du cheminement religieux de Jacques Copeau  

 

La confiance que Jacques Copeau accorda à Suzanne Bing en lui donnant la 

responsabilité de la rédaction du Journal s’explique en partie du fait qu’elle fut la seule à 

partager l’intimité du cheminement religieux du Patron. Elle en connut les intentions 

dévoilées dès l’été 1924 dans une succession de lettres qu’ils échangèrent. Au cours de ces 

échanges épistolaires émouvants, Suzanne Bing fit part à Jacques Copeau de sa conversion du 

judaïsme au catholicisme, laquelle l’amena à rompre la relation adultère qu’elle avait avec lui, 

et à favoriser un autre type de complicité, celle du repentir et de la ferveur  religieuse. La 

révélation religieuse de Suzanne Bing précéda donc celle de Jacques Copeau ; elle devint 

ainsi pour lui un soutien spirituel. Suzanne Bing choisit pour directeur spirituel Henri Ghéon, 

avec qui elle entretint une correspondance à partir de 1923.  Henri Ghéon accompagna aussi 

Jacques Copeau dans son retour vers la foi108. Suzanne Bing fut baptisée le 18 novembre 1925 

à l’Église Saint-Sulpice par l’Abbé Altermann, qui était comme elle d’origine juive. Ordonné 

prêtre en 1925, il fut une figure majeure de la conversion des intellectuels catholiques en 

France, fréquentant dès 1920 l’entourage des Maritain à Meudon109. En choisissant pour 

marraine et parrain Isabelle Rivière et Henri Ghéon, Suzanne Bing renforça les liens entre 

Jacques Copeau et le milieu catholique. Qui mieux qu’elle pouvait avoir accès au sous-texte 

religieux de la pensée de Jacques Copeau ? La correspondance qu’il lui adressa retrace son 

retour de foi progressif. Force est de constater que Jacques Copeau s’était déjà emparé d’un 

vocabulaire religieux, quand à la date du 6 juillet 1924, avant la fondation de la communauté 

bourguignonne, il lui écrivit :  

Prie pour moi. Je prie aussi, du mieux que je puis. Et si pécheur que je sois, je sens 
bien qu’une main se pose sur ma tête, pour m’apaiser et m’encourager. Je voudrais 
bien que Claude [Varèse, fille de Suzanne Bing] et toi ne soyez pas tristes de vous 
sentir si isolées… Je t’embrasse et doucement. De tout mon cœur.110  

                                                 
108 Sur les liens entre H. Ghéon et J. Copeau, les liens d’auteur / metteur en scène dans Le Pauvre sous l’escalier 
au Vieux-colombier en 1921, et les relations de nouveau converti / convertisseur, voir Henry Phillips, Le Théâtre 
catholique en France au XXe siècle, op. cit., p. 476, puis p. 478 et suivantes. H. Phillips a exploré la 
correspondante inédite de J. Copeau avec H. Ghéon, des Fonds Copeau et Ghéon de la BNF.  
109 Sur l’abbé Altermann et son rôle dans la revue Vigile, revue littéraire catholique (1930-1933) à laquelle 
participa Jacques Copeau, voir Hervé Serry, Naissance de l’intellectuel catholique, Paris, Éd. la Découverte, 
2004, p. 328-329, qui lui-même se réfère à Anne-Claire Monnier, Un prêtre poète au milieu de ses 
contemporains: Jean-Pierre Altermann (1882-1952), mémoire de maîtrise, Université de la Sorbonne, 1998. 
Voir aussi F. Gugelot, La Conversion des intellectuels au catholicisme en France, op. cit., p. 317-320. Sur 
Jacques Maritain, voir Rajesh Heynickx et Jan De Maeyer (dir.), The Maritain factor: taking religion into 
interwar modernism, Leuven, Belgique, Leuven University press, 2010. 
110 Claude Varèse, fille de Suzanne Bing issue de son mariage avec Edgar Varèse, vécut en Bourgogne avec sa 
mère et son demi-frère, Bernard Bing, fils de Jacques Copeau. L’un et l’autre entrèrent puis quittèrent les ordres.  
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Les lettres révèlent, en même temps que l’intimité de leur relation, un style de langue propre à 

certains intellectuels catholiques de l’époque qui faisaient alterner l’emphase et le 

découragement, esthétisant un parcours vers Dieu, parfois confiant, parfois douloureux. Ce 

que certains ont appelé le « pathos »111 de Jacques Copeau atteint son sommet dans sa 

correspondance avec Isabelle Rivière que Léon Chancerel qualifia ironiquement dans ses 

notes en marge du livre de Marcel Doisy de « flirt mystique »112. 

 

Le projet de l’école du Vieux-Colombier de 1921 vit le jour grâce à Suzanne Bing. En 

1924, l’expérience de Morteuil reposait non seulement sur ses compétences en tant que 

pédagogue – elle était responsable de la formation des élèves – mais aussi sur la foi profonde 

qu’elle avait dans la direction spirituelle et humaine de Jacques Copeau. Si Léon Chancerel 

encouragea le projet de la Comédie Nouvelle que le Patron souhaitait réaliser depuis les 

premiers temps du Vieux-Colombier, de son côté, Suzanne Bing représenta la possibilité  

d’allier un projet artistique communautaire utopique à des convictions religieuses. C’est en ce 

sens que l’on peut interpréter les mots que Jacques Copeau adressa à Suzanne Bing dans une 

lettre datée du 26 février 1924 : « Alors Suze, tu te sens bien dans ta petite chambre ? Tu crois 

qu’on va pouvoir travailler, qu’on sera enfin nous-mêmes ? »113. Une autre lettre de Jacques 

Copeau à Suzanne Bing du 31 août 1925 montre à quel point cette dernière fut dans le secret 

d’un projet pédagogique et artistique intrinsèquement lié à ses aspirations et fréquentations 

religieuses : 

 

J’ai passé ma matinée dans la chapelle des Bénédictines. C’était si beau, si pur, et si 
parfait ! Tantôt j’ai eu une longue, bonne, paisible conversation avec le curé de la 
Madeleine. Demain matin, j’entendrais encore la messe chez les Bénédictines […]. 

                                                 
111 Parmi eux, André Gide que ses amis catholiques tentèrent en vain de convertir. Il écrit à Jacques Copeau le 2 
août 1931 « Que voulez-vous, que pouvez-vous produire qui vaille avec ce gauchissement de la pensée et cette 
narcotisation de vos facultés critiques ? Et ne me dîtes pas qu’enfin vous avez trouvé le bonheur », dans 
Correspondance André Gide-Jacques Copeau, 2 Mars 1913-octobre 1949, éd. établie et annotée par Jean 
Claude, Paris, Gallimard, 1988, p. 374, cité par Claude Sicard dans ses notes au second volume du Journal de 
Jacques Copeau 1901-1948, Paris, Seghers, 1991, p. 327.  
112 Léon Chancerel, Notes en marge du livre de Marcel Doisy, consultable à la Bibliothèque de la Société 
d’Histoire du Théâtre, non coté. Cette note commente le passage suivant de l’ouvrage de Doisy dans le chapitre 
Le combat avec l’ange : « Un mois plus tard, il pose à Isabelle Rivière la question décisive : ‘Je voudrais 
apprendre la religion. Voulez-vous m’y aider ? Si vous le voulez, vous puiserez à cette immense source que 
j’ignore et vous m’apporterez ce que ma soif réclame ». Marcel Doisy cite p. 184 l’extrait de la lettre de Jacques 
Copeau à Isabelle Rivière datée du 19 septembre 1923 dont des passages sont consultables à la BnF. Clément 
Borgal pour sa part cite ce même passage dans Jacques Copeau, op. cit., p. 235.  
113 Fonds privé de Suzanne Bing, François-Noël Bing.  
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Dieu nous manquait. Le voici qui approche. Ce que nous enseignerons désormais et 
pratiquerons ne sera plus une contrefaçon de sa doctrine mais sa doctrine elle-
même qui est l’amour, la bonté et la perfection.114 

 

Dans un premier temps cachée aux autres intéressés, comédiens et élèves de Morteuil, 

la vie religieuse du Patron engendra des malentendus, « ses collaborateurs ne [pouvant] rien 

soupçonner du drame qui se jouait en [Jacques Copeau] […] ne sentaient qu’une désaffection 

croissante », écrit Léon Chancerel dans ses notes au livre de Marcel Doisy115. Les 

témoignages des Copiaus indiquent qu’ils se sentirent contraints à incarner la démarche toute 

personnelle du Patron dont ils ne connaissaient ni la provenance, ni les motivations véritables. 

A ce titre, l’énigmatique phrase de la règle des Copiaus, « il ne s’agit pas d’une discipline 

ecclésiastique ni d’une discipline militaire » a le statut d’une prétérition ou d’une anti-phrase, 

une déclaration d’intention qui cache une part du projet de Jacques Copeau tout en le 

dévoilant116.  

 

Il semble en effet qu’il y ait eu dans un premier temps, de la part de Jacques Copeau et de 

Suzanne Bing, une volonté de dissimuler leur inspiration catholique. Comment expliquer 

sinon que la mention du « cours de Chennevière sur les origines du christianisme jusqu’au 

concile de Nicée » faite par Léon Chancerel à la date du 9 décembre 1924 dans son journal ait 

tout simplement disparu du Journal de bord des Copiaus retranscrit par Suzanne Bing, elle 

qui relate toutes les activités de la jeune communauté de manière généralement plus prolixe 

que ne le fait Léon Chancerel. Les différentes interprétations quant au prétendu refus de 

Jacques Copeau de se rendre à la messe de Noël en 1924 sont également matière à 

discussion117.  

                                                 
114 Nous soulignons. En parlant de « contrefaçon » en 1925, Jacques Copeau livre ses sentiments sur ce que fut la 
première période de Morteuil et sur les intentions initiales d’un projet dont la dimension religieuse avait toujours 
été présente.  
115 Consultables à la Société d’Histoire du Théâtre, non coté, p. 50 des notes de Léon Chancerel qui commente la 
p. 166 de l’ouvrage de Marcel Doisy, op. cit. 
116 Le Trésor de la Langue Française définit la prétérition comme une figure de rhétorique consistant à déclarer 
que l’on ne parle pas d’une chose alors qu'on le fait. L’anti-phrase est une figure par laquelle, par crainte, 
scrupule ou ironie, on emploie un mot, un nom propre, une phrase, une locution, avec l'intention d’exprimer le 
contraire de ce que l’on a dit.  
117 Clément Borgal dans Jacques Copeau, op. cit., p. 235 écrit : « Cependant, lorsqu’à Noël de la même année 
Suzanne Bing lui propose d’assister à la messe de minuit, Copeau lui adresse de vives remontrances ». Léon 
Chancerel de son côté commente le passage de l’ouvrage de Marcel Doisy, op. cit., p. 182 expliquant que 
Jacques Copeau refusa la proposition de Suzanne Bing de se rendre à la messe de minuit pour la Noël 1924. 
Chancerel écrit : « Cette anecdote significative doit être révisée de très près. Là encore, le témoignage de Gilles 
peut l’éclairer. Pour moi, autant que je m’en souvienne, nous étions à Morteuil, quelques uns à avoir manifesté le 
désir d’aller tous ensemble à la Messe de Minuit, non pas à l’église de Pernand (on ne parlait pas encore de 
Pernand), mais à celle de Demigny. Copeau s’y opposa en déclarant que nous n’en étions pas dignes. Ce 
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La Règle des Copiaus  

 

A la date du 4 novembre 1924, il est indiqué dans le Journal des Copiaus que le Patron 

réunit pour la première fois toute la Communauté. Il transmit les raisons de la retraite 

bourguignonne et les règles de comportement qu’il souhaitait voir observer de la part des 

membres de la communauté. Ces notes telles qu’elles figurent dans le « Registre du Vieux-

Colombier » sous la plume de Suzanne Bing, et dans l’édition de Denis Gontard dans Le 

Journal de bord des Copiaus se déclinent de la façon suivante118.  

 

1. Pourquoi je suis venu ici.  
J’ai tout abandonné.  
Je joue la dernière chance de ma vie.  
Responsabilité qui vous incombe.  
Perfection du travail et dignité de la vie.  
Là-dessus aucune concession.  
 
2. Difficultés rencontrées pour réaliser cette chose paradoxale.  
 
3. J’ai mis tout sur le même esquif.  
Mes enfants, ma femme. Mme Bing. Michel. Maiène. M. Chennevière.  
Janvier. La personne morale de l’école. Sa cohésion. Il n’y a pas changement de discipline. C’est parce 
que vous êtes soumis à certains principes, à une certaine moralité, que vous valez quelque chose.  
Les nouveaux, ceux qui ont fait partie de la compagnie, qui en ont souffert, qui ont vu mon isolement.  
 
4. Je n’ai forcé personne à venir ici. 
Si personne ne vient me dire loyalement qu’il préfère se retirer, je suis en droit de penser que vous 
acceptez tous notre communauté, dans la bonne et la mauvaise fortune, avec ses risques, ses 
amertumes, que vous reconnaissez ma loi, comme de vrais disciples.  
Pauvreté. Vie dure, pauvre et errante. (embourgeoisement).  
 
5. Je suppose que vous la voulez tous.  
Vous ne savez peut-être pas tous comment la réaliser.  
Il ne s’agit pas d’une discipline ecclésiastique ni d’une discipline militaire.  
Une condition essentielle : avoir une religion. 
Sortir de l’amour de soi-même.  
Chercher tout ce qui nous relie, se détourner de tout ce qui nous oppose.  
Il ne s’agit pas de tuer la personnalité mais de la discipliner, ménager, préserver.  
Respect d’autrui : discrétion, politesse. 
Plus on a de personnalité, plus on est capable de ces vertus.  
Pour soutenir ces vertus, deux conditions :  

                                                                                                                                                         
jansénisme nous scandalisa […] J’ajoute que j’avais proposé au Patron (comme c’était mon devoir et mon 
emploi) de préparer avec mes camarades une manière de célébration dramatique de la Nativité « par 
personnages » qu’on aurait donnée pour nous, à Morteuil, avant la Messe de Minuit. Il éluda l’entreprise qu’il 
devait réaliser plus tard après mon départ ».  
118 Denis Gontard (éd.), Le Journal de bord des Copiaus, op. cit., p. 44-46.  



 

42 
 

 1) mettre quelque chose au-dessus de soi. Aimer quelque chose plus que soi-même. Et 
s’aimer les uns les autres en cette chose. (qui ne sait pas surmonter une petite contrariété n’est pas 
pour vivre avec moi.)  
 
 2) avoir confiance en quelqu’un plus qu’en personne. Discipline. Ordre.  
Je mets au-dessus de tout la bonté, la charité, avec l’intelligence.  
La bonne humeur.  
Je ne suis pas infaillible.  
Je ne ferai jamais une chose la sachant injuste.  
Mais une chose peut paraître injuste et ne pas l’être.  
Faire confiance.  
Si la règle vous blesse, le dire, demander une explication.  
Ne pas en faire de l’amertume, de la rancune.  
Le dire honnêtement. 
Vous ne m’ennuierez pas. Tout me revient.  
Je suis là pour filtrer, choisir, expliquer, équilibrer, harmoniser.  
Confiance en moi.  
Indulgence et amitié modérée les uns pour les autres.  
Pas de jugements précipités.  
Tout ce qui divise :  
Caractère, Education, Origine.  
Sympathie ou antipathie instinctives.  
Opinions, politiques. Morales.  
Les goûts. Le contact.  
Penser à autrui, penser à moi, à chaque fois que l’on fait une chose.  
 
6. Je dis que je tâcherai toujours d’être juste.  
Ce que j’entends par égalité. 
Chacun dans sa partie.  
On ne sert pas tel ou tel, on sert l’ensemble.  
Importance de l’harmonie pour cette première année.  
Dans l’avenir six mois campagne et six mois voyage.  
Mes projets.  
Questions de vacances à part.  
 
7. Nécessité d’un règlement général. 
La règle et l’observance de la règle donne la liberté.  
Je ne pourrai travailler et faire travailler que quand la vie sera parfaitement réglée.  
Pour un mois. 
Si difficultés m’avertir.  
 

Le mot « règle » qui s’immisce à trois reprises dans les notes de Jacques Copeau est 

peut-être le signe le plus notoire de l’influence immédiate de la Règle de saint Benoît. 

L’outillage mental et le style de cette énumération sont façonnés par le commentaire qu’en 

fait Dom Delatte. Plusieurs témoignages concordent sur le fait que Jacques Copeau avait déjà 

retrouvé la foi en 1924. La jeune Edwige Copeau confie à son amie Sabine Schlumberger son 

amour pour Dieu et la religion en même temps qu’elle fait allusion à la foi de son père dès 
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l’été 1924119. De leur côté, des acteurs, Jean Villard-Gilles, Léon Chancerel ou Jean Dasté,  

témoignent rétrospectivement d’un Jacques Copeau cherchant dès la fondation des Copiaus 

« à créer une sorte de phalanstère quasi-monacal »120. Tous ces indices invitent à penser que 

l’empreinte de la Règle de saint Benoît ne fut ni une anecdote, ni une métaphore. La 

législation de Dom Delatte (lui-même thomiste convaincu)121 fournit à Jacques Copeau les 

outils conceptuels qui lui permettaient de réunir dans un même projet, - selon le modèle du 

livre fanal des artistes catholiques de son époque, Art et Scholastique de Jacques Maritain122-, 

la Beauté universelle, la pensée rationnelle et la foi, pour créer une espèce de microcosme à 

l’abri des « perversions citadines »123. Cette inspiration directe se greffa à toute une réflexion 

qu’avait entreprise Jacques Copeau depuis la fondation du Vieux-Colombier sur ce que Maria 

Ines Aliverti appelle « un modèle communautaire de vie »124. A la lecture des notes pour les 

conférences données par Jacques Copeau aux Etats Unis en 1917 sur le thème [Des] enfants 

dans le théâtre, il apparaît clairement que la Règle de saint Benoît et son commentaire par 

Dom Delatte sont venus formaliser un certain nombre de points déjà évoqués au sujet de 

l’éducation des acteurs. Le champ lexical utilisé alors par Jacques Copeau ainsi que 

l’apposition des termes semblait présager des valeurs disciplinaires et communautaires qui 

furent celles de la règle des Copiaus. Jacques Copeau parlait déjà en 1917 de « règlement de 

la conduite », « travail assidu », « esprit de corps », « discipline », « s’annuler 

                                                 
119 Lettre d’Edwige Copeau à Sabine Schlumberger du 24 août 1924 : « Il y a aussi une lettre de Maiène – elle dit 
que les curés ont des têtes de comédiens – Oh ! C’est exaspérant, c’est peut-être vrai, mais je sens que c’est là 
exprès pour Papa. Je suis dégoutante de penser ça – c’est vrai tout de même », Archives municipales de Beaune, 
63Z166, Lettres d’Edwige Copeau adressées à son entourage amical (1920-1981).  
120 Témoignage de Jean Dasté du 12 mars 1992, cité dans Registres VI, L’École du Vieux-Colombier, Paris, 
Gallimard, 2000, p. 417. Le contexte de production de ce témoignage n’est pas donné. Notons qu’en 1992, 
soixante-trois ans après la dispersion des Copiaus, Jean Dasté répétait ce qu’il écrivait déjà en 1929 à Jacques 
Copeau (voir son témoignage dans l’introduction).  
121 Dom Delatte, déclara jusqu’à la fin de sa vie que La Somme théologique de saint Thomas était son livre le 
plus cher, dans Claude Bergeron, « Pour un art chrétien ou bénédictin » dans L’Abbaye de Saint-Benoît-du-Lac 
et ses bâtisseurs, Canada, Presses de l’Université Laval, 1997, p. 115 cite Augustin Savaton, Dom Paul Delatte :  
abbé de Solesmes, France, 1954, p. 255.  
122 Lettre de Jacques Copeau à Henri Ghéon datée du 6 avril 1923 : « un PS : J'ai bien eu ‘Art et Scholastique’, 
mais je ne connais pas les autres ouvrages de Maritain. Voulez-vous me redonner les titres, afin que je puisse me 
les procurer », BnF, Département des manuscrits, Fonds Henri Ghéon, NAF 28142. 
123 Hervé Serry, Naissance de l’intellectuel catholique, op. cit., p. 17 écrit : « L’instauration autoritaire de la 
philosophie de Thomas d'Aquin comme appareil de pensée officielle de l'Eglise complète ce dispositif visant à 
donner aux catholiques les armes conceptuelles nécessaires pour soutenir le rôle de ‘contre-société’ que l'Eglise 
souhaite incarner ». Pour une définition du néo-thomisme des années 1920, 1930, voir Rajesh Heynickx, “On the 
Road with Maritain. European Modernist Art Circles and Neo-Thomism during the Interwar”, dans  Rajesh 
Heynickx et Jan De Maeyer (dir.), The Maritain factor: taking religion into interwar modernism, Leuven, 
Belgique, Leuven University press, 2010, p. 17. Selon l’auteur l’équilibre entre le naturel et le surnaturel, entre la 
raison et la foi permettait de discipliner la réalité et de saisir le chaos d’après-guerre.  
124 Maria Ines Aliverti, Artigiani di una tradizione vivente, L’attore e la pedagogia teatrale, Florence, La Casa 
Usher, 2009, p. 45.  
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individuellement », « vie en commun », « affection réciproque entre les acteurs et avec le 

personnel technique », « aucune jalousie », « partage des repas », « vie modeste ».  

Le commentaire de la Règle de saint Benoît par Dom Delatte ou l’influence d’un réseau 

 

La règle de saint Benoît, rédigée au VIe siècle est réputée être une des premières règles 

monastiques d’Occident125. Le commentaire de Dom Delatte publié en 1913 fut offert par 

Henri Massis à Jacques Copeau la veille de son départ pour la Bourgogne alors que ce dernier 

lui aurait « confié son dessein de créer, sur ce haut modèle, un monastère de comédiens, une 

sorte de couvent où l’on entrerait en comédie comme on entre en religion »126. Henri Massis 

était depuis les années 1910, un admirateur de Charles Péguy, proche d’Ernest Psichari qui lui 

fit connaître Jacques Maritain dont il devint l’ami. Massis fut aussi l’auteur avec Alfred de 

Tarde d’une enquête publiée en 1913 signée de l’unique pseudonyme d’Agathon, sur la foi 

retrouvée des jeunes gens127. Henri Massis et Jacques Copeau firent connaissance en 

décembre 1923 à Paris à la sortie du Vieux-Colombier. Début mai 1924 (le jour n’est pas 

précisé), on trouve dans le journal personnel de Léon Chancerel : « Chez Lipp où nous 

rencontrons le sympathique Massis, un des rares écrivains de vie propre de ma génération 

[Léon Chancerel ajouta en 1959 dans la marge de son journal : ‘sa conduite sous l’occupation 

devait démentir ce sentiment’] puis sur le boulevard jusqu’à trois heures du matin, il [Jacques 

Copeau] me parle de ses projets, de la décision qu’il lui faut prendre […] ». Henri Massis, 

avec Henri Bordeaux, continua à soutenir Charles Maurras après la condamnation de L’Action 

Française par le pape Pie XI le 29 décembre 1926. Le Père Genestout de l’Abbaye de 

Solesmes, confesseur de Copeau, maintint également son soutien. Il fit part à Copeau dans 

une lettre du 9 février 1927 de sa croyance en la « droiture de Maurras ». Cette lettre fait par 

ailleurs référence aux orientations maurassiennes de Pascal Copeau, le fils de Jacques 

Copeau. Jacques Maritain, pour sa part, collabora avec le quotidien de l’Action Française en 

                                                 
125 Le spécialiste Adalbert de Vogüe rappelle l’antériorité de la Regula Magistri (La Règle du Maître rédigée par 
un anonyme) par rapport à la Règle de saint Benoît, ce qui doit relativiser l’originalité que l’on prête à cette 
dernière. « En réalité, […] le monachisme bénédictin n’émane pas de la personnalité d’un créateur, et il n’a pas 
surgi comme une réponse originale à des besoins nouveaux de l’Eglise et de la société. Saint Benoît vient après 
deux siècles d’expérience cénobitique dont il recueille les fruits ; […] » dans La Communauté et l’abbé dans la 
règle de saint Benoît, Paris, Desclée de Brouwer, 1961, p. 17. Voir aussi l’article de l’abbé Jerome Theisen, 
“Benedict, St, Rule of”, The Modern Catholic Encyclopedia, Ireland, Gill and Macmillan, 1994, p. 78-79. 
126 Henri Massis, De l’homme à Dieu, Paris, Nouvelle éditions latines, 1959, p. 452.  
127 Sur cette première période de Henri Massis, voir dans Les Grandes amitiés de Raïssa Maritain le chapitre IV, 
« De quelques uns qui étaient jeunes en 1912 », Bruges, Desclée de Brouwer, 1949, p. 381 et suivantes. Sur Les 
jeunes gens d’aujourd’hui, voir aussi Bernard Cazes, « Henri Massis et Alfred de Tarde - Agathon. Les jeunes 
gens d’aujourd’hui, préface Jean-Jacques Becker », Politique étrangère, 1995, vol. 60, no 3, p. 801�802. 
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1911, s’associa à Charles Maurras dans la création de la Revue universelle d’avril 1920 à 

février 1927, soutint la lettre antisémite que Maurras envoya au ministre de l’intérieur 

Abraham Schrameck en 1925. Il finit par rompre avec L’Action Française après la 

condamnation de décembre 1926 et à proposer une alternative politique connue sous le nom 

de « catholicisme républicain »128. 

 

L’exposition de ce contexte religieux, politique et culturel peut paraître quelque peu 

anachronique étant donné que nous nous intéressons en particulier à un des actes fondateurs 

des Copiaus, la règle du 4 novembre 1924. Cependant le devenir de ce milieu, et les scissions 

entre Maurras et Maritain, nous semblent rendre compte de certains enjeux au sein desquels il 

convient, selon nous, de replacer le Commentaire de Dom Delatte. Plus qu’un avancement 

théologique, celui-ci transmet une certaine vision du catholicisme de son époque129. Il 

circulait dans le milieu des intellectuels catholiques d’avant-guerre au même titre qu’un 

corpus qui d’après Frédéric Gugelot construisit l’identité de groupe des convertis (Saint-

Augustin, Pascal, l’Imitation de Jésus-Christ, ouvrages lus par Copeau lui-même130). C’est du 

moins ce que rapporte le Père Patrick Hala, auteur d’un ouvrage récent sur les écrivains et les 

poètes accueillis à l’Abbaye de Solesmes131. Le commentaire de Dom Delatte, lui aussi ami 

de Jacques Maritain, se proposait de « répondre à la curiosité de tant d’âmes chrétiennes » à la 

recherche « d’éclaircissements sur le mode de vie »132. 

 

Dom Delatte (1848-1937), fut ordonné prêtre en 1872 à Cambrai. Il arriva à Solesmes 

en 1883 alors que Dom Guéranger (1805-1875), réformateur de l’ordre en 1832, dirigeait 

encore l’abbaye133. Effets de filiation ? Dom Guéranger était lui-même connu pour son 

                                                 
128 Philippe Chenaux, Entre Maurras et Maritain�: une génération intellectuelle catholique 1920-1930, Paris, 
les Éd. du Cerf, 1999. Sur ces questions, voir également, Philippe Bénéton, « Jacques Maritain et l’Action 
française », Revue française de science politique, 1973, vol. 23, no 6, p. 1202�1238. Raïssa Maritain, Les 
Grandes amitiés, op. cit., p. 401 écrit que Jacques Maritain était ignorant jusqu’à sa condamnation par le Saint-
Office des idées politiques de Maurras. 
129 Cette interprétation nous a été donnée par Jean-Lucien Bord, archiviste de l’Abbaye de Ligugé que nous 
remercions de l’entretien qu’il nous a accordé le 31 août 2012.    
130 Jacques Copeau écrit à Henri Ghéon depuis Morteuil le 28 août 1925 : « J'ai vécu ces derniers jours avec la 
Vie de St-François, qui m'est très précieuse, et l'Imitation qui me touche naturellement. [...] », Fonds Copeau, 
BNF, F°-COL-1, en cours de cotation.  
131 Entretien téléphonique avec Patrick Hala réalisé par nos soins le 10 mai 2012, auteur de Solesmes, les 
écrivains et les poètes, Paris, éd. de Broché, 2011. 
132 Dom Delatte, Commentaire sur la Règle de Saint-Benoît, Introduction, op. cit., p. III.  
133 Pour un historique et une bibliographie sur la congrégation de Solesmes, voir Le Guide pour l’histoire des 
ordres et des congrégations religieuses, dirigé par Daniel-Odon Hurel, Turnhout, Belgique, Brepols, 2001, 
p. 57-59.  
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tempérament fougueux134. Docteur en philosophie, Dom Delatte fut nommé prieur en 1890, 

deux ans après avoir prononcé ses vœux. Si l’éloquence de ses hagiographes laisse 

transparaitre l’aspiration à la sainteté de l’abbé, on peut lire par ailleurs que : «  sa biographie 

de Dom Guéranger et son magistral Commentaire de la Règle de saint Benoît nous livrent une 

conception élevée, voire absolutiste de l’autorité »135. Dom Delatte joua lui-même un rôle de 

conseiller spirituel.  

 

Il est possible que Henri Ghéon, ami proche des Maritain136, ait, soit directement, soit 

pas le biais de Suzanne Bing, aussi recommandé à Jacques Copeau la lecture de Dom Delatte. 

Les lettres de Jacques Copeau à Henri Ghéon et Suzanne Bing, mentionnent leur 

fréquentation de la Chapelle des bénédictines de la rue Monsieur où les religieux de Solesmes 

venaient donner des conférences, transmettre le plain-chant aux religieuses, et rencontrer les 

écrivains catholiques137. C’est à la Chapelle des bénédictines de la rue Monsieur que le 16 

juin 1925, Jacques Copeau s’avança à nouveau vers un autel. Dans ce « haut lieu des lettres 

chrétiennes »138 de l’époque, se rendaient également les Maritain qui accueillaient certains 

élus dans leur chapelle personnelle de Meudon après les avoir fréquentés rue Monsieur. 

Suzanne Bing en fit partie. Une lettre du jeudi 5 novembre 1925 qu’elle adressa à Henri 

Ghéon le signale : « Remerciez aussi pour moi les Maritain s’ils veulent bien m’accueillir en 

leur chapelle comme vous me le proposiez »139. L’usage que fit Jacques Copeau du 

commentaire de la Règle de saint Benoît par Dom Delatte est le signe de son appartenance à 

toute une sociabilité affective d’intellectuels catholiques au sein de laquelle la 

correspondance, la recommandation et le parrainage tiennent une place majeure140.  

 

                                                 
134 Le Nouveau Théo: l’encyclopédie catholique pour tous, Nouvelle éd., Paris, Mame, 2009, p. 471. 
135 Claude Bergeron, « Pour un art chrétien ou bénédictin », L’Abbaye de saint-benoît-du-lac et ses bâtisseurs, 
[Sainte-Foy, Québec], Canada, Presses de l’Université Laval, 1997, p. 112. Saint-benoît-du-lac fut fondé en 
1912 et devient abbaye en 1952. Voir Le  Guide pour l’histoire des ordres et des congrégations religieuses, op. 
cit., p. 57.  
136 Sur la relation entre Jacques Maritain et Henri Ghéon, voir Jacques Maritain, Raïssa Maritain, Œuvres 
complètes, volume 15, Cercle d’études Jacques et Raïssa Maritain, Fribourg (Suisse), éd. universitaires, Paris, 
éd. Saint-Paul, 1995, p. 783.  
137 Voir Claude-Alain Sarre, Louise de Condé, Paris, J.-P. Gisserot, 2005, p. 221. 
138 L’expression est de Daniel-Rops in « Un haut lieu des lettres chrétiennes », Les Bénédictines de la rue 
Monsieur, Jonques, Éditions du Cloître, 1988, p. 10, cité par F. Gugelot, La Conversion des intellectuels au 
catholicisme en France (1885-1935), op. cit., p. 59.  
139 Fonds Henri Ghéon, BnF, Département des manuscrits, Lettre de Suzanne Bing à Henri Ghéon, cote 
NAF28142, recto du premier feuillet. Sur la chapelle et le milieu Maritain, voir F. Gugelot, op. cit., p. 459.  
140 Voir F. Gugelot, La Conversion des intellectuels au catholicisme en France (1885-1935), en particulier les 
chapitres « Le milieu Maritain », « Des convertis convertisseurs », « L’émergence d’un milieu », p. 458 et 
suivantes.  
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De la soumission librement consentie et de la structure organique de la communauté  

 

 Dans son introduction, Dom Delatte revient sur l’utilité de la Règle de saint Benoît 

dont la lecture, sous forme de conférences initiatiques, marque l’entrée au Noviciat de Saint-

Pierre de Solesmes141. Dom Delatte introduit la Règle de saint Benoît en expliquant les trois 

premiers chapitres où il est question de « la structure organique de la société monastique : ce 

qu’elle est substantiellement, ce qu’elle n’est pas (I) ; son fondement et son lien : l’autorité de 

l’abbé (II) ; ses membres et leur part dans le gouvernement (III). Vient ensuite ce qui a trait à 

la forme de notre vie, à l’éducation surnaturelle de chacun (IV-VII) »142. Ces sept éléments 

qui constituent pour Dom Delatte le fondement du monastère ont vraisemblablement inspiré 

Copeau y compris dans la présentation formelle en sept chapitres numérotés des notes de la 

Règle qu’il rédige à l’attention des Copiaus.  

 

La lecture comparée de la règle des Copiaus et des trois premiers chapitres du 

Commentaire de la Règle de saint Benoît fait apparaître des correspondances évidentes entre 

les deux. Le septième point de la Règle des Copiaus insiste sur l’importance de la règle 

comme condition sine qua non de l’existence même de la communauté (voir le point n°7 de 

l’encadré ci-dessus). Le fait que Jacques Copeau ait choisi de s’inspirer de l’une des 

premières Règles monastiques chrétiennes – qui systématise et met par écrit un ensemble de 

coutumes destinées à réguler la vie et le comportement des moines à l’intérieur du monastère, 

prend tout son sens alors que le Patron cherchait à établir les bases de l’organisation de sa 

communauté. La Règle fut doublement pionnière : après la Révolution, en 1833, l’ordre 

bénédictin fut fondé à nouveau par Dom Guéranger grâce à l’achat du prieuré de saint Pierre 

de Solesmes qui devint une abbaye reconnue par Grégoire XVI en 1837143. Le texte de 

référence de cette renaissance de l’ordre n’était donc pas éloigné dans la mémoire des 

catholiques. Au début du XXe siècle, la Règle occupa une place plus importante encore. Elle 

                                                 
141 Dom Delatte, Commentaire sur la Règle de saint Benoît, Introduction, op. cit., p. VI.  
142 Dom Delatte, Commentaire de la Règle de Saint-Benoît, op. cit., p. 29.  
143 Pour un historique et une bibliographie sur la congrégation de Solesmes, voir Louis Soltner, « Congrégation 
de Solesmes », Le Guide pour l’histoire des ordres et des congrégations religieuses, dirigé par Daniel-Odon 
Hurel, Turnhout, Belgique, Brepols, 2001, p. 57-59. Il écrit p. 59 : « Les constitutions de Solesmes (1837) 
empruntent aux déclarations de St.-Maur de 1646 et aux constitutions de 1770 plusieurs éléments mais en les 
adaptant : le retour à l’esprit et même à la lettre de la Règle bénédictine s’accompagne de mitigations, 
demandées par les circonstances et par les besoins de l’Église. […]. Ce qui concerne directement la vie 
monastique n’est pas substantiellement modifié depuis Dom Guéranger ». 



 

48 
 

redevint alors un texte législatif et les Déclarations sur la Règle remplacèrent la présentation 

thématique des constitutions des abbayes bénédictines de 1837144. 

 

Pour Jacques Copeau comme pour saint Benoît, Dom Guéranger ou Dom Delatte, le 

recours à une règle fixée par écrit, permet de restreindre la place laissée à l’aléatoire et à 

l’arbitraire dans ce que Dom Delatte appelle « les conditions foncières »145 de la 

vie communautaire. Dom Delatte explique dans son commentaire que la Règle de saint Benoît 

vient légiférer une autorité et organisation de la vie quotidienne qui en constituant le 

fondement du monachisme chrétien forge l’identité d’un nouveau type de moine. En obéissant 

à une Règle, ce dernier est délivré d’agir selon son bon-vouloir et son propre arbitre. Il semble 

que Jacques Copeau ait pris à son compte un débat casuistique exposé en détail par Dom 

Delatte dans son commentaire du premier chapitre de la Règle de saint Benoît sur « Les 

diverses espèces de moines ». Le contre-modèle du moine cénobitique  de saint Benoît – qui 

vit dans un monastère sous une règle et un abbé - est un moine qui appartient à de petits 

groupes indépendants sans règle ni Abbé (les sarabaïtes et les gyrovagues)146. En ce sens, 

seule la lecture du commentaire de Dom Delatte nous permet d’interpréter ce passage de la 

règle des Copiaus : « Nécessité d’un règlement général. La règle et l’observance de la règle 

donnent la liberté ». Jacques Copeau, en posant d’emblée une règle d’inspiration monachique 

voulut bénéficier des effets de la Règle de saint Benoît, à savoir libérer les membres de la 

communauté d’un cheminement solitaire et d’une gestion arbitraire entre individus.  

 

Entrer en religion pour les moines signifie consentir librement à vivre selon une règle 

communautaire. Dès l’ouverture du Vieux-Colombier, le travail artistique fut conditionné par 

l’observance de règles de conduite y compris scéniques, la contrainte technique permettant 

l’expressivité de l’acteur. De la même façon, l’intégration à la communauté théâtrale 

bourguignonne exigeait pour Jacques Copeau un engagement qui, comme chez le moine, 

émanait d’un libre choix (point 4 de la règle des Copiaus : « Je n’ai forcé personne à venir 

ici »). Le Patron rappela aux Copiaus que leur engagement au sein de la communauté 

provenait d’une obéissance réfléchie ou une soumission librement consentie. Selon Jacques 

                                                 
144 Louis Soltner, « Congrégation de Solesmes », Le Guide pour l’histoire des ordres et des congrégations 
religieuses, dirigé par Daniel-Odon Hurel, Turnhout, Belgique, Brepols, 2001, p. 58.  
145 Dom Delatte, Commentaire sur la Règle de saint Benoît, Paris, Plon-Nourrit et Cie, 1913, p. 32.  
146 Ibidem, p. 31. Saint Benoît établit une différence entre les moines sarabaïtes qui vivent par deux ou trois, ou 
seuls dans leur propre bergerie, et les moines gyrovagues qui sont errants et esclaves de leur volonté propre. 
chapitre 2, verset 6 à 13. 
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Copeau, l’acteur de sa communauté, pareillement au moine se devait d’être responsable, c’est-

à-dire d’actualiser des dispositions intérieures pour reprendre les termes de la psychologie147.  

 

Jacques Copeau alla jusqu’à soumettre (au point 3) la valeur des membres de sa 

communauté à ce qu’il appela « certains principes et une certaine moralité ». Il ne s’agit pas 

seulement de la moralité de l’Appel du Vieux-Colombier de 1913 qui combattait les 

thématiques et les mœurs du théâtre de boulevard. Ces principes et cette moralité-ci revêtaient 

un sens caché que la mise en perspective des notes de Jacques Copeau avec le commentaire 

de Dom Delatte éclaire. Henri Massis encourage une telle exégèse quand il écrit dans son 

ouvrage De l’homme à Dieu que le rêve de Copeau était de fonder un ordre sur le modèle 

bénédictin148. Tout un champ lexical se glisse dans les notes de Jacques Copeau, notamment 

au point 5 qui reprend les fondamentaux bénédictins dans l’ordre où ils sont énoncés dans la 

Règle de saint Benoît : la fraternité et la bonne humeur du moine, le rôle majeur de l’abbé 

(abbé, le père) et l’obéissance qu’on lui doit, le renoncement à soi en vertu de ce que Jacques 

Copeau appelle lui « cette chose » placée « au-dessus de soi » qu’il ne définit pas. « Cette 

chose » désigne-t-elle le projet artistique des Copiaus, la Comédie Nouvelle ? La règle que 

Copeau est en train de fixer ? Un au-delà qui ne dit pas encore son nom ? Tout cela en même 

temps ? Les locutions « discipline ecclésiastique », « s’aimer les uns les autres », les termes 

de « discipline », « ordre », « charité » apparaissent dans ce passage, au même titre que 

« règle » énoncée ainsi pour la première fois : « Si la règle vous blesse, le dire, demander une 

explication ». À première vue, il y a une erreur syntaxique : l’usage de la  subordonnée 

conditionnelle et de l’article défini « la » (qui se réfère à « règle ») suppose que les 

destinataires et l’énonciateur connaissent le référent. Or, celui-ci n’a encore jamais été défini, 

(du moins pas dans les notes écrites – il se peut que Jacques Copeau l’ait expliqué oralement), 

ce qui laisse penser que dans son esprit, les termes qui précèdent « la règle » la désignent : 

discipline, ordre, bonté, charité, intelligence, bonne humeur.  

 

                                                 
147 Selon certaines études en psychologie sociale, l’obtention de l’engagement d’un partenaire nécessite : « - de 
le déclarer libre ; - mettre en relief les conséquences de son acte ; - choisir un acte de coût élevé (rechercher le 
coût maximum de l’acte qui sera accepté) ; rendre l’acte le plus visible possible (lui donner un caractère public, 
[…]) » dans Joule Robert-Vincent et Jean-Léon Beauvois, La Soumission librement consentie, Paris, Presses 
Universitaires de France,1998, 2006, 5è éd. corrigée, p. 72. Sur les dispositions intérieures des moines, voir Dom 
Delatte, op. cit., p. 36.   
148 À la suite du passage déjà cité : « Un réformateur, un fondateur d’ordre, voilà ce que Copeau rêvait d’être », 
Henri Massis, De l’homme à Dieu, Paris, Plon, 1959, p. 200.  
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Un passage du commentaire de Dom Delatte résume bien le sens de la démarche 

choisie par Copeau : « l’homme ne se suffit pas : nous avons besoin d’un appui, et nous le 

trouvons dans un milieu social intelligent et aimé. Il nous faut des exemples, des 

encouragements, des directions »149. Le milieu des intellectuels catholiques fournit à Jacques 

Copeau une règle, celle de saint Benoît, qui lui servit d’exemple et l’encouragea à prendre une 

place particulière en tant que fondateur et directeur de communauté.  

 

La règle, le Patron, la communauté 

 

Le premier point de la règle des Copiaus est surchargé émotionnellement (point 1 : 

« Je joue la dernière chance de ma vie ») à la mesure des enjeux collectifs, et personnels des 

membres de la communauté. Jacques Copeau s’arrogea naturellement comme le dépositaire 

d’une règle que la majorité des Copiaus, jusqu’à la première dissolution de la troupe à la mi-

février 1925, prirent très au sérieux, empruntant eux aussi un ton solennel pour parler de lui 

comme d’un « Maître », « Patron », « suzerain » et même « d’une sorte de divinité »150. La 

démarche de Copeau ne fut pas sans risque ; il embarqua en Bourgogne, avec quelques 3000 

mille francs et des pistes de financement incertaines – sur ce point les sources divergent151 - 

tout à la fois ses rêves les plus intimes et les trente-cinq personnes qui lui étaient les plus 

proches, ménages, jeunes gens et familles entières dont la sienne. La mise fut d’une telle 

                                                 
149 Dom Delatte, op. cit., p. 33.  
150 On trouve dans le journal de Léon Chancerel plus d’une dizaine de feuillets de notes non datées mais dont on 
comprend à la lecture qu’elles font suite à l’échec de demande de financement vis-à-vis des industriels lillois du 
24 janvier 1925. Il est question de la dissolution dont Jacques Copeau aurait d’abord parlé à Léon Chancerel : 
« Situation grave. Il ne faut plus se tromper. Comme il l’a dit en s’installant à Morteuil, le Patron joue la dernière 
chance de sa vie. […] Moi aussi sur le bateau où il a engagé les siens, j’ai tout engagé. J’ai attendu et mérité cet 
embarquement pendant 5 ans d’études, de fidélité, d’affection. J’ai pas mal souffert. J’étais d’avis conformément 
à une parole du Patron qu’il fallait être labouré jusqu’au cœur. C’est fait. […]. Au moment d’un nouveau repli, 
au lendemain d’un échec, en vue d’une nouvelle offensive, j’ai le devoir de dire toute ma pensée au chef que je 
me suis choisis, au suzerain à qui j’ai fait l’hommage de ma terre et promis dans mon cœur assistance et 
obéissance envers qui j’ai fait mes preuves de dévouement et de parfaite affection ». Nous soulignons. Amand 
Maistre Julien, de son côté, écrit dans « Jacques Copeau et l’aventure bourguignonne des Copiaux [sic] », Les 
Annales, Revue mensuelle des lettres françaises, 66ème année, 1959, p. 29 : « Pour moi, Jacques Copeau était le 
‘Patron’, c’est-à-dire qu’il était une sorte de divinité ».  
151 Sur le financement de l’aventure bourguignonne, Amand-Villard Gilles et Léon Chancerel témoignent 
d’éléments qui ne figurent pas dans les notes de Denis Gontard dans son édition du Journal de bord des Copiaus.  
Amand-Villard Gilles écrit : « Copeau avait été retardé [pour arriver à Morteuil]. Nous ne sûmes que plus tard 
les causes de ce retard. Elles étaient en fait dramatiques. Le mécène qui avait permis d’assurer notre existence 
pendant un certains nombres de mois, au château de Morteuil, venait de se tuer dans un accident d’automobile. Il 
fallait à nouveau le temps de chercher de nouveaux moyens financiers. Ces moyens financiers, il les trouva dans 
sa propre poche », op. cit., p. 32. Léon Chancerel indique dans son Journal personnel que la somme escomptée 
de la part des industriels Lillois fut de 300 000 francs, et que le maigre héritage d’Hélène Verdier-Copeau, mère 
de Jacques Copeau décédé le 15 septembre 1925 fut enfoui rapidement dans les dépenses de Morteuil.  



 

51 
 

importance (point 3 de la règle des Copiaus : « j’ai mis tout sur le même esquif »152) qu’elle 

justifiait  certainement pour Copeau la conduite egocentrique et la solennité que les notes 

restituent. Tout laisse penser par ailleurs que le contexte d’énonciation donna à ces notes la 

forme d’un discours d’investiture : le Patron s’exprima devant la communauté réunie au 

lendemain de son arrivée à Morteuil, après avoir quitté en son milieu le divertissement que ses 

comédiens avaient préparé pour l’accueillir la veille.  

Il commença par expliquer les raisons de sa venue à Morteuil : 

 

1. Pourquoi je suis venu ici.  
J’ai tout abandonné.  
Je joue la dernière chance de ma vie.  
Responsabilité qui vous incombe.  
Perfection du travail et dignité de la vie.  
Là-dessus aucune concession.  

 

Dans ces notes, la contradiction entre la manière dont il présente son choix personnel et la 

façon dont il interpelle les individus qu’il avait réunis (je / vous) a toute l’apparence d’une 

injonction autoritaire. Il les responsabilise de l’éventuel réussite ou échec de son projet. 

Jacques Copeau instaura entre les membres de la communauté et lui-même un rapport 

d’obéissance (l’obéissance est selon Dom Delatte, l’incarnation de l’humilité) et de 

soumission (« vous êtes soumis à certains principes et à une certaine moralité ») pour réaliser 

un projet polyvalent dont il n’avait exprimé à son entourage que les intentions pédagogiques 

et artistiques. Tout en remarquant la rigueur et la sévérité du Patron, les acteurs prirent pour 

de simples directives ce qui était pour Copeau l’expression d’un projet utopique dont il ne 

mesurait peut-être pas lui-même toute la portée au moment de sa fondation. Le regard 

rétrospectif qu’il livre dans les Souvenirs du Vieux-Colombier en 1931 - « […] ce qui m’échut 

c’était la direction d’une abbaye sans bénéfice ni provende, sans abbé, ni Dieu »153 - peut être 

interprété en ce sens. Le malentendu initial entre Copeau et les acteurs a aussi été souligné par 

Jean Dasté quand en mars 1992, il tient là encore des propos similaires à ceux de 1929, 

                                                 
152 Le terme « d’esquif » file la métaphore du bateau de Léon Chancerel citée supra, et de l’arche de Noé 
qu’évoqua Jacques Copeau dans son récit de l’histoire des Copiaus le 15 janvier 1932 (voir notre introduction). 
Voir à ce sujet Guy Freixe, « Jacques Copeau et les Copiaus : une communauté pour renaître » dans Créer 
ensemble, Points de vue sur les communautés artistiques, fin XIXe-XXe siècles, Montpellier, L’Entretemps, à 
paraître en 2013 : « Copeau se projette en Noé� le pur, le juste, le patriarche, l’élu de Dieu. Noé� qu’il jouera 
d’ailleurs lui-même, sous le masque, dans un des spectacles des Copiaus ». Guy Freixe ajoute dans la note : « La 
Célébration du Vin, spectacle des Copiaus joué à Nuits-Saint-Georges en 1925, dans lequel Copeau jouait Noé� 
avec un masque réalisé par Jean Dasté�. Noé� fut aussi le premier spectacle de la Compagnie des Quinze, dirigée 
par Michel Saint-Denis, qui viendra continuer en 1931 l’aventure des Copiaus. ». 
153 Jacques Copeau, Souvenirs du Vieux-Colombier, op. cit., p. 107.  
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expliquant que « les êtres qui composaient l’équipe étaient trop différents de nature, de 

formation, et n’y étaient pas préparés, ni Jacques Copeau à les entraîner et à commander un 

bateau lancé sur une mer inconnue »154. 

 

L’expression d’une autorité dont l’absolutisme peut paraître décalé dans le contexte 

d’une simple démarche artistique renvoie directement aux passages du commentaire de Dom 

Delatte sur le rôle de l’abbé : « Pour que notre vie soit vraiment cénobitique et conventuelle, 

et ne consiste pas dans la simple juxtaposition d’hommes réunis sous le même toit, avec la 

devise de Thelem : ‘fais ce que voudras’, elle doit être déterminée par une règle ; mais la règle 

elle-même serait insuffisante et inefficace sans l’intervention d’une autorité vivante. Nulle 

société n’échappe à cette nécessité d’avoir un maître »155. Selon Dom Delatte, le pouvoir 

d’inspiration divine de l’abbé est quasi absolu. Celui que les moines surnommaient « le 

colonel Delatte » alla même jusqu’à décourager Jori-Karl Huysmans de rentrer dans les ordres 

à Solesmes156. L’autorité morale du Père des Copiaus, qu’y compris ses proches appelaient le 

Patron, dicta dès les premiers mots de sa règle, un ordre capable de diriger et de rassembler 

des hommes et des femmes autour d’un même objectif, « cette chose paradoxale » que 

mentionnent ses notes (point 2). 

 

Jacques Copeau s’institua comme l’intermédiaire entre les membres de sa 

communauté et un  projet visionnaire, qui resta – nous l’avons vu – relativement indéfini dans 

ses notes. Il l’écrivit d’emblée : il attendait de ceux et celles qu’il appela ses « disciples » 

qu’ils reconnurent « [sa] loi » (point 4). Jacques Copeau s’érigea davantage comme le 

fondateur d’un ordre que comme simple responsable d’un groupe157. Le Patron écrit au point 

cinq : « Avoir confiance en quelqu’un [lui-même] plus qu’en personne », alors même que 

                                                 
154 Témoignage de Jean Dasté du 12 mars 1992, cité dans Registres VI, L’École du Vieux-Colombier, Paris, 
Gallimard, 2000, p. 417. Les conditions d’énonciation de ce témoignage ne sont pas présentées. Notons l’usage 
répétitif de la métaphore du bateau.  
155 Dom Delatte, op. cit., p. 40. Dans l’entretien que nous a accordé Denis Gontard du 18 mai 2012, il évoque 
justement, a contrario d’une abbaye bénédictine, l’Abbaye de Thelem pour décrire la vie quotidienne des 
Copiaus. Sur le rôle de l’Abbé, voir le chapitre 2 du Commentaire de la Règle de saint Benoît de Dom Delatte : 
« Ce que doit être l’Abbé », op. cit., p. 40. 
156 Voir Claude Bergeron, « Pour un art chrétien ou bénédictin », L’Abbaye de saint-benoît-du-lac et ses 
bâtisseurs, p. 113. C. Bergeron renvoie à Robert Baldick, La vie de J. H. Huysmans, Paris, Denoël, 1958, p. 288.  
157 Denis Gontard écrit à ce sujet dans Le Journal de bord des Copiaus, op. cit., note 28, p. 166 : « Ici encore le 
ton employé par Copeau est plus proche de celui d’un directeur de conscience que de celui d’un chef de troupe. 
On pourrait s’y laisser prendre et reprocher à Copeau de vouloir transformer son école de comédiens en 
séminaire, si l’on oubliait que les recommandations adressées au groupe de Bourgogne ont toujours été présentes 
à l’esprit du rénovateur de la mise en scène française […] ».  
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Dom Delatte commente : « Montrer ce que doit être celui-ci (l’abbé), c’est donc en même 

temps dessiner par avance la physionomie de la société monastique »158. La règle monastique, 

impersonnelle parce que calquée sur le modèle de la loi évangélique, est incarnée par 

l’autorité de la personne responsable de la communauté. La communauté obéit au prieur ou à 

l’abbesse non pas en tant qu’individu mais en tant que représentant sur terre de l’autorité 

divine.  

 

Dans la Règle de saint Benoît, le chapitre 5 consacré à l’obéissance explique qu’obéir 

au supérieur, c’est obéir à Dieu qui a dit lui-même en effet : « qui vous écoute m’écoute »159. 

De la même façon, Copeau se voulait être le médiateur entre ses acteurs et une œuvre qui les 

transcende. Suzanne Bing, dans cette configuration où se relaye l’autorité, occupa une place 

particulière. C’est elle qui en récupérant les notes de la Règle consigna le témoignage du 

Patron pour la postérité. En plus de la rédaction du Journal, elle était responsable de la 

formation des jeunes acteurs, tel un maître des novices, moine expérimenté qui les prépare à 

la prise de vœux définitive. Elle seconda par ailleurs Copeau aussi bien dans l’organisation de 

la communauté que lors des lectures (souvent consacrées, nous l’avons dit, à des textes 

d’écrivains convertis) qui en fin de journée réunissaient l’ensemble de la communauté160. 

Outre Suzanne Bing, la délégation de l’autorité se fit auprès des membres de la famille de 

Jacques Copeau. En les dirigeant et en leur assignant d’emblée des rôles de professeur, 

gestionnaire, secrétaire de la communauté, Jacques Copeau prolongeait une autorité dite 

naturelle, d’oncle, de beau-père, et de père.  

 

  

                                                 
158 Dom Delatte, Commentaire de la Règle de saint Benoît, chapitre 2, « Ce que doit être l’Abbé », op. cit., p. 40. 
159 Règle de saint Benoît, chapitre 5 « De l’obéissance », verset 6. La fille de Jacques Copeau, Edwige entra au 
couvent des bénédictines missionnaires de Vanves le 4 novembre 1930 avant de faire sa profession de foi le 1er 
juillet 1932. Elle y rédigea un commentaire de la Règle de saint Benoît dont voici un extrait : « La première 
[règle] est le désir de se conformer par la médiation de l’Abbé, le plus parfaitement possible au dessein de Dieu 
sur lui : la volonté de se laisser former et enseigner par celui qui a l’expérience des voies de Dieu ; la volonté 
d’écouter dans la bouche de l’Abbé la parole du Christ, qui a dit ‘qui vous écoute, m’écoute’ ». Archives 
municipales de Beaune, Fonds Copeau-Dasté, 63Z169. Papiers et objets religieux d’Edwige Copeau devenue 
Sœur François (année 1920-1975). Edwige Copeau, dite Edi, reçut l’habit de saint Benoît et le nom de sœur 
François, le 24 juin 1934.  
160 Jacques Copeau dans une lettre du 26 février 1924 écrit à Suzanne Bing déjà installé à Morteuil : « Je te 
remets une petite note sur l’hygiène qui m’a été fournie par un docteur de l’Institut Pasteur. Passe-la à 
Chennevière ».  
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L’organisation familiale des Copiaus : privilèges et hostilité  

 

Il nous semble important de nous arrêter relativement en détail sur le rôle qui a été 

confié à chacun des membres de la famille de Jacques Copeau ainsi que de porter à la 

connaissance des lecteurs leurs témoignages rétrospectifs. Ceux-ci montrent à quel point la 

conception qu’avait le Patron de la communauté et l’autorité de patriarche qu’il exerça sur sa 

famille sont intimement imbriquées. Après avoir parlé d’après les notes que nous avons 

appelées la règle des Copiaus, il est indiqué dans Le Journal de bord :  

 

[Jacques Copeau] répartit ensuite les services, par corvées à tour de rôle ou par 
fonctions.  
Michel pour l’ordre général.  
Maiène pour le groupe des Elèves,  
seront les intermédiaires auprès du Patron si on avait scrupule à le déranger pour une 
question d’ordre courant.  
[…] 
Les nouveaux : Decroux, Marguerite, André Chennevière, travaillent avec Mme Bing 
la diction et les exercices dramatiques161.  

 

C’est Michel Saint-Denis, le neveu du Patron, précédemment secrétaire général du 

Théâtre du Vieux-Colombier, qui d’après Marie-Hélène Dasté rédigeait les billets de service 

plein de remontrances vis-à-vis de la communauté au sujet des comportements fautifs et des 

directives à suivre dans les moindres tâches du quotidien162. Il se fit aussi porte-parole étant 

chargé de transmettre aux Copiaus le 18 février 1925, seulement cinq mois après leur 

installation, la nouvelle de la dissolution du groupe de Morteuil faute de fonds nécessaires à la 

vie de la communauté. Jacques Copeau lui écrivit à cette occasion : « c’est une pénible tâche 

que je te donne là, mon cher petit. Remplis-la pour le mieux comme s’il n’y avait plus de chef 

et que tu doives prendre sa place »163. C’est encore lui qui à la date du 1er mars 1925 supplanta 

provisoirement Jacques Copeau en prenant la direction de la nouvelle troupe dont Jean Villard 

et Auguste Boverio eurent pourtant l’initiative.  

 

Quant à Maiène, Marie-Hélène Copeau puis Dasté, Jacques Copeau écrivit à son sujet 

dans une lettre qu’il adressa au Père de Jean Dasté :  

 

                                                 
161 Journal des Copiaus, op. cit., p 46-47.  
162 Voir la note 46 de Denis Gontard, p. 170 in Le Journal de bord des Copiaus, op. cit. 
163 Journal des Copiaus, op. cit., p 64.   
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J’ai pour ma fille aînée un sentiment particulier, qui dépasse un peu le sentiment 
paternel. Elle a été dès son plus jeune âge ma petite compagne et mon élève. Je lui ai 
tout appris. Elle est devenue de très bonne heure, à un âge où les enfants ne pensent 
guère qu’à leur amusement, ma collaboratrice. Toute son éducation s’est faite par le 
travail au contact de la vraie vie. Elle n’a jamais vu autour d’elle que le travail et 
l’honneur du travail.164  

 

Le savoir-faire de Maiène était prisé et il eut été impensable que la jeune fille de vingt-trois 

ans se rebiffe contre son père. Jacques Copeau menaça les Copiaus de « reprendre » sa fille en 

butin si ces derniers persistaient à lui refuser la direction de la troupe qui commençait à jouir 

d’un petit succès dans la campagne bourguignonne165. 

Suzanne Saint-Denis devenue Suzanne Maistre, nièce de Copeau, secrétaire de l’Ecole 

du Vieux-Colombier fut elle aussi mise à contribution, au même titre que les deux plus jeunes 

enfants du couple Jacques Copeau-Agnès Thomsen, Pascal et Edi, qui tour à tour inventèrent 

des personnages, jouèrent, remplacèrent au pied levé ceux qui quittaient la communauté, 

confectionnèrent décors, affiches et programmes166. La communauté adoptait un 

fonctionnement endogame, les élèves en épousèrent d’autres167. La plupart des historiens tout 

en mentionnant l’étroite collaboration de la famille de Jacques Copeau à ses activités, ont 

ignoré le mode quasi-clanique des Copiaus pourtant signalé par les intéressés eux-mêmes. 

C’est ce que laisse paraître une lettre de Jacques Copeau à sa fille Marie-Hélène Dasté du 6 

juin 1932 :  

Tu nous as reproché cet esprit de caste ou de clan intolérable disais-tu à ceux qui n’en 
sont pas. Je le reconnais dans une assez forte mesure. Mais ce reproche ne vient pas 
profondément de toi. Il t’a été soufflé. Ceux qui trouvaient intolérable cet esprit, ils en 
étaient surtout jaloux.168 

 

                                                 
164 Jacques Copeau, Lettre au Père Dasté du 18 avril 1927 avant le mariage de Maiène et Jean Dasté, célébré à 
Pernand-Vergelesses le 3 janvier 1928. Voir en conclusion ce que Jacques Copeau écrivit à Louis Jouvet sur « le 
don de leur enfant au théâtre ».  
165 Jean Villard-Gilles, Mon demi-siècle, Lausanne, France, Payot, 1953, p. 117-118. Également cité par Guy 
Freixe,  « Jacques Copeau et les Copiaus : une communauté pour renaître », op. cit, à paraître 2013.  
166 On trouve dans la lettre du 6 juillet 1924 déjà citée d’Edwige Copeau à Sabine Schlumberger un témoignage 
sur les projets de son père avant son départ pour la Bourgogne : « […] un jour que je cherchais un livre pour mon 
travail dans la bibliothèque de papa, j’ai ouvert un livre, et sur une feuille, il y avait le nom des personnages et en 
face de l’un d’eux, il y avait le mien. C’est tout de même dur de quitter toutes mes grandes espérances en 
l’avenir. J’avais tant de projets, sais-tu, tant de projets. Je sens bien que je n’ai aucune aptitude pour cela. Que 
veux-tu que je fasse, c’est terrible d’engager ma vie dans quelque chose qui me déplaît. C’est terrible de gâcher 
presque ma vie comme cela froidement », Archives municipales de Beaune, 63Z166, Lettres d’Edwige Copeau 
adressées à son entourage amical (1920-1981).  
167 Voir à ce sujet Marc Sorlot, Jacques Copeau : à la recherche du théâtre perdu, Paris, Auzas éd.-Imago, DL 
2011, note 9, p. 164, qui se rapporte à la page 155 : « Michel Saint-Denis se marie le 17 juillet 1923 avec Marie 
Ostroga, dite Miko, qui avait été ‘institutrice’ auprès des enfants Copeau. Quatre plus tard, Suzanne Saint-Denis 
épouse Amand Maistre, un élève de l’école du Vieux-Colombier ».  
168 Archives municipales de Beaune. Fonds Copeau. 63Z28.  



 

56 
 

Les membres de la famille de Jacques Copeau furent les seuls à résister à l’autorité 

versatile d’un Patron, qui, s’il savait insuffler une vitalité créatrice à ses comédiens, 

s’accaparait un travail pour le remodeler de fond en comble, ou encore délaissait les fonctions 

qu’il avait reprises avec force, laissant les Copiaus dans un grand embarras. Les membres de 

la famille de Jacques Copeau furent exposés en première ligne aux compromis et aux conflits 

qui ni explicités ni réglés collectivement, firent l’objet de toute une correspondance avec 

certains des hommes de la communauté, notamment avec Jean Dasté ou Michel Saint-Denis.  

 

Il est possible que la vie des Copiaus ait été prolongée du fait qu’il était difficile à 

cette jeune génération d’enfants, nièce, neveu, gendre, de rompre brutalement avec leur 

patriarche, quels qu’aient été les malentendus et difficultés d’entente. Une série de lettres 

inédites, celles de Michel Saint-Denis au Patron ou de Jacques Copeau à sa fille, rendent 

compte de la persévérance de la troupe dans une ambiance que Michel Saint-Denis a pu 

qualifier de « malsaine » ou Léon Chancerel, parfois amer vis-à-vis de Jacques Copeau, de 

« corrosive ». Dans la lettre déjà citée du 6 juin 1932, Jacques Copeau reproche à Maiène 

d’abandonner son père depuis la dissolution définitive de l’aventure bourguignonne en mai 

1929, son père, le seul « auprès de [qui], [elle développerait] pleinement [ses] qualités qui 

[lui] appartiennent en propre et [devraient faire d’elle] un être exceptionnel dans [son] art ». 

Jacques Copeau poursuit :  

 

Si Jean [Dasté] n’était auprès de moi, poursuit-il, je serai complètement seul, après 
vingt ans de travail, après avoir donné à plusieurs générations leur nourriture, leurs 
directives, leurs instruments de travail… Ma chérie, je crois pouvoir dire que 
j’accepterais ce délaissement si je te savais heureuse. 

 

Jean Dasté, époux de Maiène et père de la petite Catherine, occupa lui aussi une place 

particulière. Il était catholique et disait prier ardemment pour le Patron alors que Maiène 

« n’est pas catholique, et quels ménagements il faut pour l’y amener »169.  

Quant à Michel Saint-Denis, il n’hésite en janvier 1928, après une longue conversation où il 

se sentit « réduit au silence » à écrire à Jacques Copeau une lettre de neuf pages qui fait le 

point sur plusieurs événements. La difficulté qu’eurent les Copiaus à avoir des discussions 

sincères avec Jacques Copeau les encouragea à s’adresser à lui par écrit. Michel Saint-Denis 

écrivait donc à son oncle le 22 janvier 1928 :  

                                                 
169 Lettre de Jean Dasté à Jacques Copeau, 10 novembre 1929.  
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[…] [feuillet n°1] Tu m’as dit récemment : ‘Je m’aperçois de plus en plus qu’il n’y a 
pas coïncidence entre ma façon d’envisager notre développement et la vôtre’. Je crois 
que tu as raison. Il faut que nous nous expliquions là-dessus. Ayant travaillé ensemble, 
dans notre groupe, depuis un an et demi, nous sentons assez fortement quelles 
nécessités s’imposent à nous pour pouvoir te les exposer. Laisse-moi le faire aussi 
largement que possible. [feuillet n°2] il est tout à fait impossible que nous travaillions 
ensemble. […] Tu t’adresses à nous, non comme à des compagnons, mais comme à 
des élèves. Ce à quoi tu penses, c’est à nous instruire mais non à partager avec nous le 
travail de création. Chaque fois qu’il s’agit de créer, tu te retires dans la solitude : nous 
avons commencé à inventer ensemble ce qui est devenu L’Illusion et puis tu n’en as 
plus parlé : les parties que tu pensais primitivement laisser à l’invention de la troupe se 
sont trouvées réduites à rien. [feuillet n°5] Si tu veux bien admettre notre existence en 
tant que groupe, tout de suite la santé réapparaîtra dans nos relations. Nous voudrions 
que tu aies le souci de t’entendre avec nous sur tous les sujets qui nous concernent, 
que tu ne disposes pas de nous sans nous. C’est un besoin que nous ressentons 
vivement : il est de notre âge, il est naturel.  
 
Ce qui domine tout, c’est la nécessité où nous serons dans un délai de deux ans 
maximum de gagner notre vie pour nous-mêmes en exerçant notre métier ; à cet égard, 
notre impatience est plus grande que tu ne peux l’imaginer. Tu nous juges trop 
impatients. Nous vivons de la façon la plus malsaine pour des jeunes gens qui 
commencent à être des hommes : la plupart du temps, c’est toi qui gagnes notre vie. 
Nous ne pouvons plus l’accepter. Nous avons hâte sans rien bousculer ni 
compromettre, de faire nos preuves dans notre métier pour gagner nous-mêmes notre 
vie. Voilà ce qui légitime notre impatience principalement.170  

 

Si Jacques Copeau souligna la difficulté à subvenir aux besoins de la communauté 

dont il reprit la direction dès juin 1925, s’il fut obligé pour cela de quitter sa solitude et son 

travail personnel pour multiplier les lectures rémunératrices en province et à l’étranger, il ne 

consentit pas pour autant à laisser à son jeune groupe l’usage de l’appellation Copiaus qui leur 

aurait permis d’être accrédités auprès du public et autonomes financièrement. Une bonne 

partie des échanges soulèvent l’équivoque Copeau/ Copiaus ainsi que le pouvoir symbolique 

autour des passe-droits et des privilèges que s’arrogeait Jacques Copeau. On trouve sur une 

feuille volante datée d’octobre 1959, insérée dans le Journal que Léon Chancerel tenait 

pendant la période des Copiaus : « ce qui a tout gâché – je le vois clairement aujourd’hui – ce 

sont les ambitions de la famille […] »171.  

 

Selon Dom Delatte, la vie monastique a la physionomie d’une école, d’un atelier, et 

surtout celle d’une famille sous la protection d’un Père (abbé). La communauté des Copiaus 

                                                 
170 Fonds Michel Saint-Denis, BnF Arts du spectacle, Lettres de Michel Saint-Denis à Jacques Copeau 1928, 4°-
COL-83/107.  
171 Journal personnel de Léon Chancerel, Société d’Histoire du Théâtre, non coté.  
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reposait concrètement sur ces trois composantes qui conférèrent à Jacques Copeau une 

posture ambigüe. D’une part, il prôna une égalité de traitement et une modération des 

sentiments des acteurs les uns vis-à-vis des autres, d’autre part, il accorda une place 

alternativement privilégiée et hostile aux membres d’une famille seule capable de supporter sa 

contrariété. Jean Villard Gilles écrit au sujet de sa famille et de la conversion : « Cette 

conversion augmentait encore ses tourments. Il avait parfois quelque chose de démoniaque, 

comme si ayant besoin du drame et ne pouvant le produire en dehors, il lui avait donné sa 

propre chair avec ses intimes en pâture »172. Les expériences psychique et affective profondes, 

propre aux groupes restreints, devinrent chez les Copiaus un phénomène d’autant plus crucial 

que la famille de Jacques Copeau forma le cœur de la communauté.  

 

De l’obéissance et du travail manuel quotidien dans la communauté des Copiaus  

 

Certains passages du commentaire de la Règle de saint Benoît font apparaître la 

dimension théologique de l’obéissance que Jacques Copeau tâcha également de convoquer. 

Celle-ci revêt un sens ontologique que la connotation contemporaine d’obéissance comme 

soumission ne peut résumer à elle-seule. Obéir est emprunté au début du XIIe siècle au latin 

oboedire qui signifie prêter « l’oreille à » puis « être soumis à »173. L’obéissance biblique se 

comprend avant tout comme une écoute, shema en hébreu signifiant à la fois  écouter et obéir. 

Jacques Copeau était lui-même dans un rapport d’obéissance spirituelle aux catholiques qui 

l’accompagnèrent dans sa conversion : Paul Claudel qu’il admirait profondément, Isabelle 

Rivière et Henri Ghéon. Les différentes étapes que traversa Jacques Copeau dans « son 

chemin de foi » guidé par le Père Genestout de l’Abbaye de Solesmes, créèrent une exigence 

vis-à-vis de lui-même qui retentit sur sa propre communauté174. C’est sans doute cette 

nouvelle disposition auprès de son confesseur qui rendit légitime à ses yeux celle qu’il 

attendait de ses acteurs et des membres de sa famille. 

                                                 
172 Cité par Clément Borgal, op. cit., p. 237.  
173 Dictionnaire historique de la langue française. 
174 Voir la correspondance du Père Augustin Genestout à Jacques Copeau de 1926 à 1934, conservée à la BnF, 
Fonds Copeau 4-COL-1, documents non cotés. Extrait d’une lettre de Solesmes, du 14 août 1926 : « […] 
Efforcez-vous donc d’atteindre Dieu directement dans la charité […]. Et surtout, ne vous découragez pas dans 
cet effort, n’y soyez pas craintif, mais hardi, ne vous jugez pas indigne d'aimer Dieu, ne vous lassez pas de 
remonter la pente où vos défaillances dans cet effort, si ardu à la nature, vous font, plus ou moins souvent, 
reculer ». Signalons que, selon Patrick Hala, moine archiviste de l’Abbaye de Solesmes, les lettres de Jacques 
Copeau au Père Genestout furent brûlées afin de respecter le secret confessionnel.  
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Quant à la trace d’une influence monastique sur le règlement de l’organisation de la 

vie quotidienne des Copiaus, le témoignage de Claude Varèse, fille de Suzanne Bing, 

adolescente du temps des Copiaus, qui entra dans l’ordre dominicain de Béthanie en 1933, 

parle de lui-même. Dans une lettre qu’elle adressa au Patron en 1934, elle établit une 

comparaison entre la vie monastique et la vie communautaire des Copiaus : 

 

La vie ici a beaucoup de similitude avec celle de Morteuil. La [sic] matin, la 
méditation de la première heure remplace la gymnastique. Je fais d'ailleurs aussi mal 
l’une que l’autre. Puis les emplois, balayage, nettoyage des planchers et carrelage 
aussi rebelles qu'à Morteuil. Idem pour tout le reste. Je m'aperçois maintenant que 
vous étiez un très bon Père Maître. C’est sûrement grâce à ce dressage antérieur que je 
ne m'habitue pas trop mal aux usages et coutumes de la vie conventuelle béthanienne. 
Pour ce qui est de la vie intérieure, c'est une autre affaire175.  

 

La conduite de la vie de Morteuil que dans une autre lettre à Jacques Copeau depuis 

son monastère de Bethanie, Claude Varèse appelle son « noviciat » de Morteuil  Pernand176 

était organisée autour de différents moments de travail, intellectuel, manuel et créatif dans une 

topographie dont chacun des espaces, atelier, réfectoire, cuisine, était ritualisé. Jacques 

Copeau incitait les Copiaus, comme le font les moines, à estimer la valeur du travail bien fait 

et soigné jusque dans les détails pratiques : de la qualité et de la discrétion du travail  découle 

la dignité. C’est ainsi que l’on peut comprendre les quelques uns des nombreux rappels à 

l’ordre, qui, signés de la main de Jacques Copeau, furent (nous l’avons dit) rédigés par Michel 

Saint-Denis. À la date du dimanche 4 janvier 1925, on peut lire :  

 

Le couvert n’est pas toujours mis avec le soin désirable. Hier soir les couteaux étaient 
oubliés. On doit reconnaître un élève du Vieux-Colombier à ceci : qu’il fait toujours 
bien ce qu’il fait […]177.  

 

Tous ces avertissements que Suzanne Bing prit le soin de consigner dans le Journal 

pour la postérité – répondait-elle à une directive du Patron ? – nous donnent la mesure de 

l’importance que Jacques Copeau accordait à la stricte obéissance. La journée des Copiaus 

                                                 
175 Lettre de Claude Varèse à Jacques Copeau du 15 juillet 1934. Fonds Copeau F°-COL-1, BNF-Arts du 
spectacle. Non coté.  
176 Lettre de Claude Varèse à Jacques Copeau du 22 juillet 1935 : « Donc, cher Patron, que Saint-Jacques vous 
protège fort et toujours. Je vous remercie pour les prières que vous faites pour vos anciens enfants. Très souvent 
je pense à mon temps de ‘noviciat’ de Morteuil Pernand. Aux âmes que j'y ai approchées et au prolongement de 
tout cela ici. A Dieu, j'ose vous confier ainsi que vos projets et ceux que vous avez ou aurez en main. / Pte Soeur 
Saint-Pierre ».  
177 Journal de bord des Copiaus, op. cit., p. 53.  
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était réglée sur un emploi du temps collectif, comme celle du moine est, selon saint Benoît, 

scandée par « l’œuvre de Dieu » (Opus Dei), qui réunit huit fois par jour les membres de la 

communauté autour de la liturgie178. Dans le même passage du Journal de bord des Copiaus 

du 4 janvier 1925, Jacques Copeau insiste sur le respect des horaires communautaires :  

 

Il y a beaucoup trop d’inexactitude dans l’arrivée au repas. Cela vient de ce que 
personne ne se prépare au premier coup de cloche et attend pour cela le second. Il faut 
quitter son travail ou son occupation au premier coup de cloche, se laver les mains, 
etc. Tout le monde doit être dans la salle à manger et à sa place deux minutes au plus 
après le second coup de cloche. […]179  
 

Au chapitre 5 entièrement consacré à l’obéissance, la Règle de saint Benoît requiert  

des moines qu’ils obéissent au supérieur comme s’il s’agissait d’un ordre de Dieu. Il leur est 

demandé de « délaisser sur le champ toute activité », de « se libérer immédiatement, et 

laissant inachevé ce qu’ils faisaient », « d’exécuter effectivement l’ordre donné avec la 

promptitude de l’obéissance »180. De même au chapitre 43, intitulé de ceux qui arrivent en 

retard au service de Dieu, on peut lire au verset premier : « à l’heure de l’office divin, dès 

qu’on aura entendu le signal, on laissera tout ce qu’on avait en main et on accourra en toute 

hâte ». Suzanne Bing recopia dans le Journal de bord des Copiaus d’autres remontrances que 

Jacques Copeau adressa à ses acteurs sur l’usage de la bicyclette, l’organisation de la lessive 

ou l’entretien du jardin.  

 

Pour les moines bénédictins, la prière s’effectue aussi dans le travail selon la célèbre 

formule Ora et labora, « prière et travail ». Saint Benoît écrit au chapitre 48 « Du travail 

manuel quotidien » : « L’oisiveté est ennemie de l’âme, c’est pourquoi, à certaines heures, les 

frères doivent s’occuper au travail des mains et à certaines autres à la lecture des choses 

divines [lectione divina] […] »181. Les Copiaus étaient aussi des artisans, ils modelaient leurs 

masques, construisaient leurs accessoires et fabriquaient leurs costumes. Depuis les débuts du 
                                                 
178 Selon l’abbé Jérôme Theisen, spécialiste de la Règle bénédictine, saint Benoît introduisit par rapport à ces 
prédécesseurs (Pachomius, Basil, Augustin, Cassien, et un anonyme, auteur de La Règle du Maître, Regula 
Magistri), du rythme, de la mesure et de la discrétion, dans “Benedict, St, Rule of”,  The Modern Catholic 
Encyclopedia, Ireland, Gill and Macmillan, 1994, p. 79. 
179 Ibid., p. 54. 
180 Chapitre 5 de La Règle de saint Benoît, versets 4 à 8. Paul Delatte, Commentaire sur la règle de saint Benoît, 
France, 1913, p. 94 : « (v. 5) Le Seigneur dit à leur sujet : dès qu’il m’a entendu, il m’a obéi. (v. 6) De même il 
dit à ceux qui enseignent : Celui qui vous écoute m’écoute. (v. 7) De tels moines, délaissant sur le champ leurs 
propres affaires et renonçant à leur volonté propre, (v. 8) se libèrent immédiatement, et laissant inachevé ce qu'ils 
faisaient, ils exécutent effectivement l'ordre donné avec la promptitude de l'obéissance ». Chap. 43 dans Dom 
Delatte, Ibid., p. 325.  
181 Dom Delatte, Ibid., p. 346 
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Vieux-Colombier, Jacques Copeau associa au travail de création artistique un travail manuel 

investi d’une valeur pédagogique. « Si les conditions du lieu ou la pauvreté exigent qu’ils 

s’occupent par eux-mêmes des récoltes, qu’ils ne s’attristent pas. Car c’est alors qu’ils sont 

vraiment moine, quand ils vivent du travail de leurs mains, comme nos Pères et les 

Apôtres »182.  

 

Dans une certaine autarcie, les comédiens pourvoyaient au matériau et aux instruments 

de travail dont ils avaient besoin pour la création des spectacles, tout comme les moines en 

faisant vœu de pauvreté, subviennent à leurs besoins. Le point 4 de la règle des Copiaus 

renvoie au vœu de pauvreté prononcé par les moines. Celui-ci ne se réfère pas seulement au 

refus des biens matériels – la pauvreté des Copiaus était bien réelle183 – mais aussi à une 

forme de dépouillement spirituel tel que l’envisage saint François dont Jacques Copeau 

raconta la vie dans sa pièce Le Petit pauvre184. Cela se traduit par une prise de distance vis-à-

vis des contingences de la vie, et la possibilité de sacrifier des désirs personnels temporaires 

au profit de la réalisation d’un projet commun.  

 

Sur le tableau de bord des Copiaus figurait le nom du saint du jour. Les fêtes du 

calendrier liturgique catholique étaient célébrées tout comme le sont dans les monastères les 

anniversaires de la prise de vœux des moines ou des sœurs. Parmi les événements qui 

scandèrent le temps des Copiaus : les anniversaires, les naissances, les départs et les arrivées 

de chacun. Ils étaient fêtés par des décorations, des danses, des charades, des processions et 

des chansons et fournissaient l’occasion pour les personnages de la Comédie Nouvelle de faire 

de nouvelles propositions vocales, gestuelles ou dramaturgiques. Toute leur inventivité 

joyeuse, ce que John Rudlin appelle « le vrai capital de la troupe »185 se dévoilait lors de ces 

festivités. Les Copiaus évoluèrent dans une ambiance gaie et créative où la vie des 

personnages masqués se mêlait aux occupations journalières. 

 

Jacques Copeau fut dès son arrivée en porte à faux avec l’expansivité spontanée de ses 

comédiens. C’est de ce « capital de la troupe », pour reprendre l’expression de John Rudlin, 

                                                 
182 Dom Delatte, Ibid., p. 355.  
183 À la date du 8 janvier 1925, Léon Chancerel note dans son Journal : « Difficulté nourriture », et quelques 
lignes plus loin : « confidences de Janvier [chef machiniste, technicien du Vieux-colombier qui suivit Jacques 
Copeau en Bourgogne]. (‘J’ai faim’) » 
184 Au sujet du Petit Pauvre  de Jacques Copeau, voir la conclusion.  
185 John Rudlin, Jacques Copeau, Cambridge University Press, 1986, p. 87.   
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que Jacques Copeau se détourna en quittant le divertissement préparé par ses acteurs pour son 

arrivée et en leur édictant, dès le lendemain, la règle dont il est ici question. Dans un entretien 

du 10 octobre 1966 mené par Denis Gontard, Aman Maistre Julien, raconte le décalage entre 

les attitudes des Copiaus et les attentes de Jacques Copeau :  

 

Tout de suite, il a senti avec cette extraordinaire sensibilité qui était la sienne, que dès 
l’origine, il y avait quelque chose qui n’allait pas car nous étions restés encore trop 
proches du goût de l’existence, du goût du divertissement banal, et qu’il eût préféré, 
peut-être, un accueil dans le silence et dans le respect, ou dans une sorte de rite 
véritable, à cette manifestation un peu saugrenue à laquelle nous nous étions livrés.186 

  

Malgré cet écart persistant entre les envies de Jacques Copeau et ceux de ses comédiens, 

l’expérience des Copiaus dura plusieurs années, d’octobre 1924 à mai 1929. Comment les 

Copiaus parvinrent-ils à supporter « l’autoritarisme » du Patron, dont ils ne furent pas les seuls à 

faire les frais187 ? Pourquoi ces jeunes gens ne pouvaient-ils se défaire de l’attachement à un 

homme pour le moins peu disponible au partage, qui tantôt les abandonner à eux-mêmes, tantôt 

imposait un programme minuté pour reprendre les choses en main. La réponse fut donnée dans 

toute une littérature sur les activités théâtrales de Jacques Copeau. Il nous semble qu’elle tient en 

deux mots. Jacques Copeau fut un animateur, au sens premier du terme, génial. Valentine 

Tessier188, Roberta Brasillach189, Roger Martin du Gard190, tous ceux qui l’ont vu à l’œuvre, y 

compris ceux qui comme Léon Chancerel191, furent déçu par lui, l’écrivirent et le dirent. 

 
                                                 
186 Aman Maistre Julien, témoignage recueilli par Denis Gontard, Le Journal de Bord des Copiaus, op. cit., note 
20 p. 164. Il semble aussi que Jacques Copeau avait l’usage de faire succéder à la joie et au succès des spectacles 
que les Copiaus préparaient sans lui, une désapprobation sévère. C’est ce qui se passe à nouveau à la date du 5 
mars 1928, au lendemain de la première de La Danse de la ville et des champs. Voir Le Journal de Bord des 
Copiaus, op. cit., mars 1928 ainsi que les commentaires de Denis Gontard, La Décentralisation en France, op. 
cit., p. 81.  
187 Voir l’introduction de Jean Delay à la Correspondance entre Jacques Copeau et Roger Martin du Gard, Paris, 
Gallimard, 1972, p. 37 : « Il n’admet plus qu’on lui résiste. Il a fini par obtenir du Ministère de la Guerre, non 
sans mal, que ses comédiens soient démobilisés pour l’accompagner à New York, et il exige que Martin du Gard 
se joigne à la troupe. […] Ici apparaît le côté dictatorial de Copeau, son égocentrisme, son orgueil, son 
autoritarisme qui sont l’envers de ses admirables qualités de chef. ». 
188 Valentine Tessier, Daniel Lecourtois, « Les premières du Vieux-Colombier », Les Annales, Revue mensuelle 
des lettres françaises, janvier 1951, 58ème année, nouvelle série, n°3, pp. 28-36.  
189 Robert Brasillach, Animateurs de théâtre, Baty, Copeau, Dullin, les Pitoëff, préface de Chantal Meyer-
Plantureux, Paris, éd. Complexes, coll. « Le Théâtre en question », 2003, première édition 1936. 
190 Dans l’introduction de Jean Delay Jacques Copeau et Roger Martin du Gard, Correspondance, op. cit., p. 24.  
191 « Certes ! M. Copeau est un grand metteur en scène. Je ne connais pas de maîtres du plateau parmi, parmi les 
plus renommés, sachant à ce point dégager et communiquer à l’acteur la vie, le sens, le rythme, l’arabesque, la 
couleur d’une scène ou d’un personnage, animer, sans tricherie, un grand texte, sauver un texte médiocre. Son 
pouvoir sur l’acteur est considérable. De lui on pourrait écrire : ‘Il ferait jouer la comédie à des fagots’ ». Léon 
Chancerel, « Rénovation dramatique en profondeur, sous le signe des deux colombes 1913-1935 », Études, 
Revue catholique d’intérêt général, revue fondée en 1856 par des pères de la Compagnie de Jésus, 5 juillet 1935, 
tome 224, p. 634-647.  
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La Compagnie des Quinze pris le pas sur l’aventure des Copiaus. Parmi les rejetons, il faut 

aussi compter les Comédiens Routiers, la Comédie de Saint-Étienne, l’Old Vic Theatre Centre de 

Londres, et toutes les filiations de ces descendances-ci. Le 28 avril 1953 sur les ondes de la Radio 

Télévision Française, on pouvait écouter, dans un programme d’émissions consacrées à « Jacques 

Copeau, le théâtre et l’école du Vieux-Colombier » :  

 

Léon Chancerel, Sébastien le secrétaire :  
Et je crois que malgré bien des déboires et des souffrances et des moments de 
désespoirs et des réactions violentes et parfois mêlées d’injustice, je ne crois pas, non, 
qu’aucun de ceux qui eurent l’honneur d’être choisis par Copeau pour participer à 
cette tragique, folle et noble aventure, n’a regretté de l’avoir fait…  
 
Lucienne Létondal, la jeune comédienne :  
Et si c’était à refaire ?  
 
Léon Chancerel, Sébastien le secrétaire :  
Ils le referaient tous, j’en suis certain, avec le même sentiment de nécessité et la 
même foi,… car le postulat reste toujours valable.192  

 

  

                                                 
192 Léon Chancerel, « Prestiges du théâtre, une émission de la Société d’Histoire du Théâtre » consacrées de 
février à mai 1953 à Jacques Copeau. Épisode : « Mai 1924 fermeture du théâtre. L’exode », retranscriptions 
consultables à la Société d’Histoire du Théâtre.  
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Conclusion 

 

Nous espérons avoir montré à partir des sources privées de Jacques Copeau et de son 

entourage, à quel point son expérience religieuse fut fondatrice pour la communauté des 

Copiaus. Sa conversion agit dans l’ensemble des décisions qui affectèrent aussi bien sa vie 

privée que ses aspirations d’artiste. En même temps que lui, son art se convertit peu à peu. À 

partir de 1924, il l’investit de valeurs que le catholicisme vint renforcer, valeurs qu’il essaya 

d’abord, avec difficultés certes, d’incarner lui-même. C’est pourquoi l’explication que donne 

Clément Borgal sur le difficile fonctionnement de la communauté bourguignonne dû à 

« l’incompatibilité ressentie entre sa nouvelle foi et la passion du théâtre à laquelle il ne pouvait 

renoncer »193 nous semble refléter une partie seulement des événements, et le point de vue d’un 

historien du théâtre qui n’a eu accès, ni aux sources « religieuses » de Jacques Copeau, ni aux 

recherches historiographiques – inexistantes à son époque – sur l’art d’inspiration religieuse sous 

la Troisième République194. Par ailleurs, Clément Borgal écrit sur Jacques Copeau comme 

l’indique le titre de son ouvrage, sans prendre en compte le groupe des Copiaus et une littérature 

elle aussi riche d’enseignements, sur L’Appareil psychique groupal dont René Kaës195 et Didier 

Anzieu196 détailleront le fonctionnement dans les années 1960 et 1970. C’est plutôt dans l’opacité 

autoritaire de Jacques Copeau vis-à-vis de son groupe que résidait, à notre avis, l’entrave à 

l’accomplissement du projet bourguignon.  

 

                                                 
193 Clément Borgal, op. cit., p. 237. Notre point de vue est aussi défendu pas Henry Phillips dans Le Théâtre 
catholique en France au XXe siècle, op. cit., p. 472.  
194 Nous pensons à l’ouvrage de Frédéric Gugelot précédemment cité, mais également à Catherine Mayaux, 
« Séduction du rite et conversion par l’art, de Huysmans à Claudel », Revue de l’histoire des religions, Tome 227, 
Fascicule 1, janvier-mars 2010, Beauté du rite. Liturgie et esthétique dans le christianisme (XVIe-XXIe), p. 93-108, 
ou encore à : Jean-Christophe Branger, Alban Ramaut, et Festival Massenet, Opéra et religion sous la IIIe 
République : [actes du colloque des 10 et 11 novembre 2005 organisé dans le cadre du 8e Festival Massenet de 
l’Opéra Théâtre de Saint-Etienne], Saint-Étienne, Publications de l’Université de Saint-Étienne, 2006.  
195 René Kaës, L’Appareil psychique groupal : constructions du groupe, Paris, Dunod, 1976. 
196 Jacques-Yves Martin et Didier Anzieu, La Dynamique des groupes restreints, Paris, PUF, 1968. La vingtaine de 
réédition de cet ouvrage est un signe de l’influence qu’il a eu dans les sciences sociales. Sur le fonctionnement 
collectif et les rapports de domination dans les groupes, voir les travaux actuels de Fabio Lorenzi-Cioldi, notamment 
Expériences sur les groupes dominants et dominés: la perception de l’homogénéité des groupes, Bern, P.Lang, 
2002. 
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Formateur d’acteurs et metteur en scène aussi génial soit-il, Jacques Copeau fut incapable 

de créer un groupe auquel sa direction eu pu donner une cohésion.  Il aurait fallu pour cela qu’il 

puisse identifier pour lui-même et exprimer aux siens le fond d’une pensée influencée par un 

catholicisme qu’il n’assumait pas alors complètement, du moins pas vis-à-vis de tous. Si 

incompatibilité il y eut, il nous semble qu’elle fut plutôt entre ses aspirations religieuses et son 

groupe d’acteurs, ou entre ses besoins et ses responsabilités, ou selon le point de vue de Léon 

Chancerel ou Jean Villard Gilles, velléités de responsabilité197. Quelques années plus tard, le 

théâtre et la foi de Jacques Copeau se concilieront à tel point que son catholicisme pourra se lire 

dans des textes (Le Petit Pauvre qu’il acheva en 1942 et publia en 1946 ; « La mélodie de 

Solesmes » et « La représentation sacrée » publié post-mortem en 1954 dans L’Art sacré) et se 

voir dans des mises en scène (Santa Uliva en 1933, Savonarole en 1935 à Florence, Le miracle 

ou mystère du pain doré pour les cents ans des Hospices de Beaune en 1943)198 dont le dispositif 

s’inspire des mystères médiévaux devenus la référence d’une alliance quelque peu mythique 

entre catholicisme et théâtre199. Le théâtre religieux du Moyen-âge symbolise un esprit de corps 

                                                 
197 Léon Chancerel commente la page 137 de l’ouvrage de Marcel Doisy, op. cit. : « le mot velléité ou plus 
justement impuissance est particulièrement vrai », note 24 p. 39 des notes dactylographiées en marge du livre de 
Marcel Doisy. Il dit aussi à la RTF : « Tu m’excuseras de n’avoir pas le goût de rappeler dans le détail les difficultés 
de tous entre les ordres, au spirituel comme au temporel qui assaillirent la tribu et son chef, - un chef très las, 
épouvanté des responsabilités qu’il avait prises », Léon Chancerel dans l’émission de la RTF « Fermeture du théâtre 
l’exode », 28 avril 1953, Prestiges du théâtre, une émission de la Société d’Histoire du Théâtre. Série d’émissions 
consacrées à « Jacques Copeau, le théâtre et l’école du Vieux-Colombier », de Février à avril 1953 puis à l’occasion 
du cinquantième anniversaire de l’inauguration du Théâtre du Vieux-Colombier en octobre 1963. Les transcriptions 
de ces émissions sont consultables à la Société d’Histoire du Théâtre. Cette citation est extraite de la p. 22 de la 
retranscription.  
198 Voir l’analyse des spectacles Santa Ulliva et Savanarole de Maria Ines Aliverti : “Note e documenti sulla Santa 
Uliva di Jacques Copeau”, Teatro Archivio, 6 (gennaio 1982), pp. 12-103, “La Rappresentazione di Santa Uliva di 
Copeau (1933). Il manoscritto di regia di Jacques Copeau”, Teatro Italiano I, dir. P. Carriglio e G. Strehler, Roma -
Bari, Laterza, 1993, pp. 36-92, “Regia e regime. Il Savonarola di Jacques Copeau”, Quaderni di Teatro, III, 11 
(febbraio 1981), pp. 64-75. Selon Marie Ines Aliverti, ce n’est qu’à la fin de l’expérience bourguignonne que 
Jacques Copeau : « […] arrivera à inscrire plus facilement […] ses préoccupations spirituelles et métaphysiques 
dans une forme d’expression dramatique d’une austère pureté, mais capable d’une variété d’accents et d’une liberté 
de formes remarquables. Le Petit Pauvre, qui met en scène la vie de saint François son dernier texte, et son œuvre la 
plus convaincante », notre traduction de “[…] giungerà più facilmente, mi sembra, a inscrivere le sue 
preoccupazioni spirituali e metafisiche in un’espressione drammatica di una purezza austera, ma capace di una 
varietà di toni e di una libertà di forme notevoli. Il suo ultimo testo, pubblicato nel 1946, Le Petit Pauvre, che mette 
in scena la vita di Francesco d’Assisi, è infatti la sua opera più convincente”, dans Marie Ines Aliverti, Jacques 
Copeau. Il teatro del XX secolo, Bari, Biblioteca Universale Laterza, 1997, p. 139-140. 
199 En 1923, Henri Ghéon donna quatre conférences au Vieux-Colombier, Jacques Copeau dans une lettre du 6 avril 
1923, dit regretter que ses élèves n’y assistèrent pas. Dans le petit ouvrage qui réunit le texte de ces conférences, on 
peut lire : « La courbe de l’art dramatique, du haut Moyen Age à nos jours, n’est certes pas moins éloquente. C’est 
encore du culte qu’il naît, de la liturgie catholique. Le centre du culte, la messe est déjà par essence un drame. […] 
Chaque geste des officiants, des diacres, des acolytes est réglé et signifiant. […] Le théâtre proprement dit ne fit  
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entre les différents membres d’une troupe qui n’aurait besoin que de tréteaux pour faire 

communion avec le peuple200.  

 

Selon Henri Ghéon, les mystères et les miracles alliaient la foi à la passion du théâtre. 

Nous avons déjà signalé que Henri Ghéon fit connaître à Jacques Copeau au printemps 1923201 

l’ouvrage de Jacques Maritain, Art et scholastique, qui chercha à « indiquer quelques uns des 

traits » d’une théorie de l’Art inspiré des scholastiques – le Moyen Âge était une référence 

unanime – dans « une époque où la nécessité de sortir de l’immense désarroi intellectuel hérité 

du XIXe et de retrouver les conditions spirituelles d’un labeur honnête »202 paraissait 

indispensable à plusieurs artistes. Selon Jacques Maritain, - et toute la philosophie du néo-

thomisme des années 1920 est réunie dans ces deux noms – la beauté est un bien, qui plaît à la 

vue et pousse l’artiste et le spectateur à renoncer à soi pour se diriger vers l’objet admiré. 

Rappelons que Dom Guéranger, abbé de Paul Delatte quand ce dernier entra à Solesmes, 

réhabilita en même temps que l’ordre bénédictin en 1832, la liturgie de la prière et le chant 

grégorien203. L’art ne s’oppose pas à la foi. Bien au contraire, il alimente la spiritualité et permet 

son épanouissement. Dom Delatte, pour qui les moines eux-mêmes devaient chercher Dieu dans 

la Beauté, écrit dans son Commentaire sur la Règle de saint Benoît : « toute beauté créée, 

naturelle ou surnaturelle, est une louange à Dieu »204. Le Père Genestout de l’Abbaye de 

                                                                                                                                                             
qu’amplifier la mise en scène liturgique. […] Par son ampleur, comme par sa portée, par l’unanimité qu’il 
rencontrait ou suscitait dans le peuple présent aux fêtes, c’était bien le drame total. », dans Dramaturgie d’hier et de 
demain. Essai sur l’Art du théâtre. Quatre conférences faites au Théâtre du Vieux-Colombier en 1923, Lyon, Vitte, 
1963, p. 38-39. Selon Léon Chancerel, Henri Ghéon influença Jacques Copeau sur ce point. Voir « La 
Représentation sacré », Art sacré, avril 1937, pp. 106-116. L’article est tiré d’une conférence donnée par Jacques 
Copeau à la sainte Chapelle le 29 juin 1934.  
200 Voir Henry Phillips, Le Théâtre catholique en France au XXe siècle, Paris, H. Champion, 2007, p.  106.  
201 Lettre du 6 avril 1923 précédemment citée de Jacques Copeau à Henri Ghéon : « un PS : J'ai bien eu ‘Art et 
Scholastique’, mais je ne connais pas les autres ouvrages de Maritain. Voulez-vous me redonner les titres, afin que 
je puisse me les procurer », BNF, Département des manuscrits, Fonds Henri Ghéon, NAF 28142.  
202 Jacques Maritain, Art et scolastique, Paris, France, Librairie de l’art catholique, 1920, p. 2�3. 
203 Les dominicains sont considérés comme « les intellectuels » des ordres monastiques. Or, Dom Guéranger 
chercha, dès la restauration de l’ordre bénédictin à allier l’expérience de Dieu à l’étude (histoire de l’Église et 
exégèse biblique, philosophie et poésie, sciences naturelles). Il écrit à l’abbé Foisset en juillet 1933 : « Nous 
chercherons expérimentalement la volonté de Dieu, dans la direction que vous voyez : étude de la tradition 
catholique, de l’histoire, plus tard de l’exégèse biblique, sans exclure, ni philosophie, ni poésie, ni même les sciences 
naturelles », dans l’ouvrage de Dom Pierre Miquel, L’Expérience spirituelle dans la tradition chrétienne, Paris, 
Beauchesnes, 1999, p. 272.  
204 Dom Paul Delatte, Commentaire sur la règle de saint Benoît, Paris, Plon, 1913, p. 150. Voir aussi p. 424. Ces 
deux passages sont signalés par Claude Bergeron, « Pour un art chrétien ou bénédictin » dans L’Abbaye de Saint-
Benoît-du-Lac et ses bâtisseurs, [Sainte-Foy, Québec], Canada, Presses de l’Université Laval, 1997, p.113.  
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Solesmes conseilla d’ailleurs à Jacques Copeau d’atteindre Dieu « en s’aidant pour cela de tout 

ce qui […] dans [ses] occupations [pouvait] le rapprocher de lui ». « Le beau ayant une grande 

place dans votre vie, lui écrit-il le 14 août 1926, ce n’est peut-être pas aussi difficile que cela 

semble à première impression »205.  

Transmissions 

Les histoires de vie des enfants et des « disciples » de l’expérience bourguignonne 

montrent qu’à l’époque des Copiaus, l’art et la foi grandissante de Jacques Copeau se réunirent 

moins dans des thématiques que dans une transmission à la fois explicite et diffuse, qui s’exerça 

aussi bien dans le théâtre que dans l’organisation quotidienne de la vie communautaire. L’idéal 

de vie inspiré du catholicisme que Jacques Copeau transmit à ses acteurs, avec ses codes de 

conduite, orienta la suite de leurs parcours. Si Copeau se lamenta d’avoir dû fonder un théâtre en 

1913 pour légitimer la création d’une école qui ne put ouvrir qu’après la guerre, la situation 

s’inversa en ce qui concerne la religion : il en fit école avant d’en faire des spectacles. Tous les 

membres de la communauté, qu’il s’agisse de la génération qui leur succéda ou des Copiaus eux-

mêmes, furent fortement marqués par cette période. De ce point de vue, l’aventure fut un succès. 

Elle atteint le but que Jacques Copeau exprimait secrètement à Suzanne Bing « le dimanche 

ravi » du 31 août 1925, d’enseigner la doctrine de Dieu206. 

Les enfants du Patron 

Jacques Copeau donna une fille au théâtre et une autre à la religion. Dans une 

correspondance qu’il entretint avec Louis Jouvet au sujet de la formation théâtrale de leurs 

enfants respectifs, il écrit :  

 

[…] j’ai eu le cœur transpercé de joie par ce que tu me dis de ton futur fils. Déjà, tu le 
consacres, tu le dédies ! Cela est admirable. C’est ainsi qu’une œuvre se fonde. Par une 
filiation déjà préméditée. Il me semble que je vois les premiers fruits de cette foi que je 
portais en moi avant même que le moindre commencement de réalisation ne fût visible. 
Tu promets ton fils. J’offre ma fille.207 

 

                                                 
205 Lettre du Père Genestout à Jacques Copeau écrite depuis Solesmes le 14 août 1926, Fonds Copeau F°-COL-1, 
non coté.  
206 Fonds privé des archives de Suzanne Bing, François-Noël Bing.  
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Frédéric Gugelot dans un passage de son ouvrage consacré aux « enfants de convertis », montre 

que « le don total à Dieu ne voit souvent son accomplissement qu’à la génération suivante »208. Il 

cite Raïssa Maritain qui dans Les Grandes Amitiés mentionne209 les prises d’habit des enfants de 

Jacques Copeau, des Rivière (Jacqueline et Alain Rivière rendirent visite aux Copiaus en août 

1925) et de Francis Jammes. Là encore, seuls les mots qu’utilisent les convertis ou religieux eux-

mêmes nous transmettent l’enjeu pour Jacques Copeau de voir sa descendance entrer dans les 

ordres. Les deux enfants de Suzanne Bing prirent l’habit. Claude Varèse (devenue Petite sœur 

Sainte Pierre) entra chez les sœurs de Béthanie210, et Bernard Bing, fils naturel de Jacques 

Copeau, entra chez les dominicains du Saulchoir (rappelons que saint Thomas d’Aquin était lui-

même dominicain). L’un et l’autre quittèrent les ordres au début des années 1950. Edi Copeau, la 

fille légitime de Jacques Copeau, devint co-fondatrice de la communauté sainte Bathilde 

d’Ambositra à Madagascar211. C’est elle dont il est question dans les correspondances. Elle entra 

le 4 octobre 1930, jour de saint François d’Assise, chez les religieuses bénédictines 

missionnaires de Vanves. Suite à cet événement, le jour des saints de 1930, Jacques Copeau reçut 

deux lettres de ses pères spirituels, l’une de Henri Ghéon, et l’autre de l’abbé Altermann, celui 

que Jean Lacouture nomme « le prêtre de feu »212 pour son efficacité à convertir. Henri Ghéon 

écrit à Jacques Copeau :    

 

Très cher vieux,  
J'ai été bien ému, mais nullement surpris par la décision de ta fille. Elle m'a toujours fait 
l'effet, longtemps avant sa conversion, même peut-être avant la mienne, d'une petite âme 
de paix, aussi humble qu'aimante, aussi active que pensive, que Dieu se réservait de loin.  
Tu penses, très cher vieux, si je partage ta douceur ! Avec un peu d'envie – il m'eût été si 
doux à moi aussi de donner à Dieu une de mes filles ! Mais il en a décidé autrement […] 

                                                 
208 Frédéric Gugelot, La Conversion des intellectuels au catholicisme en France 1885-1935, Paris, CNRS, 1998, 
p. 368.  
209 Raïssa Maritain, Les Grandes Amitiés, op. cit., t. II, p. 219. 
210 Le 17 juillet 1927, Suzanne Bing écrit à son parrain Henri Ghéon : « Claude va très bien. Grâce à l’Abbé 
Altermann, c’est une bonne petite chrétienne que j’ai ramenée ici, de sorte que c’est à vous que je dois de voir mon 
petit page devenu ce qu’il doit être. », BNF, Département des manuscrits, Fonds Henri Ghéon, NAF 28142.  
211 Sur l’histoire de la fondation du monastère de sainte Bathilde voir http://www.benedictines-ste-bathilde.fr/Il-y-a-
75-ans-les-quatre où se trouvent les photos du départ, de la traversée, de l’arrivée le 11 juin 1934, et de la 
construction du monastère à Ambositra. Notons que la fille de Francis Jammes, Bernadette, fut elle aussi sœur 
missionnaire. Elle partit pour l’Afrique de l’Ouest en 1938.  
212 Jean Lacouture, François Mauriac, Paris, Seuil, 1980, p. 239-241 
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Je songe aussi à Pascal, à Maiène [les aînés d’Edwige Copeau], à tous ceux aussi qui 
s’étonnent, s’effarent et ne comprennent pas. Le spectacle de notre paix les convaincra de 
la vérité de l'appel.213  

 

Depuis le Château de Savigny par Gascogne (Nièvre), 11 octobre 1930, l’abbé Altermann écrit :  

 

Mon bien cher ami,  
Je connais votre cœur, vos soucis, le poids des grandes grâces que le Seigneur, plein 
d'amour pour votre petite Edi, fait à cause d’elle peser sur vous. Je lui demande de vous 
faire connaître bientôt une joie proportionnée au sacrifice que vous avez consenti, pour 
l'amour de lui et d'elle.  
[…] 
Au revoir, mon cher ami. Je vous aime, vous le savez, et vous embrasse de tout mon 
cœur.  
Jean-Pierre Altermann.214  

 

Le 27 avril 1934, Edwige Copeau embarque pour Madagascar. D’émouvantes photos de son 

départ figurent dans un album de famille conservé aux archives municipales de Beaune. À 

l’appel de la fille répond la mission du père d’écrire son saint François : 

 

Alléluia ! Ma bien aimée. Toi, ma petite fille devenue mon guide et mon exemple. Que 
d’âmes déjà sont suspendues à la tienne pour être tirées à Dieu par ta prière… Nous 
vivons en toi, nous serons patients et pleins d’amour. Au moment où tu atteindras la terre 
qui t’est promise, je retrouverai celle de Pernand. Je reprendrai mon vrai travail. Plus 
jamais de ma vie je ne ferai un faux travail comme celui de cet hiver. Maintenant que je 
l’ai promis mon Saint-François, il faut que je me dépêche de l’écrire. Donc, à Dieu, ma 
petite sœur bien aimée. Depuis que tu es née, il n’y a jamais eu qu’amour entre nous. 
Mais jamais nos deux âmes n’ont été plus que maintenant claires l’une pour l’autre et 
unies l’une pour l’autre. Je t’embrasse dans ce nouvel et parfait amour que nous a fait 
notre Seigneur Jésus. Ton vieux papa.  

 

D’aucuns diront que la fille de Jacques Copeau l’absout de ses péchés. « Vous avez fait de moi – 

adultère et renégat – le père d’une épouse du Seigneur », écrivit-il lui-même dans son Journal215. 

Une série de lettres « mystiques » que Jacques Copeau adressa à ses enfants à partir de 1927 les 

encouragèrent à choisir la voix catholique216 alors que leur mère Agnès Thomsen, danoise et 

                                                 
213 Lettres manuscrites de Henri Ghéon à Jacques Copeau, BNF, Fonds Copeau F°-COL-1, en cours de cotation.  
214 Correspondance avec le Père Altermann, 1930, 3 cartes postales, BNF, Fonds Copeau F°-COL-1. 
215 Cité par Frédéric Gugelot, op. cit., p. 369. 
216 Ces lettres sont consultables dans le fonds Copeau-Dasté des archives municipales de Beaune, cote 63Z27 : 
correspondance de Jacques Copeau à ses trois enfants (1927-1930). On peut lire notamment dans une lettre qu’il leur 
adressa en 1927 : « Mes doux enfants chéris, savez-vous d’où je vous écris ? De Saint-Damien. Il y a une petite cour 
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protestante, avait dès leur plus jeune âge pris en charge leur éducation biblique217. Par ailleurs, 

pour écrire « son Saint-François », à l’instar de Paul Claudel, qui s’était assuré auprès de Mgr 

Baudrillart, recteur de l'Institut Catholique de Paris, que son Annonce faite à Marie était 

conforme à la version canonique218, Jaques Copeau échangea avec son confesseur le Père 

Genestout des lettres sur les détails de la vie de saint François d’Assise219.  

 

Jacques Copeau et le théâtre catholique : une influence réciproque  

 

L’ouvrage de Henry Phillips, Le Théâtre catholique en France au XXe siècle, témoigne 

de la façon dont Jacques Copeau contribua au théâtre de foi catholique des années 1920, en 

particulier du fait de sa contribution aux activités des Compagnons de Notre-Dame dirigés par 

Henri Ghéon. Si le Patron retrouva dans le catholicisme, la moralité qu’il avait défendue depuis 

l’ouverture du Vieux-Colombier en 1913, à l’inverse, l’attitude des catholiques, vis-à-vis du 

théâtre participa des débats sociaux sur une forme artistique occupant une place grandissante 

dans la société française d’après-guerre et qu’il était urgent d’assainir. Les théâtres de boulevards 

associés pour certains à « une identité juive »220 incarnaient les péchés de la société industrielle. 

Quant à la Comédie-Française, elle représentait le patrimoine culturel national, et était de ce fait, 

souvent mentionnée par les catholiques. Aux yeux des réformateurs et commentateurs, le Vieux-

                                                                                                                                                             
ménagée dans l’épaisseur du mur où venait Sainte Claire, et tout près du lieu même où l’on dit que Saint-François 
composa les cantiques du Soleil. Que je voudrais que vous fuissiez avec moi mes petites dans cette paix 
merveilleuse qui vous élève à Dieu. Nous aurions pleuré doucement ensemble, comme j’ai pleuré ce matin en 
descendant la colline. Je vois les fleurs de Saint-François du printemps les oiseaux. Ma sœur l’eau s’écoule près de 
moi d’une petite fontaine. […] dès que vous aurez reçu l’enseignement de notre religion, vous verrez tout s’éclairer 
d’une lumière nouvelle, le monde devenu compréhensible et tout acte de la vie prendra sa signification, cependant 
que tout sentiment dans le cœur se met de lui-même à sa place ». 
Au revoir bientôt mes enfants bien aimés, sachez que je pense toujours à vous, et à ce qu’il faut pour votre bonheur. 
Aidons-nous les uns les autres à accomplir une belle vie pour le service de Dieu. »  
217 Sur les différences entre les cultures religieuses maternelle et paternelle des enfants Copeau, voir Marie-Hélène 
Dasté, Éclats de souvenirs, Paris, Association des Amis de Jacques Copeau, 2007, p. 16.  
218 Hervé Serry, Naissance de l’intellectuel catholique, op. cit., 2004, p. 103. H. Serry cite Mgr Paul Poupard, 
« Paul Claudel et Monseigneur Baudrillard », Bulletin de la Société Paul Claudel, n°81, 1981, p. 1-22.  
219 Le Père Genestout termine une lettre de sept pages à Jacques Copeau datée du 13 juillet 1926, par ces mots :  
« Et votre S. François ? Il ne faut pas faire œuvre humaine. On ne parle bien des saints qu'avec l'inspiration d'en 
haut, la même qu'a faite les Saints. / Ci-joint deux coupures d'une conférence sur la jeunesse de S. François. Vous 
voyez, mon grand ami, que je pensais à vous ! », Correspondance Père Genestout Jacques Copeau, BNF, Fonds 
Copeau F°-COL-1, non coté. 
220 Sur l’antisémitisme latent de certains théâtres dit d’Art, voir Chantal Meyer-Plantureux, Les Enfants de Shylock 
ou L’Antisémitisme sur scène, Bruxelles, Paris, Éd. Complexe, 2005. 
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Colombier procurait, lui, un exemple « technique et axiologique »221, écrit Henry Phillips, du 

théâtre catholique avant même la reconnaissance publique du retour de foi de Jacques Copeau en 

1925. Le théâtre catholique qui se donnait pour mission de tendre un miroir sain à une société 

française et chrétienne, ne pouvait que s’inspirer de l’appel à la moralité qu’avait lancé Jacques 

Copeau.  

 

« L’art théâtral, comme art vivant qui touche directement le public et constitue un 

instrument apologétique de premier ordre tout autant qu’un art redouté, écrit de son côté Hervé 

Serry, [fut] l’objet d’une attention particulière »222. En novembre 1926, à l’occasion du septième 

centenaire de la mort du saint, Jacques Copeau avant d’écrire son saint François, joua avec les 

Compagnons de Notre-Dame au Théâtre des Champs-Elysées, la pièce d’Henri Ghéon, La Vie 

profonde de saint François d’Assise. Il assuma le rôle du saint, et Suzanne Bing, ceux de Dame 

Pauvreté et de sainte Claire223.  

 

Leur participation mentionnée dans le Journal de bord des Copiaus est liée aux liens 

confessionnels qu’entretenait Jacques Copeau avec Henri Ghéon, son aîné et conseiller en 

matière de religion, celui qu’il remerciait de ses lettres paternelles et à qui il exprima en août 

1925 son idéal de sainteté224. L’expérience fut la première d’une série de contributions au théâtre 

catholique225, qui toutes sont retracées à partir de sources inédites, dans l’ouvrage de Henry 

                                                 
221 Henry Phillips, Le Théâtre catholique en France au XXe siècle, Paris, H. Champion, 2007, p. 80. Voir aussi le 
chapitre « Jacques Copeau, Suzanne Bing et le théâtre catholique », p. 467 et suivantes.  
222 Hervé Serry, Naissance de l’intellectuel catholique, op. cit., p. 102. Sur le théâtre catholique des années 1920, 
voir aussi Frédéric Gugelot, La Conversion des intellectuels au catholicisme en France, 1885-1935, Paris, éd. 
CNRS, 2010, p. 322-326.  
223 Henry Phillips, Le Théâtre catholique en France au XXe siècle, op. cit., p. 481�484. 
224 Lettre de Jacques Copeau à Henri Ghéon du 20 août 1925 : « Je veux la Religion pour y consacrer toutes les 
forces de mon cœur et de mon esprit. Je n'ai aucun besoin d'écarter des objections. Je ne pense pas beaucoup aux 
preuves. Je me sens convaincu par la personne de Jésus et des saints qui l'ont imité. Je veux tout faire pour l'imiter à 
mon tour. Je veux lui consacrer ma personne, celle de mes enfants si je le puis, tout l'effort de ma vie et tout le 
travail de mon métier. Je veux être humble et charitable. Je veux comprendre le monde selon la pensée divine. / 
Voilà où j'en suis, mon cher vieux. Je suis couvert de la lèpre du péché, mais j'aperçois un peu de lumière et je tends 
les mains vers elle. Ecris-moi, guide-moi, encourage-moi. Je t'embrasse tendrement ». BNF, Département des 
manuscrits, Fonds H. Ghéon, NAF 28142. 
225 Ce soutien au théâtre catholique aussi bien amateur que professionnel fit écrire à André Rouveyre dans 
« L’Erreur fondamentale des théâtres dits ‘d’Art’ », Le Mercure de France, n° 701, 38ème année, Tome CXCVIII, le 
1er septembre 1927, pp. 410-414, p. 413 : « Aujourd’hui, l’apôtre dirige une petite troupe de baladins bénévoles 
auxquels il prêche en illuminé, qu’il excite et entraîne à l’improvisation spontanée sur scène et qu’il mène 
(heureusement aussi maints classiques dans son répertoire – ceci couvrant cela) au travers des provinces selon tous 
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Phillips. Mentionnons également sa participation aux comités de rédaction d’Art sacré  et de 

Vigile auprès de Charles du Bos et du Père Altermann dans les années 1930.  

 

En 1931, Léon Chancerel fonda Les Comédiens Routiers dans le milieu du scoutisme 

catholique français. Nous ne revenons pas sur cette aventure qui a fait l’objet d’études226. Nous 

voudrions en revanche citer un passage relativement long d’un article de 1935 de la main de 

Léon Chancerel dans Études. Revue catholique d’intérêt général fondée en 1856 par des pères de 

la Compagnie de Jésus. Il rend compte de la prégnance du modèle des Copiaus, revenant en 

particulier sur l’usage d’une Règle dans le gouvernement des communautés227. Dans un contexte 

où il s’agissait peut-être de convaincre une partie du lectorat de la moralité et des bienfaits du 

théâtre, le texte de Léon Chancerel laisse penser que le projet des Copiaus était aussi spirituel. En 

outre, l’ancien collaborateur de Jacques Copeau passe indifféremment de la compagnie de 

comédiens à la congrégation religieuse si bien que dans l’esprit du lecteur communauté 

religieuse et théâtrale apparaissent comme une seule et même chose. Il écrit :  

 

Certains, plus proches des préoccupations profondes du « Patron » s’inquiétaient de le 
voir, en Bourgogne, méditait la Règle de saint Benoît aux fins, craignaient-ils, d’une 
transposition à l’usage d’une compagnie de comédiens.  
Que le fondateur du Vieux-Colombier y ait songé, cela n’est pas impossible. Sans une foi 
commune, sans une mystique, sans un cérémonial commun, sans ‘Règle’, peut-on 
vraiment édifier une communauté durable, poursuivre de longs desseins dans l’ordre 
spirituel ?  
Et où, chrétiens, trouverions-nous les plus lumineux modèles, défiant l’usure du temps, si 
ce n’est dans les écrits d’un saint Benoît, d’un saint Dominique, d’un saint Ignace ou d’un 
saint François d’Assise?  
Des mystiques purement humaines (celles, récentes, des dirigeants de l’U.R.SS ou du 
nazisme, et celle aujourd’hui sans fidèle des disciples de l’Art pour l’Art) on éprouve 
combien elles sont insuffisantes à créer et à maintenir en parfaite union une collectivité 
soumise aux exigences du temporel, mais poursuivant des buts essentiellement spirituels. 
Si nous rejetons avec la notion d’un Ordre, au sens religieux du mot, les vœux que 
suppose la cooption au cœur de cet ordre, il nous faut, du même coup, substituer à la 
notion « Communauté » (laïcs, nous dirons : équipe ou compagnie) le fait d’un 
embrigadement d’individualismes, d’ambitions et d’intérêts, n’ont point sous la crosse 
d’un Abbé mais sous la férule d’un dictateur. Au principe de l’oblation avertie, 
volontairement acceptée et reçue dans toutes ces conséquences, s’oppose alors le principe 
de la contrainte, lequel ne peut guère aller de la part du chef sans un certain mépris, quoi 

                                                                                                                                                             
les aspects d’un patronage d’école primaire », cité dans Marc Sorlot, Jacques Copeau, op. cit., p. 182, qui a retiré la 
parenthèse de la citation et omet d’indiquer le titre de l’article.  
226 Henry Phillips, Le Théâtre catholique en France au XXe siècle, op. cit., p. 740 et suivantes.  
227 Cet article est signalé par Henry Phillips, Le Théâtre catholique en France au XXe siècle, op. cit., p. 475.  
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qu’il fasse, pour le fragile « collectif » qu’il dirige. Il n’y a pas de milieu. C’est ceci ou 
c’est cela. On comprendra que l’on nourrisse le rêve d’instaurer cela et non ceci, même si 
les nécessités de l’action, obligent à se soumettre aux tristes obligations de ceux-ci.228   

 

Pour Léon Chancerel, qui malgré ses déceptions ne cessa de reconnaître les qualités de celui qui 

fut son  Patron, la règle d’inspiration monastique est nécessaire à la fondation d’une communauté 

pérenne. Ses contre-exemples qualifiés de « mystiques purement humaines » témoignent de son 

positionnement vis-à-vis d’une foi chrétienne qu’il n’exprima pourtant jamais ouvertement. Pour 

sa part, Henri Ghéon, peut-être à l’instar de Copeau, rédigea un règlement intérieur où figuraient 

les obligations religieuses et artistiques des Compagnons de Notre-Dame, règlement, qui, 

explique Henry Phillips, s’appliqua à d’autres troupes ailleurs229. Il y a dans les règles 

monastiques une part de « constitution » qui engendre « une destitution » de la liberté 

individuelle230. Elles permettent d’instituer un ordre et de se mettre à l’abri de l’aléatoire. En ce 

sens elles matérialisent l’utopie communautaire jusque dans les moindres détails de la vie 

quotidienne. Léon Chancerel ou Henri Ghéon eurent volontairement recours à ces modèles. La 

règle de saint Benoît et son commentaire par Dom Delatte restèrent pour Jacques Copeau une 

inspiration secrète qui excéda certainement son intention.   

 

Au même titre que la maladie qu’évoque l’historien de Jacques Copeau, Clément 

Borgal231, et comme si elle en était une, ce que de nombreux  théoriciens ont appelé « la crise 

religieuse » de Jacques Copeau sert de justification pour le disculper des difficultés qu’il 

rencontra avec sa communauté. Le catholicisme de Jacques Copeau serait venu pervertir son 

projet artistique.  

 

La foi de Jacques Copeau fut-elle en jeu dans la difficulté de réalisation du projet des 

Copiaus ? Certainement, non pas parce qu’elle aurait corrompu le génie artistique du Patron, 

mais parce qu’elle engendra chez lui un état de latence, que transmet ce commentaire de Léon 

Chancerel dans l’émission de la RTF consacrée au Copiaus le 28 avril 1953 : « il savait ce qu’il 

                                                 
228 Léon Chancerel, « Rénovation dramatique en profondeur, sous le signe des deux colombes 1913-1935 », Études. 
Revue catholique d’intérêt général, fondée en 1856 par des pères de la Compagnie de Jésus, 5 juillet 1935, tome 
224, n°17, p. 640-641.  
229 Henry Phillips, Le Théâtre catholique en France au XXe siècle, op. cit., p. 607. 
230 Sur ce binôme voir Pierre Macherey, De l’utopie�!, Le Havre, De l’incidence éditeur, 2011, p. 87.  
231 Clément Borgal, Jacques Copeau, op. cit. 
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ne voulait plus »232. Les théologiens, davantage peut-être que les sociologues qui ont parfois 

délogé les affects du phénomène de conversion, se sont penchés sur une psychologie de la 

religion, sur cet « état de latence » comme condition intermédiaire avant que la volonté et le 

travail sur soi n’atteignent « une religiosité effective », pour reprendre l’expression du protestant 

Ernst Troeltsch233. Ce mode d’être du Patron, vague, troublé et inactif, parfois impulsif, dont tous 

les Copiaus ont témoigné ressemble à ce temps de sursis désengagé que décrivit Copeau lui-

même dans Les Souvenirs du Vieux-Colombier. L’expérience bourguignonne fut aussi pour 

Jacques Copeau une expérience religieuse dans la mesure où « le religieux est une dimension 

transversale du phénomène humain, qui travaille […] toute l’épaisseur de la réalité sociale, 

culturelle et psychologique […] »234. Celui qui disait se reconnaître dans le Saint-Genès [sic] de 

son ami Henri Ghéon235 attendait-il passivement que la Providence le délivre de ses difficultés ? 

 

 

                                                 
232 Léon Chancerel dans l’émission de la RTF « Fermeture du théâtre l’exode », 28 avril 1953, op. cit.  
233 Ernst Troeltsch, « Philosophie de la religion » dans Religion et histoire�: esquisses philosophiques et 
théologiques, trad. fr. Jean-Marc Éditeur scientifique TETAZ et Anne-Lise FINK, Genève, Suisse, Labor et fides, 
1990, p. 119.  
234 Danièle Hervieu-Léger, Le Pèlerin et le converti : la religion en mouvement, Paris, Flammarion, 2001, p. 19. 
235 Lettres de Jacques Copeau à Henri Ghéon du 1er août 1925, Fonds Henri Ghéon, NAF 28142. 


