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Juliette Grange

Rousseau et d'Alembert : deux conceptions divergentes de la
philosophie ?

On connait a Rousseau toutes sortes de querelles ou enjeu intellectuel et difficultés plus
personnelles se mélent étroitement : Hume, Voltaire, Diderot, Helvétius, pour ne citer que les
philosophes de premier plan, furent parties prenantes. En ce qui concerne d'Alembert,' les
polémiques que Rousseau entretient avec lui sont pour certaines bien connues (la Lettre a
d'Alembert sur les spectacles, et les divergences concernant la musique et le Ramisme), > mais
pour d'autres, plus philosophiques, l'aspect biographique nous arréte, tant nous sommes
séduits par l'aspect personnel des litiges qui voient s'affronter deux tempéraments
intellectuels, deux tournures d'esprit trés contrastées.

L'éclat de l'expression par Jean-Jacques Rousseau de ses brouilles et désaccords, les
talents de plume des uns et des autres, la célébrité des protagonistes dont l'histoire fera des
mythes, la forces des personnalités, les tensions politiques présentes dans les polémiques ;
tout cela masque ce qui sous-tend les divergences. On verra qu'il s'agit dans le cas de
d'Alembert et Rousseau également d'une opposition entre deux philosophies, différentes et
méme étrangeres sur nombre de points fondamentaux, convergentes sur d'autres tout aussi
essentiels.

On prendra dans cet article le parti d'esquisser a gros traits les grandes lignes de ce qui
sépare et unit philosophiquement d'Alembert et Rousseau. Pour ce faire, on adoptera au départ
le point de vue de d'Alembert. Il s'agit en effet de tenter d'établir une parité entre ces deux
grandes pensées dont les styles sont si opposé€s. Mais on remarque que I'é¢tude de la relation
entre les deux penseurs est en effet souvent menée en quelque sorte du point de vue de
Rousseau. Le talent de ce dernier pour exprimer ses émotions dicte la nature et 1'objet des
commentaires. D'Alembert et sa prudence philosophique, sa précision de mathématicien, la
sagesse tactique qu'il déploie pour protéger les "philosophes", la nature nuancée des
jugements qu'il porte en font parfois le simple protagoniste d'un drame dont Rousseau semble
le plus brillant et le principal acteur. Il convient dans un premier temps d'oublier les
divergences personnelles entre le ‘subtil et rusé¢ d'Alembert’ (selon I'expression de Rousseau)
et le paradoxe vivant qu'est Rousseau (d'aprés d'Alembert), pour nous pencher sur les
fondements philosophiques de leurs oppositions.

‘[...] nous releguerons d'Alembert dans ses mathématiques’ écrivait déja Diderot dans
Le Neveu de Rameau. Au contraire, nous déplacerons peut-€tre transitoirement les lignes de
forces pour restituer a I'Alembert le crédit théorique qui lui est implicitement dénié. En
filigrane sera présente une question qui n'est pas d'érudition : qu'est-ce que les Lumieres
frangaises ? Possedent-elles une unité ? Lorsque Rousseau dans la Lettre a d'Alembert affirme
rompre avec "les philosophes", qu'elles en sont les conséquences ? Le XVIII® siécle frangais
n'est-il pas ‘cette rivalit¢ du jugement et de la sensibilit¢’ qu'illustre l'opposition entre
Rousseau et d'Alembert et que le romantisme francais effacera 2 *

' Pour le détail des relations personnelles, voir l'article d'Alembert du Dictionnaire de Jean-Jacques Rousseau,
Ss/direction de R. Trousson et F.S. Eigeldinger, Champion Classique, 2006, p.17-20. Pour un point de vue plus
général, J. Pappas, article en bibliographie. Voir aussi L.A. Boiteux, 'Le réle de d'Alembert dans la querelle
Rousseau-Hume’, Annales de la société Jean-Jacques Rousseau, 1950-52, tome 32.

2 0'Dea, Mostefai, voir en bibliographie.

? Rousseau s'enfuit, Diderot se censure (son ceuvre est largement posthume) et d'Alembert se consacre aux
mathématiques... Nous ne sommes certes pas dans le cadre de polémiques académiques feutrées.

* Jean Starobinski, L'Invention de la liberté, Paris, Flammarion, 1987, chap. 2.



* Il n'est pas possible de marcher seul dans une route nouvelle.

D'Alembert défend 1'étude, la culture savante, les lettres et les arts, la modernité et la
diffusion des connaissances en général comme condition de la liberté. Le Discours
préliminaire de L'Encyclopédie répond point par point au Discours sur les sciences et les
Arts. Certes les maux du temps sont grands, et d'Alembert en convient, mais ceci est dii au fait
que les arts, les connaissances scientifiques et les lettres sont insuffisamment répandus dans le
public. Il convient d'agir par les livres et la culture, non pour éclairer ce public, mais pour lui
donner les moyens de s'éclairer lui-méme. Les progrés de la liberté, quoique fragiles et lents,
existent, ils peuvent infléchir les moeeurs; il convient donc d'améliorer la législation et
I'éducation, y compris des filles, de favoriser les arts et les sciences : le peuple alors acquerra
la possibilité de se diriger lui-méme, 1'esprit public s'infléchira.

Ainsi la civilisation ne corromprait pas, tout au contraire, et 'homme qui pense n'est pas
un animal dépravé ; les lois politiques ne sont pas impuissantes a modifier les moeurs ou les
régles civiles. Le peuple n'est pas présent simplement dans les fétes et la vie sociale, il a
capacité a connaitre. Il n'a donc pas besoin d'un législateur qui inscrive dans les meceurs un
amour pour la liberté qui peut se faire jour au contraire, pense d'Alembert, d'une manicre
raisonnable et raisonnée. S'il est vain a ses yeux d'écrire des diatribes contre la société, s'il

faut chercher des remedes a ses maux, la philosophie de d'Alembert n'est pourtant pas
optimiste au sens trivial, on a méme cru discerner chez lui un certain scepticisme.

L'activité scientifique de d'Alembert en effet n'est pas étrangeére a sa philosophie
générale. C'est dans l'examen des sciences et a partir d'elles que l'auteur du Traité de
dynamique inscrit sa prudence philosophique, sa tolérance et son réformisme, inaugurant la la
grande tradition de la philosophie des sciences a la frangaise, tradition qui, a partir de
I'examen des sciences, vise a établir (sans toujours y parvenir) une philosophie générale et une
philosophie politique. Les sciences nous apprennent ce qu'il en est désormais de la vérité, qu'il
existe des certitudes mais que celles-ci sont limitées, que ces certitudes naissent dans
'échange (entre scientifiques) et la liberté de pensée. L'acces a la vérité est indirect et partiel,
le progres des connaissances est indéniable mais limité et titonnant.

La catégorie de la temporalité, par exemple, est imposée par notre esprit aux choses, il
n'est pas str que le temps tel que nous le concevons existe sous cette forme dans la nature. De
méme on ne peut rien dire de 1'espace en général hors d'objets ou de corps qui l'occupent,
c'est-a-dire hors de sciences particulieres qui tentent de les approcher (hors des mesures et de
leur expression mathématique donc). Parler de la nature en général n'a aucun sens: les
sciences sont indépendantes du sens commun et des données sensibles, ce qui n'ote rien a la
solidité des lois de la mécanique par exemple. Les sciences de la nature n'étudient donc pas la
nature mais des propriétés communes aux corps, que les mathématiques permettent
d'approcher de maniere simplifiée parce qu'abstraite. Ce dont nous pouvons faire le tour,
raisonnablement, c'est des connaissances humaines dans leur diversité et leur richesse. La
solitude ni la nature directement abordée ne nous enseignent rien.

L'aspect circonscrit et en partie conventionnel des sciences n'exclut pas la recherche
philosophique de principes communs, mais rien ne garantit qu'on parvienne a la définir. La
philosophie est une activité non un ensemble de résultats. Le programme qu'est le Discours
préliminaire n'est pas un traité ou une théorie de la connaissance fermée sur elle-méme et a-
prioristique.

D'Alembert n'est pourtant en rien un sceptique, il ne met pas en doute la capacité a
connaitre, mais, en savant prudent, il estime devoir renoncer a toute recherche de vérités
absolues et définitives, a la recherche des causes. Chaque science ou méme chaque branche
spécialisée d'une science particuliere poursuit un travail qui s'inscrit dans la durée historique



d'efforts collectifs pour approcher un certain nombre de théorémes, lois ou résultats
scientifiques. Si le Discours préliminaire de L'Encyclopédie proclame la dignité et l'unité des
connaissances humaines, la juxtaposition des articles reflete la fragmentation des certitudes
effectives, la multiplication des points de vue, a la fois unis et séparés dans la neutralité
tolérante du dictionnaire raisonné.

La connaissance objective n'est ni intérieure, ni souterraine. L'organisation du travail
intellectuel est en partie anonyme, elle impose une dimension collective aux recherches.
D'Alembert parle souvent des philosophes, du petit groupe, persécuté et actif, collaborant a
faire progresser la connaissance et la réflexion. Ses appels a la solidarité (a 1'égard de
Rousseau y compris) ne sont pas simplement tactiques, mais participent d'une certaine
conception de la connaissance et des Lumicres : on ne marche pas seul dans une route
nouvelle, il y a en quelque sorte une politique collective de la philosophie de méme qu'un
aspect collectif a la recherche scientifique.

L'¢loge de Geneve est sincere chez d'Alembert dont la pensée a des accents sociniens
(I'hnomme n'est ni bon, ni méchant, né libre, il est susceptible de liberté de jugement et de
conscience si l'éducation et la législation le favorise, il s'améliore en imitant la personne
morale du Christ, la charité et la tolérance). Les progres des sciences et de la connaissance
favorisent donc les progres de la liberté comme amélioration spirituelle et morale collective
plutdt que l'intériorité de la vie subjective.

Il n'y a pas d'humanité ou assez peu dans la solitude naturelle. L'homme vivant seul sur
une ile est un étre romanesque. La vie en société est naturelle au zoon politikon qu'est
I'homme. Les sociétés primitives de plus ne sont pas idylliques. L'inégalité de la force sera
heureusement ordonnée par les efforts modernes (encore bien insuffisants) vers 1'égalité
politique. Cette égalit¢ donc n'est pas naturelle, elle est €galité devant les lois construites dans
I'histoire humaine, elle est d'ailleurs fragile. La liberté¢ est sans preuve rationnelle et sans
évidence, elle est un effort et une tache, un devoir (public plus que privé).

Il existe donc une morale pour d'Alembert, et une politique. Pas plus que les certitudes
scientifiques, elles ne sont pourtant pas hasardeuses ou subjectives et n'ont rien de naturel et
d'éternel, de métaphysique ou d'absolu. Leur connaissance passe par celle de I'histoire sociale
des valeurs ; les fondateurs de la sociologie et des sciences morales s'en souviendront :

‘Saint-Simon ne songera-t-il pas plus tard a élever la politique au rang d'une science
expérimentale, parce que d'Alembert tenait déja, avec Helvétius et d'Holbach, que la morale,
art social comme elle, reléve de 1'observation scientifique ? Saint-Simon croyant a la science
exploratrice des faits et législatrice des sociétés ; cette croyance, il la devait au géometre
d'Alembert’.

Au contraire de Rousseau, en particulier dans Emile : ‘On doit prendre 'homme tel qu'il
est et non tel qu'a la rigueur il aurait pu étre’.® Le progrés est précaire et fragile, il tient a cette
connaissance de nous-mémes, a cette capacité a raisonner que l'histoire et les sciences morales
et politiques nous procurent.

* S'éclairer au-dedans ou philosopher au-dela de la philosophie.

Pour Rousseau, l'injonction premiere de la philosophie, le connais-toi toi-méme,
nécessite un dépouillement : se détourner des sciences, de 1'encombrante culture savante, de
tout ce qui établit entre le moi et la connaissance des médiations (conventions formelles,
aspect collectif de la science). Le but n'est pas la transformation de 1'esprit public comme

> Maxime Leroy, La vie du Comte de Saint-Simon (Paris, Grasset, 1925) p. 58.
8 Eléments de philosophie, 6, Buvres complétes, p.182.



devoir collectif a partir des avancées des sciences, mais la connaissance de soi dans la
présence pure de soi-méme a soi-méme. Méme 1'ceuvre, 1'écriture, ne sont pas sortie de soi.

Une autre forme de connaissance donc, ou il s'agit de dépasser la philosophie, de
rompre avec les philosophes — les Encyclopédistes — ce qui n'est pas faire retour a la morale
ou a la théologie d'avant la modernité. Les anciens et les modernes sont ¢galement des
adversaires. La science moderne tout autant que la dogmatique religieuse évitent dans leur
foisonnante production la simplicité de la question : qu'est-ce que I'homme ? Ecrire des lettres
vaut mieux qu'accumuler Traités et Discours. La philosophie alors est sortie de la philosophie
pour mieux accomplir sa prescription originelle. [llumination sur le chemin de Vincennes,
conviction irraisonnée.

On puise la connaissance de I'homme dans la nature qui ne ment jamais : ce n'est donc
pas l'histoire sociale, le savoir objectif, la raison qui nous conduiront dans une route nouvelle,
mais la subjectivit¢ méme :

‘J'en ai vu beaucoup qui philosophaient, bien plus doctement que moi, mais leur
philosophie leur était pour ainsi dire étrangere. Voulant étre plus savants que d'autres, ils
étudiaient l'univers pour savoir il était arrangé, comme ils auraient étudié quelque machine
qu'ils auraient apergue, par pure curiosité : ils étudiaient la nature humaine pour pouvoir en
parler savamment mais non pour se connaitre ; ils travaillaient pour instruire les autres, mais
non pour s'éclairer au dedans’.’

Toute vérité est donc intérieure, adéquation du moi a ce qu'il est vraiment. Cette vérité
est radicale a tous les sens du terme, elle est solitaire et socratique. ‘Quand tous les
philosophes prouveraient que j'ai tort, si vous sentez que j'ai raison, je n'en veux pas
d'avantage’.® La volonté générale unanime du Contrat social sera alors la forme collective de
cette illumination intérieure : la volonté générale ne peut errer, et tous se donnant a tous ne se
donnent qu'a eux-mémes.

La ou d'Alembert, a partir de 1'organisation collective et historiquement constituée du
travail philosophique et de l'organisation scientifique, ¢labore une théorie de la transformation
sociale progressive et progressiste, réformatrice et lente, Rousseau, a partir du miracle
intérieur d'une vérité autoproclamée et auto-constituée (révolutionnaire au sens de la
Révolution frangaise) suppose possible la rénovation radicale et instantanée de 1'homme. Il
s'agit pour ainsi dire de changer la nature humaine.

L'homme chez Rousseau est donc son propre créateur. La constitution civile parfaite
émerge d'une auto-constitution politique qui a le méme statut que l'illumination intérieure de
la personnalité libre de toute attache sociale ou historique. Dans les deux cas, il y a
expérience de l'adéquation de soi a soi, conviction profonde et personnelle a propos des
principes de justice. Cette adéquation passe par celle de tous les individus a tous les individus,
sans médiation. A ce titre, I'Etat civil, le contrat, réalise la nature humaine, I'homme devient
ce qu'il est. Non pas seulement deux ames dans le méme corps, mais toutes les ames dans tous

les corps. Mort et résurrection de l'individu.

* Deux conceptions divergentes de la philosophie dans 1'unité des Lumiéres
francaises.

Deux conceptions divergentes de la philosophie donc qui pourtant, conjointes,
constituent le socle des Lumieres francaises, cette révolution des esprits qui s'impose non sans
heurts et difficultés. La philosophie alors n'est pas sans risques politiques. Rappelons que le

7 Réveries du promeneur solitaire, ceuvres complétes, 1, p. 1012-13
8 Profession de foi du vicaire savoyard, (Buvres complétes, 4, p. 599.



Conseil d'Etat interdit de vendre, de détenir et d'acheter L'Encyclopédie de Diderot et
d'Alembert (1752), que le Décret royal du 26 avril 1757 menace de la peine de mort ceux qui
attaqueraient la religion dans leurs écrits. Que plus de cent ouvrages furent brilés au XVIII®
siecle en France de la main du bourreau (De ['esprit d'Helvetius fut lacéré et brilé sur l'ile de
la Cité en 1758), que le Chevalier de la Barre fut supplicié en 1766 entre autres pour avoir été
trouvé en possession du Dictionnaire philosophique de Voltaire et de quelques écrits anti-
religieux. Ce qui unit d'Alembert et Rousseau est bien plus fort que ce qui les sépare, ils sont
I'un et I'autre des philosophes de la liberté, ils pensent la perfectibilit¢ humaine.

D'Alembert et Rousseau illustrent I'unité des Lumicres dans la pluralité, au-dela de la
notion classique d'auteur, de l'unité doctrinale et des barriéres entre disciplines. Dans les
Lumicres francaise, les philosophes sont littérateurs et les romans philosophiques. Les
Lumicres francaises posent d'ailleurs une question a la philosophie, dans la mesure ou la
singularité¢ des ceuvres et des personnes brise ce que l'on croit savoir de l'identité¢ de la
discipline. L'anti-philosophie de Rousseau, les sciences humaines posées a 1'horizon de la
pensée de I'Alembert, mettent en ceuvre ce qui s'accomplira dans les plus grandes ceuvres du

XIX°® siécle : la sortie de la philosophie.

Malgré donc les divergences doctrinales, ce qui lie littérature, philosophie et sciences,
c'est d'avoir un horizon politique au sens large et au sens noble. Le réformisme de d'Alembert
et le radicalisme de Rousseau se trouvent en effet réunis dans cette préoccupation commune a
toutes les Lumieres frangaises : la responsabilité de constituer une société juste. C'est 'homme
qui, ce faisant, est la justification de Dieu, et les Lumieres frangaises une théodicée dans et par
la politique (Cassirer).

‘Ainsi l'idée de liberté est indissolublement liée, pour Rousseau, a celle de religion,
mais elle n'est pas fondée sur la religion ; c'est la religion au contraire qui est fondée sur elle.
Le point central de la religion se trouve, désormais, dans la théologie morale’.’

La mise en cause des Lumicres n'est pas une divergence concernant la théorie de la
connaissance ou la conception de la vérité, mais sur la nature et des fondements de la justice.

? Ernst CASSIRER, ‘L'autre dans la pensée de Rousseau’ in Pensée de Rousseau (Paris, Seuil, 1984), p. 54-55.
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