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Rousseau et d'Alembert : deux conceptions divergentes de la 
philosophie ? 

On connaît à Rousseau toutes sortes de querelles où enjeu intellectuel et difficultés plus 
personnelles se mêlent étroitement : Hume, Voltaire, Diderot, Helvétius, pour ne citer que les 
philosophes de premier plan, furent parties prenantes. En ce qui concerne d'Alembert,1 les 
polémiques que Rousseau entretient avec lui sont pour certaines bien connues (la Lettre à 
d'Alembert sur les spectacles, et les divergences concernant la musique et le Ramisme), 2 mais 
pour d'autres, plus philosophiques, l'aspect biographique nous arrête, tant nous sommes 
séduits par l'aspect personnel des litiges qui voient s'affronter deux tempéraments 
intellectuels, deux tournures d'esprit très contrastées. 

L'éclat de l'expression par Jean-Jacques Rousseau de ses brouilles et désaccords, les 
talents de plume des uns et des autres, la célébrité des protagonistes dont l'histoire fera des 
mythes, la forces des personnalités, les tensions politiques présentes dans les polémiques ;3 
tout cela masque ce qui sous-tend les divergences. On verra qu'il s'agit dans le cas de 
d'Alembert et Rousseau également d'une opposition entre deux philosophies, différentes et 
même étrangères sur nombre de points fondamentaux, convergentes sur d'autres tout aussi 
essentiels. 

On prendra dans cet article le parti d'esquisser à gros traits les grandes lignes de ce qui 
sépare et unit philosophiquement d'Alembert et Rousseau. Pour ce faire, on adoptera au départ 
le point de vue de d'Alembert. Il s'agit en effet de tenter d'établir une parité entre ces deux 
grandes pensées dont les styles sont si opposés. Mais on remarque que l'étude de la relation 
entre les deux penseurs est en effet souvent menée en quelque sorte du point de vue de 
Rousseau. Le talent de ce dernier pour exprimer ses émotions dicte la nature et l'objet des 
commentaires. D'Alembert et sa prudence philosophique, sa précision de mathématicien, la 
sagesse tactique qu'il déploie pour protéger les "philosophes", la nature nuancée des 
jugements qu'il porte en font parfois le simple protagoniste d'un drame dont Rousseau semble 
le plus brillant et le principal acteur. Il convient dans un premier temps d'oublier les 
divergences personnelles entre le ‘subtil et rusé d'Alembert’ (selon l'expression de Rousseau) 
et le paradoxe vivant qu'est Rousseau (d'après d'Alembert), pour nous pencher sur les 
fondements philosophiques de leurs oppositions. 

‘[…] nous relèguerons d'Alembert dans ses mathématiques’ écrivait déjà Diderot dans 
Le Neveu de Rameau. Au contraire, nous déplacerons peut-être transitoirement les lignes de 
forces pour restituer à l'Alembert le crédit théorique qui lui est implicitement dénié. En 
filigrane sera présente une question qui n'est pas d'érudition : qu'est-ce que les Lumières 
françaises ? Possèdent-elles une unité ? Lorsque Rousseau dans la Lettre à d'Alembert affirme 
rompre avec "les philosophes", qu'elles en sont les conséquences ? Le XVIIIe siècle français 
n'est-il pas ‘cette rivalité du jugement et de la sensibilité’ qu'illustre l'opposition entre 
Rousseau et d'Alembert et que le romantisme français effacera ? 4 

                                                
1 Pour le détail des relations personnelles, voir l'article d'Alembert du Dictionnaire de Jean-Jacques Rousseau, 
Ss/direction de R. Trousson et F.S. Eigeldinger, Champion Classique, 2006, p.17-20. Pour un point de vue plus 
général, J. Pappas, article en bibliographie. Voir aussi L.A. Boiteux, `Le rôle de d'Alembert dans la querelle 
Rousseau-Hume´, Annales de la société Jean-Jacques Rousseau, 1950-52, tome 32. 
2 O'Dea, Mostefai, voir en bibliographie. 
3 Rousseau s'enfuit, Diderot se censure (son œuvre est largement posthume) et d'Alembert se consacre aux 
mathématiques… Nous ne sommes certes pas dans le cadre de polémiques académiques feutrées. 
4 Jean Starobinski, L'Invention de la liberté, Paris, Flammarion, 1987, chap. 2. 



• Il n'est pas possible de marcher seul dans une route nouvelle. 

D'Alembert défend l'étude, la culture savante, les lettres et les arts, la modernité et la 
diffusion des connaissances en général comme condition de la liberté. Le Discours 
préliminaire de L'Encyclopédie  répond point par point au Discours sur les sciences et les 
Arts. Certes les maux du temps sont grands, et d'Alembert en convient, mais ceci est dû au fait 
que les arts, les connaissances scientifiques et les lettres sont insuffisamment répandus dans le 
public. Il convient d'agir par les livres et la culture, non pour éclairer ce public, mais pour lui 
donner les moyens de s'éclairer lui-même. Les progrès de la liberté, quoique fragiles et lents, 
existent, ils peuvent infléchir les mœurs ; il convient donc d'améliorer la législation et 
l'éducation, y compris des filles, de favoriser les arts et les sciences : le peuple alors acquerra 
la possibilité de se diriger lui-même, l'esprit public s'infléchira. 

Ainsi la civilisation ne corromprait pas, tout au contraire, et l'homme qui pense n'est pas 
un animal dépravé ; les lois politiques ne sont pas impuissantes à modifier les mœurs ou les 
règles civiles. Le peuple n'est pas présent simplement dans les fêtes et la vie sociale, il a 
capacité à connaître. Il n'a donc pas besoin d'un législateur qui inscrive dans les mœurs un 
amour pour la liberté qui peut se faire jour au contraire, pense d'Alembert, d'une manière 
raisonnable et raisonnée. S'il est vain à ses yeux d'écrire des diatribes contre la société, s'il 
faut chercher des remèdes à ses maux, la philosophie de d'Alembert n'est pourtant pas 
optimiste au sens trivial, on a même cru discerner chez lui un certain scepticisme.  

L'activité scientifique de d'Alembert en effet n'est pas étrangère à sa philosophie 
générale. C'est dans l'examen des sciences et à partir d'elles que l'auteur du Traité de 
dynamique inscrit sa prudence philosophique, sa tolérance et son réformisme, inaugurant là la 
grande tradition de la philosophie des sciences à la française, tradition qui, à partir de 
l'examen des sciences, vise à établir (sans toujours y parvenir) une philosophie générale et une 
philosophie politique. Les sciences nous apprennent ce qu'il en est désormais de la vérité, qu'il 
existe des certitudes mais que celles-ci sont limitées, que ces certitudes naissent dans 
l'échange (entre scientifiques) et la liberté de pensée. L'accès à la vérité est indirect et partiel, 
le progrès des connaissances est indéniable mais limité et tâtonnant.  

La catégorie de la temporalité, par exemple, est imposée par notre esprit aux choses, il 
n'est pas sûr que le temps tel que nous le concevons existe sous cette forme dans la nature. De 
même on ne peut rien dire de l'espace en général hors d'objets ou de corps qui l'occupent, 
c'est-à-dire hors de sciences particulières qui tentent de les approcher (hors des mesures et de 
leur expression mathématique donc). Parler de la nature en général n'a aucun sens : les 
sciences sont indépendantes du sens commun et des données sensibles, ce qui n'ôte rien à la 
solidité des lois de la mécanique par exemple. Les sciences de la nature n'étudient donc pas la 
nature mais des propriétés communes aux corps, que les mathématiques permettent 
d'approcher de manière simplifiée parce qu'abstraite. Ce dont nous pouvons faire le tour, 
raisonnablement, c'est des connaissances humaines dans leur diversité et leur richesse. La 
solitude ni la nature directement abordée ne nous enseignent rien. 

L'aspect circonscrit et en partie conventionnel des sciences n'exclut pas la recherche 
philosophique de principes communs, mais rien ne garantit qu'on parvienne à la définir. La 
philosophie est une activité non un ensemble de résultats. Le programme qu'est le Discours 
préliminaire n'est pas un traité ou une théorie de la connaissance fermée sur elle-même et a-
prioristique. 

D'Alembert n'est pourtant en rien un sceptique, il ne met pas en doute la capacité à 
connaître, mais, en savant prudent, il estime devoir renoncer à toute recherche de vérités 
absolues et définitives, à la recherche des causes. Chaque science ou même chaque branche 
spécialisée d'une science particulière poursuit un travail qui s'inscrit dans la durée historique 



d'efforts collectifs pour approcher un certain nombre de théorèmes, lois ou résultats 
scientifiques. Si le Discours préliminaire de L'Encyclopédie proclame la dignité et l'unité des 
connaissances humaines, la juxtaposition des articles reflète la fragmentation des certitudes 
effectives, la multiplication des points de vue, à la fois unis et séparés dans la neutralité 
tolérante du dictionnaire raisonné. 

La connaissance objective n'est ni intérieure, ni souterraine. L'organisation du travail 
intellectuel est en partie anonyme, elle impose une dimension collective aux recherches. 
D'Alembert parle souvent des philosophes, du petit groupe, persécuté et actif, collaborant à 
faire progresser la connaissance et la réflexion. Ses appels à la solidarité (à l'égard de 
Rousseau y compris) ne sont pas simplement tactiques, mais participent d'une certaine 
conception de la connaissance et des Lumières : on ne marche pas seul dans une route 
nouvelle, il y a en quelque sorte une politique collective de la philosophie de même qu'un 
aspect collectif à la recherche scientifique. 

L'éloge de Genève est sincère chez d'Alembert dont la pensée a des accents sociniens 
(l'homme n'est ni bon, ni méchant, né libre, il est susceptible de liberté de jugement et de 
conscience si l'éducation et la législation le favorise, il s'améliore en imitant la personne 
morale du Christ, la charité et la tolérance). Les progrès des sciences et de la connaissance 
favorisent donc les progrès de la liberté comme amélioration spirituelle et morale collective 
plutôt que l'intériorité de la vie subjective. 

Il n'y a pas d'humanité ou assez peu dans la solitude naturelle. L'homme vivant seul sur 
une île est un être romanesque. La vie en société est naturelle au zoon politikon qu'est 
l'homme. Les sociétés primitives de plus ne sont pas idylliques. L'inégalité de la force sera 
heureusement ordonnée par les efforts modernes (encore bien insuffisants) vers l'égalité 
politique. Cette égalité donc n'est pas naturelle, elle est égalité devant les lois construites dans 
l'histoire humaine, elle est d'ailleurs fragile. La liberté est sans preuve rationnelle et sans 
évidence, elle est un effort et une tâche, un devoir (public plus que privé). 

Il existe donc une morale pour d'Alembert, et une politique. Pas plus que les certitudes 
scientifiques, elles ne sont pourtant pas hasardeuses ou subjectives et n'ont rien de naturel et 
d'éternel, de métaphysique ou d'absolu. Leur connaissance passe par celle de l'histoire sociale 
des valeurs ; les fondateurs de la sociologie et des sciences morales s'en souviendront :  

‘Saint-Simon ne songera-t-il pas plus tard à élever la politique au rang d'une science 
expérimentale, parce que d'Alembert tenait déjà, avec Helvétius et d'Holbach, que la morale, 
art social comme elle, relève de l'observation scientifique ? Saint-Simon croyant à la science 
exploratrice des faits et législatrice des sociétés ; cette croyance, il la devait au géomètre 
d'Alembert’.5 

Au contraire de Rousseau, en particulier dans Émile : ‘On doit prendre l'homme tel qu'il 
est et non tel qu'à la rigueur il aurait pu être’.6 Le progrès est précaire et fragile, il tient à cette 
connaissance de nous-mêmes, à cette capacité à raisonner que l'histoire et les sciences morales 
et politiques nous procurent. 

• S'éclairer au-dedans ou philosopher au-delà de la philosophie. 

Pour Rousseau, l'injonction première de la philosophie, le connais-toi toi-même, 
nécessite un dépouillement : se détourner des sciences, de l'encombrante culture savante, de 
tout ce qui établit entre le moi et la connaissance des médiations (conventions formelles, 
aspect collectif de la science). Le but n'est pas la transformation de l'esprit public comme 

                                                
5 Maxime Leroy, La vie du Comte de Saint-Simon (Paris, Grasset, 1925) p. 58. 
6 Éléments de philosophie, 6, Œuvres complètes, p.182. 



devoir collectif à partir des avancées des sciences, mais la connaissance de soi dans la 
présence pure de soi-même à soi-même. Même l'œuvre, l'écriture, ne sont pas sortie de soi. 

Une autre forme de connaissance donc, où il s'agit de dépasser la philosophie, de 
rompre avec les philosophes – les Encyclopédistes – ce qui n'est pas faire retour à la morale 
ou à la théologie d'avant la modernité. Les anciens et les modernes sont également des 
adversaires. La science moderne tout autant que la dogmatique religieuse évitent dans leur 
foisonnante production la simplicité de la question : qu'est-ce que l'homme ? Écrire des lettres 
vaut mieux qu'accumuler Traités et Discours. La philosophie alors est sortie de la philosophie 
pour mieux accomplir sa prescription originelle. Illumination sur le chemin de Vincennes, 
conviction irraisonnée. 

On puise la connaissance de l'homme dans la nature qui ne ment jamais : ce n'est donc 
pas l'histoire sociale, le savoir objectif, la raison qui nous conduiront dans une route nouvelle, 
mais la subjectivité même : 

‘J'en ai vu beaucoup qui philosophaient, bien plus doctement que moi, mais leur 
philosophie leur était pour ainsi dire étrangère. Voulant être plus savants que d'autres, ils 
étudiaient l'univers pour savoir il était arrangé, comme ils auraient étudié quelque machine 
qu'ils auraient aperçue, par pure curiosité : ils étudiaient la nature humaine pour pouvoir en 
parler savamment mais non pour se connaître ; ils travaillaient pour instruire les autres, mais 
non pour s'éclairer au dedans’.7  

Toute vérité est donc intérieure, adéquation du moi à ce qu'il est vraiment. Cette vérité 
est radicale à tous les sens du terme, elle est solitaire et socratique. ‘Quand tous les 
philosophes prouveraient que j'ai tort, si vous sentez que j'ai raison, je n'en veux pas 
d'avantage’.8 La volonté générale unanime du Contrat social sera alors la forme collective de 
cette illumination intérieure : la volonté générale ne peut errer, et tous se donnant à tous ne se 
donnent qu'à eux-mêmes.  

Là où d'Alembert, à partir de l'organisation collective et historiquement constituée du 
travail philosophique et de l'organisation scientifique, élabore une théorie de la transformation 
sociale progressive et progressiste, réformatrice et lente, Rousseau, à partir du miracle 
intérieur d'une vérité autoproclamée et auto-constituée (révolutionnaire au sens de la 
Révolution française) suppose possible la rénovation radicale et instantanée de l'homme. Il 
s'agit pour ainsi dire de changer la nature humaine. 

L'homme chez Rousseau est donc son propre créateur. La constitution civile parfaite 
émerge d'une auto-constitution politique qui a le même statut que l'illumination intérieure de 
la personnalité libre de toute attache sociale ou historique.  Dans les deux cas, il y a 
expérience de l'adéquation de soi à soi, conviction profonde et personnelle à propos des 
principes de justice. Cette adéquation passe par celle de tous les individus à tous les individus, 
sans médiation. À ce titre, l'État civil, le contrat, réalise la nature humaine, l'homme devient 
ce qu'il est. Non pas seulement deux âmes dans le même corps, mais toutes les âmes dans tous 
les corps. Mort et résurrection de l'individu. 

• Deux conceptions divergentes de la philosophie dans l'unité des Lumières 

françaises. 

Deux conceptions divergentes de la philosophie donc qui pourtant, conjointes, 
constituent le socle des Lumières françaises, cette révolution des esprits qui s'impose non sans 
heurts et difficultés. La philosophie alors n'est pas sans risques politiques. Rappelons que le 

                                                
7 Rêveries du promeneur solitaire, œuvres complètes, 1, p. 1012-13 
8 Profession de foi du vicaire savoyard, Œuvres complètes, 4, p. 599. 



Conseil d'État interdit de vendre, de détenir et d'acheter L'Encyclopédie de Diderot et 
d'Alembert (1752), que le Décret royal du 26 avril 1757 menace de la peine de mort ceux qui 
attaqueraient la religion dans leurs écrits. Que plus de cent ouvrages furent brûlés au XVIIIe 

siècle en France de la main du bourreau (De l'esprit d'Helvetius fut lacéré et brûlé sur l'île de 
la Cité en 1758), que le Chevalier de la Barre fut supplicié en 1766 entre autres pour avoir été 
trouvé en possession du Dictionnaire philosophique de Voltaire et de quelques écrits anti-
religieux. Ce qui unit d'Alembert et Rousseau est bien plus fort que ce qui les sépare, ils sont 
l'un et l'autre des philosophes de la liberté, ils pensent la perfectibilité humaine. 

D'Alembert et Rousseau illustrent l'unité des Lumières dans la pluralité, au-delà de la 
notion classique d'auteur, de l'unité doctrinale et des barrières entre disciplines. Dans les 
Lumières française, les philosophes sont littérateurs et les romans philosophiques. Les 
Lumières françaises posent d'ailleurs une question à la philosophie, dans la mesure où la 
singularité des œuvres et des personnes brise ce que l'on croit savoir de l'identité de la 
discipline. L'anti-philosophie de Rousseau, les sciences humaines posées à l'horizon de la 
pensée de l'Alembert, mettent en œuvre ce qui s'accomplira dans les plus grandes œuvres du 
XIXe siècle : la sortie de la philosophie. 

Malgré donc les divergences doctrinales, ce qui lie littérature, philosophie et sciences, 
c'est d'avoir un horizon politique au sens large et au sens noble. Le réformisme de d'Alembert 
et le radicalisme de Rousseau se trouvent en effet réunis dans cette préoccupation commune à 
toutes les Lumières françaises : la responsabilité de constituer une société juste. C'est l'homme 
qui, ce faisant, est la justification de Dieu, et les Lumières françaises une théodicée dans et par 
la politique (Cassirer). 

‘Ainsi l'idée de liberté est indissolublement liée, pour Rousseau, à celle de religion, 
mais elle n'est pas fondée sur la religion ; c'est la religion au contraire qui est fondée sur elle. 
Le point central de la religion se trouve, désormais, dans la théologie morale’.9 

La mise en cause des Lumières n'est pas une divergence concernant la théorie de la 
connaissance ou la conception de la vérité, mais sur la nature et des fondements de la justice. 

                                                
9 Ernst CASSIRER, ‘L'autre dans la pensée de Rousseau’ in Pensée de Rousseau (Paris, Seuil, 1984), p. 54-55. 
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