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Mercedes Volait, directeur de recherche au CNRS, In Visu (CNRS/INHA) 

 

Les débuts d’un « romantique » au miroir des esthétiques et des préoccupations 

architecturales de l’Egypte libérale 

 

L’extraordinaire succès international de Construire avec le peuple (1969), en regard de l’écho très 

limité obtenu par le livre en Égypte jusque dans les années 1980, a longtemps imposé, de 

Hassan Fathy, l’image d’une personnalité à part, largement déconnectée du terroir qui l’avait 

vu naître – un artiste « global » avant la lettre. L’homme était assurément singulier. Aux yeux 

de la grande majorité de ses confrères égyptiens, c’était à n’en pas douter un « romantique », 

attaché à un exercice artistique de l’architecture qui avait déjà peu de place dans le 

fonctionnement, avant-guerre, de la construction en Égypte, et allait en avoir de moins en 

moins au fil de l’explosion démographique du pays1. Mais son œuvre est aussi à bien des 

égards ancré dans les années dites libérales ouvertes par la fin du protectorat britannique en 

1922 et l’engagement des élites égyptiennes en faveur du progrès social, en particulier paysan. 

Sur le plan plastique, ses réalisations de jeunesse participent pleinement des esthétiques du 

temps, même si ses projets dénotent dès l’origine une patte qui lui appartient en propre. 

 

Premiers dessins 

Il n’est pas aisé de savoir aujourd’hui ce que l’architecte doit à ses années de formation à 

l’École polytechnique du Caire. Son cursus (1921-26) intervient avant la réforme de la scolarité 

portée par les enseignants suisses de l’École polytechnique fédérale de Zurich recrutés en 

juillet 1925 pour renouveler l’enseignement dispensé2. On sait peu de choses du corps 

enseignant qui office avant cela. Il inclut un architecte du nom de W. J. Dilley3, possiblement 

un Britannique, dont on ignore tout. Moustafa Fahmy, francophile adepte du système Beaux-

Arts, y professe la théorie de l’architecture à partir de 1923. A son retour de Liverpool en 1924, 

le tout jeune Ali Labib Gabr y assure l’enseignement d’histoire de l’architecture. Le projet de 
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diplôme de Hassan Fathy est bien dans le goût de l’architecture ordonnée et monumentale 

alors diffusée par l’École de Liverpool, à qui l’on doit l’introduction en Angleterre du système 

pédagogique Beaux-Arts et la promotion des compositions de grande échelle destinées à 

célébrer l’Empire4. Le sujet traité par Fathy est vraisemblablement un Palais de Justice, en 

référence peut-être au concours qui s’était tenu deux ans plus tôt pour le nouveau siège des 

Tribunaux mixtes du Caire ; les projets des élèves-architectes de l’École polytechnique étaient 

souvent en rapport avec l’actualité architecturale la plus immédiate dans le pays. En 1934, des 

étudiants de 4ème année planchent sur la création d’une cité ouvrière à Abou Zaabal (dans les 

environs du Caire), thème du concours organisé la même année par l’Administration des 

chemins de fer, propriétaire du domaine concerné, pour y déplacer les ateliers qu’elle 

possédait dans la capitale et offrir des logements à bon marché aux cheminots5.  

Le traitement assez sec du décor pourrait bien être à imputer, en revanche, à Hassan Fathy, de 

même que le jeu équilibré des masses. On s’en convainc aisément en observant une autre 

composition grandiloquente, réalisée au même moment au Caire (1925-27) par un ancien de 

Liverpool passé au service du gouvernement égyptien après 1922, l’architecte Maurice Lyon6. 

Ce projet-phare du service d’architecture du ministère des Travaux publics, d’échelle 

imposante, était destiné à abriter le tout premier central téléphonique du pays; compact, il 

exhibe à la fois une volumétrie pauvre et une modénature classicisante élaborée, très éloignée 

du rendu de diplôme de Hassan Fathy. 

Son écriture austère se retrouve dans les projets des années 1930, où Fathy décline à sa 

manière les typologies propres de l’architecture résidentielle égyptienne du premier XXe 

siècle. Sa villa Husni (1930) évoque le type de la villa-immeuble ou « villa à appartements » 

avec larges vérandas surmontées de balcons-terrasses, comme il s’en construit alors des 

centaines au Caire, à Héliopolis notamment7. Ces constructions se composent de deux, parfois 
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trois, appartements identiques superposés, avec accès direct depuis la rue par quelques 

marches pour le logement situé au rez-de-chaussée, et par cage d’escalier pour ceux des étages 

supérieurs. Cet hybride entre la villa individuelle et l’immeuble collectif permettait à la famille 

élargie de conserver un espace résidentiel commun, même si son organisation différait du 

système traditionnel stricto sensu.  

La rupture que l’on peut percevoir entre l’ordonnancement du rez-de-chaussée de la villa 

Husni et celui des étages supérieurs suggère un projet de surélévation, à partir d’une 

construction préexistante de plain-pied ; là encore, une pratique très courante en Égypte8. La 

maison dessinée par Fathy pour l’artiste Hayat Muhammad (1938) est une variation sur un 

autre thème récurrent de l’architecture domestique des premières décennies du XXe siècle : la 

villa à l’italienne, ou « villine », avec tour d’angle abritant l’accès à l’étage et aux terrasses. La 

maison exhibe un volume se développant sur deux étages, éclairé par une large baie. Le 

dispositif n’est pas sans évoquer le travail de Perret à Alexandrie et au Caire, mais a aussi des 

équivalents à Héliopolis, dans la villa Emile Kahil (Raymond Antonious, arch., 1934) ou le 

projet non réalisé de maison pour Mme Annette Sékaly (Edouard Selim Zalloum, arch. 1934). 

Quelque soit la nature exacte du programme suivi ou la part des commanditaires dans les 

partis adoptés, ces premiers projets sont traités avec une grande économie de moyens. On 

peut en dire autant du massif casino du Bosphore, particulièrement réussi dans sa 

composition de façade. La manière a peu d’équivalent parmi ses confrères égyptiens, soit 

qu’ils cultivent une veine plus classique ou un modernisme plus décoratif. 

 

Modernismes égyptiens 

Situer précisément Fathy dans le panorama égyptien de la modernité architecturale des années 

1930 est une gageure, tant celui-ci est pluriel et sa connaissance encore fragmentaire et 

partielle. Dans des notes livrées en 1934 au Builder, Arthur Fred Wickenden (1879-1956), qui 

enseigne depuis peu la composition architecturale à l’École polytechnique du Caire, souligne 

tout à la fois l’extraordinaire variété stylistique de la production résidentielle et son inégale 

qualité, le meilleur pouvant côtoyer le pire ou le médiocre dans un même projet, sans la 
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moindre limite9. Des architectes de toutes nationalités et de toutes cultures exercent alors en 

Égypte, qu’ils soient Français, Italiens ou Britanniques, ou de façon plus inattendue, 

originaires d’Europe centrale (le Serbe Milan Freudenreich et le Bulgare Michel Radoslavoff), 

ou membres des diasporas syro-libanaise ou arménienne10. L’architecte et critique Edmond 

Pauty va jusqu’à parler de « chaos architectural »11. Wickenden met en exergue les effets 

pervers du bas coût des ouvrages en staff, « qui offre un champ illimité à des plâtriers 

décorateurs sans formation ou goût ». De là, à son sens, cette floraison dans les années 1920 

d’immeubles de style Renaissance ornés à l’excès, et qui vieillissent mal car accrochant la 

poussière abondante en Égypte par leurs décors en relief. Nombre d’observateurs attribuent la 

pratique des ornements surchargés aux goûts de la clientèle locale12. Wickenden discerne 

néanmoins un début de mouvement vers plus de sobriété dans les constructions les plus 

récentes, et l’influence décisive de l’école allemande dans la multiplication des balcons filants 

et des compositions horizontales, bien qu’à son sens la verticalité soit plus appropriée au 

climat et à la densité urbaine. Cet aspect de la première modernité égyptienne, avant que 

Sayyid Korayem ne fasse connaître son maître Otto Salvisberg à travers la revue al-imâra13, 

reste entièrement à explorer.  On sait que l’architecte berlinois Ernst Kopp14 ou le Suisse Max 

Zollikofer ont tous deux été actifs à Alexandrie dans les années 1930 et ont pu constituer un 

vecteur possible de la ligne horizontale, mais on sait peu de choses encore de leur activité. Les 

professeurs suisses en poste à l’École polytechnique du Caire après 1927 ont pu représenter un 

autre truchement ; le cours sur les constructions civiles et le béton armé est assuré jusqu’en 

1937 par un certain Geering15. Il est vrai aussi que la veine germanique est dans l’air du temps 

dans tout le bassin méditerranéen. Elle affleure dans une partie de la production italienne en 

Égypte, dans le sillage de l’influence exercée par Mendelsohn dans l’Italie de l’entre-deux-

guerres. La « modernité maniériste » des villas alexandrines de Mario Avena (1896-1968) ou 

les projets rationalistes des jeunes architectes italiens contemporains de Fathy, tels Serafino di 

Jeva, Alberto Viterbo (l’un des interlocuteurs de Perret en Egypte) ou Fernando Parvis, 
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l’animateur du mouvement de l’architecture rationaliste italienne en Egypte, en livrent 

plusieurs occurrences16. L’horizontalité et le balcon filant maçonné comptent parmi leurs 

adeptes locaux Antoine Selim Nahas (de formation française, auteur par exemple de 

l’Immeuble Chucha, c. 1937) ou Mohammed Cherif Noaman (formé à Liverpool), qui ont tous 

deux une activité d’enseignant. Le premier enseigne à l’École des Beaux-Arts du Caire, où il 

crée un « prix de Paris » permettant aux meilleurs éléments de poursuivre leurs études en 

France, et le second à l’École polytechnique où il est chargé de la « Composition 

architecturale ».  

Pour l’architecte italien Adolfo Brandani, l’architecture égyptienne des années 1930 est surtout 

marquée par un syndrome de l’imitation sans discernement, et doit d’abord se débarrasser des 

styles néo pour trouver sa voie propre17. A feuilleter les revues européennes, les catalogues 

égyptiens d’entreprises de construction18, ou les collections graphiques conservées en mains 

privées ou publiques19, on est surtout frappé par la diversité des cultures architecturales en 

présence et le choc des temporalités qui peut faire émerger dans une même ville au même 

moment l’immeuble dans le plus pur style Beaux-arts (Immeuble Semsarian à Héliopolis, 

Arabian, arch., 1936) avec des projets clairement « streamline » (Immeuble Elias, Edouard 

Luledjian, arch., 1939)20, le travail le plus anachronique (l’hôtel particulier construit par 

Maurice Gras à Alexandrie et présenté à une exposition de la SADG en 1939 à Paris) avec 

l’innovation la plus radicale (la villa Aghion d’Auguste Perret, 1926-31)21. C’est la somme de 

dialogues particuliers avec tel ou tel aspect de la modernité européenne qui façonne le 

paysage construit égyptien des années d’avant la Seconde guerre mondiale. 

Est-ce le catalogue à ciel ouvert de la ville de son enfance qui a nourri l’imaginaire de Hassan 

Fathy ? L’écriture dénuée de fioritures de ses premiers travaux tranche sur le langage formel 

utilisé par ses contemporains cairotes.  Les premiers projets d’Ali Labib Gabr, de deux années 
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l’aîné de Fathy, sont d’une facture classique, mâtinée de détails Art déco (hôtel particulier 

réalisé à Zamalek vers 1930 pour le Dr Mohammad Rida). Le style moderniste de ses jeunes, et 

moins jeunes, confrères actifs à Héliopolis est moins retenu que celui de Fathy. Les réalisations 

que signent Raymond Antonious, Charles Ayrout22, Edouard Zalloum, Ernest Chimirri (villa 

Tutungi, 1936), Jean Kfoury (villa Trad, 1938) ou encore Antoine Back (Villa du Dr. A 

Messawarati, 1938) au cours des années 1930 sont toutes émaillées des œil-de-bœufs, des 

fenêtres d’angle, des arrondis et des tubulures typiques de l’architecture paquebot, que Fathy 

a peu fréquenté. Il est loin aussi des volumétries compliquées et des ferronneries au dessin 

sophistiqué de l’Art déco très fleuri qu’ont beaucoup pratiqué à Héliopolis deux architectes 

qui lui sont exactement contemporains, mais formés pour leur part à Glasgow, Muhammad 

Morsi Ismail (1900- ?) et Fahim Riad Nicola (1903- ?), tous deux diplômés en 1926. 

 

Révolutionner l’architecture paysanne 

Si Hassan Fathy aurait eu au désert la révélation de l’architecture en terre, son travail sur la 

brique crue et la coupole est aussi profondément inscrit dans l’éthos réformiste de l’Égypte 

libérale de l’entre-deux-guerres23. Avec l’indépendance ayant conduit à l’instauration d’une 

monarchie parlementaire en 1923, le débat politique national se recentre sur des questions 

proprement intérieures ; le traité anglo-égyptien de 1936 renforce cette perspective24. Il s’agit 

d’éradiquer les trois plaies du pays que sont « la pauvreté, l’ignorance et la maladie ». 

L’attention se porte en priorité sur la « réforme de la campagne égyptienne » [islah al-rif al-

misri], qui concentre les trois-quarts de la population du pays. Dans un contexte d’idéalisation 

littéraire et artistique de la paysannerie égyptienne, qui est désormais vue comme le ferment 

authentique de la nation25, l’amélioration des conditions de vie du fellah mobilise les bonnes 

volontés, de la Société royale d’Agriculture créée en 1898 par un groupe de grands 

propriétaires terriens et patronnée par la faille régnante, à l’Association étudiante al-Ruwwad 

[les pionniers] fondée en 1931 au sein de la Faculté d’Agriculture de l’Université du Caire par 
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un jeune sociologue promis à une brillante carrière publique, Ahmad Hussein (1902-1984), qui 

avait pour mot d’ordre : « travailler avec les gens, plutôt que pour les gens »26. Ce noyau de 

jeunes bénévoles donne naissance un peu plus tard à l’Association égyptienne des études 

sociales, qui développe un réseau de dispensaires ruraux et conduit à la création en 1939 d’un 

ministère des Affaires sociales et en son sein par la suite d’un département du Fellah. La 

société royale de Géographie lance en 1926 un questionnaire sur l’habitat rural, qui reçoit 

quelque 4000 réponses et donne lieu à la publication en 1930 d’une synthèse illustrée. 

L’enquête détaille les différentes formes d’architecture paysanne existant en Moyenne et 

Haute-Égypte, selon qu’il s’agisse de villages anciens, de hameaux créés par des lignages 

bédouins en bordure de la vallée ou des colonies  attachées aux grands domaines agricoles 

[‘izba, généralement translittéré en ezbah]. Elle identifie des exemples de toiture voûtée dans 

les villages de Haute-Égypte, et donne des exemples de maisons à coupoles dans les ezbahs 

conçues par la Société du Wadi Kom Ombo, la plus importante compagnie de bonification des 

terres qui avait entrepris à partir de 1904 de mettre en valeur un domaine de quelque 30.000 

feddans au nord d’Assouan. Cette innovation, renouant avec une pratique millénaire attestée 

par les peintures murales des tombes thébaines, serait le fait « des ingénieurs européens » 

travaillant pour cette société27, mais on ignore tout de ces hommes de l’art. C’est à Sayyid 

Karim, que le directeur de la Société du Wadi Kom Ombo, le Dr Yahia al-Alayli, confiera par 

la suite le soin de réaliser une ezbah-modèle pour ses propres terres situées en Basse-Egypte.  

Réalisé en 1943-1944 au lieu-dit de Râs al-Khalîg (district de Chirbîn, province de Gharbiyya), 

l’ensemble est de construction mixte, mêlant brique cuite, brique crue et béton armé selon les 

bâtiments ; certains d’entre eux sont dotés de toitures voûtées en brique28. L’expérience fait 

suite à un projet similaire mais d’initiative publique celui-là : la construction en 1941, sous la 

conduite de l’architecte Tawfiq Ahmad Abd al-Gawwâd, du village-modèle de al-Marg 

(environs du Caire) sur des terrains cédés gratuitement aux Domaines par la princesse Na’mat 

Mukhtar, afin d’expérimenter des modes d’implantation des habitations forçant, par mesure 
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d’hygiène, à des circulations séparées des hommes et des animaux logés dans l’enceinte des 

maisons29. 

Les expérimentations dans le domaine de l’habitation rurale ont accompagné tout du long la 

mobilisation en faveur des programmes de « relèvement du fellah ». En 1926, le journal al-

Siyasa des Libéraux-Constitutionnels organise un concours pour une maison-modèle destinée 

au paysan égyptien30. Les ravages créés par les incendies récurrents touchant la campagne 

(pas moins de 66 localités détruites par le feu entre 1926 et 193031) ou par les attaques de 

fourmis blanches invitent à concevoir des programmes de reconstruction et à repenser 

l’organisation de la maison paysanne. La construction des ezbehs est encadrée à partir de 1933 

par une réglementation qui impose un ensemble de normes d’hygiène. Des projets-pilote de 

construction en brique cuite et bois sont réalisés à Bahtim par la Société royale d’Agriculture 

en 1934 et 1936 mais présentent des coûts rédhibitoires. Les chiffrages effectués montrent que 

le bois utilisé pour la toiture représente plus du tiers de la dépense requise. De retour d’une 

visite aux États-Unis en 1939, Fouad Abaza pacha, directeur de la Société royale d’Agriculture, 

fait savoir « qu’en Californie et Arizona où le climat ressemble beaucoup à celui de l’Égypte, il 

est courant de voir construits en briques crues non seulement des maisons d’habitation mais 

même des hôtels et des édifices publics »32. Hassan Fathy est sollicité pour s’essayer à l’adobe à 

Bahtim. C’est l’expérience d’Ezbah Abou Ragab en 1941, avec les tâtonnements que l’on sait : 

les premiers essais pour faire tenir des coupoles en brique crue s’avèrent infructueux et c’est le 

recours à des maçons nubiens qui permet de vaincre la difficulté. La coupole n’est pas 

simplement une lubie d’architecte, elle a l’avantage, note le  journaliste Fayed Sabit, 

« d’empêcher l’entreposage sur le toit du bois mort et de la paille, cause de fréquents 

incendies, et d’augmenter le cubage d’air dans les pièces »33. C’est par ses qualités esthétiques 

cependant qu’elle emporte la conviction des amateurs rassemblés dans un « Comité technique 

pour l’amélioration de la condition du fellah », créé au lendemain de la Seconde guerre 

mondiale, et qui compte dans ses rangs le professeur Hassan Fathy et son jeune confrère 
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Ramsès Wissa Wassef34. « Maintenant que l’opinion tant officielle que publique se préoccupe 

du problème rural et se rend compte de la nécessité d’améliorer le sort de la paysannerie, il est 

temps que l’on songe à adapter l’habitat du paysan aux exigences de l’esthétique 

architecturale inspirée des besoins sociaux du fellah » prévient leur porte-parole35. Au-delà du 

domaine paysan, la perspective allait offrir aux deux hommes une belle aventure 

architecturale. 
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