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Survol de l’histoire du cancer avant l’ouverture 
du Centre régional anticancéreux de Toulouse 

 
 
 
 
Le cancer est souvent considéré comme un mal moderne.  
Il y a du vrai et du faux dans cette idée reçue.  
Du vrai, parce que depuis le début du XXe siècle, le cancer est la maladie la plus redoutée 

des populations du monde occidental. De nos jours, un homme sur deux et deux femmes sur 
trois courent le risque de connaître cette épreuve. Un tiers des premiers et un quart des secondes 
en décèdent. À aucune autre période de l’histoire, le cancer n’a eu une telle incidence sur la 
mortalité. Nul n’ignore cela, les campagnes de prévention le rappellent quotidiennement, tandis 
que les scientifiques et les médias présentent notre environnement, nos modes de vie, nos 
habitudes alimentaires et nos addictions comme autant de facteurs qui favoriseront l’apparition 
d’une tumeur maligne… 

Au XIXe siècle, qui a pourtant vu la cancérologie s’ériger en discipline médicale à part 
entière, nos ancêtres ne vivaient pas dans une telle hantise ; parmi d’autres fléaux, ils craignaient 
surtout le choléra et la tuberculose. À l’époque des Lumières, la variole était particulièrement 
redoutée. De la fin du Moyen Âge au temps de Louis XIV, c’est la peste qui épouvantait et 
décimait les contrées où elle s’abattait régulièrement… On parlait bien peu alors du cancer. 

Il serait cependant erroné de croire que – comme la syphilis à la fin du XVe siècle ou le 
SIDA à la fin du XXe – le cancer serait apparu brutalement.   

 
Jusqu’au XVIIIe siècle, le cancer, une maladie discrète mais incurable 

 
Des papyrus égyptiens aux recherches des premiers cancérologues, en passant par les traités 

d’Hippocrate, de Galien, des savants romains, arabes ou de leurs disciples européens, les 
témoignages abondent de l’existence du cancer et de l’identification par les médecins des 
symptômes qui le différencient des autres pathologies. Depuis l’Antiquité, thérapeutes et patients 
connaissaient également l’extrême gravité de ces tumeurs qui, en raison de l’allure qu’elles 
prennent en se développant, évoquent la figure du crabe – ou cancer en latin. En élargissant encore 
la focale temporelle, archéologues, préhistoriens et paléontologues ont trouvé des indices 
d’affections cancéreuses sur des ossements humains et animaux. Quant aux vétérinaires et aux 
biologistes, ils rencontrent tous les jours des cas de cancer touchant des espèces aussi différentes 
que les poissons, les batraciens ou les mammifères, ce qui conduit à placer très loin dans l’histoire 
de l’évolution les premières apparitions de ce type de maladie. 

Pourtant, sans être ignoré du monde médical, le cancer a peu mobilisé son attention 
jusqu’au milieu du XVIIIe siècle. Deux raisons principales à cela. 

La première est que les savants, diagnostiquant comme cancéreux un nombre réduit de 
malades, se sont concentrés sur d’autres maux, considérés, à juste titre, comme socialement plus 
dangereux. Les principales causes de mortalité étaient les pathologies virales et infectieuses, 
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endémiques ou épidémiques qui, sur un terrain préparé par les carences alimentaires, les 
mauvaises conditions d’habitat et de travail, ainsi que par l’absence d’hygiène, fauchaient très tôt 
la majorité de la population : trop tôt pour qu’un cancer – maladie qui la plupart du temps se 
déclenche après la soixantaine – n’eût commencé à se manifester. Près d’un enfant sur deux en 
effet n’atteignait pas l’adolescence et l’espérance de vie moyenne ne dépassait pas trente ans. 
D’autre part, même si la nosologie des cancers s’est progressivement diversifiée, en distinguant 
les tumeurs de la peau, de la face, de la gorge, du sein ou de la matrice, bien des cancers internes 
ou les cancers du sang n’étaient pas classifiés comme tels. Ils n’ont laissé de traces ni dans la 
littérature médicale ni dans les documents se rapportant au décès d’un malade qui en était atteint. 
Dans l’inconscient collectif, l’éventualité de contracter un cancer étant minime, cela n’engendrait 
aucune phobie particulière.  

La seconde raison est que l’expérience conduisait les thérapeutes à reconnaître leur 
impuissance devant le cours inexorable des tumeurs cancéreuses. Depuis toujours, le mal était 
réputé incurable. Tout juste se risquait-on à porter le fer du bistouri, à appliquer le feu d’un 
cautère sur une tumeur superficielle naissante ou à l’oindre d’un caustique, en gardant quelque 
espoir de guérison. Mais, même dans ce cas, bien des praticiens redoutaient que, loin de 
disparaître, le mal ne se réveille et ne se répande avec plus de rapidité que s’il avait suivi son 
évolution naturelle. Abandonné par la science, le malade n’avait plus qu’à s’en remettre à la 
religion ou à livrer son triste sort aux élucubrations d’un charlatan de passage. Les plus démunis 
allant agoniser au milieu des grabataires d’une salle d’hôpital.  

La thérapeutique était étroitement dépendante d’une théorie qui faisait reposer la santé sur 
l’équilibre de quatre humeurs : le sang, la bile jaune ou colère, la mélancolie ou bile noire, le 
phlegme ou pituite. Tout déséquilibre entre ces humeurs était censé provoquer une maladie. Par 
une démarche essentiellement théorique mais appuyée sur l’autorité d’Hippocrate et de Galien, 
on reliait ainsi le cancer à un croupissement de la mélancolie : en s’accumulant en un endroit de 
l’organisme et en se corrompant, elle se transformerait en squirre avant de dégénérer en une 
tumeur carcinomateuse envahissante et corrosive. Faute de pouvoir enrayer ce processus mortel, 
médecins et chirurgiens tentaient d’en atténuer les effets les plus douloureux avec des soins 
palliatifs : fumigations, ventouses, cataplasmes… sans oublier les inévitables saignées.  

Les quelques progrès de la chirurgie au temps d’Ambroise Paré (XVIe siècle) ne changèrent 
rien à ce tableau désolant. Pas plus que les tentatives des disciples de son contemporain Paracelse, 
qui ambitionnaient de substituer aux antiques théories les principes de l’alchimie.  

De fait, le cancer, s’il n’était pas absent des traités médicaux, demeurait un souci secondaire 
pour leurs auteurs. Un chapitre rapide, quelques pages dans un lourd volume reprenaient des 
idées rebattues ou des spéculations sans grand fondement. Pourquoi en dire plus quand aucune 
guérison n’était envisageable ? 

 
Naissance de la cancérologie et premiers espoirs soulevés par les progrès de la science 

 
C’est vers le milieu du siècle de Louis XV qu’apparaissent les prémices d’une ère nouvelle.  
La médecine est alors en plein bouillonnement. Depuis la fin de la Renaissance, pan après 

pan, les fondements antiques de l’enseignement sont remis en cause. L’anatomie a fait de grands 
progrès grâce à la dissection et au microscope. La physiologie a été bouleversée par la découverte 
de la circulation sanguine par Harvey. Chimistes et explorateurs des nouveaux mondes ont 
enrichi l’arsenal thérapeutique avec de nouvelles substances. Le respect des anciens a été balayé 
par les observations astronomiques de Galilée et la « méthode » de Descartes. De nouveaux 
principes scientifiques s’imposent, basés sur une démarche rationnelle, articulée à une observation 
expérimentale rigoureuse. Réseaux épistolaires, académies et périodiques scientifiques se 
développent et mettent en relation les chercheurs de tout le continent. Une véritable « république 
des savants » se constitue : les résultats d’expériences et les découvertes y sont exposés, vérifiés, 
discutés, mais aussi contestés avec passion.  
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Ce contexte vivifiant ouvre de nouveaux champs d’investigation. Parmi bien d’autres, le 
cancer devient un centre d’intérêt scientifique à part entière. La toute jeune académie de chirurgie 
de Paris a un rôle de détonateur en faisant du traitement du cancer le sujet d’un concours en 
1733. Dans les années qui suivent, livres et publications spécialisés se multiplient. Est-ce à dire 
que la connaissance du cancer progresse ? Rien n’est moins sûr. Dans le détail, quelques 
observations précisent certains aspects de la maladie, mais les chercheurs se trouvent handicapés 
par le fait qu’aucune théorie physiologique et pathologique solide n’a pu emporter l’adhésion 
consensuelle de la communauté scientifique. La confusion règne : aux partisans de la doctrine 
humorale s’opposent les tenants du mécanisme (parmi lesquels le célèbre médecin toulousain 
Jean Astruc), à ceux de l’animisme prôné par Stahl ceux d’une origine virale du mal (tel le 
professeur à l’école de chirurgie de Toulouse Bertrand Bécane)...  

Guère de progrès, donc, au mieux quelques signes avant-coureurs, à l’instar de 
l’anticipation par Hunter de ce que les médecins appelleront plus tard le « néoplasme », de la mise 
en évidence, par Pott, du premier cancer professionnel, celui des testicules des ramoneurs anglais 
provoqué par le contact de la suie, ou de l’ouverture d’établissements réservés à l’accueil des 
cancéreux en fin de vie, à Reims et au Middlesex Hospital de Londres.  

Le début du siècle suivant coïncide avec l’entrée de la médecine dans la modernité 
scientifique.  

Pour l’étude de l’origine et de la nature du cancer, les progrès se succèdent. Bichat, suivi par 
Laennec, tente d’élaborer un premier classement cohérent des tumeurs à partir de leur spécificité 
histologique, tandis que Bayle explique le développement du processus que Récamier appellera 
métastase. Exploitant les potentialités des microscopes achromatiques, Raspail et Royer-Collard 
parviennent à étudier des cellules vivantes, saines mais aussi cancéreuses. Poursuivant leurs 
observations, l’Allemand Lebert décrit avec précision ces dernières tandis que son compatriote 
Virchow, en exposant la division cellulaire, soutient que celles-ci procèdent de cellules saines et 
suivent le même processus de prolifération qu’elles. Ces progrès de la cytologie conduisent à 
différencier les « sarcomes » affectant les tissus conjonctifs des « carcinomes » d’origine 
épithéliale… 

Si grâce à la recherche expérimentale on comprend mieux l’intimité des processus 
cancéreux jusqu’au cœur des cellules, nul ne parvient à résoudre la complexe question de la cause 
de leur déclenchement : en relation avec les avancées de la médecine et de la biologie, l’on 
s’interroge encore sur l’influence du milieu extérieur, sur la présence de facteurs d’origine 
embryonnaire, ou, dans le sillage des travaux de Pasteur, sur l’existence d’un « microbe » du 
cancer… Sur ces chapitres et sur leurs multiples déclinaisons de détail, la science demeure encore 
bien divisée autour de 1900. 

Dans le champ de la thérapeutique, au milieu de cures aux résultats aléatoires – 
consommation du « lézard guatémaltèque », compression « méthodique » de la tumeur, ligature 
des artères, réfrigération…– qui rencontrent les faveurs éphémères du public et d’une partie du 
corps médical, c’est la chirurgie qui tend à s’imposer jusqu’aux dernières années du XIXe siècle. 
Longtemps prudents pour intervenir sur les tumeurs, les hommes de l’art s’enhardissent à partir 
du premier Empire. Ce sont surtout les cancers du sein qui donnent lieu aux interventions les 
plus spectaculaires, puisqu’on pratique une large exérèse à vif de la « mamelle » et des muscles 
sous-jacents. En dépit de la dextérité des praticiens, c’est une épreuve terriblement douloureuse 
pour la patiente et dangereuse pour sa vie, à cause des risques d’infection des plaies ; et cela, sans 
garantie aucune de rémission définitive.  

Un tournant se dessine pourtant dans les années 1840-1860, qui donne un élan 
considérable aux thérapies chirurgicales des décennies suivantes. Initiée par l’Américain Morton 
en 1846, l’anesthésie permet au chirurgien d’intervenir plus longuement et au patient de supporter 
l’opération sans souffrir. Quant aux recherches de Lister, de Semmelweis et de Pasteur, elles 
aboutissent à la mise au point des principes de l’asepsie qui écartent les risques d’une septicémie 
consécutive à l’intervention. Alors que les hôpitaux se dotent progressivement de salles 
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d’opérations répondant à ces exigences et que les praticiens se convainquent de leur utilité, il 
devient possible de s’attaquer à des cancers internes sur lesquels nul n’osait sensément porter le 
bistouri jusqu’alors : estomac, utérus, reins, intestins, vessie…  

À l’orée du siècle à venir, trois découvertes quasi-simultanées ouvrent des horizons 
insoupçonnés : en 1895, celle des rayons X par le physicien allemand Röntgen ; l’année suivante 
celle de la radioactivité par le Français Becquerel, complétée en 1898 par celle du radium par 
Pierre et Marie Curie. Très vite, on s’aperçoit que les rayons X comme la radioactivité ont le 
pouvoir de détruire les cellules cancéreuses. S’agirait-il des remèdes tant attendus pour vaincre le 
cancer ?  

Partout en Europe, alors que s’accroît la conscience que cette maladie prend de l’ampleur 
dans des populations de plus en plus âgées et de mieux en mieux soignées, l’on suit avec attention 
les progrès rapides de la cancérologie. Toulouse ne fait pas exception. 

 
Les soins du cancer à Toulouse à la Belle Époque 

 
Forte de ses 150 000 habitants, Toulouse est une grande ville de province. L’offre médicale 

y est importante : le nombre de médecins est multiplié par deux entre 1880 et 1914, tandis que 
plusieurs cliniques médico-chirurgicales privées ouvrent. Deux grands hôpitaux de médecine 
générale sont en activité : l’hôtel-Dieu Saint-Jacques et l’hospice Saint-Joseph de La Grave. 
L’hôtel-Dieu, vers 1900, a une capacité d’accueil de cinq cent lits environ ; le bâtiment est ancien 
mais vient d’être réorganisé et modernisé grâce notamment à des travaux d’assainissement et à 
l’application de mesures d’hygiène. L’étude des registres révèle que le cancer, la tuberculose et la 
syphilis sont les causes les plus fréquentes d’hospitalisation. Entre 1880 et 1923, le cancer y est 
ainsi responsable de 7% des décès mais tuberculose et maladies respiratoires restent largement en 
tête.  

Le milieu médical s’intéresse de près au cancer. Des médecins et chirurgiens en font un 
objet d’étude et s’adonnent à des expériences. Ainsi, en 1895, les docteurs Jeannel et Tailhefer, 
chefs de clinique chirurgicale à l’hôtel-Dieu, tentent-ils de créer un sérum anticancéreux. Malgré 
leur échec, cette expérience montre des Toulousain qui s’engagent dans des recherches poussées 
en matière thérapeutique. Les symptômes et différents traitements suscitent aussi des 
communications régulières au sein de sociétés d’émulation et des articles dans les revues 
médicales locales. Conscients qu’une bataille s’engage contre le cancer, les médecins n’hésitent 
pas à y employer des termes belliqueux pour évoquer leur action contre la maladie du crabe.  

Au XIXe siècle, à Toulouse comme ailleurs, c’est toujours la chirurgie qui est privilégiée 
pour combattre le cancer. La plupart des opérations concernent des tumeurs superficielles 
comme les tumeurs cutanées ; pourtant, autour de 1900, les interventions sur des cancers 
profonds, localisés à l’estomac et à l’utérus, sont en nette progression. Il faut toutefois rappeler 
que la chirurgie du cancer reste violente et mutilante et qu’en 1896, à l’hôtel-Dieu, l’opération 
d’un cancer abdominal est encore réalisée sans anesthésie ! 

Trois figures marquent la modernisation de la chirurgie toulousaine entre 1880 et 1914, 
notamment grâce à leur engagement contre le cancer. Très interventionnistes, leur dynamisme est 
déterminant pour faire pénétrer un souffle nouveau dans les vieux murs de l’hôtel-Dieu. Ces 
praticiens s’informent, expérimentent, innovent et se perfectionnent sans cesse.  

Les docteurs Chalot et Cestan se sont spécialisés dans la chirurgie abdominale et la 
gynécologie. Forts de nombreux succès opératoires qui leur donnent une certaine réputation, ils 
sont invités à des congrès, où ils divulguent leurs propres techniques ; en particulier des procédés 
d’émasculation dans le cas de cancer de la verge et d’amputation du rectum cancéreux. 

La personnalité la plus remarquable de la chirurgie toulousaine en matière de cancer est le 
docteur Jeannel (1891-1918). Membre correspondant de l’académie de médecine de Paris, ses 
techniques et ses audaces chirurgicales lui valent le respect de ses collègues. À l’hôtel-Dieu, où il 
exerce entre 1891 et 1918, il s’intéresse particulièrement aux cancers du sein et de l’utérus. Il suit 
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les progrès techniques, perfectionne son équipement et son geste opératoire. Par exemple, en 
1899 dans le cas du cancer de l’utérus, il choisit de renoncer à l’hystérectomie vaginale, dont les 
résultats n’étaient pas satisfaisants, pour privilégier l’hystérectomie abdominale totale. 

Si quelques succès suscitent l’espoir de traiter toujours plus de cancers, force est de 
constater que les résultats thérapeutiques sont mitigés. Vers 1914, bien des chirurgiens, à l’instar 
d’Édouard Mériel, voient encore dans le cancer « l’opprobre de [leur] art ».   

Théodore Marie (1859-1944) incarne les débuts de la radiothérapie toulousaine. Professeur 
de physique médicale à la faculté de Toulouse, il expérimente les rayons X en mars 1896, soit 
quelques mois après l’annonce de leur découverte. Au regard des radiographies obtenues, le 
docteur Jeannel, toujours attentif aux découvertes de la science, prend rapidement conscience des 
services qu’elles peuvent apporter. Loin d’y voir une médecine parallèle concurrente du couteau 
chirurgical, il soutient le professeur Marie, en appuyant sa demande d’installation d’un service de 
radiographie et d’électrothérapie à l’hôtel-Dieu.  

L’étude et l’application médicale des rayons X et du radium deviennent les principaux 
objets de travail et de recherche du professeur Marie entre 1896 et 1929, d’abord dans le cadre de 
la radiographie, puis dans le traitement de dermatoses, comme le lupus, et enfin dans celui du 
cancer. Les premiers essais contre des affections cancéreuses sont effectués à Toulouse en 1903 à 
la faculté de médecine et à l’hôtel-Dieu. En 1903-1904, le professeur Marie prend en charge une 
centaine de patients : près de 80 % souffrent de cancers de la peau et une quinzaine de cancers du 
sein ou de l’estomac. Les résultats des traitements par rayons X sont contrastés : les cancers 
cutanés sont déclarés guéris, contrairement aux cancers du sein. Dans les faits, pourtant peu de 
malades du cancer sont traités par radiothérapie car le service d’électrothérapie manque 
cruellement de moyens ; en 1924, il est même décrit comme « très défectueux ». Quant à la 
radiumthérapie, le professeur Marie ne dispose que d’un peu plus d’un milligramme de radium, 
utile seulement pour l’expérimentation.  

D’une façon générale, les soins apportés aux cancéreux demeurent rares et peu 
rationnalisés avant 1914. Le patient redoute une maladie qui pourrait l’empêcher de subvenir à ses 
besoins. La consultation et le diagnostic lui font peur mais c’est surtout l’action du bistouri qui est 
crainte. Alors, souvent, il se tourne vers les publicités de remèdes soi-disant miraculeux qui 
abondent dans la presse. Dans le cas où la porte d’un cabinet médical est poussée, il n’est pas 
systématiquement dirigé vers l’hôpital par son médecin de quartier. Pour les chirurgiens, cette 
situation nuit au diagnostic et au traitement précoces de la tumeur. Alors qu’ils sont confrontés à 
un nombre croissant de cancers, ils prennent en effet conscience de la nécessité de commencer le 
traitement le plus rapidement possible pour limiter les pronostics fatals. Une fois hospitalisés, les 
cancéreux sont dispersés dans les différents services de l’hôtel-Dieu et de la Grave. Les cancers 
de la peau sont traités dans la clinique de dermato-syphiligraphie ou dans la clinique chirurgicale. 
En revanche, les tumeurs cancéreuses profondes sont soignées dans le service des fiévreux, c’est-
à-dire en médecine. Quant aux autres types de cancers, qui sont les plus nombreux, ils relèvent de 
la chirurgie et les malades sont placés dans le service clinique. La thérapie par rayon n’est 
envisagée que si la chirurgie est considérée comme inefficace.  

L’absence de cohésion dans la prise en charge du cancer entraîne des dysfonctionnements 
inévitables. Chirurgien, médecin et radiologue appliquent chacun de son côté ses propres 
thérapies. Ils ne se concertent pas et ne tentent pas de mettre en place un traitement commun, 
adapté à chaque type de cancers.  

Au lendemain de la Première Guerre mondiale, le milieu médical toulousain ressent la 
nécessité et l’urgence d’une coopération qui permettrait de mieux prendre en charge les malades 
atteints de cancer par une intervention précoce. Cette situation précaire explique leur engagement 
et notamment celui de Théodore Marie pour la création d’un établissement spécialisé et 
correctement équipé en matériel moderne.  

Leur souhait se trouve réalisé lors de l’ouverture du Centre régional anticancéreux en 1924. 


