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HELOÏSE AU PARACLET, 
“ SAGE ” ET INCONSOLEE 

 
 

 

Le couple que formèrent Héloïse et Abélard est éminemment lié à Paris, ville où naquit leur 

passion qui fut très vite de notoriété publique. Les chansons d’amour composées par Abélard pour sa 

belle circulaient apparemment dans tout Paris, et à l’inverse, le scandale de l’émasculation d’Abélard 

par des châtreurs de porcs à la solde de Fulbert y fit également grand bruit, si l’on en croit par exemple 

la lettre que Foulques de Deuil adressa à Abélard : “ Elle a poussé des plaintes, la multitude des 

chanoines généreux et des nobles clercs. Ils ont poussé des plaintes, tes concitoyens, jugeant cet acte 

déshonorant pour leur cité et déplorant que leur ville soit souillée par l’effusion de ton sang. Et que 

dirais-je de la plainte de toutes les femmes qui, à la nouvelle, inondèrent leur visage de larmes, selon 

l’habitude féminine, à cause de toi, leur chevalier qu’elles avaient perdu ! ”1. Aujourd’hui, on peut 

encore voir dans l’île de la Cité, sur le quai aux Fleurs, la maison où Héloïse est censée avoir habité, à 

côté de l’ancienne cathédrale Notre-Dame, et depuis 1817, les dépouilles des amants reposent côte à 

côte sous un dais néo-gothique au cimetière du Père-Lachaise ; ainsi les deux amants ont-ils enfin fait 

retour au berceau de leur amour.  

Mais ils furent également d’une grande mobilité, le plus souvent à leur corps défendant. 

L’histoire des malheurs d’Abélard est aussi celle de ses déplacements et expulsions, sort que partagea 

Héloïse, qui fut entre autres deux fois enlevée par Abélard, en Bretagne puis à Argenteuil, et 

“ chassée ” plus tard de ce dernier monastère par la volonté de Suger. Leurs routes restèrent toutefois 

le plus souvent parallèles — et vouées ainsi à ne se rencontrer vraiment qu’à l’infini.  

 

La Bretagne, d’où était originaire d’Abélard, fut un de leurs refuges pendant la grossesse 

d’Héloïse ; mais la Champagne est plus que toute autre une terre où les malheureux amants purent 

trouver asile alternativement : comme le rappelle ici Patrick Demouy, c’est une page d’histoire 

monastique qu’Abélard écrivit en Champagne. Son premier séjour sur les terres du comte Thibaut II 

daterait de 1120 : il aurait alors été accueilli au prieuré de Saint-Ayoul près de Provins. En 1121 

survint la condamnation de sa Théologie du Bien suprême à Soissons, devant un concile provincial et, 

suite à sa malheureuse réfutation de l’identité de saint Denis, Abélard se réfugia à nouveau à Saint-

Ayoul en 1122. Depuis sa castration, il était moine de Saint-Denis : accusé d’avoir transgressé la 

clôture monastique, il reçut finalement de Suger l’autorisation de quitter sa communauté d’origine et 

Thibaut II lui céda alors un terrain sur les bords de l’Ardusson, dans le diocèse de Troyes, près de 

Quincey ; il y construisit un oratoire de roseaux et de chaume dédié à la Trinité et s’y installa. 

Assez rapidement, ce “ désert ” (un terme sur l’acception duquel, dans le contexte de la 

Champagne du XIIe siècle, François Verdier s’interroge ici de manière très convaincante) se 

transforma en une petite communauté vouée à la vie ascétique et à l’étude, où Abélard pouvait à 

nouveau vivre de son enseignement et se consacrer à l’écriture ; et bientôt fut bâti un nouvel oratoire, 

en pierre, consacré au Paraclet. Mais Abélard quitta cette communauté lorsqu’il fut élu abbé de Saint-

Gildas de Rhuys, dans le diocèse de Vannes, et retrouva sa province natale. Or, entre-temps, Héloïse et 

ses moniales avaient dû quitter le monastère d’Argenteuil, sur lequel Suger faisait valoir ses 

prétentions depuis 1123 ; Abélard offrit alors à la petite communauté féminine son ermitage 

champenois, pour lequel il chercha à obtenir des protections et des garanties. Bernard de Clairvaux, 

dont on sait pourtant l’hostilité tenace à Abélard, n’eut pas un mot contre celle qui était à sa tête quand 

il fut délégué par le pape pour visiter le Paraclet, et le monastère fut confirmé par le pape Innocent II le 

28 novembre 1131. D’autres reconnaissances d’importance s’ensuivirent (celle des rois de France ou 

des abbés de la région, par exemple, sans parler des donations de nombreux laïcs), comme le démontre 

ici François Verdier en une pénétrante analyse qui met en évidence la dimension politique de la 

fondation et de l’expansion du Paraclet : la construction de ce monastère, puis de ses différents 

prieurés, serait notamment à inscrire dans le projet géo-politique global de Thibaut de Champagne. 

                                                

1 Lettre de Foulques, prieur de Deuil, dans Héloïse et Abélard : lettres et vie, éd. et trad. Y. Ferroul, 

Paris, 1996, p. 202. 
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Sous la direction d’Héloïse, le Paraclet connut un remarquable accroissement de son temporel, 

que retrace ici David Nicolas : par rapport à celles qui furent faites à son mari, les donations obtenues 

par Héloïse sont légion. L’extension du monastère, ainsi que l’efficacité de la gestion d’Héloïse 

trouvèrent entre autres une reconnaissance dans la promotion du lieu au statut d’abbaye par Eugène III 

en 1147 : la prieure Héloïse fut dès lors abbesse et pleinement chef d’ordre, à la tête non seulement de 

religieuses mais aussi de religieux et de profès. Abélard, en créant le Paraclet, avait-il voulu fonder un 

ordre et faire ainsi pièce à l’action de son adversaire Bernard de Clairvaux ? Toujours est-il 

qu’Abélard remplit les fonctions de père spirituel pour la communauté naissante : outre les protections 

qu’il chercha à lui assurer, il vint prêcher à plusieurs reprises au Paraclet, composa pour les nonnes un 

recueil d’hymnes, et leur donna enfin, sur la demande d’Héloïse2, une règle adaptée à leur sexe, 

inspirée de la règle de saint Benoît, qui n’est autre que la lettre VIII de leur correspondance dans sa 

plus récente édition. Les règles monastiques féminines des origines avaient en effet été oubliées, au 

profit de la règle bénédictine, imposée aux femmes malgré son inadéquation à leur sexe. Aussi 

Abélard prescrit-il une série d’accommodements, en ce qui concerne les travaux à accomplir et les 

lectures à faire mais aussi en matière de régime alimentaire ou vestimentaire, et plus généralement à 

propos de leur confort et de leur hygiène : ainsi au sujet de la nécessité de la saignée, il appelle de ses 

vœux la présence d’une religieuse spécialisée en ce domaine, afin d’éviter de recourir à des hommes : 

Oportet autem aliquam flebotomiae peritam esse ne virum propter hoc ad mulieres ingredi necesse sit. 

 

Mais le chassé-croisé entre les deux époux reprit bientôt puisque, après avoir installé Héloïse 

et ses moniales en 1129/1130, Abélard repartit pour Saint-Gildas pour faire taire les rumeurs insinuant 

qu’il s’attardait auprès d’Héloïse. Dans son abbaye bretonne, Abélard tenta de réformer ses moines, 

ignorants et grossiers, mais ils n’eurent de cesse de se débarrasser de lui, comme il le raconte dans 

l’Historia calamitatum. Ils auraient cherché à l'empoisonner à plusieurs reprises, en mettant du poison 

dans sa boisson et sa nourriture et même dans le calice pendant qu'il célébrait la messe3 – et d’après 

lui, l'acharnement des moines de Saint-Gildas contre sa personne s'exerça aussi hors du monastère, 

alors qu'il se trouvait à Nantes chez le comte Conan III : "la Providence divine me fit négliger la 

nourriture qui m'était préparée", raconte-t-il, "alors qu'un frère parmi les moines que j'avais amené 

avec moi, ignorant de tout, s'en servit et tomba mort sur le champ"4. 

Ayant achevé son Historia, Abélard quitta définitivement Saint-Gildas peu avant 1136, et se 

remit en route pour renouer avec l’enseignement. De nouveau à Paris, il enseigna sur la Montagne-

Sainte-Geneviève et sa réputation semblait alors intacte, si l’on en croit par exemple le témoignage 

d’Otton de Freising : “.. ses leçons qu'il avait depuis longtemps reprises attirèrent une telle foule 

d'auditeurs que sous le pontificat d'Innocent, sous le règne du roi Louis et le gouvernement du comte 

Thibaut (de Champagne), il fut convoqué devant un nouveau concile ... ”. De fait, son enseignement 

suscitait toujours aussi méfiances et accusations d'hérésie et, dénoncé par Guillaume de Saint-Thierry 

à saint Bernard qui orchestra une véritable campagne contre Abélard, il fut condamné pour 19 erreurs 

sans avoir vraiment pu se défendre, en 1140-41, cette fois à Sens. Son appel au pape fut vain puisque 

Innocent II confirma la sentence et Abélard prit alors le chemin de Rome ; malade, il s’arrêta à Cluny 

où Pierre le Vénérable lui réserva un bon accueil, et il mourut dans le prieuré voisin de Saint-Marcel-

lez-Chalon le 21 avril 1142. L’abbé de Cluny se chargea d’annoncer la nouvelle à Héloïse en 1143, et 

la dépouille d’Abélard rejoignit le Paraclet vraisemblablement le 16 novembre 1144. Abélard et 

Héloïse, qui n’avaient plus de contacts depuis 1136, étaient enfin réunis au Paraclet, mais vingt autres 

années devaient encore passer avant qu’Héloïse ne le rejoigne définitivement, dans la mort. En 1164, 

elle fut enterrée dans la même crypte que lui, et dans la suite des siècles, leurs restes ne devaient plus 

se quitter, malgré les vicissitudes que connut l’abbaye du Paraclet, évoquées ici entre autres par Gilles 

Vilain 

                                                
2  La vie et les epistres Pierres Abaelart et Heloys sa fame, traduction du XIIIe siècle attribuée à Jean de Meun, 

avec une nouvelle édition des textes latins d’après le ms. Troyes, B. M. 802, éd. E. Hicks, Paris, Champion, 

1991, t. I, p. 89 : Ut aliquam nobis regulam instituas, et scriptam dirigas que feminarum sit propria. 
3 Héloïse et Abélard : lettres et vie, éd. et trad. Y. Ferroul, Paris, GF-Flammarion, 1996, p. 87-88. 
4 Héloïse et Abélard : lettres et vie, op. cit., p. 87-88. 
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Le Paraclet qui réunit les époux dans la mort, méritait donc enfin pleinement le vocable sous 

lequel il avait été placé. Et il faut noter ici qu’en donnant ce nom à l’oratoire, Abélard illustrait la place 

nouvelle du thème de l’Esprit consolateur au XIIe siècle ; le mot, venu du grec, n’avait certes rien de 

très neuf dans la littérature chrétienne puisqu’on le trouve dans l’Evangile de Jean selon la Vulgate, 

chez Tertullien ou chez Prudence, mais ce thème prit alors une importance croissante : à la même 

époque ou un peu après lui, Adam de Saint-Victor composa une séquence invoquant la consolation du 

Saint-Esprit (adesto, Sancte Spiritus, et paraclesim tuam exspectantibus illabere caelitus5), et 

Hildegarde de Bingen (†1179) dédia elle aussi au Paraclet quelques-unes de ses plus longues 

séquences (O Ignis Spiritus Paraclite, vita vitae omnis creaturae, sanctus es vivificando formas)6. 

Comme l’écrira au XIIIe siècle le traducteur des Lettres d’Héloïse et Abélard, Jean de Meun : 

“ C’est paraclist, c’est esperit, 

En qui garde riens ne perit, 

Qui a nom de consolateur, 

Que mon pere com moi cherist ”7. 

 

Voilà pour un panorama rapide des tribulations des deux époux jusqu’au repos éternel. De ce 

Paraclet au cœur de leur histoire ne subsiste aujourd’hui que le mur d’enceinte, et c’est tout l’intérêt de 

l’article de Gilles Villain que de nous décrire les transformations subies par ce monastère de la fin du 

XVe jusqu’à nos jours, en passant bien sûr par l’épisode décisif de la Révolution, qui vit en 1792 les 

cendres d’Abélard et Héloïse translatées à Nogent-sur-Seine et, 5 jours plus tard, les bâtiments vendus 

en tant que bien d’émigré. 

 

Leur correspondance, conservée notamment dans le ms. 802 de la Bibliothèque Municipale de 

Troyes, a pour sa part fait couler beaucoup de larmes et beaucoup d’encre, et les articles que donnent 

ici Edouard Bouyé, artisan de la dernière édition en date de ces lettres, et Anne E. Lester, ont le mérite 

de retracer les controverses auxquelles ces lettres ont donné lieu, tout en suggérant que le débat n’est 

pas clos :  Abélard est-il l’auteur de l’ensemble des lettres ? Est-ce au contraire Héloïse qui, à la mort 

de son époux, aurait rassemblé et remanié elle-même le dossier complet de leur correspondance ? Jean 

de Meun, au XIIIe siècle, qui vouait une sincère admiration à Héloïse, ne joua-t-il pas dans la postérité 

de ce recueil un rôle qui dépassait les attributions d’un simple traducteur ? Enfin, comme le suggère 

Anne E. Lester, ne peut-on pas reconnaître la voix d’Héloïse dans la femme anonyme des Epistolae 

duorum amantium, un échange de lettres d’amour conservé à la fin du ms. 1452 de la Bibliothèque  

municipale de Troyes ? On serait alors en présence de la correspondance perdue d’Héloïse et 

d’Abélard, rien de moins ! 

La correspondance actuellement connue des deux époux montre en tout cas que l’exaltation 

des sens fit difficilement place chez Héloïse à l’exaltation religieuse à laquelle voulait l’amener 

Abélard . Celui-ci, par la force des choses, était bel et bien devenu un eunuque spirituel désireux de 

tourner la page sur l’amour qu’ils avaient fait et vécu, “ circoncis tant dans [s]on esprit que dans [s]on 

corps des débauches où il s’était plongé ”, selon ses propres termes8 ; avec le coup qui lui a été porté, 

il n’a plus de bataille à livrer et Dieu l’a libéré une fois pour toutes de la flamme de la passion. Le 

ventre d’Héloïse, en revanche, est encore frémissant de la vie qu’il a donnée à Astralabe et de tous les 

plaisirs qu’y a pris Abélard. A vingt ans à peine, Héloïse est une moniale désespérée. Son amour reste 

charnel alors que, religieuse et abbesse, elle devrait le transmuer en amour désintéressé, digne du De 

amicitia de Cicéron beaucoup lu à l’époque ; elle a ainsi ces mots étonnants d’introspection, voire 

d’impudeur : “ Au cours même des solennités de la messe, où la prière devrait être plus pure encore, 

                                                

5 Cité par R. de Gourmont, Le latin mystique, Paris, Mercure de France, 1979, rééd. Plan de la Tour, 

Editions d’Aujourd’hui, 1980, p. 157. 
6 Hildegard von Bingen, Symphonia. Gedichte und Gesänge, éd. et trad. W. BERSCHIN, H. 

SCHIPPERGES, Heidelberg, 1995, p. 134. 

7 Jean de Meun, Le Trésor, dans Le roman de la rose, v. 1045, cité par E. Littré, Dictionnaire de la 

langue française, t. 3, Paris, 1877, p. 935. 

8  Cf. Héloïse et Abélard : lettres et vie, op. cit., p. 143. 
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des images obscènes assaillent ma pauvre âme et l’occupent bien plus que l’office. Loin de gémir des 

fautes que j’ai commises, je pense en soupirant à celles que je ne peux plus commettre ”9.  

Il est clair toutefois que les souvenirs sexuels qui hantent Héloïse sont avant tout des 

fantasmes au sens étymologique du terme : des fantômes de moments morts et qui ne reviendront pas. 

Aussi en vient-elle sinon à la résignation, du moins à l’acceptation du nouvel enseignement que lui 

propose, voire lui impose, celui qui fut son amant et est toujours son époux et maître. Le “ féminisme ” 

d’Héloïse, qui a suscité tant de gloses, ne va en effet pas jusqu’à la désobéissance vis-à-vis de son 

“ unique ”, bien au contraire : comme sa contemporaine Hildegarde de Bingen, Héloïse part du 

présupposé de l’infériorité de son sexe et est d’accord avec Abélard, contrairement par exemple à un 

Robert d’Arbrissel, sur le besoin qu’ont les femmes d’un appui masculin. Ainsi Héloïse, après avoir 

tenté de contrer, avec son amour obstiné et quasi blasphématoire, les nouveaux arguments de l’ex-

champion de la dialectique, finit-elle apparemment par adopter ses raisons et son point de vue. Sans 

vocation ni grande conviction, mais avec toujours autant d’intelligence, la femme de cœur va donc se 

doubler d’une femme de tête, capable de gérer fort efficacement son monastère, de lui procurer 

différents biens et de fonder des prieurés. 

 

Héloïse était assurément une femme du commun, à commencer par l’éducation qu’elle reçut, 

exceptionnelle même pour les enfants issus de la noblesse dont elle était probablement, bien qu’il y ait 

à ce jour diverses hypothèses en lice sur ses origines, que rappelle François Verdier. Ne passe-t-elle 

pas pour avoir connu le grec et l’hébreu ? N’a-t-elle pas composé des Problemata (questions 

d’exégèse biblique posées à Abélard) et sans doute aussi des poèmes ? D’après Abélard lui-même, ne 

récita-t-elle pas quelques vers de la Pharsale de Lucain au moment de prendre le voile10 ? La 

correspondance des deux amants révèle qu’Héloïse pratiquait bien sûr “ l’Ecriture sainte, les saints 

Pères et le plain-chant ”, mais aussi la médecine, et que ses moniales apprenaient non seulement le 

latin mais aussi le grec et l’hébreu. Intellectuelle dès son adolescence, à Argenteuil puis à Paris, elle 

était désormais installée dans une région connue pour sa vitalité culturelle, et Pierre le Vénérable entre 

autres reconnaîtra pleinement ses exceptionnelles qualités en l’appelant “ femme vraiment 

philosophe ”.  

Abbesse sage et “ prudente ”, et femme d’une culture hors pair, c’est toutefois comme grande 

amoureuse, rimant avec malheureuse, qu’Héloïse passa à la postérité, comme le montrent bien les 

quatre articles consacrés ici à son image, à sa fortune, voire à sa légende. D’Héloïse à “ héroïne ” il n’y 

a pas loin, par paronomase comme dans les faits. Or, enquêtant sur la vision qu’eurent d’Héloïse les 

auteurs du Moyen Age, Danielle Quéruel fait ce constat paradoxal : elle apparaît peu dans la littérature 

médiévale, si l’on excepte Jean de Meun ou François Villon comptant Héloïse au milieu d’autres 

amours mortes, voire Pétrarque, qui posséda et annota un manuscrit des lettres des célèbres amants ; 

mais elle garda pendant toute cette période la réputation d’une femme exceptionnelle, notamment à 

cause de la liberté avec laquelle elle avait vécu sa passion et revendiqué le droit à l’amour. Par ses 

propos sur l’amour et le mariage, Héloïse était à la fois très moderne et bien représentative de son 

époque, un siècle qui poussa très loin la réflexion sur l’amour, aussi bien chez les théologiens (que 

l’on songe à Bernard de Clairvaux et aux belles pages qu’il a inspirées à dom J. Leclercq) que chez les 

romanciers et les poètes. Et la diatribe fameuse contre le mariage qu’Héloïse adressa à Abélard 

explique entre autres qu’elle trouva grâce aux yeux de l’auteur du Roman de la Rose, à 

qui l’admiration dicta ces mots : “ Je ne crois pas, sur mon âme, que jamais ne pourrait exister une 

telle femme ” (v. 6795-6796). 

 

“ Seul tu fus dans la peine, quand nous avions été deux dans la faute…, clame-t-elle. Que je 

suis malheureuse d’être née pour me voir la cause d’un si grand crime ! ”. Comment imaginer la vie 

sans celui qu’elle aime toujours ? On est tenté ici de placer dans la bouche d’Héloïse cette épigramme 

de Martial : “ Avec toi je ne peux vivre/ Ni sans toi ” (nec tecum possum vivere nec sine te)11. 

                                                

9 Abélard et Héloïse, Correspondance, trad. P. Zumthor, Paris, 10/18, 1979, p. 156-157. 

10 Cf. Historia calamitatum, ch. VIII, p. 81, éd. J. Monfrin, Paris, 1962, cité par J. Paul, Histoire 

intellectuelle de l’Occident médiéval, Paris, 1998, p. 124. 

11 Martial, Epigrammes, XII, 46, trad. D. Noguez, Paris, La Différence, 1989, p. 107. 
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Bien que connue de tous, son histoire n’est pas encore réellement devenue objet d’histoire et 

de création au Moyen Age ; en revanche, à partir de l’époque moderne, la littérature, la musique et la 

peinture font du célèbre couple un thème à part entière. L’enquête sur l’image d’Héloïse à la charnière 

des XVIIIe et XIXe siècles menée par Marie-Claude Chardonnet révèle ainsi que les artistes 

représentèrent plus volontiers Héloïse avec Abélard que sans lui. Le même constat peut être fait à 

propos de leur fortune musicale étudiée par Elizabeth Giuliani, et l’importance qu’ils prirent dans ce 

domaine jusque dans l’opéra le plus contemporain (tel celui composé par Ahmed Essyad sur un livret 

de Bernard Noël, donné au théâtre du Châtelet de Paris en ce gris printemps 2001) n’est finalement 

qu’un juste retour des choses si l’on se souvient qu’Abélard, au temps heureux de leurs amours, a 

d’abord chanté Héloïse dans des chansons dont il ne reste malheureusement rien, et qu’il composa 

ensuite dans un tout autre registre, quelque 140 hymnes pour les religieuses du Paraclet. Leur aventure 

ne donna toutefois naissance à aucune œuvre musicale majeure, au contraire de celles d’autres couples 

d’amants tourmentés, tels Tristan et Iseut immortalisés par Wagner, Roméo et Juliette inspirant 

Berlioz, Prokofiev ou Leonard Bernstein, ou encore Pelléas et Mélisande rendus célèbres davantage 

par Debussy que par Maeterlinck. En revanche, en littérature, le couple légendaire connut une fortune 

remarquable dès le XVIIIe siècle, époque dont la sensibilité fit son miel des larmes des deux amants, 

comme en témoigne le travail de recréation des Lettres de la religieuse portugaise ou de la Nouvelle 

Héloïse de Rousseau — et même l’aveu du caustique Voltaire rapporté ici par Edouard Bouyé : “ Mon 

cœur ne vieillit pas, je l’ai senti s’émouvoir aux malheurs d’Héloïse et d’Abélard ”. Un tel intérêt ne 

devait pas se démentir au XIXe siècle avec deux des principaux courants qui s’y épanouirent, un 

courant savant qui fut à l’origine d’éditions complètes de la correspondance d’Héloïse et Abélard dont 

certaines, telle celle de Gréard, se sont imposées comme des ouvrages de référence jusqu’à nos jours, 

et un courant romantique “ attiré par tout ce qui était beau et triste ” selon le mot d’Emmanuel 

Maujean-Vallance, représenté entre autres par Lamartine. C’est aussi à cette époque que, grâce à 

Alexandre Lenoir, les cendres du couple furent ramenées de Nogent-sur-Seine à Paris. Héloïse et 

Abélard accédaient alors pleinement au rang de mythe littéraire, comme en témoigne entre autres 

Flaubert, qui fit d’Héloïse l’un des modèles de sa grande amoureuse de papier Emma Bovary : “Elle 

eut dans ce temps-là le culte de Marie Stuart, et des vénérations enthousiastes à l’endroit des femmes 

illustres ou infortunées. Jeanne d’Arc, Héloïse, Agnès Sorel, la Belle Ferronnière et Clémence Isaure, 

pour elle, se détachaient comme des comètes sur l’immensité ténébreuse de l’histoire ”12. Et l’on 

pourrait d’ailleurs appliquer aussi à Héloïse la devise qu’Emma fit graver sur un cachet destiné à son 

amant Rodolphe, Amor nel cor13… 

La production romanesque la plus actuelle (Antoine Audouard14, Christiane Singer15, etc.) 

confirme que le couple reste un thème littéraire à part entière, sans parler, comme le rappelle Edouard 

Bouyé, des pièces de théâtre inspirées par cette histoire, ou encore de la poésie d’Antonin Artaud, qui 

a consacré deux poèmes aussi beaux que déchirants (Héloïse et Abélard et Le Clair Abélard) à Héloïse 

et au malheureux Abélard, dans lequel il se reconnaissait: “ Que le coït est clair, que le péché est clair, 

si clair, écrit-il. […] Oui, Héloïse, c’est en toi que je marche avec toute ma philosophie, en toi 

j’abandonne les ornements et je te donne à la place les hommes dont l’esprit tremble et miroite en 

toi ”16.  

Et encore : “ Abélard s’est coupé les mains. A cet atroce baiser de papier, quelle symphonie 

est désormais égale. […] Héloïse regrette de n’avoir pas eu à la place de son ventre une muraille 

comme celle sur laquelle elle s’appuyait quand Abélard la pressait d’un dard obscène. Pour Artaud la 

privation est le commencement de cette mort qu’il désire. Mais quelle belle image qu’un châtré ! ”17 

                                                

12 G. Flaubert, Madame Bovary, Paris, Livre de Poche, 1972, p. 43-44. 

13 Ibidem, p. 255. 

14  A. Audouard, Adieu mon unique, Paris, Gallimard, 2000. 

15 Chr. Singer, Une passion  : entre ciel et chair, Paris, A. Michel, 2000. 

16 A. Artaud, L’Ombilic des Limbes suivi de Le Pèse-nerfs et autres textes, Paris, Gallimard, 1927, 

rééd. 1968, p. 150. 

17 Ibidem, p. 151-152. 
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Ce cri du cœur et du corps qui conclut le poème dit mieux que tout autre long discours 

l'aventure vécue par Artaud avec son propre sexe et son identification à l'infortuné amant d'Héloïse ; et 

même lorsqu'il s'identifie à l'Abélard d'avant la castration, il est frappant de constater que le coït 

imaginaire s'accomplit sous le regard et avec l'accord de saints médiévaux dont Artaud nous livre sa 

propre litanie, et au nombre desquels il est le premier à compter une “ sainte Héloïse ” : "Saint 

François d'Assise, qui me gardait le sexe, s'écarte. Sainte Brigitte m'ouvre les dents. Saint Augustin me 

délie la ceinture. Sainte Catherine de Sienne endort Dieu. [...] J'escalade ma jouissance au sommet le 

plus haut de l'éther. Mais voici que sainte Héloïse l'entend"18. 

 

Comme conclut ici Emmanuel Maujean-Vallance, “ chaque époque a vu en Héloïse, selon ses 

propres préoccupations, une vierge folle ou une vierge sage ”, mais une certitude paradoxale a traversé 

les siècles : épouse malgré elle du Dieu fait homme, amoureuse malgré lui d’un homme fait moine, 

Héloïse a toujours été indissociable du monastère champenois où, rançon d’un an d’amour, elle passa 

plus de la moitié de sa vie. 

 

 

 

Laurence Moulinier-Brogi 

Maître de Conférences d’Histoire médiévale à l’Université Paris-VIII-Vincennes 

 

 

 

 

                                                

18 Ibidem, p. 151-152. 


