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De Perse à Montaigne, 
dire le vide, exposer l’intime 

 
 

 
Quis leget hæc? — Min’istud ait. — Nemo hercule.  

— Nemo? — Vel duo, vel nemo. Turpe et miserabile1. 
  

 Lorsque Montaigne commence à coucher ses “fantaisies” par écrit, le premier vers des Satires de 

Perse est déjà peint en bonne place dans la “librairie”2, où, réduit au deuxième hémistiche et tracé en 

capitales romaines sur l’avant-dernière solive de la travée centrale, il proclame, du haut de ce ciel, 

l’universelle et sonore inanité, désolante, incommensurable: QVANTVM IN REBVS INANE, “Que de vide 

dans les choses!” Un vide à n’épargner aucun écrit, pas même ces Satires dont le poète décourageait ainsi 

d’entrée la lecture, comme plus tard l’auteur des Essais s’adressant “Au lecteur”. Au plafond de 

Montaigne, la voix païenne est à l’unisson de la parole biblique, mot fameux de l’Ecclésiaste quelque peu 

renforcé, dont une proclamation similaire affecte, dirait-on, l’ensemble du réel, à commencer par tous les 

livres rangés ici “à cinq degrez”: PER OMNIA VANITAS, à travers toutes choses vanité, partout et d’un bout 

à l’autre le vide, le creux, le vent. Et nous-mêmes, êtres de raison, de langage et de science, “nous sommes 

par tout vent”3. 

 Comme pour consacrer cette association des deux sentences au-dessus de ses livres, l’auteur des 

Essais lie les deux mots (donc les deux textes-sources?) dans son “Apologie”, en une page où il dit son 

dessein et décide de son style4. Il vise alors la deuxième catégorie des détracteurs de Sebond, l’auteur 

d’une Theologia naturalis qu’il a traduite en vulgaire quelques années auparavant: “Le moyen que je 

prends pour rabattre [leur] frénésie, et qui me semble le plus propre, c’est de froisser et fouler aux pieds 

l’orgueil, et humaine fierté, leur faire sentir l’inanité, la vanité, et dénéantise de l’homme: leur arracher des 

poings les chétives armes de leur raison, leur faire baisser la tête et mordre la terre sous l’autorité et 

révérence de la majesté divine”. Juste au-dessus de la table, une autre sentence, tirée d’Hérodote, déclare 

solennellement que la “majesté” (mega phroneein, “penser grand”) est le privilège du/de Dieu (ho theos); 

et la phrase grecque sera reproduite sur le papier à la suite de notre citation, avec cette paraphrase de 

Montaigne: “C’est à elle seule qu’appartient la science et la sapience, elle seule qui peut estimer de soi 

quelque chose”. Mêlant sa voix à la polyphonie de la “librairie”5, antique et biblique, Perse s’y trouve 

assurément en bonne et sainte compagnie! 

 Pierre Villey, dont les travaux restent la base de toute étude sur les sources de Montaigne, estime à 

                                                
1 “Qui lira cela? — C’est à moi qu’il parle? — Personne, j’en jurerais! — Pas un seul? — Deux tout au plus. Quelle 
honte, quelle pitié!” (Perse, I, 2-3, ici et désormais selon ma traduction). 
2 A.Legros, Essais sur poutres. Peintures et inscriptions chez Montaigne, Paris, Klincksieck, 2003 [2000], p. 363 (à 
l’origine, thèse sous l’amicale direction de Michel Simonin). 
3 Essais, III, 13, 1107. Par commodité et sauf exception signalée, la pagination (ici, p. 1107) est celle de l’édition 
Villey-Saulnier, Paris, PUF, 1988 [1965], désormais VS. en principe sans indication abécédaire (sinon dans les deux 
Annexes, où elle trouve son utilité), avec modernisation de l’orthographe et de la ponctuation (en partie arbitraires sur 
VS). 
4 Essais, II, 12, édition de 1580 (Reproduction photographique de l’édition originale de 1580, éd. D. Martin, Genève-
Paris, Slatkine-Champion, 1976, t. 2, p. 167 [164], mais orthographe modernisée). 
5 Pour un développement illustré, voir A. Legros, “Colloque pour voix sceptiques et parole(s) divine(s) entre librairie 
et ‘Apologie’”, L’écriture du scepticisme chez Montaigne, éd. M.-L. Demonet et A. Legros, Genève, Droz, 2004, p. 39-
62. 
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un peu plus d’une vingtaine ses emprunts aux Satires de Perse (une cinquantaine pour Juvénal)6. Il dit 

avoir consulté un assez grand nombre d’éditions de Perse à Paris (Lyon 1538, Paris 1544, Paris 1546, Lyon 

1547, Paris 1550) et à Londres (Venise 1530, Paris 1531, Lyon 1532), sans pouvoir déterminer vraiment 

celle qu’a utilisée Montaigne. Il penche pour une édition assez ancienne, peut-être commune à Juvénal et à 

Perse, en tout cas antérieure aux corrections de Pierre Pithou (1585). La consultation d’une bonne vingtaine 

d’autres éditions anciennes de Perse (souvent recueilli avec Juvénal et parfois avec Horace) montre que le 

texte de Perse tel qu’il est cité par Montaigne (voir Annexe 1) s’écarte plusieurs fois de celui qu’ont publié, 

accordés à quelques variantes près, les Alde, Froben, Wechel, Gryphe (Turnèbe), Estienne, Morel, Colines, 

Marnef (Vinet), Plantin (Pulmann), etc.7. Sous réserve d’une découverte encore possible, il est 

vraisemblable que Montaigne, comme on le voit ailleurs8 et selon son propre aveu, “difform[ait] à nouveau 

service”9 ce qu’il venait de lire, en l’espèce dans un volume réunissant peut-être les Satires de Perse et 

celles de Juvénal comme le suggérerait assez l’étude des citations voisines pour même chapitre et même 

strate (voir Annexe 2). Risquons cette hypothèse: si, avant ses interventions autographes sur l’exemplaire 

de Bordeaux, il dictait à un secrétaire10 tout ou partie de ses Essais, on peut très bien l’imaginer “pillotant” 

son ou ses exemplaire(s) de Perse-Juvénal, y trouvant ce qui rencontre à cet instant sa pensée, et 

reproduisant oralement ce qu’il vient de lire tout en “se promenant”11, sans ultime vérification de la 

parfaite coïncidence des textes. Ce n’est pas vraiment là citer de mémoire, ce n’est pas non plus copier ce 

qu’on a sous le coude, ni modifier sciemment le texte-source, c’est simplement faire sienne une “fleur 

étrangère” dont la disposition (centrée) dans la page imprimée rappellera certes plus tard qu’elle est vers 

d’autrui (anonymé), mais qui, pour le présent, vient se loger à propos dans la coulée d’une dictée de 

l’auteur bilingue. A la faveur de cette mise en bouche s’effectue une sorte d’appropriation, dont la marque 

la plus claire est assurément la fréquence relative des modifications de détail par rapport au texte d’origine, 

sans qu’il soit besoin d’aller toujours chercher une intention précise à cet écart. Pour pouvoir d’ailleurs 

l’établir, cet écart, encore faudrait-il être sûr du texte-source. Ce qui n’est jamais avéré, d’autant plus que, 

même si Montaigne a annoté copieusement une édition donnée d’un auteur, on ne peut affirmer que les 

citations n’aient pas été prélevées sur une autre édition. Il avait au moins deux “César”. Sait-on combien il 

avait de “Platon”, d’“Horace”, de “Lucrèce” ou de “Perse”, et de bibles? 

 Premier constat de lecture: ont surtout été sollicités le livre I (mauvaise littérature, opinion, 

conscience), le livre II (religion, superstition, hypocrisie, vraie piété) et le livre V (philosophie, liberté, 

                                                
6 P. Villey, Les sources et l’évolution des Essais de Montaigne, 2e édition, Paris, Hachette & Cie, 1933, tome 1, p. 209. 
7 Editions consultées: Venise 1501, 1535; Alcala 1514; Florence 1519; s. l. [1523]; Paris 1528, 1544 (Colines, R. 
Estienne), 1546, 1555 (A. Wechel, Richard), 1575 (paraphrase de G. Durand), 1579, 1580, 1583, 1585; s. l. 1534; Lyon 
1535, 1557, 1564, 1567; Bâle 1551, 1582; Ivrée 1554; Poitiers 1560; Anvers 1566. Plusieurs de ces éditions offrent en 
sus du texte les commentaires de J. B. Ascensius, J. Britannicus, Antonius Nebrissensis, J. B. Plautius, J. Murmellius… 
Voir infra, notes 46, 51, 55. 
8 Sur l’usage et le statut de la citation dans les Essais, voir, entre autres, A. Compagnon, La Seconde main, ou le travail 
de la citation, Paris, Seuil, 1980; C. Brousseau-Beuermann, La copie de Montaigne. Etude sur les citations dans les 
“Essais”, Paris, Champion, 1989; M. McKinley, Les terrains vagues des Essais. Itinéraires et intertextes, Paris, 
Champion, 1996; M. Metschies, La citation et l’art de citer dans les Essais de Montaigne. Essai sur quelques aspects 
de l’écriture montaignienne, Paris, Champion, 1997; M. Screech, Montaigne’s annotated copy of Lucretius, Genève, 
Droz, 1998, chapitre IV (“Quotations”). 
9 Essais, III, 12, 1056. 
10 Dictionnaire de Michel de Montaigne, éd. P. Desan, Paris, Champion, 2004, “Secrétaire” (G. Hoffmann et A. 
Legros). 
11 Essais, III, 3, 828. 
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passions). L’inventaire des citations de Perse par Montaigne conduit à une deuxième observation: leur 

utilisation massive dans les Essais “augmentés” de 1588 (passage de l’in-8 bordelais à l’in-4 parisien12), 

surtout pour le livre I: douze citations nouvelles, contre cinq pour le livre II et deux pour le livre III, 

auxquelles il convient d’ajouter une citation présente dès la première édition du Livre I, une autre 

introduite en 1582 au Livre II, et une troisième ajoutée après 1588 au livre III: soit, au total, vingt-deux 

emprunts. L’injection de ces vers pourrait être mise au seul compte d’un souci de l’ornement ou d’une 

amplification demandée par l’éditeur, si Perse n’avait fourni à Montaigne, en mainte occasion, la 

formulation concise que son texte déjà imprimé appelait, tant, sur bien des points, leurs deux jugements 

coïncident (importance, par exemple, de la “conscience”). Tardif, l’ensemencement des Essais par les 

Satires n’aura pas été infécond. Grâce à lui, peut-être, Montaigne a pu aller plus avant dans la considération 

du vide humain et de ses masques, mais aussi oser l’exposition publique des intimes “replis” d’un “esprit” 

déjà expert à “se rouler en soi”13. 
 

* * * 

 

Le “vide tout autour”, d’inanité sonore 

 Sur tout règne le vide, nous le savions déjà pour avoir embrassé d’un même regard deux solives de 

la “librairie” de Montaigne. Ainsi couplés, Qohélet et Perse ne laissent pas beaucoup d’illusions! Les corps 

“se courbent dans les temples”, mais les âmes, elles, sont vides de toute pensée vraiment “céleste” (12)14. 

L’homme y amène avec lui ses désirs, ses passions, ses opinions, sa raison ployable en tous sens, sa 

présomption de science: de quoi “forger” des dieux par douzaines ou ramener la transcendance divine à des 

analogies bien humaines. Cet anthropomorphisme, l’“Apologie de Raymond Sebond” le dénonce à chaque 

page et sous toutes ses formes, populaires ou philosophiques, surtout quand cette peste s’attaque au 

domaine religieux. Alors, si la foi (ce don “extraordinaire”) ne “teinte” pas ses arguments, Sebond lui-

même passe à la trappe15. 

 “Vaste est le champ des paroles”, dit encore une inscription calquée  d’Homère, toute proche des 

deux autres16. Or l’homme visé en II, 12, c’est justement celui qui se paie de paroles, donc tout le monde 

ou presque. Paroles qui rabaissent (1), paroles qui glorifient (2, 3, 4, 5), paroles qui enchantent (11), paroles 

qui enjolivent (21), Perse les traque toutes. Montaigne aussi, à commencer par celles des écrivains épris de 

gloire. Ce n’est pas un hasard si le chapitre des Essais qui traite “De la gloire” (II, 16) cite par trois fois le 

                                                
12 Les travaux de Michel Simonin (entre autres articles, “Le Périgourdin au Palais…”, Le Parcours des Essais. 
Montaigne 1588-1988, éd. M. Tetel, Paris, Aux Amateurs de livres, 1989, p. 17-30) et de George Hoffmann 
(Montaigne’s career, Oxford, Clarendon Press, 1998, chap. 4) ont permis de mieux apprécier les enjeux du “voyage 
des Essais de Bordeaux à Paris” et le changement de format dont ont bénéficié alors les nouveaux Essais. 
13 “Je me roule en moi-même” (II, 17, 658). Cf. II, 6, 378: “C’est une épineuse entreprise, et plus qu’il ne semble, de 
suivre une allure si vagabonde que celle de notre esprit, de pénétrer les profondeurs opaques de ses replis internes, de 
choisir et arrêter tant de menus airs de ses agitations.” Les mots ici transposés en italique pourraient servir de 
paraphrase à l’expression de Perse, excutienda præcordia (infra, note 46). 
14 Les numéros placés entre parenthèses renvoient à l’Annexe 1 du présent article, où sont cataloguées toutes les 
citations de Perse par Montaigne, ici paraphrasées (pratique littéraire courante au XVIe siècle, à mi-chemin de la 
translatio et de l’explanatio, la paraphrasis, aujourd’hui si décriée, n’était pas sans vertu). 
15 Essais, II, 12, 447. 
16 Essais sur poutres, op. cit., p. 359. Cet Homère quelque peu pyrrhonien précise: “d’un côté comme de l’autre”. 
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poète latin (1, 4, 5) — et ce sur trois pages successives dans l’édition de 158817 —, ni si ces emprunts 

proviennent tous de la première satire, vigoureuse attaque contre la prolifération des gens de lettres au 

temps de Néron: “écrivaillerie”, “symptôme d[es] siècle[s] débordé[s]”, dira Montaigne à l’unisson18. Que 

cherchent-ils, tous ces littérateurs, tous ces déclamateurs? Le succès immédiat. Sensible aux compliments 

comme tout un chacun (il n’est pas “en corne”), Perse déclare qu’il ne les brigue pas: ne visent ce but que 

les petits écrits (5, 16). Peut-on d’ailleurs être certain que les laudateurs ne se transforment pas en 

persifleurs dès qu’on aura le dos tourné (6, 7)? Faut-il se fier à l’opinion, cette “balance truquée”, et doit-on 

même tenter d’en corriger la pesée (51)? Quant au succès posthume, que vaut-il pour l’homme mort? Nulle 

vive fleur ne pousse sur la pierre (4). Violette, ou rose, carpe diem, dit en substance Perse après Horace, en 

dépit des différences d’école: seul ce que tu vis dans l’instant t’appartient. Devenir fabula, simple sujet de 

conversation, héros de récits ou même “nom de gloire”, cela n’est rien (20); seul compte le présent vécu 

dans un corps et une âme, ou encore ce moment béni où l’écriture délaisse toute ambition, voire toute 

considération externe, et fait retour sur soi19. 

 A cette fausse gloire, à ce rien ont pourtant tendu Pline, Cicéron et tant d’autres écrivains, 

renommés ou non, jusque dans leur période d’isolement plus ou moins volontaire. Montaigne s’amuse de 

cette contradiction dans le chapitre “De la solitude” (I, 39-38)20: ils avaient emporté avec eux leurs 

ambitions intactes, ne se retirant que pour “faire une plus vive faucée dans la troupe”21! En 1588, cinq 

citations de Perse viennent orner son développement sur ce thème — ici encore, trois pages 

consécutives22 — par de nouveaux emprunts à la première satire, auxquels s’ajoutent deux emprunts à la 

cinquième (celle qui traite de la philosophie et de la liberté). C’est donc à Pline, à Cicéron, à tous autres 

faux “solitaires”, et peut-être à Montaigne lui-même que s’adressent les moqueries du poète, ici familier 

(poursuivons la paraphrase): - Alors, “mon vieux”, on amasse pour quand on n’y sera plus? On attend tout 

du jugement d’autrui (2)? On se prétend “libre” depuis qu’on s’est retiré du monde, quand on est encore si 

“attaché” à ce monde qu’on dit avoir quitté (21)? On regrette même d’être savant, si cela doit passer 

inaperçu (3)? 

 Le philosophe Cornutus, maître stoïcien du poète, échappe seul à ces critiques. Il sait, lui, ce qu’il 

importe de savoir et d’enseigner: “Ce qu’il est permis de souhaiter, à quoi sert l’argent neuf, quel 

dévouement réclament notre patrie et nos chers parents, ce que Dieu a voulu que tu sois, et quelle place t’a 

été assignée parmi les hommes, ce que nous sommes ou pour quelle vie nous sommes nés” (14). Au-dessus 

et en-deçà de toutes les disciplines d’école, la discipline qui enseigne ces choses s’appelle “philosophie” et 

Perse, avant Montaigne, veut qu’on y exerce les enfants en bas âge: “l’argile humide et molle” n’attend pas 

                                                
17 Comme un exemplaire conservé de cette édition a servi de support au travail de correction et d’amplification de 
Montaigne, on peut vérifier cette observation sur la Reproduction en quadrichromie des Essais de Montaigne 
(Exemplaire de Bordeaux), Fasano-Chicago, Schena Editore-Montaigne Studies, 2002, feuillets 267 r°, 267 v°, 268 r°. 
18 Essais, III, 9, 946. 
19 Cf. Essais, III, 13, 1069: “Combien souvent et sottement à l’aventure ai-je étendu mon livre à parler de soi? 
Sottement […] car mon excuse, que je dois avoir en cela plus de liberté que les autres, d’autant qu’à point nommé 
j’écris de moi et de mes écrits comme de mes autres actions, que mon thème se renverse en soi, je ne sais si chacun la 
prendra.”  Sottise peut-être, plaisir assurément! 
20 Le deuxième chiffre, en italique, renvoie à toute édition des Essais effectuée à partir du texte de 1595, avec décalage 
d’une unité pour de nombreux chapitres du Livre I. 
21 Essais, I, 39, 247. 
22 Reproduction en quadrichromie, op. cit., feuillets 102 r°, 102 v°, 103 r°. 
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(13)! “Venez, jeunes-gens, et vous aussi, vieillards”, que la philosophie vous conseille durant toute votre 

vie (19)! Voilà de quoi nourrir, toujours en 1588, deux feuillets consécutifs du chapitre “De l’institution 

des enfants” (I, 26-25), avec cette conviction: “La philosophie a des discours pour la naissance des hommes 

comme pour leur décrépitude23”. Se méfier d’elle pourtant: elle n’est trop souvent qu’agencement 

prétentieux ou jeu subtil de mots: “Nostre discours […] bâtit aussi bien sur le vide que sur le plein, et de 

l’inanité que de matière24”: à la fumée même, il donne consistance (17). Cette dernière citation (dare 

pondus idonea fumo), Montaigne l’a translatée de II, 18 en III, 11, au chapitre “Des boiteux” où elle prend 

toute sa force, toute son actualité: le discours de la démonomanie parvient à donner “corps” et “poids”25 à 

ce qui n’était que produit de l’imagination. On en connaît les ardentes conséquences… 

 Montaigne, lui, ne comble pas le vide de paroles décisives, “cathédrantes”. Tout au plus 

l’agrémente-t-il de propos “ondoyants et divers”. N’a-t-il pas vu son peintre, une fois qu’il avait peint les 

scènes nobles au beau milieu des parois, “remplir” de “crotesques” — qui sont “figures fantasques” — le 

“vide tout autour”26? 

 

* * * 
Plis et “replis internes” (confidentiel) 

 Montaigne déclare avoir voulu placer au centre du Livre I des Essais le “discours” richement 

“élaboré” de La Boétie27. Comme on sait, “Vingt-neuf sonnets” du même lui ont été substitués en 1588, 

puis, après leur suppression par longues ratures obliques sur l’exemplaire de Bordeaux (désormais EB), 

plus rien: le monument prévu se révèle, pour nous, cénotaphe28. Cette place du milieu, désormais béante et 

comme en attente perpétuelle, l’auteur des Essais n’en a pas voulu pour lui-même. Il est l’homme des 

marges29. Et même des coins: coin de sa demeure (“Ma librairie […] est assise à un coin de ma maison”30) 

et même coin de sa bibliothèque (“Je ne dresse pas ici une statue à planter au carrefour d’une ville, ou dans 

une église, ou place publique: c’est pour la cacher au coin d’une librairie”31). Une fois “chez moi”, dira-t-il 

plus tard, “je me détourne”32 en ce “lieu retiré” et “à l’écart”, qui a “seize pas de vide en diamètre”33. Le 

coin, le vide, la marge. Rien au centre, surtout pas de statue. Pas même celle de l’ami. 

 Est-ce un hasard? cette dernière déclaration (“Je ne dresse pas ici une statue”) s’orne de vers où 

Perse, parlant à Cornutus, récuse toute emphase oratoire: l’art qu’il pratique n’est pas celui des rostres, du 

                                                
23 Essais, I, 26, 163. 
24 Essais, III, 11, 1027. 
25 On remarquera ce repentir intéressant sur l’exemplaire de Bordeaux où s’effectue, à la main, ce transfert: dare 
corpus pondus idonea fumo. Le contexte avait d’abord insidieusement fourni le mot corpus (au centre de la polémique 
sur la sorcellerie: les “déplacements” prétendus des sorciers sont-ils effectués en imagination ou corporellement, donc 
pathologiques ou diaboliques?). 
26 Essais, I, 28, 183 (“crotesques”, i.e. “grottesques” ou “grotesques”). 
27 Essais, I, 28-29 (l’incertitude quant à la numérotation de ces chapitres centraux pourrait bien avoir valeur de 
symptôme: assurément un lieu de turbulence, pour l’auteur et/ou pour son imprimeur). 
28 Sur la place de La Boétie dans les Essais, lire, entre autres, G. Defaux, Montaigne et le travail de l’amitié, Orléans, 
Paradigme, 2001, chap. 9, et P. Desan, Montaigne dans tous ses états, Fasano, Schena editore, 2001, chap. 3. 
29 Dictionnaire de Michel de Montaigne, op. cit., “Marges” (A. Legros). 
30 Essais, II, 17, 650. 
31 Essais, II, 18, 664. 
32 Essais, III, 3, 828. 
33 Ibid. 
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forum, du discours solennel. Inutile d’“enfler la page” quand on parle “entre soi”: Secreti loquimur (16). 

Montaigne fait sienne cette autre rhétorique: confidence à l’ami lecteur (ce substitut d’Etienne?), “secrets” 

partagés (secreti, de secerno, mettre ou prendre à part), conversation intime et familière au “coin d’une 

librairie”, en principe aussi loin que possible de l’éloquence de chaire. 

 Intimité exposée cependant, car publiée, donc encore aussi loin que possible des indignes prières 

que Perse reproche à ses contemporains d’adresser aux dieux dans la pénombre des temples. La deuxième 

satire du poète fournit ainsi à Montaigne, pour son chapitre “Des prières” (I, 56), trois citations sur deux 

feuillets consécutifs34, dont une figure déjà dans l’édition première (9). Les dieux, eux, ne doivent pas être 

entraînés à l’écart (seducti, détournés du chemin, attirés dans un coin): pour Montaigne comme pour Perse, 

c’est impiété que de leur “sussurer” à l’oreille ce qu’on n’oserait pas leur demander à voix haute et devant 

tout le monde. De ces murmures, dit le poète, il faut débarrasser les lieux de culte, et son émule lui emboîte 

le pas, sous l’égide de Pythagore35: “Il est peu d’hommes qui osassent mettre en évidence et présenter en 

public les requêtes et prières secrètes qu’ils font à Dieu [ici est insérée dès 1580 la citation 9]. Voilà 

pourquoi les Pythagoriens voulaient que les prières qu’on faisait à Dieu fussent publiques et ouïes d’un 

chacun”. L’auteur de ces phrases paraît bien préférer, en matière de dévotion, le culte officiel, public et 

encadré, bref liturgique, aux débordements toujours possibles d’une prière individuelle qui risque d’être 

irrévérencieuse, anthropomorphique et par trop familière (mauvaise parrhésia: une aisance pleine 

d’irrespect). Formule ramassée et suggestive, aperto vivere voto, “vivre à cœur ouvert” (littéralement “à 

vœu ouvert”) est une véritable maxime de vie: conscience et transparence. C’est aussi un choix d’écriture 

pour celui qui, publiant ses pensées intimes (par quoi il “se dégorge”, mais “non sans dessein de publique 

instruction”36), substituerait scribere à vivere: “un parler ouvert ouvre un autre parler et le tire hors”37. 

 Il convient d’apprécier dans cette perspective le constat fait par Socrate devant Alcibiade dans la 

quatrième satire, mot que Montaigne a introduit dès 1582 au chapitre “De la présomption”38: “Personne 

n’essaie [tentat] de descendre en soi-même” (15). Personne, sauf Montaigne, qui vient précisément de se 

constituer en exception: “Chacun regarde devant soi, moi je regarde dedans moi. Je n’ai affaire qu’à moi, je 

me considère sans cesse, je me contrerôle [i.e. je m’examine], je me goûte. Les autres vont toujours ailleurs 

s’ils y pensent bien: ils vont toujours avant [ici est insérée la citation 15], moi je me roule en moi-même”. 

Grâce à cette importante déclaration, l’auteur précise, pour autrui et d’abord pour lui-même, ce qu’il est en 

train de faire (inchoatif): écrire des Essais, titre que Juste Lipse traduit en 1583 par le pluriel Gustus (cf. “je 

me gouste”), autrement dit “essais” ou prédégustations d’un goûteur attitré (du lecteur-roi, Montaigne est 

ainsi “l’échanson”39), et qu’en 1599 Martin Del Rio rendra par Tentamenta (cf. tentat), c’est-à-dire 

épreuves, expérimentations40. L’invitation de Socrate à “descendre en soy” (in sese descendere) 

n’implique pas pour Montaigne rupture du “commerce” avec autrui, renoncement à toute publication, elle 

                                                
34 Reproduction en quadrichromie, op. cit., feuillets 133 v°, 134 r°. 
35 Texte de l’édition de 1580 (mais orthographe modernisée par rapport à mon édition génétique des sept états du texte 
de Montaigne, Essais, I, 56, Des prières, Genève, Droz, 2003, p. 151, et cf. p. 159, 168, 183, 197). 
36 Essais, II, 18, 665. 
37 Essais, III, 1, 794 (…“comme fait le vin et l’amour”, ajoute joliment Montaigne). 
38 Essais, II, 17, 658. 
39 Cf. Essais, III, 13, 1080: “J’ai assez vécu pour mettre en compte l’usage qui m’a conduit si loin. Pour qui en voudra 
goûter, j’en ai fait l’essai, son échanson.” 
40 Textes recueillis par Olivier Millet, La première réception des Essais de Montaigne (1580-1640), p. 51, 135. 
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en oriente seulement le contenu et la forme. 

 Ecrire ce qui est intus et in cute, “à l’intérieur et sous la peau”, ce sera comme on sait, l’intention 

déclarée de Rousseau pour ses Confessions, dont ces mots de Perse constituent l’épigraphe. Inciser la peau, 

considérer les entrailles, décrire ce qu’on observe: nous voici chez Vésale41, ou chez Silvius dont 

Montaigne suivit les cours d’anatomie en sa jeunesse42, ou encore chez Félix Platter qu’il visita à Bâle43. 

Lui-même dira, après 1588, que ses Essais sont — sont devenus? — “un skeletos où d’une vue les veines, 

les muscles, les tendons paraissent chaque pièce en son siège”44. C’est aux mêmes dates qu’il insère, dans 

son chapitre “De la vanité”45, cette déclaration de Perse à Cornutus, où le pluriel vaut singulier: Excutienda 

damus præcordia, “Je [te] donne mes entrailles à scruter” (18). Cette exposition, voire cette exhibition de 

l’intime qui suscite le vocabulaire médical46, Montaigne la fait sienne, tout en reconnaissant le paradoxe de 

sa position47: “Plaisante fantaisie: plusieurs choses que je ne voudrais dire à personne, je les dis au peuple 

[i.e. en public], et sur mes plus secrètes sciences ou pensées [cf. recessus mentis, chez Perse] renvoie à une 

boutique de libraire mes amis plus féaux [i.e. les plus intimes”. L’ajout s’est greffé précisément sur un aveu 

de 1588: à côté du “profit que je tire d’écrire de moi, j’en espère cet autre que, s’il advient que mes 

humeurs plaisent et accordent à quelque honnête homme avant que je meure, il recherchera de nous 

joindre”. Première personne du pluriel (“nous”): c’était anticiper sur le damus de Perse… Mais 

poursuivons: “je lui donne beaucoup de pays gagné, car tout ce qu’une longue connaissance et familiarité 

lui pourrait avoir acquis en plusieurs années, il le voit en trois jours en ce registre, et plus sûrement et plus 

exactement”. Telle est la justification de l’étrange entreprise, finalement toute tournée vers autrui, ou plutôt 

vers ce lecteur rêvé qui, par l’entremise des Essais et encore du vivant de l’auteur qui s’y expose, pourrait 

rééditer ce “miracle” de la rencontre d’Etienne, à laquelle le Discours de la servitude volontaire avait servi 

de “première accointance”48. 

 L’exhibition a toutefois des limites, que la “bienseance49” interdit à Montaigne de franchir, à tout 
                                                
41 On pense en particulier au frontispice bien connu de la Fabrica, qui montre le savant anatomiste en plein cours, 
joignant le geste (du doigt) à la parole devant une assistance nombreuse: tous les regards convergent sur le corps 
exposé et ouvert. Sur cette possible réminiscence pour l’ensemble du passage considéré (où “skeletos” désigne un 
corps non réduit à notre “squelette”), voir A. Legros, “Cannibale, imago, skeletos: trois bonnes gravures pour des 
Essais” (colloque Montaigne et le dialogue des arts, Harvard, février 2003, à paraître). 
42 Essais, II, 2, 342. 
43 Journal de voyage de Michel de Montaigne, éd. F. Rigolot, Paris, PUF, p. 15 (mais ici, orthographe modernisée): 
“Nous vîmes aussi et chez lui et en l’école publique des anatomies entières d’hommes morts qui se tiennent.” 
44 Essais, II, 6, 379. 
45 Essais, III, 9, 981. 
46 Excutire est un dérivé de cutis, la peau; præcordia, ce sont les organes placés devant le cœur (cor), donc la 
“poitrine”. En français, le mot “entrailles” désigne le contenu de l’abdomen, mais aussi, dans une acception littéraire 
qui inspire la présente traduction, “la partie profonde de l’être sensible”, “le siège des émotions” (Robert). Les 
præcordia sont, pour Ascensius les secreta arcana cordis nostri, pour Antonius Nebrissensis, les sensus interiores ou 
encore les intestina vitalia, avec cette précision supplémentaire, proprement médicale: sed proprie diaphragma, hoc est 
septum transuersum (cf. la traduction de Celse pour “diaphragme”: la “barrière transverse”). Quant à excutienda, les 
équivalents en sont, pour Ascensius rimanda (il faut ouvrir, puis fouiller), pour Britannicus explicanda (déplier) et 
examinanda (sonder), pour Plautius euoluenda (dégager de l’enveloppe, dénuder par “métaphore vestimentaire”, a 
veste translatio) et introspicienda medullitus (regarder dedans jusqu’à la moelle, scruter jusqu’au tréfonds). Voir supra, 
note 13, ce qui pourrait être une paraphrase de cette expression anatomique par Montaigne soulignant la difficulté de 
son projet d’écriture. 
47 Essais, III, 9, 981 (de même pour les citations suivantes). 
48 Cf. Essais, I, 28, 184: d’Etienne de La Boétie, Montaigne a d’abord été le lecteur, comme Marie de Gournay le sera 
plus tard de lui-même. 
49 Cf. Essais, III, 9, 983: “autant que la bienséance me le permet, je fais ici sentir mes inclinations et affections; mais 
plus librement et plus volontiers le fais-je de bouche à quiconque désire en être informé. Tant y a qu’en ces mémoires, 
si on y regarde, on trouvera que j’ai tout dit, ou tout désigné. Ce que je ne puis exprimer, je le montre au doigt” (on 



8 

le moins lorsque ses confidences mettraient en jeu d’autres personnes. Une dernière citation le montrera, 

même si le vers de Lucrèce, placé par notre auteur à la suite d’un vers de Perse privé de la suite attendue, 

ne nous éloigne pas trop de la trivialité recherchée en ce lieu. Jugeons-en. Les deux vers cités se trouvent 

dans le chapitre “De la diversion” et Montaigne, à mots couverts, déclare d’abord50: “Si votre affection en 

l’amour est trop puissante, dissipez-la, disent-ils [i.e. dit-on. Cf. dicunt]; et disent vrai, car je l’ai souvent 

essayé avec utilité: rompez-la à divers désirs, desquels il y en ait un régent et un maître, si vous voulez; 

mais, de peur qu’il ne vous gourmande et tyrannise, affaiblissez-le, séjournez-le, en le divisant et 

divertissant”. Surgissent ici, dans cette même coulée de 1588, les deux vers (Perse, puis Lucrèce) qui 

permettent — mais en latin _ d’appeler un chat un chat: 
 

Cum morosa vago singultiet inguine vena, 

Conjicito humorem collectum in corpora quæque. 
 

Soit: “Quand, à ton aine vagabonde, ton membre exigeant tressaillira/ Jette le liquide amassé dans le 

premier corps venu”. Montaigne aussitôt renchérit: “Et pourvoyez-y de bonne heure, de peur que vous n’en 

soyez en peine, s’il vous a une fois saisi”. 

 Perse était beaucoup plus cru encore (le divin marquis aidera ici le traducteur…), et la restitution 

de la phrase intégrale telle qu’elle se présente, sur deux vers, dans la sixième satire, permet de voir 

comment et peut-être pourquoi Montaigne a omis le second vers et ainsi gauchi le sens du premier: 
 

Cum morosa vago singultiet inguine vena, 

Patriciæ immeiat vuluæ. 
 

Le poète dit qu’il n’a cure d’accroître son capital à seule fin qu’un jour (ut…), “quand, à son aine 

vagabonde, son membre exigeant tressaillira”, son futur héritier “puisse décharger en vulve patricienne”, 

autrement dit pour que, l’âge venu, fort de son héritage, il puisse trouver femme ou maîtresse dans la bonne 

société51. Or que lit-on quelques lignes plus bas, après une nouvelle citation de Lucrèce usant, lui aussi, de 

l’adjectif vagus (homme inconstant et Vénus vagabonde)? “Je fus autrefois touché d’un puissant déplaisir. 

Ayant besoin d’une véhémente diversion pour m’en distraire, je me fis, par art, amoureux, et par étude, à 

quoi l’âge m’aidait” (allusion clairement physiologique). Puis, plus près des circonstances biographiques et 

de l’enjeu personnel: “L’amour me soulagea et retira du mal qui m’était causé par l’amitié”. De quels 

                                                                                                                                
pense à Vésale: supra, note 41). La bouche et le doigt, ailleurs les mains et les pieds (“de la plume comme des pieds”): 
entrée d’un corps en écriture. 
50 Essais, III, 4, 835. 
51 Aucune difficulté pour reconnaître, avec Ascensius, que vena est bien virga virilis aut mentula venosa (“verge virile 
ou mentule veineuse”, en érection), que vago, c’est vagente (“vagabond”), que singultiet, c’est libidine quatietur (elle 
connaît les “secousses du désir”). Plus médical, Aurelius Nebrissensis précise même qu’inguine vago désigne des 
accouplements à la sauvette et indifférenciés (quod passim et indifferenter in concubitus vagos fertur), que singultiet 
décrit ce “gonflement des parties génitales qui précède l’émission de semence” (seminis effusionem spritus præcedit, 
quo genitalia turgescunt), ou encore que immeiat n’est pas sans rapport avec la miction (semen quasi urina effundat. 
Cf. Essais, III, 5, 877: l’amour et Vénus ne sont “après tout” autre chose que “le plaisir à décharger ses vases”, au sens 
anatomique du terme). Ce qui fait problème est plutôt vuluæ patritiæ, pour Ascensius “vase nuptial d’une jeune-fille 
noble d’origine patricienne” (vasi geniali puellæ nobilis de genere primorum senatorum), pour Plautius manière de dire 
que l’héritier “fera la chose avec une dame de qualité” (rem cum nobili matrona habeat). Puella ou matrona? 
Etablissement par mariage ou libertinage mondain? Stratégie de réussite sociale ou débauche dispendieuse? Mais 
Ascensius lui-même n’écarte pas la possibilité que l’héritier puisse “user de la jeune-fille comme d’une maîtresse ou 
d’une concubine” (abutens ea ut pellice aut concubina). 
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amours parle-t-il? Epousée en septembre 1565, soit deux ans après la mort d’Etienne de La Boétie (août 

1563), Françoise de la Chassaigne a-t-elle lu cette page, qui la concernait peut-être au premier chef? Si elle 

l’a lue, gageons qu’elle aurait été peu ravie de découvrir dans le deuxième vers de Perse le genre de service 

attendu d’une épouse bien née ou d’une dame “de qualité” (pour parler comme M. Jourdain)! Cela, couper 

une phrase en deux pour “quelque obligation particulière”, c’est proprement “ne dire qu’à demi”52. 
 

* * * 
 

 Ce dernier exemple serait à mettre au compte de la censure des vitiosi, qui figure parmi les 

caractéristiques possibles de la satire ancienne selon Bartolome Pozuelo53, avec, entre autres critères, 

l’adresse personnelle au lecteur, les confidences autobiographiques, l’usage d’un ton familier, des traits de 

morale quotidienne, de courts passages narratifs, des références au cercle social de l’auteur, la présentation 

de ce dernier comme modèle, une tendance au discours normatif quant aux comportements, l’invective et 

l’humour en prime. Poésie mise à part, on trouve tout cela dans les Essais, vraie satura au sens latin, c’est-

à-dire macédoine, “farcissure”, “rhapsodie”. Poésie exceptée, vraiment? Mais Montaigne inclut les vers des 

autres à son propos bilingue. Ces vers latins qui font pour la grande majorité d’entre nous obstacle à la 

lecture continue, pour les contemporains lettrés de Montaigne, pris dans le flux du discours ils étaient 

rythmes, corps, lumières. Ce qui, laborieusement, vient ici d’être attribué à Perse, rien dans les éditions du 

vivant de Montaigne ne permet de le distinguer des emprunts faits à Juvénal, à Horace ou à d’autres, tous 

fragments d’une sorte de poème continu et anonyme, parallèle au texte français, ce “solage” où ils sont 

“transplantés”, intimement mêlés aux productions du cru54. 

 Considérer les sources de chaque emprunt et les référencer a toutefois un intérêt génétique. 

Plusieurs fois, il est apparu que Montaigne groupait ses citations de Perse à même époque (1588), mais 

aussi en des pages successives de chapitres dont les thèmes avoisinent ceux des Satires: prétentions 

littéraires, éducation des enfants, bonne et mauvaise dévotion. On dirait qu’au moment où il écrit ou dicte 

ces pages, il a près de lui le livre de Perse, y cherchant, à cette date, non un sujet ou “argument”, mais un 

ornement, ou plutôt une confirmation, voire un motif de relance rédactionnelle. Un relevé des citations les 

plus voisines fait apparaître, pour les vingt-deux emprunts retenus et dans la grande majorité des cas, un 

entrelacs associant surtout Perse, Horace (Epîtres, Satires) et Juvénal, agrémenté de quelques vers de 

Lucrèce, Properce, Tibulle, Térence, Martial (sans oublier Anacréon et Marot). Quelles que soient leurs 

limites, les éditions abécédaires trouvent ici leur utilité, car elles permettent de situer vite les emprunts dans 

le temps: Horace en 158055, Perse et Juvénal (là où il avoisine Perse) en 1588. Cette dernière observation 

                                                
52 Essais, III, 4, 996: “Joint qu’à l’aventure ai-je quelque obligation particulière à ne dire qu’à demi, à dire 
confusément, à dire discordamment”. Un aveu sur lequel la critique montaigniste aime à extrapoler, mais qui n’allègue 
peut-être que des raisons “particulières”, donc privées (au pluriel, ici et là, “à l’aventure”). Grande est toutefois la 
tentation de faire dire à ces mots tout ce que l’on croit savoir d’un “secret” de Montaigne. 
53 B. Pozuelo, “Méthodologie pour l’analyse des satires formelles néo-latines”, La satire humaniste, éd. R. De Smet, 
Bruxelles, Peeters Press, 1994, p. 19-48. 
54 Essais, II, 10, 408. 
55 Villey signale la substitution, en 1588, de deux vers de Perse à deux vers des Epîtres d’Horace (I, 39, 246, note 7). 
Entre les deux citations, un mot commun: dulcia (invitation à jouir de ces dulcia qui passent). La citation d’Horace sur 
laquelle s’achève I, 56 présente cependant une possible substitution inverse: la deuxième satire de Perse, déjà fort 
sollicitée pour ce chapitre “Des prières”, s’achevait sur l’évocation de l’offrande pieuse et modeste du far, gâteau 
d’épeautre suffisant pour celui qui prie avec la conscience nette: farre litabo. Même idée chez Horace, et même image: 
Farre pio (ce seront, à partir de 1588, les derniers mots du chapitre de Montaigne). Destinée, selon Ascensius, aux gens 
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tendrait à accréditer ce que pensait Villey: le livre utilisé à cette date par Montaigne groupait peut-être les 

œuvres des deux auteurs, souvent appariés56. Chez eux deux, il aura sans doute fait une ample moisson de 

“verges poétiques”57, mais de Perse il aura surtout entendu ce conseil: habita tecum58, “habite avec toi”, 

préserve-toi en toutes circonstances une “arrière-boutique”59; que ce soit dans ta “librairie”, en ville ou 

chez les rois60, sois pour toi-même un bon et fidèle compagnon61: “ Ni acquis ni fermé au stoïcisme 

militant du poète romain (avec Sénèque, l’un des moralistes préférés des Pères latins62), il aura peut-être 

trouvé chez lui et les autres satiriques latins (il eût aimé lire Varron) de quoi conforter sa “manière”. Ses 

Essais n’ont-ils pas quelque chose de la satura: pot-pourri de thèmes, variété de registres, façon libre de 

philosopher en passant, et au contact de la vie même? 
 

 
* * * 

A N N E X E   1 

Perse cité par Montaigne 
 

Chaque citation est numérotée de 1 à 22 selon l’ordre des Satires. Afin de permettre la comparaison des leçons et 
contextes, l’indication de vers est conforme à l’édition établie par A. Cartault pour Les Belles Lettres (Paris, 1929). 
Vient ensuite l’indication du chapitre d’accueil dans les Essais (suivi de l’année d’édition, par exemple 88 pour 1588) 
et de la page ou du feuillet, puis les références de deux éditions modernes des Essais (VS: Villey-Saulnier63; LP: Livre 
de Poche64), avec résumé succinct du contexte (si possible par une citation de Montaigne) et signalement éventuel des 
mots rayés sur EB. Le texte latin retenu est, chaque fois, celui de l’édition des Essais mentionnée. La traduction est 
mienne. En note de bas de page figurent les leçons toujours ou le plus souvent rencontrées dans les éditions du XVIe 
siècle consultées (liste supra, note 7). 
 

Satire I 
 

1) v. 5-7 > E., II, 16, “De la gloire” (éd. 88: f° 267 v°; cf. VS 626, LP 459. Ne pas juger sur les “apparences externes”): 
  non quicquid65 turbida Roma 
Eleuet accedas, examenque66 improbum in illa 
Castiges trutina, nec te quæsiueris extra. 

… quoi que dénigre Rome la trouble, garde-toi d’abonder dans son sens et de corriger l’injuste pesée de sa balance 
truquée, et ne te cherche pas hors de toi. 
 
2) v. 22 > E., I, 39-38, “De la solitude” (éd.88: f° 103 r°; cf. VS 247, LP 426. Reproche adressé au faux solitaire épris 
de gloire): 

Tun’ vetule auriculis alienis colligis escas? 
                                                                                                                                
avides dont les prières sont “stupides” ou “scélérates”, mais aussi aux prêtres qui acceptent de telles prières, la 
deuxième satire de Perse est “toute sainte et pure” (Tota satyra sancta est ac munda). Quant à Murmellius, il juge ainsi 
la fin de cette satire: “Voilà le culte véritable, dans lequel l’esprit du célébrant s’offre lui-même au dieu comme victime 
sans tache” (Hic verus cultus est, in quo mens colentis seipsam deo immaculatam victimam sistit). Pour une lecture 
chrétienne du stoïcien Perse, voir infra et note 62. 
56 Cet article sur Perse appelle ainsi, comme son complément attendu, celui que le présent numéro des Montaigne 
Studies consacre à Juvénal (B. Boudou).  
57 Le mot s’applique à Marot dans Essais, II, 18, 665: “Zon dessus l’œil, zon sur le groin…”  
58 Dernier vers de la quatrième satire de Perse. 
59 Essais, I, 39, 241, et Dictionnaire de Montaigne, op. cit., “Arrière-boutique” (L. Sozzi).  
60 Cf. Essais, I, 39, 240: “c’est la vraie solitude, et qui se peut jouir au milieu des villes et des cours des rois.”  
61 Cf. Essais, I, 39, 241: “Nous avons une âme contournable en soi-même; elle se peut faire compagnie.” 
62 Tertullien, Lactance, saint Augustin, saint Jérôme. Plus tard, Sidoine Apollinaire et Boèce garderont quelque chose 
de cette admiration. On sait toutefois que Perse était jugé par certains (saint Ambroise?) comme inutilement obscur, 
ainsi que le rappellera Bayle. C’était aussi l’avis de J. C. Scaliger. De quoi susciter bien des gloses (outre celles déjà 
mentionnées supra, note 7, Cornutus édité par Vinet, Casaubon, etc). 
63 Références supra, note 3. Pour une édition abécédaire plus récente (avec orthographe modernisée), on pourra aussi 
consulter celle qu’André Tournon a effectuée pour l’Imprimerie nationale (1998).  
64 Due à Jean Céard et al., cette édition du Livre de Poche (2002), également en orthographe modernisée, délaisse les 
indications de “couches” ou “strates” et prend pour base le texte publié en 1595 par Marie de Gournay. 
65 si quid. Simple hypothèse, sans intention généralisante. 
66 examenue (ou…). Cette leçon exprime mieux l’alternative. L’examen, c’est aussi l’“essai”. 
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Alors, mon vieux, tu cueilles de quoi repaître les oreilles d’autrui? 
 
3) v. 26-27 > E., I, 39-38, “De la solitude” (éd.88: f° 102 r°; cf. VS 244, LP 422. Contre Cicéron ou Pline, faux 
solitaire): 

     usque adeo ne 
Scire tuum nihil est, nisi te scire hoc sciat alter? 

…vas-tu jusqu’à tenir pour rien ton savoir si autrui ne sait pas que tu sais? 
 
4) v. 37-40 > E., II, 16, “De la gloire” (éd.88: f° 268 r°; cf. VS 627, LP 461, sur la renommée posthume: “Et puis, 
quand j’aurais une marque particulière pour moi, que peut-elle marquer quand je n’y suis plus? Peut elle désigner et 
favorir [i.e. favoriser] l’inanité?”): 

 nunc leuior cyppus67 non imprimit ossa? 
Laudat posteritas68, nunc non è manibus illis 
Nunc non è tumulo fortunatáque fauilla 
Nascuntur69 violæ? 

… le poids de la colonne sur mes os en est-il plus léger? La postérité me loue, mais de ces mânes illustres, de cette 
tombe, de cette cendre bienheureuse naît-il des violettes? 
 
5) v. 47-49 > E., II, 16, “De la gloire” (éd.88: f° 267 r°; cf. VS 625, LP 457. Etre “riche par moi, non par emprunt”), : 

Laudari haud70 metuam, neque enim mihi cornea fibra est, 
Sed recti finémque extremumque esse recuso 
Euge tuum &belle. 

Je ne craindrais pas qu’on me loue (et en effet ma fibre n’est pas de corne), mais je ne veux pas que mes bonnes actions 
aient pour but ultime ton “Bravo!” et ton “Magnifique!” 
 
6) v. 58-60 > E., I, 49, “Des coutumes anciennes” (éd.88: f° 125 v°; cf. VS 300, LP 538. Les plaisanteries de nos 
laquais étaient déjà en usage dans la Rome antique): 

O Iane à tergo quem nulla ciconia pinsit, 
Nec manus auriculas imitata est mobilis albas, 
Nec linguæ quantum sitiet canis Apula71 tantum. 

O Janus! dans ton dos nul ne fait la cigogne, aucune main agile n’imite les blanches oreilles [de l’âne], personne ne tire 
une langue aussi longue que celle d’une chienne d’Apulie assoiffée. 
 
7) v. 61-62 > E., I, 25-24, “Du pédantisme” (éd.88: f° 51 v°; cf. VS 139, LP 250. Contre les pédants pleins de 
fatuité72): 

Vos ô patritius sanguis quos viuere par73 est 
Occipiti cæco, posticæ occurrite sannæ. 

Vous, nobles patriciens qui pouvez vivre la nuque aveugle, affrontez donc la moquerie de derrière! 
 

Satire II 
 

8) v. 4 > E., I, 56, “Des prières” (éd.88: f° 133 v°; cf. VS 324, LP 575. Contre les prières indignes): 
Quæ nisi seductis nequeas committere diuis. 

… que tu ne pourrais confier aux dieux qu’en les entraînant à l’écart. 
 
9) v. 6-7 > E., I, 56, “Des prières” (éd.80: p. 488; correction éd. 88 pour la ponctuation: f° 134 r°; cf. VS 324, LP 576. 
Contre les “requêtes secrètes” faites à Dieu): 

Haud cuiuis promptum est murmurque humilesque susurros 
Tollere de templis, & aperto viuere voto. 

Enlever des temples murmures et chuchotements pour vivre à cœur ouvert, ce n’est pas à la portée du premier venu. 
 
10) v. 21-23 > E., I, 56, “Des prières” (éd.88: f° 133 v°; cf. VS 324 , LP 575. Encore contre les prières indignes): 

Hoc ipsum74 quo tu Iovis aurem impellere tentas, 
Dic agedum, Staio, proh Iupiter75, o bone clamet, 

                                                
67 cippus 
68 Laudant conuiuæ. On peut regretter la disparition de ce motif du banquet funèbre (et philosophique?). 
69 Nascentur. Subjonctif à valeur conditionnelle. 
70 Négation absente de toutes les éditions consultées. Son insertion modifie sensiblement le sens de la phrase (petits 
plaisirs d’une vanité assumée). 
71 sitiat canis Appula. Ce féminin est souvent négligé par les traducteurs. 
72 Les “pédants” sont ici comparés aux patriciens romains qui, se rendant au forum sous bonne escorte, n’avaient pas 
trop à craindre une agression dans le dos, mais pouvaient être moqués par ceux-là mêmes qui protégeaient leurs 
arrières. Cette morgue aristocratique de celui qui ne se retourne pas (non par est: cela ne serait pas convenable…), 
c’est aussi, pour Montaigne, le fait des “pédants”, souvent trop sûrs de leur prestige auprès de leurs élèves. 
73 fas (ce qui est permis) 
74 igitur (donc) 
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Iupiter, at sese non clamet Iupiter ipse.  
Cela même que tu tentes de faire entrer de force dans l’oreille de Jupiter, dis-le donc, pour voir, à Staius76, qu’il se 
récrie: “ah! Jupiter, oh! bon Jupiter!”. Et Jupiter lui-même ne se récrierait pas? 
 
11) v. 37-38 > E., I, 42, “De l’inégalité qui est entre nous” (éd.88: f° 109 r°; cf. VS 262, LP 476. Vœu inutile pour celui 
dont l’“âme grossière” ne peut même pas savourer la volupté): 

     puellæ 
Hunc rapiant, quicquid calcauerit hic, rosa fiat. 

… que les jeunes filles se l’arrachent, qu’une rose naisse à chacun de ses pas! 
 
12) v. 62-61 (inversion) > E., II, 12, “Apologie de Raimond Sebond” (éd.88: f° 215 v°; cf. VS 517, LP 290: ne pas 
prêter aux dieux nos passions): 

Quid juvat hoc, templis nostros inducere77 mores? 
O curvæ in terris animæ et cœlestium inanes. 

A quoi sert d’introduire nos mœurs dans les temples? O âmes courbées vers la terre et vides de célestes pensées! 
 

Satire III 
 

13) v. 23-24 > E., I, 26-25, “De l’institution des enfants” (éd.88: f° 50 [=60] r°; cf. VS 163, LP 289. Il faut enseigner la 
philosophie dès l’enfance): 

Vdum et molle lutum est78, nunc nunc properandus, & acri 
Fingendus sine fine rota. 

Vite, vite! l’argile est humide et molle, c’est maintenant, maintenant qu’il faut la modeler, et faire sans fin tourner 
l’infatigable roue. 
 
14) v. 69-72, 67 > E., I, 26-25, “De l’institution des enfants” (éd.88: f° 59 r°; rature et substitution EB; cf. VS 158, LP 
282. Que doit-on apprendre aux enfants?): 

   quid fas optare, quid asper 
Vtile nummus habet: patriæ charisque propinquis 
Quantum elargiri deceat, quem te Deus esse 
Iussit, & humana qua parte locaverit locatus es in re, 
Quid sumus, aut quidnam victuri gignimur 

… ce qu’il est permis de souhaiter, à quoi sert l’argent neuf, quel dévouement réclament notre patrie et nos chers 
parents, ce que Dieu a voulu que tu sois, et quelle place t’a été assignée parmi les hommes, ce que nous sommes ou 
pour quelle vie nous sommes nés. 
 

Satire IV 
 

15) v. 23 > E., II, 17, “De la présomption” (éd. 82: p. 665; cf. VS 658, LP 510. Citation insérée entre “Les autres vont 
toujours avant” et “moi je me roule en moi-même”),  

  nemo in sese tentat descendere 
[Socrate à Alcibiade:] … personne n’essaie de descendre en soi-même. 
 

Satire V 
 

16) v. 19-21 > E., II, 18, “Du démentir” (éd.88: f° 285 r°; rature EB, sans doute pour double emploi en 1588; cf. VS 
664, LP 520. “Je ne dresse pas ici une statue à planter au carrefour […] C’est pour le coin d’une librairie”): 

Non equidem hoc studeo bullatis79 ut mihi nugis 
Pagina turgescat, dare pondus idonea fumo 
Secreti loquimur. 

[A Cornutus, son maître stoïcien:] Non, vraiment, je ne cherche pas à enfler ma page de niaiseries ampoulées, à donner 
du poids à de la fumée, nous parlons en tête à tête. 
 
17) v. 20 > E., III, 11, “Des boiteux” (éd.88: f° 454 r°; rature et substitution EB; cf. VS 1027, LP 390. “Notre 
discours”, qui “bâtit aussi bien sur le vide que sur le plein, et de l’inanité que de matière”): 

  dare corpus pondus idonea fumo  
… capable de donner du corps poids à de la fumée. 
  
18) v. 22 > E., III, 9, “De la vanité” (éd.88: f° 169 r°: citation insérée entre  “si ce n’est de faire connoistre ce que je 
                                                                                                                                
75 Iuppiter. De même, plus loin. 
76 Homme dépravé, Staius n’en est pas moins indigné. Raisonnement a fortiori: quelle indignation sera donc alors 
celle du bon Jupiter! Ces vers sont souvent mal compris (clamet est dans les deux cas un subjonctif: 1/ rection de dic 2/ 
sens conditionnel). 
77 immittere. Sens voisin. 
78 es. Coquille fréquente. 
79 pullatis (de bas étage). Dérivé de bulla (cf. l’adage érasmien Homo bulla et la “bulle” de citoyenneté romaine reçue 
par Montaigne), l’adjectif bullatus, qu’on trouve dans quelques éditions, offre un tout autre sens (vanité, fatuité, 
boursouflure…). 
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pense” et “& jusques à quel point”. Sur EB, Montaigne biffe de “ce que je pense” à “&”, en incluant la citation, qu’il 
transporte en EB: f° 432 v°, après “[je] renvoie a une boutique de librere mes amis plus feaus”; cf. éd. 95: p. 136, VS 
981, LP 321): 

Excutienda damus præcordia  
[A Cornutus:] Je livre mes entrailles à l’examen. 
 
19) v. 64-65 > E., I, 26-25, “De l’institution des enfants” (éd.88: f° 50 [=60] v°; correction EB pour la ponctuation; cf. 
VS 163, LP 290. “La philosophie a des discours pour la naissance des hommes comme pour leur décrépitude”): 

  petite hinc iuuenesque senesque 
Finem animo certum, miserisque viatica canis. 

… cherchez-y, jeunes gens, un but solide pour votre ardeur, et vous, vieillards, des provisions contre les misères du 
grand âge. 
 
20) v. 151-152 > E., I, 39-38, “De la solitude” (éd.88: f° 102 v°; cf. VS 246, LP 425. “Il faut retenir à tout [i.e. avec] 
nos dents et nos griffes l’usage des plaisirs de la vie”): 

  carpamus dulcia, nostrum est 
Quod viuis, cinis & manes & fabula fies. 

… cueillons les douceurs, la vie nous appartient; tu deviendras cendre, ombres, mots. 
 
21) v. 158-160 > E., I, 39-38, “De la solitude” (éd.88: f° 99 v°; cf. VS 240, LP 414. “Nous emportons nos fers quand et 
[i.e. avec] nous”): 

   rupi iam vincula, dicas 
Nam luctata canis nodum arripit, attamen80 illi 
Cum fugit, à collo trahitur pars longa catenæ: 

… tu peux bien dire que tu as brisé tes fers, car la chienne a eu raison du nœud, mais dans sa fuite elle emporte à son 
cou une bonne longueur de corde. 
 

Satire VI 
 

22) v. 72 > E., III, 4, “De la diversion” (éd.88: f° 365 r°; cf. VS 835, LP 85. “Si votre affection en l’amour est trop 
puissante, dissipez-la”): 

Cum morosa vago singultiet inguine vena, 
Quand, au bas de ton ventre inconstant, tressaillera le membre fantasque81… 
 

* * * 

A N N E X E   2 

Citations voisines 
 

L’édition abécédaire trouvant ici son utilité, les références paginales entre parenthèses renvoient à l’édition Villey-
Saulnier, ainsi que le code employé pour la désignation des strates ou “couches” ([A] pour 1580; [B] pour 1588; [C] 
pour 1588-1592) et la numérotation des chapitres. Perse a pour “voisins” non seulement les satiriques Horace (en [A]) 
et Juvénal (en [B]), mais aussi les alexandrins, parmi d’autres poètes latins au premier rang desquels figure Lucrèce 
(association bien montaignienne des pensées stoïcienne et épicurienne?). Peu ou pas de prosateurs, à l’exception 
(tardive) de Cicéron. L’enquête sur les sources gagnerait sans doute beaucoup à un relevé systématique de ces relations 
de voisinage entre auteurs cités, dont ce qui suit n’est qu’une ébauche, de surcroît centrée sur le seul Perse. 
 
I, 25 [B] Juvénal (138, 140), Perse (139) 
 [C] Cicéron (138 deux fois) 
I, 26 [A] Virgile (159), Anacréon (159), Horace, Epîtres (165, 167 deux fois) 
 [B] Perse (158, 163 deux fois), Properce (159), Juvénal (161) 
I, 39  [A] Horace, Epîtres (240, 243, 244 deux fois, 246) 
 [B] Perse (240, 244, 24682, 247), Lucrèce (240), Tibulle (241), Térence (242), Properce (246). 
I, 42 [A] Lucrèce (262), Horace, Epîtres (263 deux fois) 
 [B] Perse (262), Térence (262), Tibulle (263) 
I, 49 [A] Horace, Satires (300) 
 [B] Horace, Odes (300), Perse (300) 
I, 56 [A] Perse (324), Horace, Epîtres (325) 
 [B] Juvénal (319), Perse (324), Lucain (324), Horace, Odes (32583) 
II, 12 [A] Virgile (517) 
 [B] Lucrèce (517), Perse (517) 

                                                
80 ast tamen 
81 C’est encore le sens de “morose” jusqu’au XVIIIe siècle (affaire d’“humeur”, au sens médical). Cf. Essais, III, 5, 
859: “[Selon Platon], les dieux nous ont fourni d’un membre inobédient et tyrannique”. 
82 La citation de Perse (en [B]) se substitue ici à une citation antérieure des Epîtres d’Horace (en [A]). 
83 La citation d’Horace qui clôt le chapitre est très proche des vers sur lesquels s’achève la deuxième satire de Perse 
(voir supra, note 55). 
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 [C] Cicéron (517) 
II, 16 [A] Horace, Epîtres (626) 
 [B] Perse (625, 626, 627), Juvénal (627) 
II, 17 [A] Lucrèce (657), Horace, Satires (660) 
 [A’] Perse84 (658), 
 [B] Juvénal (656) 
II, 18 [A] Horace, Satires (663), Martial (665) 
 [B] Perse (664), Catulle (665), Marot85 (665) 
III, 4 [B] Perse (981), Lucrèce (981) 
III, 9 [B] Lucrèce (983) 
 [C] Perse (981) 
III, 11 [B] Perse (1027) 
 [C] Cicéron (1027), Tite-Live (1027) 
 

* * * 

                                                
84 Cette citation n’apparaît que dans l’édition de 1582 (donc [A’] plutôt que [A]). 
85 Voir supra, note 57. 


