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Plutarque, Amyot, Montaigne
et la “superstition”

Soutenir la piété jusqu’a
la superstition, c’est la détruire
Pascal

“Quand j’escris, je me passe bien de la compaignie et souvenance des livres [...] Mais
je me puis plus malaiséement deffaire de Plutarque. Il est si universel et si plain qu’a toutes occasions,
et quelque suject extravagant que vous ayez pris, il s’ingere a vostre besongne et vous tend une main
liberale et inespuisable de richesses et d’embellissemens. Il m’en faict despit d’estre si fort exposé au

9]

pillage de ceux qui le hantent : je ne le puis si peu racointer que je n’en tire cuisse ou aile””. L’aile ou
la cuisse? Chaque auteur est invité a passer a table, a s’y servir a profusion, tant, au jugement de
Jacques Amyot, Plutarque est “plein de comptes, histoires, rencontres et dictz ingenieux des Anciens
sages et poetes”?. Montaigne, de son propre aveu, ne s’en est pas privé. Dés 1584, La Croix du Maine
voyait en lui une sorte de nouveau Plutarque “pour I’avoir imité de si pres, principalement en ses
Opuscules™. Ces Opuscules, nom par lequel I'auteur des Essais désigne lui aussi les Ethika ou
Moralia*, il n’est pas exclu qu’il les ait d’abord un peu pratiqués en latin, voire en grec, avant de lire
les Euvres morales et meslees de Plutarque traduites en frangais par Amyot’, ouvrage dont sont tirés,
comme on sait, maints emprunts de Montaigne au Chéronéen. Illustrant deux pages successives de
I’*“Apologie de Raymond Sebond”, quatre d’entre eux concernent le court traité de jeunesse Peri
deisidaimonias®, titre qu’ Amyot traduit ainsi : De la Superstition’.

Si je demande a mon tour la “main libérale” de Plutarque, c’est pour tenter de
comprendre quel sens 1’auteur des Essais donne au mot “superstition” dans cette phrase : “C’est, a

I’avanture, ce que dict ce mot Grec ancien que la superstition suit 1’orgueil, et lui obeit comme a son

! Essais, 111, 5, p. 875 de 1’édition Villey-Saulnier (désormais VS), Paris, PUF, 1988, coll. “Quadrige”. Célebre, la citation
figure en bonne place dans I’article “Plutarque” (O. Guerrier) du Dictionnaire de Michel de Montaigne (dir. P. Desan, Paris,
Champion, 2004, p. 795-798), contre-don attendu pour I’article “Montaigne” (M.-D. Couzinet) du Dictionnaire Plutarque
(dir. P. Payen, a la suite de la traduction francaise des Vies paralléles de Plutarque, Paris, Gallimard, 2001, coll. “Quarto”,
p. 2046-2048).

2 Amyot, cité par Robert Aulotte, Amyot et Plutarque - La tradition des Moralia au XVI€ siécle, Genéve, Droz, 1965, p. 140.
3 La Bibliothéque du sieur de la Croix-du-Maine, Paris, A. L’ Angelier, 1584, p. 328-330. Pour Aulotte, “Plutarque est le
moraliste ancien le plus qualifié pour disposer a un christianisme authentique réconcilié avec 1’ Antiquité classique” (p. 37).

4 La remarque vaut aussi pour le Journal de voyage, ol 1’on apprend qu’admis a visiter la Bibliotheque du Vatican,
Montaigne a pu considérer a loisir un manuscrit des “Opuscules de Plutarche” (Journal de voyage de Michel de Montaigne,
éd. F. Rigolot, Paris, PUF, 1992, p. 111). Un peu plus loin (p. 113-114), plusieurs lignes sont consacrées au petit débat
philologique qu’il a eu ensuite avec Muret sur deux traductions fautives d’ Amyot, dont une regarde les Moralia.

5> Désormais OMM (Paris, Vascosan et Morel, 1572 ; avec privilege royal daté du 26 aofit, deux jours apres la saint
Barthélemy).

¢ Selon Isabelle Konstantinovic, Montaigne et Plutarque, Genéve, Droz, 1989, p. 348-349 (cf. ibid., p. 462).

T OMM, tome 1, f° 119 v°- f° 124 r°. Cf. Plutarque, (Euvres morales (désormais OM), tome II, éd. J. Defradas et al., trad.
R.Klaerr, Les Belles Lettres, 1985, p. 248-267. Le composé progressif deisidaimonia signifie littéralement “crainte des
démons” (puissances surnaturelles mal identifiées). Dans le Tiers livre, chap. 48, Gargantua se moque des gens tellement
épris “de crainte du Dmon et superstitiosité” qu’ils laissent les “taulpetiers”, moines et prétres, décider pour eux de ce que
doit étre leur vie conjugale (Rabelais, Euvres complétes, éd. M. Huchon, Paris, Gallimard, 1994, p. 498).
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pere : hé deisidaimonia kathaper patri to; tupho; peithetai®”. 11 faudra replacer cette citation dans son
contexte. Il suffit pour I’instant de rappeler que la sentence était aussi peinte en grec au plafond de la
“librairie”, et en bonne place, juste au-dessus de son blason entouré du collier de Saint-Michel’, au
départ de la travée centrale : preuve de I'intérét que Montaigne lui portait. Emprunté au chapitre “De
I’orgueil” du Florilege de Jean Stobée, ce “mot” est attribué a “Socrates” dans une manchette de
I’édition procurée par Conrad Gesner'’. La traduction de Montaigne tient compte, semble-t-il, de cette
information, d’ailleurs étayée par la traduction latine de I’éditeur, qui jette un pont entre les deux

notions, si différentes en frangais moderne, de “superstition” et d’“orgueil”!!. Issu du latin, le premier

substantif désigne en mauvaise part, au XVIC siecle comme de nos jours, une crainte excessive ou
diffuse des puissances surnaturelles qui pousse a multiplier les rituels aux fins de protection, mais a
I’époque de Montaigne, il pouvait €tre pris aussi en bonne part pour signaler I’attention scrupuleuse
aux regles, arts et usages, jusqu’a distinguer, dans certains emplois, une conscience digne d’éloge.
D’origine germanique, le mot “orgueil” s’applique, quant a lui, a une estime exacerbée de soi et de sa
propre intelligence, estime dont le corollaire est souvent le mépris des autres et de leurs jugements.

De I’un et I’autre vice, voici ce que dit Théophraste aux chapitres “De la superstition”
et “De 'orgueil” de son traité des Caracteres : “La superstition semble n’étre autre chose qu’une
crainte mal réglée de la divinité” ; “Il faut définir 1’orgueil une passion qui fait que de tout ce qui est
au monde I’on n’estime que soi”'2. Il s’agit pour le successeur d’Aristote de deux pathé ou “passions”,
dont la premiere conduit comme a une sorte de rétrécissement de 1’étre, alors que la seconde 1’enfle
démesurément, telle la grenouille de la fable'’. Superstition, orgueil : ces deux notions que
Théophraste tendait a opposer, le recours a Plutarque-Amyot permettra, je 1’espere, de mieux

comprendre pourquoi Montaigne, lui, les associe étroitement.

8 Essais, 11, 12, 498 (je corrige trois mots grecs). VS reproduit les deux formes fautives kataper et peitetai de 1’édition de
1588, erreurs non corrigées sur I’Exemplaire de Bordeaux (f° 208 v°), alors qu’on trouve les formes correctes dans les
éditions de 1580 (Livre II, p. 256) et 1582 (p. 502). Toutes ces éditions comportent cependant une erreur d’accentuation :
tupho: pour tu’phé:. Sur la pratique que Montaigne avait du grec (lecture, écriture), voir A. Legros, “La main grecque de
Montaigne”, Bibliotheque d’Humanisme et Renaissance, tome 61, 1999 (2), p. 461-478 ; id., “Le ‘Giraldus’ de Montaigne et
autres livres annotés de sa main, Journal de la Renaissance, vol. 1, 2001, p. 12-88 ; id., “Grec (langue)”, Dictionnaire de
Michel de Montaigne, op. cit. ; J. O’Brien, “Auteurs grecs”, ibid.

® A. Legros, Essais sur poutres. Peintures et inscriptions chez Montaigne, Paris, Klincksieck, 2000 (rééd. 2003), p. 210-211
et p. 329-331.

10 Stobée, Keras Amalthaias, éd. grecque-latine de Gesner, Bale, 1549, De superbia, Sermo XXII, p. 187 (texte exempt des
erreurs signalées supra). Le “mot” suivant chez Stobée, lui aussi attribué a Socrate, a été reproduit sur une autre solive du
plafond de la “librairie” et paraphrasé dans les Essais. La page précédente, toujours dans le chapitre "De 1’orgueil”, a fourni
trois autres inscriptions (voir Essais sur poutres, op. cit., p. 287 sq., et fig. 34 pour la reproduction de deux pages de Stobée
ayant fourni a elles seules sept sentences de la “librairie”, I’autre chapitre mis a contribution étant celui “Du bonheur”, De
felicitate).

' “Superstitio superbie tanquam parenti est morigera” (“La superstition est soumise a 1’orgueil comme 2 son pere”).
L’intérét de la traduction latine de Gesner est de lier étroitement superstitio et superbia grace a I’'usage d’'un méme préfixe,
dont I’équivalent grec (huper ou hyper) se retrouve dans le titre d’origine du chapitre : Peri huperopsias.

12 Les Caractéres de Théophraste (traduits du grec), dans La Bruyere, Les Caracteéres, Paris, LGF, 1995, coll. “Classiques de
poche”, p. 98 (“De la superstition”) et p. 107 (“De I’orgueil”).

13 Air connu de Montaigne, qui a lu Phédre et Horace : “enfle toy, pauvre homme, et encore, et encore, et encore” (Essais, 11,
12,531).
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Le Peri deidisaimonias de Plutarque, n° 155 du catalogue de Lamprias et 21 de
I’édition procurée par Planude, porte le n° 14 dans 1’édition aldine de 1509. Publié a Paris avec deux
autres traités par Gilles de Gourmont en 1512, on le retrouve dans les deux grandes éditions grecques
des Ethika : celle de Froben et Episcopius en 1542, celle d’Henri Estienne en 1572. Pour tous les
lecteurs de Plutarque en latin, il est devenu le De superstitione, par exemple dans les publications
séparées de Plantius (Lyon, 1552) et de Naogeorgus (Béle, [1556]), dans I’édition globale des Moralia
de Xylander (Bale, 1570), ou dans celle, grecque-latine, d’Henri Estienne déja signalée. On ne saurait
enfin passer sous silence une traduction latine manuscrite offerte par John Cheke au roi Henri VIII, ni
une traduction frangaise, peut-étre perdue, de Jean-Antoine de Baif, dont Robert Aulotte nous rappelle
qu’elle est mentionnée en 1571 dans le privilege de ses Euvres en rime'*. Quant a Francois Le Tort, il
n’a repris dans son Trésor de 1577" qu’un cinquieme environ du texte de Plutarque-

Conservé a la Bibliotheque nationale de France'®, un exemplaire de 1’édition grecque
de 1542 a été, comme on sait, annoté copieusement par Amyot, qui voulait s’assurer le meilleur texte
possible pour sa translation du grec au francais. Six feuillets y sont consacrés au Peri deisidaimonias,
qui accueillent quelque cinquante notes manuscrites grecques et latines en marge extérieure, plus une
vingtaine de notules en marge intérieure. Toutes concernent I’établissement du texte, avec corrections,
restitutions plausibles et variantes (dont telle lecon retenue par Turnebe), rapprochements suggérés
(par exemple avec Dion). N’intéresse vraiment notre propos qu’une restitution conjecturale, p. 122, ou
I’expression Kakodaimoén deisidaimonia semble faire de la “crainte des démons” un sentiment inspiré
par les “mauvais démons” eux-mémes. Par parenthese, et sans quitter ni Plutarque, ni Montaigne, ni le
domaine de la piété bonne ou mauvaise, me paraissent beaucoup plus intéressantes pour le
montaigniste les notes rassemblées par Arnoul Le Ferron a la fin de sa traduction latine de 1’ Erétikos,
notes présentées par lui comme dues en grande partie au travail préparatoire de La Boétie, et que

Montaigne a pu connaitre'’. Avant d’entrer dans le vif du sujet, rappelons enfin, dans la mesure ou

4 R. Aulotte, op. cit., p. 127 (pour Baif), p. 329 (pour Cheke, Plantius, Naogergus).

5 F. Le Tort, Le Trésor des Morales de Plutarque Cheeronée, Paris, J. Poupy, 1577, p. 230-235. Cf. Thesaurus Plutarchi
Cheeroncei grauissimi philosophi, super Moralia opera, méme lieu, méme date, p. 114-116. Je remercie Francoise Frazier
d’avoir attiré mon attention sur ces deux ouvrages et d’avoir mis le texte francais a ma disposition.

16 Grande Réserve J 63 B.

7" A. Le Ferron, Plutarchi Cheeroenei Eroticus, Lyon, J. de Tournes, 1557, p. 80-92 (Recognita queedam). La liste des
annotations que 1’auteur semble tenir de La Boétie a été estimée a une centaine par Reinhold Dezeimeris (“Remarques et
corrections d’Estienne de la Boétie sur le traité de Plutarque intitulé Erdtikos”, Publications de la Société des Bibliophiles de
Guyenne, 1868, tome I, p. 81-161). Cette liste a été reproduite par Louis Desgraves dans son édition des (Euvres complétes
d’Estienne de La Boétie, tome 11, Bordeaux, W. Blake, 1991, p. 238-248. Voir en particulier la note n° 58 dans Desgraves, p.
244 : “ea que pietatis sunt non sic in disquisitionem reuocanda sint, quoniam si in uno pietatis sedes et basis labefactetur, tota
religio corruat” (“ce qui est du domaine de la piété ne doit pas étre ainsi remis en question, parce que si le siege et la base de
la piété viennent a chanceler, c’est toute la religion qui s’écroule”), avis qui rappelle ce que dit Montaigne sur celui qui, ayant
“mis aucuns articles de sa religion en doubte et a la balance”, finit par “secou[er] comme un joug tyrannique toutes les
impressions qu’il avoit receues par 1’authorité des loix ou reverence de I’ancien usage” (Essais, 11, 12, 439). Cf. Plutarque,
Que I’on ne sgcauroit vivre joyeusement selon Epicurus (OMM, 323 C-D) : “Remuer les choses sainctes, auxquelles on ne doit
toucher [...], [c’est] ouvrir de grandes portes a la tombe des mescreants Atheistes”.
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elles rencontrent mon propos, trois notes manuscrites qu’un contemporain de Montaigne a tracées en
marge d’un exemplaire de Lycosthéne'®, ou d’ailleurs les chapitres “De I'orgueil” et “De la
superstition” se suivent, comme pour suggérer un rapport sémantique entre les deux notions.
Renvoyant le lecteur aux Moralia (“mor.”), I’'une suggere que “le superstitieux si parmy la reverence
et ’honneur qu’il porte aux dieux il y a quelque crainte il y a aussi plus d’esperance et de
resjouissance” ; une autre déclare que la superstition “est moindre mal que I’atheisme” ; la derniere
affirme, comme pour faire bonne mesure, qu’elle “n’est moindre mal ni peché que I’impieté”. Impiété,
athéisme : dans leurs traductions en latin, Plantius et Xylander font d’impietas 1’antonyme de
superstitio, et Naogeorgus traduit par diuinitatis abnegatio ce que Plutarque grec appelle atheodtes,
“athéisme”. Bref, la vraie pietas erga deos éviterait autant le déni (neg-) que 1’exces (super-), méme si
d’aucuns pensent que la premiere position est malgré tout plus condamnable que la seconde.
Montaigne est-il de ceux-1a ? Pour le savoir, autant qu’il est possible, il faut maintenant considérer ses

Essais, sans pour autant négliger ses autres écrits.

% sk ok

Editant en 1571 la Lettre de consolation de Plutarque a sa femme (traduction de La
Boétie) et dédiant ce texte a son épouse lors du déces de leur premiere fille, le futur auteur des Essais,
grice au double truchement du moraliste grec et de son traducteur, dit en quelque sorte a Francoise
qu’il s’en remet a elle pour toute initiative funéraire qui lui permettra “d’estre plus a [son] aise”'?,
ajoutant cependant cette condition, toujours via Plutarque-La Boétie : “Mais ce sera mettant a part
toute superfluité, et vaine superstition : aussi s¢ay-je bien que de ces passions la, tu n’en tiens rien”.
Superfluité, superstition : en grec periergia et deisidaimonia, en francais méme préfixe pour
stigmatiser un exces qui ferait passer de la dévotion bien tempérée aux pratiques superfétatoires d’un
deuil démesuré®. Il n’est pas indifférent pour la suite de mon propos que la dédicace de cette Lettre de
consolation fasse, au sujet du mariage, la critique de la “nouvelleté” : une “nouvelleté qui coute si cher
a ce pauvre estat — et si je ne s¢ay si nous en sommes a la derniere enchere — qu’en tout et par tout
j’en quitte le party. Vivons, ma femme, vous et moi, a la vieille Francoise”, autrement dit courtisons-
nous, caressons-nous, dit encore Montaigne, méme si la “nouvelleté” veut aujourd’hui qu’on prenne

femme sans vraiment 1’épouser... Le traducteur de Sebond (1569) s’est mué ici en éditeur : dans les

18 Le fac-similé de cet exemplaire copieusement annoté des Apophtegmata de Conrad Lycosthenes (Paris, J. Dupuy, 1560) a
été publié, avec ses transcriptions et commentaires, par Etienne Ithurria (Paris-Genéve, Champion-Slatkine, 1998). Les trois
notes manuscrites reproduites ici (mais avec insertion d’apostrophes) se trouvent p. 1032-1033 de cet ouvrage.

19 La Mesnagerie de Xenophon. Les Regles de mariage de Plutarque. Lettre de consolation de Plutarque a sa femme, trad. La
Boétie, Paris, F. Morel, 1571, f° 90 r°-v°. Adressée de Paris, la dédicace “A Mademoiselle de Montaigne, ma femme” est
datée du 10 septembre 1570.

2 Dans son testament, Louise Labé déclare de méme vouloir “estre enterrée sans pompe ni superstitions, a s¢avoir de nuict et
a la lanterne, accompagnée de quatre prestres, outre les porteurs de son corps”. Simplicité toute relative quand la suite du
testament stipule qu’on dira “une grande messe a diacre et sous-diacre” et “cent petites messes continuellement jusques a huit
jours aprez son decez” (L. Labé, Euvres completes, éd. E. Giudici, Geneve, Droz, 1981, Appendice I, p. 199).
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deux cas, sous couvert du texte d’autrui, une voix se fait entendre, plus intime toutefois dans cette
dédicace ou 1’éditeur s’approprie le texte qu’il préface. Pour qu’elle devienne celle d’un auteur
singulier, il lui faudra trouer, distendre, digérer, s’approprier le texte-source, qu’il soit de Plutarque ou
d’un autre ; bref, créer une écriture toute sienne, pour une aventure vraiment personnelle.

Dans les Essais, si on lui adjoint les formes adjectivale et adverbiale dérivées, le mot
“superstition” apparait pres de trente fois, le latin superstitio aucune, et le grec deisidaimonia une
seule, déja relevée?'. La répartition du vocable entre les trois livres et selon les “couches” abécédaires
n’offre rien de remarquable??. Ce qui I’est, en revanche, c’est la relative fréquence de son emploi dans
des énumérations de vices (au moins sept listes de ce genre), ou “superstition” apparait une fois entre
“hérésie” et “irreligion”, une fois entre “orgueil” et “amour de nouvelleté”” : une coexistence a
interroger, méme si Montaigne ne s’écarte guere des acceptions d’usage du mot examiné, que ce soit
en bonne ou en mauvaise part.

Le plus souvent, dans les Essais, le mot “superstitieux” signale un souci scrupuleux,
sentiment qui peut honorer ou non la personne qui I’éprouve. Ridicule fut ainsi I’empereur Maximilien
qui, par pudibonderie, exigea dans son testament “qu’on luy attachast des calessons quand il seroit
mort”, et que “celuy qui les luy monteroit eut les yeux bandez**. “Vaine”, en tout cas pour un homme,
est encore la “superstition des paroles”, qui empéche les femmes de dire, par exemple, le mot “cul” et
condamne tout propos sur la sexualité a se couvrir de niaiseries. Quant a la “conscience et religion” de
Montaigne le pere, qui allait “plustost vers la superstition que vers 1’autre bout” en matiere de fidélité
et de chasteté, Montaigne le fils I’admire sans vraiment la faire sienne (“monstrueuse foy en ses
paroles”), et lui-méme reconnait joliment qu’en ses amours de jeunesse, aux “approches” pourtant
“impertinemment genitales”, il “craignoi[t] superstitieusement d’offenser”, comme s’il avait été atteint
de cette “sotte honte” décrite par Plutarque ; car, explique-t-il, “je respecte volontiers ce que j’aime”.
Ici, méme empéchante, la “superstition” tend a devenir une belle qualité. Elle I’est assurément
lorsqu’il s’agit de porter témoignage : en matiere de véracité, Montaigne déclare qu’il “passe en
religion superstitieuse toute foy historiale”. Méme exigence pour la parole donnée : “je suis delicat a
I’observation de mes promesses jusques a la superstition”. Quant aux petites pratiques quotidiennes et
comme automatiques de précaution ou de préservation, si Montaigne les avoue, c’est comme fautes
bien vénielles, et il énumere, non sans complaisance et méme quelque provocation, celles qui font de
lui un homme de “commune sorte”, donc plein d’“inanité”, qualité a tout prendre meilleure que
I’““opiniastreté” : “Ou ’'un plat est vuide du tout en la balance, je laisse vaciller 1’autre, sous les songes

d’une vieille. Et me semble estre excusable si j’accepte plustost le nombre impair ; le jeudy au pris du

21 Selon la Concordance des Essais de Montaigne de Roy E. Leake (Genéve, Droz, 1981) qui, établie & partir du texte de VS,
ne mentionne pas les repentirs éventuels sur I’Exemplaire de Bordeaux. Les occurrences des mots grecs et latins se trouvent
sur des micro-fiches complémentaires.

22 Raison suffisante pour ne pas les indiquer ici dans les renvois au texte de VS.

2 Essais, 11,7, 920 et 11, 12, 503.
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vendredy ; si je m’aime mieux douziesme ou quatorziesme a table ; si je vois plus volontiers un liévre
costoyant que traversant mon chemin quand je voyage, et donne plustost le pied gauche que le droict a
chausser. Toutes telles ravasseries, qui sont en credit autour de nous, meritent au moins qu’on les
escoute”.

Le propos de Montaigne sur la “superstition” n’est pas toujours aussi léger. Plusieurs
portraits montrent qu’elle constitue pour lui un vrai défaut de caractere. Ainsi en est-il de Bion le Sage
qui, a I’approche de la mort, passa d’une longue période d’impiété (il était “infect des atheismes de
Theodorus™”) a mille pratiques superstitieuses®. Ou de Julien I’Empereur qui, “surnommé apostat”
pour avoir abandonné la religion chrétienne, était “si superstitieux en la sienne que ceux mesmes qui
en estoient de son temps, s’en mocquoient”, disant qu’une victoire sur les Parthes lui aurait “fait tarir
la race des beufs au monde pour satisfaire a ses sacrifices”*. Ou encore d’Alexandre le Grand dont la
“superstition, de quoy il estoit si fort atteint, porte quelque image de pusillanimité”’. A moins qu’on
ne puisse imputer ce trait a certain calcul, comme le suggerent deux interventions manuscrites de
Montaigne sur son Quinte-Curce, I’une qui le juge “divers en superstition” selon 1’opportunité qu’il y
trouve ou non*®, l'autre qui, d’un trait marginal, signale un passage ou I’historien constatait
’utilisation proprement démagogique de la superstitio ou noua religio par ceux qui veulent se faire
obéir des foules®. “Superstition” et “nouvelleté” religieuse : une association dont il faudra reparler, car

elle pourrait éclairer le sens que Montaigne donnait au “mot” de Socrate.

Le mouvement de bascule qui vient d’étre évoqué, par lequel certains, tel Bion,
passent sans transition de I’irréligion a une dévotion excessive, rappelle ce que dit Plutarque dans le
De discrimine adulatoris et amici : “Il est des gens qui fuient et déprisent la superstition au point de
croire qu’il n’y a pas de dieux ; et ainsi, s’ils cessent d’€tre abjects, c’est pour commencer a étre

criminels, tordant la vie en sens contraire comme ils feraient d’un bois courbe, faute de savoir

24 Pour les citations et allusions successives de ce paragraphe, voir Essais, I,3,19 ; 1,49, 78 ; 11,2, 343 ; 111, 5, 866 ; I, 21,
106 ; 111, 9, 966 ; 111, 8, 923.

2 Essais, 11, 12, 446.

2 Essais, 11, 19, 670-671. L’éloge de Julien par Montaigne est moins patent qu’on ne le dit : non seulement “en matiere de
religion, il estoit vicieux par tout” (670), mais la “liberté de conscience” n’était au fond pour lui qu’une “recepte” de
gouvernement (671), donc au mieux une arme politique, au pire une manipulation de 1’opinion. Le chapitre “De la liberté de
conscience” exprime moins une conviction qu’il n’examine I’utilisation, a travers les ages, d’un slogan équivoque et risqué.

27 Essais, 11, 1, 336.

28 Dans I’édition des notes de lecture de Montaigne que je prépare pour la Bibliothéque de la Pléiade (2 paraitre en 2007, 2 la
suite d’une nouvelle édition des Essais selon le texte de 1595, par J. Balsamo, M. Magnien, C. Magnien-Simonin), cette
annotation autographe du Quinte-Curce de Montaigne (Histoire d’Alexandre, Bale, Froben, 1545) portera le n° 68. L’adjectif
“divers” signale pour le moins une instabilité : le roi traite ici un devin de “uates superstitiosus” parce que ses présages ne lui
conviennent pas !

% Quinte-Curce annoté par Montaigne, op. cit., p. 43 (voir note précédente) : Nulla res efficacius multitudinem regit, quam
superstitio: alioquin impotens, sceua mutabilis : ubi uana religione capta est, melius uatibus quam ducibus suis paret (“Rien
de plus efficace que la superstition pour gouverner la foule : emportée, cruelle, instable quand une pseudo-religion s’est
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comment le redresser”*. Mais on pense surtout a la fin du traité De la superstition, ainsi traduite par
Amyot : “Aussi y en a il qui fuyans la superstition [deisidaimonia], se vont ruer ou precipiter en la
rude et pierreuse impieté de 1’atheisme [atheotés], en sautant par dessus la vraye religion [eusebeia],
qui est assise au milieu entre les deux™'. S’il faut fuir la superstition, que ce soit donc sans course
effrénée, car nous risquons alors de nous “jeter” [empiptein] dans 1’athéisme. Comme en écho a cette
lecture, Montaigne affirme qu’il n’est pas, quant a lui, sujet a de tels exces : “Pour hayr la superstition,
je ne me jette pas incontinent a I’irreligion™??.

Le début du traité plantait, au sens propre, les deux attitudes en des terres soumises
aux influences contraires d’un climat sec et d’un climat humide : “L’ignorance et faulte de bien
scavoir que c’est que des dieux, s’estant dés le commencement mespartie en deux branches : I'une se
rencontrant avec des meurs dures, comme en un pais rude, y engendra I’'impieté : 1’autre avec des
meurs tendres, comme en un pais mol, y imprima la superstition”?. Tout le discours vise a montrer
que le pire des deux, d’un point de vue éthique, n’est pas celui qu’on croit** : 1’athéisme est erreur de
“jugement” (Amyot traduit ainsi logos), mais qui laisse 1’esprit en paix, alors que la superstition
double I’erreur de jugement d’une charge passionnelle (pathos), a caractére violemment phobique,
laquelle “nous tient en fievre” permanente. S’il y a présence d’un “venin”, selon Plutarque, c’est dans
la seconde erreur, non dans la premiére. Et Amyot, frayant la voie a Baudelaire, traduit ainsi le mot
grec ion (poison, venin) : “rouille et verm [i.e. ver] qui ronge 1’ame™. Sur cette distinction, il n’est
pas siir, au demeurant, que Montaigne s’accorde a Plutarque et considere 1’athée comme dépourvu de
passion, car il use a son endroit de la méme image que celle dont le moraliste grec se sert pour
caractériser la passion superstitieuse : “A un atheiste tous escrits tirent a 1’atheisme. Il infecte de son
propre venin la matiere innocente™®. Chez Montaigne, la métaphore liquide s’applique donc a
I’athéisme orgueilleux autant qu’a la superstition effrayée. Il s’agit pour lui, sinon de deux
pathologies, au moins de deux passions (pathe)’’, dont il importe de savoir par quelles voies, tel un
liquide, elles s’infiltrent dans I’esprit.

Ici encore, le traité De la superstition apporte sa contribution : “I’atheiste ne donne

emparée d’elle, elle obéit aux devins mieux qu’aux chefs”). Le verbe parere est I’équivalent latin du verbe peithesthai,
rencontré dans le “mot” de Socrate sur lequel porte la présente étude.

30 Plutarque, Ethica seu Moralia Opuscula, Paris, Vascosan, 1544, f° 37 (je traduis ici le texte latin d’Erasme : “Sunt qui
superstitionem ita fugiunt ac deprecantur, ut nullos credant esse deos : & ita desinunt esse abiecti, ut incipiant esse facinorosi,
uitam non aliter ac lignum incuruum in diuersum torquentes, quod ignorent artem corrigendi”).

31 OMM, 124 B. Thomas d’Aquin dit de méme que la “religion” est une “vertu morale qui s’établit dans le juste milieu”, aussi

loin de la superstition, ce vice par exces, que de I’impiété, ce vice par défaut (Somme théologique, I1* I1*, questions 92 et 93,
Les Editions du Cerf, tome 3, 1999, p. 585).

32 Essais, 111, 5, 853. La déclaration est toutefois A remettre en contexte : fidélité sexuelle et morale conjugale, propos
assurément profanes.

3 OMM, 119F.

3% Le jugement de Plutarque sur cette question varie : dans Que [’on ne scauroit vivre joyeusement selon Epicurus (OMM,
287 D-F), il considere qu’il vaut mieux étre superstitieux qu’athée. S’il soutient dans De la Superstition le paradoxe inverse,
c’est que le traité vise une tout autre cible. Dans D’Isis et d’Osiris (OMM, 333 F-G), il déclare que la superstition séduit trop
aisément les “simples” et pousse les “gens d’entendement” a I’impiété.

3 OMM, 119 H.

36 Essais, 11, 12, 448. On se rappelle que Bion fut longtemps “infect des atheismes de Theodorus™ (II, 12, 446).
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jamais cause ny occasion de naistre a la superstition, 1a ou la superstition donne commancement a
I’atheisme™®. Dans un long développement antithétique, Plutarque développe ensuite cette thése : les
Anciens ont eu raison de condamner 1’athéisme, mais les pratiques superstitieuses, ridicules quand
elles ne sont pas sanguinaires, font encore préférer la négation des dieux a la vision effroyable qu’en
ont ceux qui s’adonnent a ces pratiques. La question se pose, pour Montaigne, a partir d’une réflexion
sur les “nouvelletez de Luther” et le “tresbon advis” de Pierre Bunel sur les conséquences logiques de
leur propagation, analogue a celle d’une épidémie : “[il] prevoy/[ait] bien par discours de raison, que ce
commencement de maladie declineroit aisément en un execrable atheisme™’. “Commencement” :
méme mot que chez Plutarque-Amyot, pour méme question (comment entre-t-on en “mescreance”?).
Mais chez Montaigne le discours sur la “nouvelleté” s’est substitué a celui sur la “superstition”. Plutot
moins prodigue en pratiques superstitieuses que 1’“ancienne creance”, la noua religio n’en est pas
moins considérée par Bunel comme substance pathogéne dont le corps social et la foi traditionnelle
n’ont su se prémunir, la laissant s’insinuer et se propager. Le poison ou “ver qui ronge” (pour parler
comme Amyot) réside dans 1’'usage du libre examen qui, explique ensuite Montaigne, amene a vider la
foi chrétienne de son contenu par prélevements successifs et arbitraires jusqu’a ce que 1’athéisme
s’installe en maitre a la place que lui a préparée ’orgueil, impatient de “I’authorité des loix ou
reverences de 1’ancien usage” et déterminé a “ne recevoir rien a quoy il n’ait interposé son decret et
presté particulier consentement™. Ici s’opposent, parce que les contextes historiques different,
Plutarque et Montaigne. Le superstitieux, pour parler familierement, en fait trop, créant, selon
Plutarque, des faux dieux a 1’aune de sa propre phobie, alors que le novateur, chez Montaigne, trie et
choisit ce qui lui plait dans la doctrine regue. Si le second “esbranle” 1’édifice religieux qu’il a hérité,
le premier le couvre de ses propres constructions, aussi factices qu’inconsistantes, mais tous deux font
le lit de ’athéisme, I’un en créant une réaction hostile, ’autre en vidant peu a peu la doctrine de sa
substance. La question est maintenant de savoir si, chez Montaigne, une autre passerelle ne relie pas

I’une a ’autre ces deux attitudes.

Le moment est venu de replacer en son contexte le “mot” de Socrate déja cité : “Les
Chrestiens ont une particuliere cognoissance combien la curiosité est un mal naturel et originel en

I’homme. Le soing de s’augmenter en sagesse et en science, ce fut la premiere ruine du genre humain ;

37 Théophraste (voir supra) portait le méme diagnostic sur ’orgueil et la superstition.

¥ OMM, 123 F.

3 Essais, 11, 12,439 (début de I“Apologie de Raimond Sebond”).

40 Ibid. Cf. Essais, 1, 27, 182, sur un mode plus personnel : “Ou il faut se submettre du tout a ’authorité de nostre police
ecclesiastique, ou du tout s’en dispenser. Ce n’est pas a nous a establir la part que nous luy devons d’obeissance. Et
davantage, je le puis dire pour I’avoir essayé, ayant autrefois usé de cette liberté de mon chois et triage particulier, mettant a

nonchaloir certains points de 1’observance de nostre Eglise, qui semblent avoir un visage ou plus vain, ou plus estrange”. En
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c’est la voye par ou il s’est precipité a la damnation eternelle. L’orgueil est sa perte et sa corruption :
c’est 'orgueil qui jette I’homme & quartier des voyes communes, qui luy fait embrasser les
nouvelletez, et aimer mieux estre chef d’une trouppe errante et desvoyée au sentier de perdition, aymer
mieux estre regent et precepteur d’erreur et de mensonge, que d’estre disciple en I’eschole de verité, se
laissant mener et conduire par la main d’autruy, a la voye batug et droicturiere. C’est, a ’avanture, ce
que dict ce mot Grec ancien que la superstition suit I’orgueil et lui obeit comme a son pere : He
deisidaimonia kathaper patri to; tuphd; peithetai”*'.

La parénése vise un lectorat capable de discerner, sous 1’allusion prolongée,
I’intertexte du récit bien connu de la Genése ou 1’'une de ses multiples représentations : transgression
d’Adam et d’Eve qui gofitent au fruit défendu de I’arbre de la connaissance , puis chatiment qui en
résulte pour I’ensemble des humains constituant leur descendance. Ce péché dit originel est imputé par
Montaigne au désir orgueilleux de savoir ce qui dépasse 1’entendement humain (“vous serez comme
des dieux”, avait dit le serpent). L’actualisation suit : réprobation de ceux qui s’en prennent a Sebond
au nom de la raison, mais aussi de ceux qui innovent en s’attaquant aux traditions religieuses au lieu
de s’en tenir humblement a la religion instituée. La jonction avec la citation qui suit est présentée
comme téméraire, mais possible, peut-€tre en raison de I’ambiguité du mot “superstition”, auquel le
préambule de Montaigne tend toutefois a donner le sens de “religion dévoyée”, voire “de nouvelle
religion”, au seuil d’un long développement qui déclare prendre pour cible ’orgueil du “cuider”,
autrement dit la présomption de science.

Au plafond de la “librairie”, le “mot” de Socrate a été remplacé, apres application d’un
badigeon et avant 1580, par une sentence empruntée a saint Paul : “Nolite esse prudentes apud
vosmetipsos” (“Ne soyez pas sages a vos propres yeux”)*. Entre les deux inscriptions, méme
dénonciation du jugement erroné : dans le texte inférieur, le regard est brouillé par la “fumée de
I’orgueil” (tuphos) et c’est aussi contre cet orgueil que le texte substitué met en garde, car il empéche
une juste évaluation de soi-méme. A cela s’accorde ce qu’on peut lire dans Stobée, en méme page que
le “mot” de Socrate examiné, et d’ailleurs de méme attribution : “Comme un mauvais sculpteur, le
fumant orgueil [tuphos] peut nous faire voir des choses une image toute déformée™*. Ici encore, la
métaphore de la fumée pour désigner 1’orgueil insiste sur le trouble conjoint de la vision et du
jugement, analogue a cette vapeur qui, selon les médecins, cause la folie en montant au cerveau.

Mais c’est chez Plutarque que Montaigne pouvait trouver un lien entre fuphos et

deisidaimonia. Dans le Démon de Socrate, Galaxidoros présente Socrate (encore lui!) comme un

grec, “chois et triage” se dit hairesis (d’ou vient “hérésie”’). Une annotation de La Boétie sur Plutarque développe une idée
voisine (voir supra, note 17).

41 Essais, 11, 12, 498 (avec corrections : voir supra, note 8).

42 A. Legros, Essais sur poutres, op. cit., p. 251-257 (datation) et 329-331 (sentence prise dans ’Epitre aux Romains). La
préposition apud suggere la comparution “devant” un tribunal, donc ici “devant vous-mémes” (juges et parties).

43 Stobée, op. cit., p. 187 : Para t6; tuphd; kathaper para kako; plasté; diestrammenas tas ton pragmaTton eikonas idein esti.
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homme épargné “par I’aveuglement et la superstition” (fuphou kai deisidaimonias)**. La suite montre
ce qu’on doit entendre par la, dans le droit fil de la discussion : il faut laisser le discours philosophique
abscons des Sophistes, qui est comme une “fumée de la philosophie” (ton de tuphon hésper tina
kapton philosophias), mais aussi s’écarter de celui des Pythagoriciens a la philosophie “pleine de
fantdmes, de fables et de superstitions” (phasmaton de kai muthoén kai deisidaimonias). C’est en
évitant I’un et ’autre écueil que Socrate, “par sa ronde simplicité sans fard” (Amyot traduit ainsi aupniai
kai apheleia;) a “humanisé, par maniere de dire, c’est a dire, attribué a la raison humaine, la
philosophie™.

Voila donc pour le tuphos, ce discours boursouflé, orgueilleux, qui enfume, obscurcit
ce qu’il touche, au lieu de I’éclairer. Quant a la deisidaimonia, que Plutarque juge pire que 1’athéisme
parce qu’elle ancrée dans le désir alors qu’il est, lui, du seul ressort de la pensée*, elle fait 1’objet
d’une entrée dans le Trésor de la langue grecque (1572), ou, apres plusieurs citations des Moralia de
Plutarque, Henri Estienne rappelle comment Cicéron traduit I’expression deisidaimonian anaireisthai :
“Religione noua se obligare, et, Nouam religionem suscipere” (“Adhérer a une religion nouvelle” et
“Embrasser une nouvelle religion”). Il se pourrait bien que Montaigne entende de la sorte le vocable
qui nous occupe, lui qui, on s’en souvient, associe “l’orgueil, la superstition, I’amour de nouvelleté, la
rebellion la desobeissance, I’opiniastreté” comme “agitations” dont notre jugement a communément a
patir*’. Le superstitieux tend ainsi a devenir, de peureux qu’il était, orgueilleux et hardi au point d’oser
innover en matiere religieuse. C’est d’ailleurs ainsi que Tertullien interprétait superstitio (une
“pratique religieuse contraire aux usages recus’™®) et que le latin médiéval comprenait superstitiosus
(“arrogant, présomptueux”*’). Deux acceptions qui, combinées, conviendraient assez a celui qui écrit,
au retour d’Italie : “quelque apparence qu’il y ayt en la nouvelleté, je ne change pas aisément, de peur
que j’ay de perdre au change [...] Ainsi me suis-je, par la grace de Dieu, conservé entier, sans
agitation et trouble de conscience, aux anciennes creances de nostre religion, au travers de tant de
sectes et de divisions que nostre siecle a produittes™.

“O cuider combien tu nous empesches.” Dans une marge de I’Exemplaire de

4 OM, tome VIII, éd. et trad. J. Hani, 1980, p. 83, 9. Cf. Amyot, OMM, 638 G : “quelque espece de vanité & de superstition”.
Merci de nouveau a Francoise Frazier qui m’a indiqué ce passage.

45 OMM, 640 B. Ce discours n’a pu échapper 2 Montaigne qui, dans “Des prieres”, revendique pour les “humanistes” le droit
d’user du “dire humain”, aux “formes plus basses” que le langage attendu des théologiens (Essais, I, 56, 323).

4 Cf. OMM, 123 E : “I’atheiste pense qu’il n’y ait point de Dieux, & le superstitieux veult qu’il n’y en ait point”. Sur
I’échelle de I'impiété (asebeia), la “superstition” se trouve ainsi placée plus haut que 1’athéisme. Amyot est conscient du
caractere hardi d’un tel paradoxe et son préambule met en garde le lecteur : “Ce traitté est dangereux a lire, & contient une
doctrine faulse : car il est certain que la Superstition est moins mauvaise, & approche plus pres du milieu de la vraye
Religion, que ne fait I’'impiete et Atheisme” (OMM, 119 F). Dans son édition du Plutarque d’Amyot, Simon Goulart jugera
lui aussi cet opuscule “de perilleuse lecture”, tout en soulignant qu’il n’éparge pas plus la sécheresse de 1’athée que
I’agitation du superstitieux (Les (Euvres morales et meslees de Plutarque, 1582, ° 121 1°).

47 Essais, 11, 12, 503.

48 Selon A. Blaise, Dictionnaire latin-frangais des auteurs chrétiens, Turnhout, Brepols, 1993.

49 Selon J. F. Niemeyer, Medic latinitatis lexicon minus, Leiden-New York-Koln, Brill, 1997.

0 Essais, 11, 12, 569.
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Bordeaux®', cette exclamation est placée juste aprés le “mot” de Socrate. Elle en est comme le
commentaire spontané, fusant d’une relecture des lignes déja imprimées. Le “cuider” ou penser’?, la
“curiosité”, 1’“orgueil” et la “superstition” ont ainsi partie liée, ruinant la religion traditionnelle par
une exces de critique qui, d’'un méme mouvement, “empesche” ou entrave 1’esprit de celui qui leur
accorde trop de confiance. Mais ou est donc passée la peur (deisi-), cette crainte déréglée de Dieu, des
dieux, du Démon, des démons, des esprits (-daimonia), de tout ce qu’on ne comprend pas et qui parait
dépasser la raison, animé de surcroit d’intentions mauvaises a notre égard, étranger a toute espérance?
Dans le traité Que [’on ne scauroit vivre joyeusement selon Epicurus, Plutarque en faisait une qualité
inhérente a la superstition™. En contexte historique et culturel différent, la “superstition” selon
Montaigne pourrait bien désigner, au lieu examiné, une maladie tout autre, passion invincible aux
efforts de Plutarque comme a ceux d’Epicure, mixte d’une rage d’innover et de la certitude d’avoir
raison, toutes deux filles d’orgueil et surtout meres de fanatisme>.

Etait-ce pour s’en garder qu’il avait fait peindre le “mot de Socrate” au haut bout de sa
travée centrale, et comme en point de mire lorsque, lors de séjours intermittents, et toujours se
promenant, il revenait de sa bibliothéque a sa table? Etait-ce pour avoir eu conscience qu’il donnait un
sens paradoxal au “mot” de Socrate et au vocable “superstition”, qu’il a fait précéder la citation d’une
de ses locutions favorites™ (“c’est, a ’avanture, ce que dit ce mot”), comme pour introduire du jeu

dans 1’équation, un peu d’audace dans I’interprétation?

51 Reproduction en quadrichromie [...] des Essais de Montaigne (Exemplaire de Bordeaux), éd. P. Desan, Basano-Chicago,
Schena editore-Montaigne Studies, 2002, f° 208 v°. Montaigne avait d’abord écrit : “combien tu coustes a ’home”. Est-ce un
hasard si surgit, juste apres cette exclamation, la figure de Socrate, honoré du titre de sage par le “Dieu de sagesse” pour son
“ignorance” avouée et sa “simplicité”?

52 En grec, fo phronein, infinitif substantivé trois fois discrédité au plafond de la “librairie”.

53 OMM, 278 sq. Dans La Cité de Dieu (VI, 9, 2) saint Augustin rappelle que cette peur signale, pour Varron, le
“superstitieux”, alors que la vénération filiale est la marque du “religieux” (Euvres de Saint Augustin, 34, La Cité de Dieu,
Livres VI-X, trad. G. Combes, Desclée de Brouwer, 1959, p. 91).

3% Cicéron s’en prend aux philosophi superstitiosi et peene fanatici (De diuinatione, 11, 118),

% Voir K. Sellevold, “J’ayme ces mots...”. expressions linguistiques de doute dans les Essais de Montaigne, Paris, Honoré
Champion, 2004, p. 26 et passim.
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