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Alain Legros

CESR, Université de Tours

Montaigne
entre Fortune et Providence

Le 30 novembre 1580, venant de Viterbe en compagnie de jeunes nobles dont il est
le mentor, Michel de Montaigne s’appréte a entrer dans Rome. A la douane, on
inspecte ses malles, on y trouve des livres, on les confisque pour examen. Parmi
eux, les Essais, dont la premiere édition vient de paraitre, a Bordeaux, juste avant
son départ pour un long périple a cheval par la Lorraine, la Suisse, I’Allemagne
et I'Italie. Grace a son secrétaire, on sait combien son maitre fut chagriné de ce
qu’il commencait a prendre, avec le temps, pour une confiscation pure et simple,
mais aussi quelle chance il estimait étre la sienne d’avoir évité le pire : « il louoit
fort sa fortune, de quoy n’estant aucunement averti que cela luy deust arriver,
et estant passé au travers de 1’Allemaigne, veu sa curiosité, il ne s’y trouva nul
livre defendu. »! Si les paroles rapportées sont exactes, le voyageur s’est donc
félicité de sa bonne fortune en un lieu ou il efit été plus convenable de remercier
la Providence.

Le 20 mars de l'année suivante, les Essais sont rendus au voyageur par le
Maestro del Sacro Palazzo et son assesseur, deux théologiens de haut rang chargés,
entre autres fonctions, de controler la fabrication et la circulation des imprimés
dans les Etats pontificaux. Montaigne, qui a pris le relais de son secrétaire, relate
l'essentiel de cet interrogatoire?. Il fera de méme pour une seconde entrevue avec

1. Journal de voyage de Michel de Montaigne, éd. par F. Rigolot, Paris, PUF, 1998, p. 92. Voir ce qu'il
dit lui-méme de son heureuse admission a la « librairie » du Vatican, dont 'acces avait été refusé
a l'ambassadeur du roi de France : « La fortune m’y porta, comme je tenois sur ce tesmoingnage la
chose pour desesperée [...]. L'occasion et I'opportunité ont leurs privileges, et offrent souvent au
peuple ce quelles refusent aus Roys » (ibid., p. 112). Le texte n’étant pas destiné a la publication,
il s’agit assurément d’un habitus de langage et de pensée, confirmé par I'absence du mot « provi-
dence » dans ce « Journal ».

2. Ibid., p. 119.
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les deux « docteurs moines » dominicains, lors d’une visite de courtoisie dont il
a, cette fois, l'initiative, juste avant son départ de Rome. La censure écrite dont
on avait « chatié » son livre est alors invalidée (« [ils] me prierent de ne me servir
point de la censure de mon livre »). Seule subsiste une recommandation orale qui
reprend I'un des points censurés lors du premier examen : 'usage du mot « for-
tune », jugé « trop licencieux », autrement dit peu rigoureux et théologiquement
impropre. On attend de Montaigne qu'’il lui substitue un autre mot lorsqu’il fera
réimprimer son ouvrage?. Peut-étre méme lui a-t-on suggéré dutiliser a sa place
« Providence » ou tout autre vocable accrédité.

Dans la quasi-totalité des cas, il conservera néanmoins le substantif incri-
miné, tout en expliquant sa position dans un ajout de 1588 a son chapitre « Des
prieres », comme s’il répondait apres coup aux censeurs romains :

Le dire humain a ses formes plus basses, et ne se doit servir de la
dignité, majesté, regence, du parler divin. Je luy laisse pour moy, dire
fortune, destinée, accident, heur, et malheur, et les Dieux, et autres
frases, selon sa mode vulgaire.

Plus tard encore, sur I'Exemplaire de Bordeaux (désormais EB), il placera en
interligne deux mots de saint Augustin : « verbis indisciplinatis ». 11 biffera alors
« vulgaire », adjectif dont le syntagme latin a I'ablatif est en somme l'équivalent.
Ecrits en « vulgaire », les Essais usent de mots communs, et non de ceux de la
disciplina, autrement dit du langage des spécialistes®.

Parmi eux, dong, « fortune », mot qu’on trouve a terme dans les Essais envi-
ron 350 fois, contre seulement une demie douzaine d’occurrences du mot « pro-
vidence ». On doit encore ajouter a ces chiffres de la Concordance de Leake® plus
de trente emplois de fortuna (en latin surtout, mais aussi en italien), contre trois
de providentia. L'écrasante supériorité de fréquence du premier vocable doit-elle
faire négliger le second ? Faut-il méme considérer, chez Montaigne, « fortune » et
« providence » comme exclusives 'une de l'autre ? Je pense, au contraire qu’elles
trouvent une sorte de compatibilité, voire de connivence dans les Essais, livre
écrit « d"une fagon laique, non clericale : mais tousjours tres-religieuse »°.

3. Ibid., p.131: «Ils remettoient a moy-mesme de retrancher en mon livre, quand je le voudrois
reimprimer, ce que j'y trouverois trop licencieux, entre autres choses les mots de Fortune. »

4. Montaigne, Essais, I, 56, « Des prieres », éd. par A. Legros, Geneve, Droz, 2003, p. 166, 181, 194
pour les états successifs du texte ; p. 68-77, 220 pour I'étude de genese ; p. 49-59 pour le commentai-
res des deux textes du Journal relatifs aux censeurs romains ; p. 125-141 pour la bibliographie (Faye,
Martin, Screech, Smith, Tournon, etc.).

5. Cette Concordance (Geneve, Droz, 1981) a été établie a partir de I'édition Villey-Saulnier, fondée
sur le texte de I'Exemplaire de Bordeaux, auquel, sauf exception signalée, nous préférerons ici, pour
les citations, le texte de la premiere édition posthume qui sert de base a la prochaine édition de la
Bibliotheque de la Pléiade (Paris, Gallimard, a paraitre en 2007).

6.  Essais, I, 56. Le texte de EB est un peu différent : « D’une maniere laique non clericale : mais tres
religieuse tousjours. »
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Dans les bras de Fortune...

On a beaucoup écrit sur « la fortune chez Montaigne »”. A juste titre, car « for-
tune » est chez lui 'objet d"une véritable prédilection, non seulement par rapport
a « providence » mais aussi, pour reprendre et compléter la liste déja mentionnée
des verba indisciplinata de I, 56, par rapport a « destinée, accident, heur, malheur,
& autres frases », donc a « destin », « necessité », « determination », « fatum »,
« accident », « chance », « hasard », « evenement », « occasion », « cas », « avan-
ture » ou tout autre mot qui renvoie a la nécessité, a la fatalité, ou, de fagcon
beaucoup plus fréquente, a la contingence, a l'aléatoire, au « fortuit » (1595) ou
« fortuite » (EB).

User du mot « fortune », c’est placer son discours dans le sillage d'une tra-
dition humaniste et poétique qui ne rechigne pas, bien au contraire, méme chez
les clercs, a employer I'antique langage chaque fois qu’il lui faut rendre compte
de faits ou de changements d’état non prévisibles et peu explicables. Toutefois,
lorsque Montaigne utilise, entre 1572 et 1592, ce substantif qui évoque a la fois les
jeux de hasard (sortes), les caprices d'une déesse (Fortuna) et I'image populaire
des retournements de situation (roue de Fortune), il préte le flanc a la critique,
relativement récente, des théologiens de tous bords a I'encontre des expressions
« paiennes » dont ils veulent purger la langue, traquant dans les écrits tout ce
qui est de « mauvais goust ». Ce dernier critere, retenu par les censeurs romains
de Montaigne lors du premier entretien®, montre bien qu’il s’agit avant tout de
procéder a un nettoyage lexical, en corrigeant des fagcons de parler et d’écrire en
usage chez les poetes et les savants, les prélats et les courtisans, sans qu’on puisse
toujours suspecter les uns ou les autres d’intentions hétérodoxes. Ainsi fait par
exemple La Boétie, juriste, humaniste et poete, dont le premier des « Vingt-neuf
sonnets » publiés par son ami Montaigne, contient cette plainte : « Hélas, com-
ment de moy ma fortune se joue ! »°.

On peut encore, a titre d’exemple, comparer ce que dit Ronsard en 1565, dans
son Abrégé de I’Art poétique frangais dédié a I'abbé du monastere de Hautecombe,
avec ce qu’on lit au seuil d’une édition des Centones ex Virgilio de Lelio Capilupi

7. On trouvera les principaux reperes bibliographiques a ce sujet (Y. Bellenger, Z. Samaras et
surtout D. Martin) dans l'article « Fortune » (A. Tarréte) du Dictionnaire de Michel de Montaigne, éd.
par P. Desan, Paris, Champion, 2004. En méme lieu, on pourra aussi consulter « Fortuit » (P. Desan),
«Dieu » et « Dieux » (A. Legros).

8. «Le Maestro del Sacro Palazzo [...] remit a ma conscience de rhabiller ce que je verrois estre de
mauvais goust » (Journal..., op. cit., p. 119).

9.  Placées au beau milieu du premier Livre des Essais, ces pieces ne se lisent que dans les éditions
du vivant de Montaigne.

3
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expurgée en 1590'C. « Sur toutes choses, dit le Vendémois, tu auras les Muses en
révérence [...] comme les filles de Jupiter, c’est-a-dire de Dieu, qui de sa sainte
grace a premierement par elles fait connaitre aux peuples ignorants les excellen-
ces de sa majesté [...]. Car les Muses, Apollon, Mercure, Pallas et autres telles
déités ne nous représentent autre chose que les puissances de Dieu, auquel les
premiers hommes avaient donné plusieurs noms pour les divers effets de son
incompréhensible majesté ». Pour I'éditeur de Capilupi, le principe méme du
centon excuse le poete d’avoir laissé des « mots étrangers, mais non hostiles a
notre religion », comme « fata, fortuna, Dii, Divi, Juppiter, Mars, Venus, et alia hujus-
modi » : a lire, nous explique-t-on, per allegoriam, autrement dit en transportant
ces mots du contexte paien d’origine dans le domaine chrétien ou ils recevront
une signification supérieure.

Cette liste n’est pas tres éloignée de celle qu’établit Montaigne dans son cha-
pitre « Des prieres », jusque dans la clausule : « destins, fortune, les dieux [...]
et autres mots de cette espece » (« hujusmodi », dit le texte latin: cf. « selon sa
mode », chez Montaigne). Existait-il un catalogue des mots a proscrire, mis en
circulation des la fin du Concile de Trente (fin 1563) et qui avait frappé '’édition de
Capilupi vers 1565 (I’éditeur de 1590 parle de vingt-cinq années d’interdiction) ?
A ce compte, les mots que Montaigne reproduit pourraient étre ceux-la mémes
qu’on lui a reprochés a Rome en 1580 a partir d"une liste analogue, ot « fortune »
avait en quelque sorte la primeur. L'avertissement de I'éditeur des Centones inté-
resse surtout notre propos dans la mesure ot il fait la part des choses et considere
comme possible dans un poeme a I'antique ce qui ne le serait pas dans un traité
théologique ou philosophique. C'est peut-étre cette « licence »-la que Montaigne
s’était de lui-méme accordée, sans avoir pour autant attiré les critiques des deux
théologiens bordelais qui avaient permis a Millanges d"imprimer les Essais.

Ce qu’a laissé passer, en 1580, I'Ordinaire du lieu, archevéque de Bordeaux,
via ses deux théologiens, Simon Goulart, éditeur protestant des Essais de 1595, le
censurera, car il réalisera plaisamment a « Lyon » (en fait Genéve) les corrections
demandées par les censeurs romains, en remplacant autant que possible « for-
tune » par « condition », « aventure » et « rencontre ». Il ne faisait ainsi qu’'em-
boiter le pas a Henri Estienne qui, deux années auparavant, s'en prenait aux
poetes francais, lesquels « payennisent quant a transférer a Fortune ’honneur
dt a Dieu ». Des 1578, le méme Estienne n’avait-il pas déja brocardé ces courti-
sans qui, usant du « nouveau langage francais », divinisent « nature » et abusent
de « fortune », « destinée » et « fatalité », mots plus « stoiques » que « christiani-

10. Pour Ronsard, voir les Traités de poétique et de rhétorique a la Renaissance, éd. par F. Goyet, Paris,
LGF, 1990, p. 468. Pour Capilupi, voir Montaigne, Essais, I, 56, « Des prieres », éd. par A. Legros,
op. cit., p. 71 (de méme plus loin pour les références a Goulart, Estienne et Montluc).
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ques » ? Estienne constate et réprouve a la fois que la licence accordée aux poetes
ait gagné le monde des courtisans. Jean de Montluc dit méme que ce langage
est devenu celui de «la plupart des chrétiens d’aujourd’hui, [qui] attribuent a
la fortune tout ce qui leur advient de bon ou de mauvais ». Montaigne ne faisait
donc que suivre 'usage du grand nombre ; en persistant, il se signale de nouveau
comme « ame de commune sorte », conformément a son projet. Ira-t-on, comme
Montluc I'évéque le fait a ses contemporains, jusqu’a reprocher a Montaigne de
« forger » ainsi « un dieu nouveau », oisif et loin des hommes, étranger a toute
providence, épicurien pour tout dire ?

Comme toujours quand l'auteur des Essais aborde, de pres ou de loin, les
choses de la religion, c’est pour parler de ’homme, en tant qu’il est, parmi d’autres
spécificités constatables, homo religiosus. Se référer a la « fortune » pour expliquer
I’événement, c’est esquiver toute explication rationnelle et reconnaitre l'incapa-
cité de I'esprit humain a rendre compte de tout, a tout prévoir et a tout expliquer
de ce qui lui arrive ou arrive a son siecle. On comprend que Montaigne ait eu
beaucoup de réticence a supprimer ou remplacer un mot qui lui permettait de
dire, non sans jubilation, a quel point 'homme maitrise mal le cours des choses
ou sa vie se coule comme elle peut. « La fortune se rencontre souvent au train de
la raison »!! est consacré a ce constat :

N’adresse elle pas quelquefois nos conseils'?, et les corrige ? Isabel
Royne d’Angleterre, ayant a repasser de Zelande en son Royaume,
avec une armee, en faveur de son fils contre son mary, estoit perdue,
si elle fust arrivee au port qu’elle avoit projetté, y estant attendue par
ses ennemis : mais la fortune la jetta contre son vouloir ailleurs, ou
elle print terre en toute seureté. Et cet ancien qui ruant la pierre a un
chien, en assena et tua sa marastre, eut-il pas raison de prononcer ces
vers : Tautomaton hemon kallié bouleuetai, La fortune a meilleur advis
que nous.

Le propos vaut aussi pour les décisions médicales, politiques, et surtout mili-
taires, dont le succes doit souvent plus au hasard qu’au discernement, ainsi que
le répetent, a I'envi, les annotations autographes du César et du Quinte-Curce::
« heur d’Alex. », « Fortune d”Alex. », « fortune de C. », « fortune peut beaucoup
en la guerre », « bone fortune de Cesar », « Combien peu de chose importe aus
guerres ». Quant aux notes du Lucrece, elles s'attardent volontiers sur la part que
la théorie atomiste réserve au hasard (fors) : « Les atomes ne sont pas disposés

1. Essais, I, 33, dans I’édition posthume (34 dans 1'édition Villey-Saulnier).
12.  Le. « Ne dirige-t-elle pas et ne modifie-t-elle pas parfois nos décisions ? ». Plus loin, par com-
modité, le grec du vers de Ménandre (traduit juste apres par Montaigne) est translittéré.
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par art ni n‘ont un mouvement certain, mais fortuite de quoi se bastissent toutes
choses », « Production des choses fortuite », « L'inclination fortuite et fort legiere
qui se faict es atomes ampeche que nous ne soions forcés toujours et attachés a la
nécessité ou de la chute contrebas ou de la secousse du heurt »3. Sans faire pour
autant de Montaigne un adepte de la physique épicurienne, donc d"une philoso-
phie matérialiste, il serait intéressant d’examiner plus avant la relation que cette
lecture de Lucrece, attentive au role du hasard dans les combinaisons d’atomes,
a pu entretenir avec la construction, ou plutot la découverte progressive de soi,
dans et par ’écriture, comme « philosophe impremedité et fortuit(e) »4.

La fortune de Montaigne n’a jamais la pesanteur d"un fatum ou d’une néces-
sité. S’il aime jouer avec elle, comme il a aimé dés et cartes en sa jeunesse, c’est
précisément parce qu’il y trouve la part du jeu, au sens ludique mais aussi méca-
nique du terme. Osons méme ce rapprochement anachronique : s’il efit sans
doute peu prisé les provocations des surréalistes, il elit peut-étre été séduit par
leur conception d’un « hasard objectif » plus apte que la raison a résoudre les
principaux problemes de la vie ; et peut-étre méme, ajouterait-il, ceux de la politi-
que, voire de la religion, puisque aussi bien, comme il le rappelle, c’est par les dés
que Matthias est devenu le douzieme apotre en remplacement de Judas'®. Aussi
n’est-il pas étonnant de trouver sous sa plume, mélant aventure et confiance,
des accents affectifs qu'un mystique appliquerait volontiers, en métaphores de
chair et d'amoureuse tendresse, a la bonne et sainte Providence ; propos qu'un
homme « prudent », théologien ou non, ne manquera pas de trouver excessifs,
assurément déraisonnables :

Et suis homme en outre, qui me commets volontiers a la fortune, et
me laisse aller a corps perdu, entre ses bras : Dequoy jusques a cette
heure j’ay eu plus d’occasion de me louér, que de me plaindre : Etl'ay
trouvée et plus avisée, et plus amie de mes affaires, que je ne suis.!®

13. L'ensemble des notes de lecture de Montaigne conservées sera bientdt publié a la suite des
Essais de 1595 dans la Bibliotheque de la Pléiade. Voir supra, note 5.

14. Réflexion amorcée dans mon article « Genese d'un philosophe », Bulletin de la Société des Amis
de Montaigne, 41-42, 2006, p. 49-77. Toujours afin de susciter une étude qui excede les limites de cet
exposé, rappelons encore, en vrac, plusieurs citations latines des Essais a l'allure de sentences, a
remettre en contexte : de Cicéron, vitam regit fortuna, non sapientia (« c’est la fortune qui gouverne la
vie, non la sagesse ») ; d’Alexandre cité par Quinte-Curce, Malo me fortunee peeniteat, quam victorie
pudeat (« J'aime mieux avoir a déplorer ma fortune qu’avoir a rougir de ma victoire ») ; de Quinte-
Curce, Nunquam simpliciter fortuna indulget (« Jamais la fortune ne nous sourit franchement ») ; de
Salluste, Faber est suee quisque fortuna (« Chacun est artisan de sa propre fortune ») ; de Cornelius
Nepos, Mores cuique sui fingunt fortunam (« A chacun la destinée que ses meeurs lui fagonnent »).
15.  Essais, II, 17: « Sors cecidit super Matthiam. »

16.  Essais, 111, 12.
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... croire a la Providence

En 1582, un nouveau développement, inséré dans le chapitre « Que nostre desir
s’accroit par la malaisance », pourrait laisser entendre que, méme s’il n’a pas
supprimé ou remplacé le mot jugé impropre lors de la deuxieme édition de son
ouvrage (en aurait-il eu le temps ?), Montaigne n’a pas été sourd aux critiques
romaines, ajoutant « providence » a défaut de corriger « fortune »7:

C’est un effect de la providance divine, de permettre sa saincte Eglise
estre agitée, comme nous la voyons de tant de troubles & d’orages,
pour esveiller par ce contraste les ames pies & les ravoir de l'oysi-
veté et du sommeil, ou les avoit plongez une si longue tranquillité.
Si nous contrepoisons la perte que nous avons faicte, par le nombre
de ceux qui se sont desvoyez, au gain qui nous vient pour nous estre
remis en haleine, resuscité nostre zele & nos forces a l'occasion de ce
combat, je ne sgay si 1'utilité ne surmonte point le dommage.'8

Premiere personne du pluriel : ce propos paradoxal s’adresse, de toute évi-
dence, aux catholiques romains, parmi lesquels Montaigne lui-méme se compte!®.
Ceux qui ont quelque répugnance a trouver dans les Essais des paroles édifiantes
pourront toujours faire valoir le contexte, fort peu religieux : ces lignes rehaus-
sent, au retour de Rome, une considération bien profane sur l'attrait érotique et la
tentation adultere, que les obstacles renforcent au lieu de les contenir ! Quoi qu’il
en soit, ce qui est dit ici de la Providence semble avoir été soigneusement pesé.
Elle serait donc puissance divine agissant dans 1'histoire ? Une histoire que tou-
tefois elle ne détermine pas, se contentant de « permettre » ce qui advient dans
un monde ou l'enchainement des causes secondes n’exclut pas I'intervention du
libre arbitre humain, et travaillant pour ainsi dire dans la longue durée.

A cette conception s'accorderait ce qu’on lit dans un développement a l'évi-
dence inspiré de saint Paul (« Mort, ot est ta victoire ? »):

La religion Chrestienne a toutes les marques d’extreme justice et
utilité : mais nulle plus apparente, que l'exacte recommandation de
l'obeissance du Magistrat, et manutention des polices. Quel mer-
veilleux exemple nous en a laissé la sapience divine, qui pour es-
tablir le salut du genre humain, et conduire cette sienne glorieuse

17.  Voir Essais, III, 9 : « J'adjouste, mais je ne corrige pas. » Dans les faits, y compris dans le cas de
« fortune » (remplacé deux ou trois fois par « sort », ou supprimé par exception), les additions de
Montaigne n’excluent pas les corrections.

18.  Essais, 11, 15, texte de 1582, p. 162.

19.  Voir l'incipit de « Des prieres » (Essais, 1, 56).
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victoire contre la mort et le peché, ne I'a voulu faire qu’a la mercy
de nostre ordre politique : et a soubsmis son progrez et la conduicte
d’un si haut effet et si salutaire, a 'aveuglement et injustice de nos
observations et usances : y laissant courir le sang innocent de tant
d’esleuz ses favoriz, et souffrant une longue perte d’annees a meurir
ce fruict inestimable ?20

« Souffrir », « permettre » (mots d’usage théologique): c’est ce méme langage
qu’on retrouve au chapitre « Des coches », ou Montaigne dit tout le mal possible
de la conquéte du Nouveau Monde, de la ruée vers l'or qui I'a en grande partie
motivée, et de ce que nous appellerions le génocide, physique et culturel, des
Indiens par les Espagnols :

Dieu a meritoirement permis, que ces grands pillages se soient ab-
sorbez par la mer en les transportant : ou par les guerres intestines,
dequoy ils se sont mangez entre-eux : et la plus part s’enterrerent sur
les lieux, sans aucun fruict de leur victoire.2!

Respectueuse de la liberté de I’homme jusque dans ses atermoiements,
ses refus, ses égarements, la Providence est comme en retrait de 1'histoire des
hommes, tout au plus en accompagnement.

On pourrait a partir de la considérer, avec Cicéron, qu’elle s’exerce en gros,
non en détail, mais Montaigne, qui le cite (Magna dii curant, parva negligunt [« Les
dieux se soucient des grandes choses, ils négligent les petites »]; Nec in regnis
quidem reges omnia minima curant [« Les rois ne se soucient pas non plus de tout
ce qui se passe d’infime dans leurs royaumes »], le corrige aussitot a l'aide de
saint Augustin :

Comme si a ce Roy 1a [i.e. Dieu], c’estoit plus et moins de remuer un
Empire, ou la feuille d’un arbre : et si sa providence s’exercoit autre-
ment, inclinant I'evenement d’une battaille, que le sault d'une puce.
La main de son gouvernement, se preste a toutes choses de pareille
teneur, mesme force, et mesme ordre : nostre interest n’y apporte
rien : noz mouvements et noz mesures ne le touchent pas. Deus ita ar-
tifex magnus in magnis, ut minor non sit in parvis [« Dieu, grand ouvrier
dans les grandes choses, ne l'est pas moins dans les petites »].22

En tant qu’elle est affaire de foi, la Providence déjoue, pour Montaigne, toute
clairvoyance humaine. Dire qu’elle se manifeste ici plutot que la est presque irré-
ligieux, a tout le moins maladroit :

20. Essais, I, 22 (23).
21.  Essais, 111, 6.
22.  Essais, 11, 12.
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je trouve mauvais ce que je voy en usage, de chercher a fermir et
appuyer nostre religion par la prosperité de nos entreprises. Nostre
creance a assez d’autres fondemens, sans 'authoriser par les evene-
mens : Car le peuple accoustumé a ces argumens plausibles, et pro-
prement de son goust, il est danger, quand les evenemens viennent
a leur tour contraires et des-avantageux, qu’il en esbranle sa foy :
Comme aux guerres ot nous sommes pour la Religion, ceux qui
eurent l'avantage au rencontre de la Rochelabeille, faisans grand
feste de cet accident, et se servans de cette fortune, pour certaine
approbation de leur party : quand ils viennent apres a excuser leurs
defortunes de Mont-contour et de Jarnac, sur ce que ce sont verges
et chastiemens paternels [i.e appliqués par Dieu le Peére], s’ils n‘ont
un peuple du tout a leur mercy, ils luy font assez aisément sentir que
c’est prendre d’un sac deux moultures, et de mesme bouche souffler
le chaud et le froid. Il vaudroit mieux I'entretenir des vrays fonde-
mens de la verité. C'est une belle bataille navale qui s’est gaignee ces
mois passez contre les Turcs, soubs la conduite de dom Joan d’Aus-
tria : mais il a bien pleu a Dieu en faire autres fois voir d’autres telles
anos despens. Somme, il est mal-aisé de ramener les choses divines
a nostre balance, qu’elles n'y souffrent du deschet.?3

De la foi aveugle en la Providence, on tire cependant un art de vivre, comme
on le lit en méme lieu : « Suffit a un Chrestien croire toutes choses venir de Dieu :
les recevoir avec recognoissance de sa divine et inscrutable sapience : pourtant?
les prendre en bonne part, en quelque visage qu’elles luy soient envoyees ». Pren-
dre en bonne part : en latin, boni consulere, deux mots qu’on trouve sur une solive
de la bibliotheque de Montaigne, dans une sentence empruntée a I’Ecclésiaste ou
cette fagon d’accueillir comme un bien « les choses telles qu'elles sont » (ut res
sunt) est considérée comme 1'ultime bout de la sagesse humaine?®. L'expression se
retrouve aussi dans les Essais, en francais et a proximité du mot « providence » :

Dieu pourroit nous ottroyer les richesses, les honneurs, la vie et la
santé mesme, quelquefois a nostre dommage : car tout ce qui nous est
plaisant, ne nous est pas tousjours salutaire : si au lieu de la guerison,
il nous envoye la mort, ou 'empirement de nos mauyx, il le fait par
les raisons de sa providence, qui regarde bien plus certainement ce
qui nous est d{i, que nous ne pouvons faire : et le devons prendre en
bonne part, comme d’une main tres-sage et tres-amie.?

23.  Essais, I, 31 (32).

24.  le. pour cette raison.

25. A. Legros, Essais sur poutres. Peintures et inscriptions chez Montaigne, Paris, Klincksieck, 2000
(2° éd. 2003), p. 277.

26.  Essais, 11, 12.
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En 1588, Montaigne greffera sur ce texte de 1580 deux citations latines, I'une
du Psalmiste, 'autre de Juvénal. La premiere s’adresse a Dieu : ton baton et ta
houlette me rassurent. L'autre s’adresse a 'homme : laisse faire les dieux, qui
t'aiment et savent mieux que toi ce qu’il te faut. La Providence a ses raisons que
la raison humaine ne connait pas!

Tout se passe donc comme si cette évocation de la Providence avait pour
effet, chez Montaigne, de servir d’antidote au discours de dénigrement sur le
monde, mais aussi a tout discours sur Dieu, d’ouvrir le cceur a la confiance,
d’apaiser toute crainte de I'avenir et de la mort (comme dans la parabole évangé-
lique des oiseaux et des lys), de ramener I'esprit a ce moment présent, kairos grec,
tempus latin, qui est, dira Pascal, en bon lecteur de Montaigne, « le seul temps qui
nous appartient ».

Et sil'on ne peut, étant homme, s’abstenir de tout discours sur la marche des
choses, que ce soit du moins, chaque fois que la rationalité semble étre battue en
breche par I'événement, en termes contingents d’« accident », de « fortune » et de
« défortune », mots somme toute plus religieux, car plus respectueux du mystere
providentiel, que ceux dont on use a tort et a travers dans un esprit partisan, pre-
tant souvent le flanc a la critique, aussi cinglante que justifiée, du mécréant :

Ainsi respondit Diagoras, qui fut surnommé 1’ Athee, estant en la
Samothrace, a celuy qui en luy montrant au Temple force voeuz et
tableaux de ceux qui avoyent eschapé le naufrage, luy dit: Et bien
vous, qui pensez que les Dieux mettent a nonchaloir les choses hu-
maines, que dittes vous de tant d’hommes sauvez par leur grace ? 11
se fait ainsi, respondit-il : Ceux la ne sont pas peints qui sont demeu-
rez noyez, en bien plus grand nombre.?”

Montaigne n’est pas si engagé en son parti qu’il ne puisse simultanément
voir les choses d'un point de vue radicalement contraire !

Les Essais nopposent pas « providence » a « fortune ». Loin d’étre pour
Montaigne une force par elle-méme, cette derniere n’a d’existence que dans le
monde des apparences auquel est limité, quoi qu'’il fasse, 'esprit humain. Seule
la foi peut admettre, mais sans pouvoir en percer le mystere, que la Providence
divine s’exerce a travers cette contingence, active au travers méme de ce qui nous
apparait fortuit, composant avec les causes secondes comme avec notre libre
arbitre :

Dieu nous voulant apprendre, que les bons ont autre chose a es-
perer : et les mauvais autre chose a craindre, que les fortunes ou

27.  Essais, I, 11.
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infortunes de ce monde : il les manie et applique selon sa disposition
occulte : et nous oste le moyen d’en faire sottement nostre profit. [...]
Quis hominum potest scire consilium Dei ? aut quis poterit cogitare, quid
velit Dominus ? [Qui, parmi les hommes, peut connaitre le dessein de
Dieu ? Ou bien qui pourra imaginer ce que veut le Seigneur ?]?

Si Montaigne s’entéte a utiliser, dans ses Essais, le langage commun des [it-
teree umbraticee, donc le langage profane et approximatif, sciemment inadéquat
aux données de la foi qu’il professe, analogue aux « ombrages » par lesquels les
peintres représentent les lointains, c’est pour avoir voulu un livre ou I'écriture
d’enquéte et de tatonnement, par nécessité subjective, s'ajuste a une double con-
viction : « nous sommes nais a quester la verité, il appartient de la posseder a une
plus grande puissance »%.

Cette distinction essentielle entre Sagesse divine et savoir humain est fonda-
mentale dans les Essais, tres particulierement quand Montaigne, par exception,
en vient a parler de la Providence comme objet de foi dont il faut respecter le
mystere :

Si quelque fois la providance divine a passé par dessus les regles aus-
quelles elle nous a necessairement astreints, ce n’est pas pour nous
en dispenser. Ce sont coups de sa main divine qu’il nous faut non
pas imiter, mais admirer, et exemples extraordinaires, marqués d’un
expres et particulier aveu, du genre des miracles qu’elle nous offre
pour tesmoignage de sa toute puissance au dessus de nos ordres
et de nos forces, qu'il est folie et impieté d’essayer a représenter, et
que nous ne devons pas suivre, mais contempler avec estonnement.
Actes de son personnage, non pas du nostre.3

Ainsi se trouve religieusement justifié le choix persistant de Montaigne en
faveur d’'un mode d’expression résolument profane : avec « nature », « fortune »
(et méme « fortunes » : le pluriel a son importance), on reste a niveau d’homme.
Et c’est déja beaucoup si « d’aventure » on peut « prendre le temps », saisir « 'oc-
casion », « vivre a propos », avec quelque « chance » de rencontrer ainsi, plus
que par le calcul, les voies « occultes » de la Providence, tout en suivant autant
que possible « nature » (dont nous avons beaucoup perdu la trace) et « fortune »
(cette réalité virtuelle qui déjoue au moins les calculs de notre « prudence »).
Quant a dire « Providence », ce serait évacuer toute transcendance des réalités
proprement impensables qu’on prétend ainsi désigner.

28.  Essais, 1, 32 (33).
29. Essais, 111, 8.
30. Essais, I, 22 (23).
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Maintenir, autant qu’il est possible, ce choix de « stile » contre ceux qui,
mus par un double souci de précision dogmatique et de contrdle idéologique,
traquent en cette fin de siecle, dans un camp comme dans l'autre, tout propos mal
sonnant, c’est revendiquer pour ce qu'on appellera plus tard la « littérature » un
espace a part parmi ce qui s’écrit, une liberté d’allure, un droit d’approximation
sans lequel il n’y a plus de jeu, partant plus d’invention, plus de liberté dans la
quete d'une vérité a laquelle Montaigne ne renonce pas, lui qui sait, plus que
d’autres sans doute, qu’il ne peut pas plus l'atteindre par discours que se passer
des mots qui tentent d’aller a sa rencontre.

Alain Legros, Centre d’Etudes Supérieures de la Renaissance, Tours
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