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Nous proposons une réévaluation de la thématique de 
l’exil en littérature, à partir d’une étude de l’une des 
nouvelles de James Joyce, une réévaluation qui renonce-
rait à la dramaturgie des ruptures brutales, des départs 
définitifs, propre à une certaine vision de l’exil exotique, 
pour regarder de plus près l’exil de proximité. Contrai-
rement à Joyce lui-même, l’héroïne de la nouvelle 
«  Eveline  » renonce à l’exil mais quelle est sa repré-
sentation de l’exil  ? Que pense-t-elle de l’exil comme 
sujet de réflexion et qu’est-ce qu’elle représente elle-
même en tant que (non-)sujet exilique ? Car celui qui 
part fait l’expérience de l’exil mais celui qui ne part pas, 
en l’absence d’une expérience véridique, est encore plus 
appelé à représenter un exil qui relève de l’imaginaire, 
du fantasmé, de l’inédit. Est-ce qu’on a, pour ce qui est 
d’Eveline, le cas d’un sujet exilique qui se définit non 
par le départ et la rupture mais par le non-départ, par la 
rémanence exilique ?
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Résumé
Nous proposons une réévaluation de la thématique de l’exil en littérature, à partir d’une étude de l’une 
des nouvelles de James Joyce, une réévaluation qui renoncerait à la dramaturgie des ruptures brutales, 
des départs définitifs, propre à une certaine vision de l’exil exotique, pour regarder de plus près l’exil de 
proximité. Contrairement à Joyce lui-même, l’héroïne de la nouvelle « Eveline » renonce à l’exil mais 
quelle est sa représentation de l’exil ? Que pense-t-elle de l’exil comme sujet de réflexion et qu’est-ce 
qu’elle représente elle-même en tant que (non-)sujet exilique ? Car celui qui part fait l’expérience de l’exil 
mais celui qui ne part pas, en l’absence d’une expérience véridique, est encore plus appelé à représenter 
un exil qui relève de l’imaginaire, du fantasmé, de l’inédit. Est-ce qu’on a, pour ce qui est d’Eveline, le cas 
d’un sujet exilique qui se définit non par le départ et la rupture mais par le non-départ, par la rémanence 
exilique ? Pour déchiffrer la part du sujet dans cette représentation de l’exil nous privilégions trois pistes 
de recherche. La première est celle de l’enracinement matériel du sujet, la deuxième, le passage réussi ou 
raté de la généalogie vers ce qu’on pourrait appeler la progénération dans la constitution du sujet exilique 
et la troisième, celle de l’exil comme zone de traduction.

Mots-clefs
exil, traduction, James Joyce, généalogie, objet

Representing exile: the non-exilic subject 

Abstract
Exile is often presented as primarily a matter of a dramatic break or a definitive rupture. Based on a 
close reading of a short story by James Joyce, we argue for a re-evaluation of the theme of exile in lite-
rature where the emphasis is not on exotic but on proximate exile. Unlike Joyce, the eponymous heroine 
of ‘Eveline’ does not go into exile but how does she represent exile to herself, how does exile figure as a 
subject of reflexion and what does Eveline herself represent as a (non) exilic subject?  The person who 
leaves experiences exile but the person who does not in the absence of the empirical experience of exile 
is under even greater pressure to try and produce a representation of exile drawing on the resources of 
the imagination and the fantasmatic. The paper will explore the role of the subject in the representation 
of exile from the standpoints of the material rootedness of the subject, the passage from genealogy to 
progeneration and exile as a translation zone.  

Keywords
exile, translation, James Joyce, genealogy, object
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Introduction

Commençons par la petite histoire. 
Hannah Sheehy Skeffington, révolu-
tionnaire irlandaise, féministe avant la 
lettre, sœur de Eugene Sheehy qui a 

fait des études avec James Joyce de 1898 à 1902, 
rend visite au grand écrivain lors d’un voyage à 
Paris. Au bout d’une heure, la pauvre Hannah est 
au bord de la crise de nerfs. Joyce n’arrête pas de 
la harceler avec des questions incessantes concer-
nant les moindres détails sur la vie et la topogra-
phie de la métropole dublinoise. Épuisée par cet 
interrogatoire inattendu, elle proteste. C’est son 
frère qui raconte:

Half-dazed with his cascade of enquiries, she 
at length said to him: “Mr. Joyce, you pretend 
to be a cosmopolitan, but how is it that all 
your thoughts are about Dublin, and almost 
everything that you have written deals with 
it and its inhabitants?” “Mrs. Skeffington!” he 
replied, with a rather whimsical smile, “there 
was an English queen who said that when 
she died the word ‘Calais’ would be writ-
ten on her heart. ‘Dublin’ will be found on 
mine.”(O’Connor 2004 : 38)

De fait, cette inscription se lit partout dans l’œuvre 
joycienne, un parcours inlassable, inépuisable de 
son lieu de naissance. Joyce semble, de par ses 
choix de vie, l’écrivain exilique par excellence qui, 
tout comme Beckett, considérait l’Irlande comme 
un pays foncièrement hostile à sa vocation d’écri-
vain et qui cherchait dans l’ailleurs les condi-
tions de l’épanouissement esthétique. Comme il 
le proclame dans Dedalus, ‘When the soul of a 
man is born in this country there are nets flung 
at it to hold it back from flight. You talk to me of 
nationality, language, religion. I shall try to fly by 
those nets’ ( Joyce 1992a: 146). Toute exploration 
de la dramaturgie et de la martyrologie joyciennes   
tend naturellement à se focaliser sur la figure 
emblématique de l’écrivain à Trieste, à Rome ou 
à Paris méditant dans son extraterritorialité sur 
sa condition d›être chassé, déplacé, exilé. Filer à 
l›irlandaise, c’est justement filer entre les mailles 
de ces filets si soigneusement tendus par les hié-
rarques de l’irrédentisme, du catholicisme et des 
revendications langagières pour passer dans des 
mondes autres où on n’a de cesse de spéculer sur 
cette île au trésor confisqué. Pas d’autre moyen, en 
effet, de ‘forge in the smithy of my soul the uncre-
ated conscience of my race’ ( Joyce 1992a:  196).  

Mais je voudrais ici aborder cette question de 
l’exil chez Joyce d’une manière sensiblement dif-
férente en m’appuyant sur un texte, « Eveline  », 
qui a été publié en 1914 dans le recueil Dubli-
ners (Gens de Dublin). Cette nouvelle ne raconte 
pas l’histoire d’un personnage qui part mais juste-
ment celle d’un personnage qui ne part pas. C’est 
le récit d’un exil avorté. Eveline, martyrisée par 
ses obligations familiales et par une vie de ser-
vitude pénible, voit son salut se profiler sous la 
forme d’un jeune marin Frank qui propose de 
l’embarquer pour Buenos Aires.   Elle décide de 
partir avec lui et on la rencontre à  deux reprises, 
la veille de son départ et sur le quai du port où, 
au tout dernier moment et au grand dam de son 
fiancé éploré, elle ne part pas. Eveline se trouve 
donc dans cette situation liminaire : une personne 
qui serait sur le point de partir, de quitter son sol 
natal, mais qui finalement ne part pas. Quelle 
est sa représentation de l’exil, que pense-t-elle de 
l’exil comme sujet de réflexion et qu’est-ce qu’elle 
représente elle-même en tant que (non-)sujet exi-
lique? Car celui qui part fait l’expérience de l’exil  
– qu’il va certes représenter à sa façon – mais 
celui qui ne part pas, en l’absence d’une expé-
rience véridique, est encore plus appelé à repré-
senter un exil qui relève de l’imaginaire, du fan-
tasmé, de l’inédit. Est-ce qu’on a, pour ce qui est 
d’Eveline, le cas d’un sujet exilique qui se définit 
non par le départ et la rupture mais par le non-
départ, par la rémanence exilique?  Peut-on oppo-
ser l ’exil endotique (le cas d’Eveline) à l ’exil exo-
tique (le cas de Joyce) par analogie avec le voyage 
endotique et le voyage exotique?  Cette distinc-
tion entre le voyage endotique et le voyage exo-
tique est employée par Jean-Didier Urbain dans 
son livre Secrets de voyage : menteurs, imposteurs et 
autres voyageurs immédiats (1998) pour articuler 
la différence entre un récit de voyage au sens clas-
sique du terme où l’on se déplace à l’étranger et le 
récit de voyage qui raconte un voyage de proxi-
mité. Ainsi, Voyage au Congo d’André Gide décrit 
le voyage qu’a effectué l’auteur de la France au 
Congo et il décrit le legs toxique du colonialisme 
une fois qu’il est là-bas (Gide 1927). Son récit se 
situe dans la lignée des récits de voyage exotique 
où voyager implique s’éloigner dans l’espace. Une 
autre tradition est amorcée par Xavier de Maistre 
dans Voyage autour de ma chambre (1794) dans 
lequel de Maistre décrit d’une façon minutieuse et 
malicieuse le voyage périlleux qu’il entame autour 
de sa chambre (de Maistre 1959). Si la visée de 
l’auteur est clairement satirique, ce voyage dans 
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le proche devient par la suite un outil privilégié 
pour défamiliariser et interroger le familier, le 
quotidien, le laissé-pour-compte. Ainsi, François 
Maspero prend le RER B pour aller de l’aéroport 
Charles de Gaulle à Paris Gare du Nord. Dans son 
cas, le voyage qui prend normalement 45 minutes 
prend presque deux mois. En s’arrêtant à chaque 
station et en passant du temps avec la population 
locale Maspero montre toute la densité et toute la 
complexité humaine et culturelle des espaces qui 
normalement passent inaperçus pour un voyageur 
en transit entre l’aéroport et la capitale (Maspero 
1990). Le récit de Maspero représente la conti-
nuité dans la tradition des récits de voyage endo-
tique qui cherche à démasquer toute la richesse 
fractale des réalités trop familières.  Pour déchif-
frer la part du sujet dans cette représentation de 
l’exil je vais privilégier trois pistes de recherche. 
La première sera celle de l’enracinement maté-
riel du sujet, la deuxième, le passage réussi ou raté 
de la généalogie vers ce qu’on pourrait appeler la 
progénération dans la constitution du sujet exi-
lique et la troisième, celle de l’exil comme zone 
de traduction. 

L’enracinement matériel 
du sujet
Eveline est chez elle et regarde par la fenêtre. Au 
début, son attention se fixe sur le monde extérieur 
mais par les glissements progressifs du déplaisir 
et surtout quand elle se dit que  « she was going 
to go away, like the others, to leave her home », 
elle commence à se focaliser sur les objets qui 
l’entourent: 

Home! She looked round the room, review-
ing all its familiar objects which she had dust-
ed once a week for so many years, wondering 
where on earth all the dust came from. Per-
haps she would never see again those famil-
iar objects from which she had never dreamed 
of being divided. And yet during all those 
years she had never found out the name of 
the priest whose yellowing photograph hung 
on the wall above the broken harmonium be-
side the coloured print of the promises made 
to Blessed Margaret Mary Alacoque. He had 
been a school friend of her father. Whenever 
he showed the photograph to a visitor her fa-
ther used to pass it with a casual word: “He is 
in Melbourne now.” ( Joyce 1992b: 29-30)

L’anthropologue Leroi-Gourhan avançait que 
le principe de socialisation provenait en pre-
mier lieu du fait  « de mettre de l’ordre, à partir 
d’un point, dans le monde environnant » (Leroi-
Gourhan 1965  : 150). Un moment capital dans 
l’évolution de l’homme néolithique fut la sépa-
ration des déchets du lieu où il vivait car une 
façon d›organiser son environnement et d’éta-
blir qui vivait où était d›éloigner les détritus des 
espaces habitables. Les distinctions que font les 
grands monothéismes entre le pur et l›impur 
autant, comme le démontre le sociologue Jean-
Claude Kaufmann dans Le Coeur à l ’ouvrage: 
théorie de l ’action ménagère, que les efforts consi-
dérables consacrés par des ménages, même dans 
les circonstances les plus difficiles, pour assurer un 
minimum d’ordre et de propreté dans leurs lieux 
de vie, montrent toute l’importance des rapports 
entre la délimitation, la cohésion spatiale et la 
construction de l’identité personnelle (Kaufmann 
2011: 19-46). Que suggère le mot « home » pour 
Eveline? Un univers d’objets qu’elle doit épous-
seter toutes les semaines. En fait, contrairement  
à certaines conceptions idéalistes du sujet, c’est 
à travers les objets qu’elle doit nettoyer toutes 
les semaines que la personnalité d’Eveline se 
construit. L’interaction constante entre ces rituels 
de ménage et les choses auxquelles s’appliquent 
ses soins la situent dans une position de sujet (de 
l’espace qu’elle délimite par son nettoyage et qui 
la renferme) et de sujétion (vis-à-vis du père abu-
sif qui la maintient dans un état de soumission 
ménagère). 
Se représenter l’exil, c’est justement faire valoir le 
côté contraignant de ces actes d’auto-définition 
et d’auto-délimitation. Car dès qu’Eveline pense 
à quitter ce monde familier, une foule d’idées lui 
viennent à l’esprit. Premièrement, conséquence 
incontournable de la préparation à l’exil, la défa-
miliarisation de ce monde d’objets, ô combien 
familier  (« those familiar objects from which she 
had never dreamed of being divided  »), monde 
qui devient subitement étrange. Quand elle pense 
les voir pour la dernière fois, c’est comme si elle 
les voyait pour la première fois. Elle regarde une 
photo dont elle n’avait jamais su de qui elle était 
et cette image de l’irreprésentable installe le doute 
sur ce que représente en vérité l’ensemble des 
objets qui l’entourent. 
Deuxièmement, cette prise de conscience de 
l’enracinement matériel du sujet entraînée par le 
mouvement exilique situe le sujet sous le double 
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signe de la vie et de la mort. D’un côté, enlever 
cette poussière tous les jours est un geste de 
socialisation et de vie. De l›autre, cette poussière 
n›est pas sans rappeler la liturgie chrétienne de la 
mort et l›aspect mortifère de l›existence d›Eveline 
se profile dans une question pleine d’étonnement, 
«  wondering where on earth all the dust came 
from » . Dans le drame de l’exil, l’objet joue un 
rôle important. À Melbourne, là où est censé vivre 
le curé qui figure sur la photo, le musée de l’immi-
gration montre de nombreux objets qui ont été 
apportés par les immigrés en Australie. Ces objets 
qui avaient pour vocation de rappeler un monde 
familier, à jamais perdu, subissent néanmoins une 
transformation qui est anticipée par la métaphore 
dominante   dans la conscience d’Eveline  : ils 
deviennent poussiéreux. Coupés d’un univers où 
ils faisaient sens, ils deviennent, au sens propre et 
au sens figuré, objets de musée. L’un des défis pour 
le sujet exilique est de savoir comment redonner 
vie à l’objet exilique au risque de sombrer de nou-
veau dans un monde d’objets réifiés non plus par 
l’habitude mais par le souvenir et par le regret. 
Troisième retombée de cette défamiliarisation 
progressive – et celle qui s’avère la plus lourde de 
conséquences pour Eveline –, la sensation de perte 
qui provient de la plongée dans le non-familier. 
Pour Feuerbach dans sa critique de la philosophie 
d’Hegel, la divinité romaine Terminus, le gardien 
des bornes, veillait à l›entrée du monde. Feuer-
bach prétendait que l’autolimitation était une 
précondition primordiale de l’existence humaine. 
Nul être ne peut exister qui ne soit pas déterminé 
d’une façon ou d›une autre. Il ajoute : « L’incarna-
tion de l’espèce dans toute sa plénitude dans une 
individualité singulière serait un miracle absolu, 
une abrogation violente de toutes les lois et de 
tous les principes gouvernant le réel; ce serait en 
fait la fin du monde  » (Feuerbach 1839). Pour 
lui, l’absence de limites aurait des conséquences 
redoutables. Là où il n›y a pas de limites, il n›y 
pas d›être distinct. Un monde sans frontières n›est 
plus un monde. C’est un vide indifférencié, sans 
figure ni fond, un trou noir d’où rien n›échappe.  
Eveline est fortement sensible à cette question de 
limites. Quand elle se pose la question de décider  
s’il est bien sage de partir, elle pèse le pour et le 
contre. Quand elle pense au pour, en accord avec 
ses réflexions sur le monde des objets familiers, 
elle note: In her home anyway she had shelter and 
food; she had those whom she had known all her 
life about her  » ( Joyce 1992b  : 30). Tout ici 

est affaire de limites. Et c’est justement la mise 
en cause des limites par le mouvement exilique 
qui évoque en fin de compte chez Eveline non 
pas une sensation de libération, d’émancipation 
mais d’étouffement. Quand elle se trouve sur le 
quai où son bien-aimé l›attend, la mer avec sa 
promesse d’évasion se transforme en porteuse 
de mort certaine, son fiancé libérateur méta-
morphosé en bourreau exterminateur : « All the 
seas of the world tumbled about her heart. He 
was drawing her into them: he would drown her. 
She gripped with both hands at the iron railing » 
(34). Cette eau sans forme, sans limite, semble 
l’engloutir et elle lui oppose une farouche résis-
tance animale comme si elle redoutait par-dessus 
tout l’effondrement des frontières de son monde 
si étroites soient-elles. Si le sort de Nora Joyce, la 
future femme de Joyce et petite employée comme 
Eveline, fut bien différent – elle part avec Joyce 
et assume l’exil exotique –, l’auteur de la nouvelle 
«  Eveline  » se garde de minimiser la hantise 
d’anéantissement total qui peut submerger le 
sujet exilique et dont l’expérience risque d’être 
escamotée dans des représentations trop béati-
fiques ou esthétisantes de l’exil.   

L’avènement  
de la progénération
Dans ses représentations du départ vers l›inconnu, 
un motif qui revient sans cesse pour Eveline est 
celui de la liberté. Toutefois, il s’agit d’une liberté 
prenant une forme très précise. Ainsi, elle se met 
à imaginer sa vie avec son heureux élu dans une 
contrée lointaine :

But in her new home, in a distant unknown 
country, it would not be like that. Then she 
would be married--she, Eveline. People would 
treat her with respect then. She would not be 
treated as her mother had been. Even now, 
though she was over nineteen, she sometimes 
felt herself in danger of her father’s violence. 
She knew it was that that had given her the 
palpitations. (30)

Deux types de relations sont juxtaposés, la relation 
familiale et la relation conjugale. Pour Eveline la 
relation familiale est synonyme le plus souvent 
d’enfermement et de violence ou de la menace 
de violence – pas tout le temps car elle cite des 
exceptions à cette règle malheureuse. La relation 
conjugale au contraire est conçue comme pro-
messe d’émancipation, avant tout et surtout parce 
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qu’elle se trouve complice de cet exil exotique, 
de ce mouvement vers le  lointain, le « distant, 
unknown country ». Je voudrais mettre le dilemme 
d’Eveline en parallèle avec un passage d’Ulysse où 
Stephen Dedalus, ici dans son rôle d’enseignant, 
regarde l’un de ses élèves, Cyril Sargent, s’acquit-
ter plutôt péniblement de sa tâche. Sargent avait 
été puni par le proviseur Garret Deasy pour sa 
piètre performance en cours de mathématiques et 
son pensum consiste en la transcription des solu-
tions aux problèmes d’algèbre dans son cahier qui 
s’intitule « Sums » : « In long shaky strokes Sar-
gent copied the data. Waiting always for a word 
of help his hand moved faithfully to the unsteady 
symbols, a faint hue of shame flickering behind 
his dull skin. Amor matris: subjective and objec-
tive genitive » ( Joyce 1971: 163-164).
Stephen dans la section «  Nestor  » du roman 
médite longuement sur son propre ‘amor matris’, 
sa relation avec sa mère et avec sa famille bio-
logique. Selon le critique Barry McCrea, on 
constate des similitudes entre la situation de Ste-
phen et celle de son élève plutôt sous-doué : 

Stephen, who is generally given to seeing pa-
rallels and symbols, immediately identifies the 
slow, unrealized Sargent with his own situa-
tion. He associates Sargent’s abjection with 
what he imagines to be his own imprisonment 
in his biological family and the paradigms as-
sociated with it. Sargent’s “Sums”, his book of 
selves, is a copybook, and a copied, genealogical 
self is what Stephen feels gloomily condem-
ned to. (McCrea 2011: 112)  

Pour situer la réflexion de McCrea dans un 
contexte plus global, je voudrais faire appel aux 
travaux de l’anthropologue britannique, Timothy 
Ingold. Ingold fait une distinction entre ce qu’il 
appelle la ‘généalogie’ et la ‘relation’.
Dans le modèle généalogique les individus sont 
considérés comme des êtres entrant dans la vie 
munis de compétences ou de prédispositions 
qu’ils ont reçues ou héritées de leurs prédéces-
seurs. Les données les plus importantes entrant 
dans la composition de la personnalité, ce qui 
constitue sa «  culture  » , sont transmises, plus 
ou moins intactes, d’une génération à une autre. 
L’image courante pour évoquer cette concep-
tion de la personne ou de la communauté sup-
pose que quelqu’un a quelque chose  «  dans  le 
sang » ou plus récemment « dans les gènes ».  Par 
contre, le modèle relationnel est lié à la notion 

de progénération qu›Ingold définit de la manière 
suivante : « [the] continual unfolding of an entire 
field of relationships within which different 
beings emerge with their particular forms, capa-
cities and dispositions » (Ingold 2000: 142). C’est 
à dire que le modèle généalogique se préoccupe 
surtout des histoires de relation préexistantes, 
le déploiement dans le présent d’attributs déjà 
posés, alors que le modèle relationnel s’intéresse 
surtout  à l’ensemble des relations qui est en train 
de se tisser ou d’émerger dans un contexte donné 
où rien ou presque n’est prescrit d’avance. 
Or, la thèse principale de McCrea, dans son très 
beau livre The Company of Strangers, suggère que 
le modernisme littéraire se définit en quelque 
sorte par le passage du modèle généalogique vers 
d’autres type de relations ou d’affinités, qu’on 
pourrait nommer modèles relationnels. Qu’il 
s’agisse de la relation entre Stephen Dedalus et 
Leopold Bloom ou le fait pour Marcel de quit-
ter le giron familial pour s’embarquer dans le 
monde des invertis ou la précieuse éducation dis-
pensée par les petits pickpockets au jeune Oliver 
Twist, le récit moderniste a tendance à s’éloigner 
du modèle de la famille biologique pour explo-
rer d’autres types d’affinités électives qui défi-
nissent ou construisent la personne. Même si le 
telos d’Eveline semble participer du roman fami-
lial car elle vise le mariage comme épanouisse-
ment social ultime, le contexte exilique de son 
choix montre toute l’étrangeté de son parcours. 
Car ce qui l’attire chez Frank, c’est justement ce 
qui est nouveau, exotique ou inédit ; c’est sa pré-
sence parmi la bande d’étrangers, cette ‘company 
of strangers’, qui excite son désir : « He had tales 
of distant countries. He had started as a deck 
boy at a pound a month on a ship of the Allan 
Line going out to Canada. He told her the names 
of the ships he had been on and the names of 
the different services. He had sailed through the 
Straits of Magellan and he told her stories of the 
terrible Patagonians » ( Joyce 1992b: 32).
Ces terribles Patagoniens sont autant d’incita-
tions à la passion et au rêve. Eveline cherche à se 
libérer de sa culture d›Irlandaise soumise où elle se 
trouverait condamnée  à la servitude involontaire 
qui ruinait la vie de sa mère. Le modèle généalo-
gique pour elle n’est aucunement une affaire de 
génération mais de mise à mort. Ce que Frank 
propose sous guise de dénouement conventionnel 
du récit traditionnel, le beau mariage, est en effet 
tout à fait autre car il ne s’agit pas au prime abord 
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d’enracinement mais de déracinement. Elle est sur 
le point de tenter l’aventure de la progénération 
en Argentine parmi des êtres inconnus mais au 
dernier moment la généalogie va primer, l’appel 
d’une culture familiale qui est plus forte qu’elle. 
Le drame pour Eveline, c’est que cette culture 
bien de chez elle la dépossède de son humanité, 
elle reste happée par une logique désespérante de 
la répétition du même qu’allait troubler un ins-
tant le mouvement exilique : « She set her white 
face to him, passive, like a helpless animal. Her 
eyes gave him no sign of love or farewell or rec-
ognition » (34). Désormais, cette femina sacer, cet 
animal humain sans défense à l›état nu, passive, 
se trouve être expulsée » du monde de la recon-
naissance et de la réciprocité transformatrice pour 
errer dans un exil intérieur sans issue.   

L’exil comme  
zone de traduction
Une façon récurrente de présenter le locuteur d’une 
langue à un groupe d’étrangers fait appel à la tra-
duction. La traduction, cette initiation au monde 
et à la culture des autres, favoriserait, en principe, le 
passage du modèle généalogique vers un mode de 
développement qui relèverait plutôt de la progéné-
ration, d’où une certaine méfiance envers la traduc-
tion parmi les partisans des récits généalogiques 
de la communauté et de la nation. Dans son très 
bel essai sur la nostalgie, Barbara Cassin évoque ce 
moment fondateur pour la cité de Rome où Énée 
renonce à sa langue maternelle pour embrasser le 
parler des Latins : « Énée ne parlera plus grec mais 
latin. La marque de l›exil, c›est la transformation 
du rapport à la langue : l›exil dénaturalise la langue 
maternelle. Énée ne parle plus le logos, comme 
Ulysse, mais une langue, entre autres  » (Cassin 
2013 : 85). Or, c’est justement la langue maternelle 
qui, dans la nouvelle de Joyce, s’avère être triste-
ment problématique pour Eveline. Le souvenir des 
derniers jours de sa mère lui revient en mémoire 
et ce souvenir se caractérise par la défaillance de la 
langue, par l’aporie de la traduction :

As she mused the pitiful vision of her mo-
ther’s life laid its spell on the very quick of 
her being--that life of commonplace sacri-
fices closing in final craziness. She trembled 
as she heard again her mother’s voice saying 
constantly with foolish insistence: “Derevaun 
Seraun! Derevaun Seraun!” ( Joyce 1992b : 33)

Quand Eveline se remémore cette scène, elle est 
saisie d›épouvante et elle n›a qu›un désir, fuir 
le plus tôt possible. Qu›est-ce qui est donc si 
scandaleux dans cette vision de l›effondrement de 
l›univers linguistique de sa mère et pourquoi est-
elle déclenchée par ou associée au mouvement 
exilique ? 
Pour bien saisir les enjeux du tableau de la dis-
parition de la mère d’Eveline il faut s’arrêter un 
moment sur la phrase que celle-ci répète inlassa-
blement, Derevaun Seraun! Derevaun Seraun! Le 
sens exact de cette phrase a suscité beaucoup de 
commentaires chez les glossateurs joyciens. Pour 
Patrick Henchy  qui voit en la déclaration ultime 
de la mère une version corrompue du gaélique, la 
phrase veut dire « la douleur est la fin du plaisir » 
alors que Roland Smith penche plutôt pour « la 
fin de la chanson est la folie délirante » (Gifford 
1982 : 51-52). Wim Tigges, se fiant à une autre 
locutrice native du gaélique, prétend que la phrase 
est une transcription de do raibh ann, siar ann, 
autrement dit : « quelqu’un est déjà allé là, il faut 
y retourner » (Tigges 1994 : 102-3). Pour sa part, 
Breandán Ó hEithir dans son A Gaelic lexicon for 
‘Finnegans Wake’ and Glossary for Joyce’s Other Works 
(Ó hEithir 1967 : 333-334) déclare que la phrase 
‹is probably gibberish but phonetically like Irish› 
et il propose des traductions partielles comme 
deirbh (vrai), dearbhán (petite chose authentique), 
seireán (petite anémone), soireán (la risée) et sarán 
(un poux). Si, d’après Cassin, «  l’exil dénatura-
lise la langue maternelle », le drame pour Eveline 
tient au fait que même avant de partir, elle vit une 
double dénaturalisation linguistique. Le 19è siècle 
qui aurait vu la naissance de la mère avait été le 
théâtre d’un drame collectif en Irlande avec la 
transformation massive de la population de Gaé-
lophones en Anglophones. Le rôle déterminant 
joué par la Grande Famine de 1845 à 1848 dans 
cette métamorphose langagière avec la dispari-
tion ou l’émigration de la moitié de la population 
en l’espace de dix ans ajoutait le double trauma-
tisme de la mort et de l’exil à la perte de la langue 
maternelle. L’image de cette femme agonisante 
sur son lit de mort parlant dans une langue que 
plus personne ne comprend capte bien la douleur 
d’une sorte d’exil intérieur non voulue qui non 
seulement dénaturalise la langue – même pour un 
Gaélophone comme Ó hEithir la phrase tient du 
charabia (gibberish) – mais, comme pour la mère, 
la menace d’extinction. 
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La langue gaélique n’est pas la seule concernée. 
Joyce est un auteur de langue anglaise et les per-
sonnages de la nouvelle sont anglophones. Entre 
ici en jeu la deuxième dénaturalisation linguis-
tique, celle de la langue anglaise. Dans un passage 
célèbre de Dedalus (Portrait de l ’artiste en jeune 
homme), Stephen va voir son directeur d’études 
à l’université. Le jeune étudiant reste songeur en 
présence de cet homme, un Anglais, qui est pour-
tant censé parler la même langue que lui :

The language in which we are speaking is his 
before it is mine. How different are the words 
home, Christ, ale, master, on his lips and on 
mine  ! I cannot speak or write these words 
without unrest of spirit. His language, so fa-
miliar and so foreign, will always be for me 
an acquired speech. I have not made or ac-
cepted its words. My voice holds them at bay. 
My soul frets in the shadow of his language. 
( Joyce 1992a : 146)

En fait, Stephen constate la distance, l’écart entre 
lui et une langue maternelle qui se trouve en posi-
tion d’exil de par le processus de la colonisation. 
Ici, lla dénaturalisation de la langue maternelle 
provient d’une situation où les sujets de la mère 
patrie coloniale se mettent à parler une langue 
qui est déjà en exil de son territoire d’origine. Une 
situation qui n’est pas sans rappeler la fameuse 
observation de Jacques Derrida : « Je n’ai qu’une 
seule langue, et, en même temps, de façon singu-
lière et exemplaire, cette langue ne m’appartient 
pas  » (Derrida 1996  : 21). On peut dire que la 
question de l’appartenance est rendue probléma-
tique dans ‘Eveline’ par l’opacité de la non-tra-
duction, par la présence spectrale d’une autre ou 
d’autres langues.  L’intraduisibilité de Derevaun 
Seraun! Derevaun Seraun!  signale un manque à 
gagner, un refus de faire circuler le sens qui non 
seulement construit le versant linguistique de 
l’exil endotique mais démontre la part de résis-
tance du sujet à la récupération sémantico-poli-
tique. Le sujet qui se prépare à l’exil exotique et 
à ses défis linguistiques et traductionnels (négo-
cier l’espagnol en Argentine, par exemple) se 
trouve confronté en fait à de redoutables pro-
blèmes de traduction et d’identité linguistique au 
sein de ce double mouvement d’exil intérieur vis 
à vis de deux langues qui contestent le statut de 
mère. Représenter l’exil pour le sujet post-colonial 
dans cette zone de traduction qu’est toujours une 
ancienne colonie est d’autant plus sujet à difficul-
tés que la langue chargée de cette représentation 

est déjà impliquée dans la logique exilique de la 
colonisation.    
En conclusion, il convient de plaider pour une 
réévaluation de la thématique de l’exil en littéra-
ture, une réévaluation qui renoncerait à la drama-
turgie des ruptures brutales, des départs défini-
tifs, propre à une certaine vision de l’exil exotique, 
pour regarder de plus près l’exil endotique. Pen-
ser  à l’enracinement matériel du sujet, à l’avène-
ment de la progénération et à l’exil comme zone 
de traduction nous ouvre des perspectives qui 
n’épuiseront cependant pas la capacité infinie du 
sujet à représenter et à se représenter la condition 
exilique.  
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