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Les rapports entre exil et street art sont complexes. 
D’une part, les artistes de rue ressemblent aux migrants 
dont le nomadisme perpétuel caractérise le monde 
contemporain. D’autre part, le street art a ses propres 
raisons d’être qui ne coïncident pas toujours avec celles 
d’artistes exilés. Dans ce texte, l’auteur met en examen 
les corrélations possibles entre le street art et l’exil. Il 
explore d’abord les potentialités internes du street art 
en tant que genre artistique qui auraient permis de le 
considérer en tant qu’art d’exil. Il étudie ensuite des 
figures d’exil qu’on peut observer dans l’œuvre des 
artistes de rue.
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Résumé
Les rapports entre exil et street art sont complexes. D’une part, les artistes de rue ressemblent aux migrants 
dont le nomadisme perpétuel caractérise le monde contemporain. D’autre part, le street art a ses propres 
raisons d’être qui ne coïncident pas toujours avec celles d’artistes exilés. Dans ce texte, l’auteur met en 
examen les corrélations possibles entre le street art et l’exil. Il explore d’abord les potentialités internes du 
street art en tant que genre artistique qui auraient permis de le considérer en tant qu’art d’exil. Il étudie 
ensuite des figures d’exil qu’on peut observer dans l’œuvre des artistes de rue.

Mots-clefs
street art, art exilique, exil, post-exil, El Seed

The street art, an art of exile?

Abstract
The relationship between exile and street art is complex. On one hand, street artists resemble the migrants 
whose perpetual state of nomadism characterizes the contemporary world. On the other hand, street art 
has its own purposes for existing that do not always coincide with that of exiled artists. In this text, the 
author tests the correlations between street art and exile. Firstly, he explores the internal potentialities of 
street art as an artistic genre that could allow it to be considered as an art of exile. Then, he studies the 
figures of exile that one can observe in the work of street artists. 
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street art, exilic art, exile, post-exile, El Seed
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Les rapports des arts visuels avec l’exil 
semblent privés de l’intimité propre à 
la musique et à la littérature. Les figures 
iconiques de l’exil, qui viennent sponta-

nément à l’esprit quand l’on parle de la poésie ou 
de la musique exiliques, semblent absentes. Cela 
ne signifie pas qu’il n’y a pas eu d’exilés parmi les 
peintres ou, plus largement, parmi les plasticiens 
reconnus. Les vagues de migration ont concerné 
tout le monde, et certaines répressions ont touché 
spécifiquement les artistes visuels. Au milieu des 
années 1930, par exemple, de nombreux artistes 
allemands et autrichiens ont dû abandonner leur 
patrie, après avoir été mis à l’index sous l’étiquette 
d’«  art dégénéré  ». L’école la plus célèbre d’art 
moderne – celle dite de Paris – était essentiel-
lement composée de migrants. Toutefois, le lan-
gage même du modernisme, avec sa quête d’auto-
nomie et d’autoréférentialité, dictait aux artistes 
des objectifs de plus en plus formels. L’art devint 
pour eux un lieu d’exil plus articulé et plus fiable 
que le nouveau pays. Les œuvres de migrants 
et d’«  autochtones  » créées dans le cadre d’une 
même tendance, – celles de Picasso et de Braque 
au sein du cubisme, par exemple, ou de Robert 
et Sonia Delaunay dans le cadre de l’Orphisme 
–, semblent presque indiscernables les unes des 
autres; les légères différences s›expliquant plu-
tôt par les spécificités d’approches individuelles 
que par des influences de la patrie abandonnée. 
Une même homogénéité formelle caractérisent 
les tendances de l’avant-garde russe: des œuvres 
suprématistes et constructivistes se ressemblent 
autant que les origines de leurs auteurs se dif-
fèrent. Parmi les dizaines de célébrités nomades 
et migrantes chez les artistes modernes français 
et russes, seul Marc Chagall a tenu à reproduire 

des scènes évoquant sa Vitebsk natale – et pour-
tant du point de vue formel, le peintre traite de la 
même façon les sujets de Vitebsk et ceux de Paris.
Un regard plus attentif pourrait découvrir que, 
bien que l’exil n’ait pas été un sujet spécifique 
du modernisme, il a influencé l’œuvre de plu-
sieurs modernistes. Par exemple, le sort exilique 
et les trajets migratoires d’Archil Gorky ou de 
Mark Rothko permettent d’interpréter avec plus 
de profondeur leurs œuvres imprégnées de trau-
matisme dramatique et de solitude existentielle. 
L’œuvre de l’automatiste québécois Paul-Émile 
Borduas, qui s’est exilé à Paris et rêvait de termi-
ner sa vie au Japon, offre un autre exemple d’art 
exilique. Pour comprendre les cas de Gorky et de 
Borduas, et de leur « abstraction lyrique » révélant 
l’inconscient de l’artiste sans intermédiaire de 
la narration, les titres exiliques de leurs tableaux 
(comme The Vale of the Armenians de Gorky, 1944, 
ou plusieurs Iles que Borduas crée au cours des 
années 1940) de même que les commentaires 
des peintres, y compris épistolaires, pourraient 
jouer un rôle important (Gagnon F.-M., 1988). 
Peut-être en prévision de son déplacement rêvé 
au Japon, Borduas s’adresse dans ses œuvres aux 
possibilités expressives de la gestualité des « idéo-
grammes japonais ». Pour Rothko, un regard ana-
lytique pourrait découvrir une empreinte exilique 
dans la structure picturale des œuvres tardives, 
avec leur dé-subjectivation et le rôle significatif 
des « carcasses closes » traversées par la lumière 
(Marion, J.-L., 2001). Il n’est pas étonnant, par 
ailleurs, que les critiques soient parfois tentés de 
découvrir des traces de leur identité arménienne 
ou juive dans les travaux de Gorky et de Rothko 
(Morgensztern Y., 2007; Bagdasarjan R., 2012).

Montréal, un graffiti dans le Quartier des spectacles (photo: 2009 © BCh)
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En comparaison avec la diversité et l’abondance 
de la littérature exilique et de la littérature sur 
les écrivains exilés, ces parallèles visuels semblent 
modestes, sinon inadéquats, bien que cette dis-
proportion soit en un sens compensée par la pro-
duction des artistes venus en Occident des pays 
du « Tiers Monde » (Araeen R., 1989; Yang A., 
1998; Bearden R., 1993; Kaouk A. (dir.), 2003; 
Hallmark K. K., 2007; etc). Toutefois, leurs pra-
tiques artistiques témoignent de la volonté de ces 
artistes de ne pas être définis par leur origine, mais 
de contribuer à l’évolution de l’art de la même 
façon que les autres. De plus, la vie de l’artiste-
migrant est privée de la frontière entre le soi et 
l’autre que trace, pour ce qui concerne l’écrivain, la 
langue maternelle abandonnée dans la plupart des 
cas. Cette liberté langagière des moyens expres-
sifs visuels octroie une liberté quant au territoire 
habité, liberté dont parle, entre autres, Hassan 
Musa dans son texte connu résumant « dix trucs 
pour ne pas devenir artiste africain » : 

«  Arrête de chercher tes racines par terre 
chaque fois qu›il est question d›identité ! Tu es 
un homme, pas un légume ! Tu es debout sur 
le macadam de Babel et tu parles toutes ses 
langues » (Musa H., 1995).

Le caractère spécifique des moyens de la litté-
rature face aux arts visuels en matière d’expres-
sion exilique se confirme dans les travaux de 
recherche du groupe multidisciplinaire POexil 
qui ont débuté à Montréal en 2001 et se pour-
suivent depuis quelques années sous une autre 
forme dans les activités du programme Non-lieux 
de l ’exil à Paris. Les deux équipes visent à étudier 
les expressions artistiques de l’exil et en exil, et il 
est aisé de constater que leur attention se porte 
surtout sur le domaine de la parole.  Le cinéma 

occupe probablement la « deuxième place » alors 
que les arts visuels restent pour l’instant à la 
périphérie. D’une certaine manière, la rencontre 

avec des artistes de la rue, auteurs du projet Tour 
Paris 13 (Galerie Itinerrances), organisée le 24 
octobre 2013 dans le cadre du programme Non-
lieux de l ’exil, a contribué à corriger un peu cette 
disproportion.

Le street art en tant que 
genre exilique
Le sujet de la rencontre d’octobre portait sur la cor-
rélation entre exil et street art car souvent, semble-
t-il, les artistes le pratiquant sont en marge ou en 
route, quittant volontairement ou non leur ville, 
leur pays, réinventant leurs territoires. L’idée a 
provoqué une longue et complexe discussion mais, 
au bout du compte, la position des artistes invités 
consista à dire qu’ils se sentaient plutôt nomades 

Archil Gorky, Agonie, 1947

Marc Rothko, Red on Maroon, 1959

Paul-Émile Borduas, Composition no 44, 1959

Tour Paris 13 (photo: 2013 © BCh)
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qu’exilés, et plutôt explorateurs que nomades. Il 
est indéniable que les chercheurs doivent consi-
dérer avec attention ce point de vue, soit pour 
l’accepter, soit pour en comprendre les significa-
tions latentes.  
Tout chercheur ayant étudié les aspects artistiques 
de l’exil sait qu’on ne devient pas nomade brus-
quement. À la différence des nomades des steppes 
et des déserts, dont le nomadisme se transmet par 
la culture ancestrale, le nomade contemporain 
doit apprendre le nomadisme, ce qui se fait dans 
un enchaînement de déplacements à l’extérieur 
du territoire habité jusqu›à ce qu›ils constituent 
comme une seconde nature. Ainsi, le nomade – 
qu’il s’en rende compte ou non –, accumule en 
soi des expériences de l’exil et du dépassement 
de l’exil, en transcendant chaque fois des fron-
tières territoriales et culturelles sans toutefois les 
supprimer.
Un tel schéma dépend cependant de pratiques 
particulières qui se développent selon différents 
scénarios. Il est difficile de comparer le nomadisme 

jet set et les périples de ceux qui cherchent à 
atteindre l’ile de Lampedusa comme premier lieu 
de transit. L’analogie existe dans le milieu de l’art. 
D’un certain point de vue, il est possible de dire 
que l’artiste de la rue né à New York, à Londres, 
à Los Angeles ou à Paris s’approprie la planète 
dans le même cadre d›impérialisme culturel que 
celui qui caractérisa la propagation de l›art clas-
sique, du modernisme ou de l’espace «  neutre  » 
du cube blanc. Une telle circulation, au fond, ne 
s’effectue pas comme une adaptation du migrant 
sur un nouveau territoire, mais plutôt comme une 
conquista individuelle, témoignant d’une nouvelle 
conquête impérialiste qui découvre des terra inco-
gnita par le biais des artistes de la rue. Ce n’est 
pas un hasard qu’un des artistes les plus connus 
du street art porte le pseudonyme Space Invader, 
alors qu’un autre, aussi célèbre, dissémine, par 
centaines de milliers, les images stéréotypées du 
lutteur dit André the Giant avec le slogan OBEY 

. Ainsi, le fait du déplacement constant, associé 
au nomadisme, n’est pas obligatoirement lié à l’es-
sentialisation, ni au dépassement de l’exil.   

Œuvres de Space Invader dans les rues de Paris (photo: 2014 © BCh)

Frank Shepard Fairey, Obey Giant, sticker, 1998

Les œuvres d›art qui abordent la thématique 
de l’exil ne sont pas non plus nécessairement 
exiliques au sens du reflet d’une expérience. Les 
images de l’exil peuvent apparaître chez un artiste 
qui adopte des discours répandus dans la société 
sans être exilé lui-même. Il s’agirait alors d’ima-
giner l’exil des autres plutôt que de transformer 
en art ses propres expériences exiliques. Une telle 
représentation fantaisiste de la « vie des exilés », 
imprégnée de critiques dénonciatrices, caractéri-
sait la littérature et l’art public soviétiques quand 
ils traitaient des sujets liés aux Russes blancs 
puis aux dissidents politiques (Sandomirskaja I, 
2001). Il existe des exemples de ce genre dans 
les pratiques actuelles du street art. Un des plus 

médiatisés en est celui des fresques de Banksy 
(2005) sur le « mur de séparation » érigé en Israël 
après la deuxième intifada palestinienne afin de 
« contrer la menace terroriste ». En évoquant des 
figures de l’exil, ces fresques servent certaine-
ment à promouvoir la solidarité humaine, mais 
en même temps elles se montrent trop ludiques 
et trop détachées pour exprimer l’exil comme tel. 
C’est plutôt une protestation ironique contre les 
barrières de séparation à l’échelle planétaire que 
l’expression des sentiments de Palestiniens pla-
cés dans un ghetto dans leur propre pays. Il est 
facile d’imaginer les mêmes images sur le mur qui 
divise le Cachemire en Inde ou celui qui sépare les 
États-Unis et le Mexique. Au cours de l’exécution 
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du projet en Cisjordanie, Banksy, en tant qu’ar-
tiste occidental se trouvant sur la ligne de sépara-
tion entre les populations palestinienne et israé-
lienne, restait une figure de pouvoir et d’autorité 
qui bénéficiait de ses prérogatives : aucune partie 
impliquée dans le conflit n’osa l’empêcher de réa-
liser son travail (Banksy, 2005 : 140).
L’histoire de l’art public éphémère prouve que les 
mêmes thèmes et sujets peuvent être explorés aussi 
bien dans des situations exiliques que dans celles 
de domination. Ainsi, il serait intéressant de com-
parer certaines pratiques du street art contempo-
rain avec des expériences de l’avant-garde russe. 
En URSS dans les années 1920, les sujets les 
plus populaires de l’art de la rue se rapportaient 
au capitalisme et à ses protagonistes: oligarques 
internationaux, grands patrons, petit-bourgeois 
et d’autres encore, rituellement condamnés et 
ridiculisés. Ces figures coïncident étonnement 
avec celles qui restent aujourd’hui dans la ligne 
de mire de l’art de résistance, y compris le street 
art. Il est toutefois difficile de ne pas distinguer 
des changements radicaux dans ces pratiques. 
En se révoltant contre le capitalisme global et 
les systèmes politiques d’oppression, l’artiste du 
21e siècle se met dans une situation d’exil et, de 

plus, travaille souvent clandestinement (comme 
Banksy au début de sa carrière, le groupe slovène 
IRWIN ou les groupes russes Voyna et Pussy Riot). 
À l’époque de la Révolution russe, la situation 
était fondamentalement inverse. En ridiculisant 
et en profanant ce qui incarnait et représentait 
le capitalisme, les artistes, mobilisés par le pou-
voir ou non, contribuaient à ostraciser, à exiler et 
même à exterminer des groupes sociaux associés 
aux «  classes exploitantes  » de la Russie impé-
riale. Ce parallèle montre encore une fois que, 
pris comme tel, le thème exilique dans une œuvre 
d’art ne se rapporte pas nécessairement pas à un 
art exilique. Les artistes sont capables de figurer 
l’exil sans être exilés eux-mêmes et, inversement, 
ils peuvent ne pas toucher à des sujets exiliques 
– comme Rothko et Gorky – tout en vivant une 
dramatique situation d’exil, jusqu’au tragique.
Le caractère transgressif du street art offre certes 
des potentialités importantes pour l’artiste en 
exil. Comme on le sait, une des seules possibi-
lités pour un exilé de montrer une œuvre d’art 
consiste souvent à la placer dans un espace mar-
ginal, voire illégitime, non seulement parce que 
l’accès aux institutions d’art établies n’est pas aisé 
pour les migrants, mais parce qu’ils se trouvent 

Banksy, Window on the West Bank, 2005

Art urbain soviétique: Nepman et koulak, Moscou, 1931

Etiskvandalism, Capitalisme, Oslo (photo : 2013 © Singel Photo)
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fréquemment eux-mêmes dans un état de clan-
destinité, migrant illégal ou sans-papiers. Pour 
d’autres, qui ne vivent pas dans une situation d’il-
légitimité, la transgression des frontières de l’au-
torisé présente un défi à surmonter. Toutefois, la 
distance entre la transgression et le conformisme 
n’est pas évidente. Depuis plusieurs décennies, le 
pouvoir a appris à approcher les artistes de la rue 
par le biais d’événements ou de lieux qu’il a per-
mis ou directement organisés afin de baliser les 
pratiques de l’art urbain. Ainsi, de nombreux fes-
tivals de graffiti, d’art public, d’art urbain, d’art 
sur asphalte sont aujourd’hui créés par les pou-
voirs urbains ou gouvernementaux. Le projet 

Tour Paris 13, par exemple, a été réalisé en col-
laboration entre la galerie Itinerrances qui expose 
des artistes de la rue et la municipalité du 13e 
arrondissement. Dans ce contexte, il n’est pas 
étonnant que le principe dominant les grands fes-
tivals et événements du street art soit devenu celui 
de l’attractivité, un phénomène visuellement sur-
prenant, qui « saute aux yeux ». Ces qualités com-
penseraient l’absence de transgression véritable et 
d’une expression propre à l’errant, au vagabond, 
au paria, au migrant, même si l’artiste met en 
scène son appartenance à la société des exclus. La 
transgression devient un geste spectaculaire, et la 
contre-culture une partie intégrante d’une société 
de consommation avide de sensations visuelles de 
plus en plus fortes.
L’artiste qui entre dans ce champ légal – présumé 
plus conventionnel, voire conformiste –, cherche 
une façon de préserver l’aura avantageuse de celui 
qui va à contre-courant. Sa carrière, qui se poursuit 
dans le contexte du marché de l’art, nécessite une 
attention publique croissante, qui s’acquiert par le 
biais de démarches provocatrices, de gestes sacri-
lèges, de scandales médiatisés. Sur ce plan là, le 
street art offre à l’artiste des possibilités nouvelles 
qui n’existent plus dans l’espace du « cube blanc ». 
L’audience des galeries d’art est trop avertie pour 
réagir à une profanation quelconque, alors que 
celle-ci peut être efficace si elle est effectuée sous 
les yeux des gens de la rue. Dans ce contexte, nous 
comprenons mieux pourquoi les vedettes du street 
art ont souvent reçu une très bonne éducation 
artistique en Occident qui inclut non seulement 
le développement d’une habileté en peinture ou 
en dessin, mais aussi des compétences approfon-
dies en management artistique. Leur intérêt pour 

Homeini, Teheran (photo : 2008 © Bejrouz Mehri, AFR)

Réaction d’un artiste anonyme à l’envoi des troupes russes en Crimée (Saint-Pétersbourg, mars 
2014)

Graffiti sous une autoroute, Québec (photo : 
2004 © BCh)



Le street art, un genre exilique ? 9/18

Fondation Maison des sciences de l’homme - 190 avenue de France - 75013 Paris - France
http://www.fmsh.fr - FMSH-WP-2014-74

le street art peut signifier non pas une lutte contre 
le système d’art contemporain mais une quête de 
stratégie alternative pour s’y intégrer.
Le marché de l’art submergé par des œuvres 
«  traditionnelles  » joue un rôle particulier dans 
ce processus en poussant les artistes à chercher 
des voies parallèles pour attirer une attention 
sur laquelle ils pourront ensuite capitaliser. Des 
exemples d’une telle capitalisation sont présen-
tés dans le film Faites le mur! tourné par Banksy, 
avec la participation d’artistes reconnus de street 
art (Banksy, 2010). Le film met en évidence une 
quête artistique supposant l’accueil ultérieur 
des artistes par des galeries capables de procu-
rer des revenus faramineux aux «  pionniers du 
genre ». Dans ce contexte, les aveux du protago-
niste central du film racontant sa vie – « j’achetais 
des choses pour deux dollars et je les revendais 
pour deux cents », « nous échangions les ordures 
contre l’or » – semblent une métaphore éloquente 
et logique. Aussi logique que le passage des per-
sonnages du film (Banksy, Shepard Fairey, Space 
Invader et Thierry Guetta dit Mr Brainwash) des 
premières expériences effectuées dans la rue aux 
projets spécialement conçus pour les salles d’ex-
position et pour la vente des œuvres. D’autres scé-
narios étaient pourtant possibles : les participants 
du groupe punk russe Pussy Riot, Maria Alekhina 
et Nadejda Tolokonnikova, après être sorties de 
prison, ont refusé l’utilisation commerciale de la 
marque du groupe, ce qui les a poussées à écar-
ter – sans doute temporairement – les pratiques 

d’activisme artistique afin de s’impliquer dans un 
activisme social.
L’analyse croisée des biographies et des œuvres 
des artistes montrés dans le film Faites le mur  ! 
souligne de nouvelles nuances dans les contradic-
tions que nous avons relevées. Sur le plan biogra-
phique, seul Thierry Guetta apparaît exilé dans 
le sens strict du terme. Sa famille s’est installée 
en France après des persécutions antisémites en 
Tunisie. A l’adolescence, diverses circonstances 
le conduisent à Los Angeles  ; très tôt orphelin, 
ne parlant pas même l’anglais, il est contraint 
de trouver des moyens de subsistance. Un détail 
éloquent évoque d’ailleurs son exil persistant  : 
même au moment du tournage du film, son 
anglais laisse à désirer, et aux moments de stress 
il repasse au français – même si ses interlocuteurs 
ne sont pas francophones. Guetta est à l’origine 
du film, notamment parce qu’il a précédemment 
filmé en vidéo des centaines d’heures de travail 
des artistes de street art. Sa passion pour docu-
menter les pratiques éphémères d’artistes de la 
rue traduit probablement l’envie inconsciente de 
témoigner d’une situation d’exil et de conserver 
les traces d’une réalité traumatisante. Nous avons 
l’impression que ce désir passionné d’être au côté 
des artistes de la rue, en fixant un caméscope sur 
eux, est l’expression exilique la plus frappante 
de ce film, ce qui n’empêcha pas Guetta, après 
avoir délaissé le reportage vidéo et être devenu 
street artist lui-même, de se montrer plus réso-
lument orienté vers le succès commercial. En 

Banksy, Faites le mur! Vernissage de l’exposition de Thierry Guetta, 2010
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s’appropriant les pratiques et stratégies promo-
tionnelles de ses compagnons, il retraite les styles 
de leurs travaux conformément aux ambitions et 
aux méthodes du pop-art, permettant de pro-
duire les images par tirages et séries. Son projet 
artistique ressemble à une entreprise capitaliste: 
en tant que patron, il transmet ses idées, habi-
tuellement empruntées à ses amis-concurrents, 
à une armée d’artistes embauchés pour matéria-
liser ses commandes. Si Banksy montre souvent 
dans ses œuvres des damnés de la terre, Guetta, 
lui, préfère les images iconiques de la culture de 
masse. Conformément aux pulsions d’exotisme 
propres à la société du spectacle, il amène à son pre-
mier vernissage, conçu comme un show pour la 
bohème hollywoodienne, un vrai éléphant indien 
dont la peau a été décorée par des graffiti (street 
art oblige !). L’art de l’exil s’est transformé en un 
produit de masse aux prix exorbitants, dans lequel 
c’est l’art même qui se  montre de plus en plus exilé.
Il n’y a par conséquent pas de raisons plausibles 
pour considérer le street art comme exilique par 
définition. La tentation pour certains théoriciens 
de révéler sa « nature exilique » est probablement 
inconsciemment ancrée dans l’esthétique clas-
sique des 17e et 18e siècles caractérisée, d’après 
Tzvetan Todorov, par la « conviction qu›il existe 
une essence de chaque genre (encore un absolu), 

qu›il est possible de découvrir, et à laquelle on 
(l›artiste) doit ensuite se soumettre  » (Todorov 
T., 1983  : 21). Une meilleure compréhension 
du street art serait possible en prenant plutôt en 
considération sa « préhistoire  ». Dès ses débuts, 
l’art s’est concentré, entre autres choses, sur la 
profanation de l’espace sacré ou bien sur la glo-
rification du pouvoir, des cérémonies triomphales 
romaines aux carnavals médiévaux et aux fêtes 
officielles de la Révolution française marquées 
par des « performances » publiques innovatrices. 
Une nouvelle vague de l’art de rue a été soulevée 
par la Révolution russe, avec ses revendications 
radicales de déplacement de l’art depuis le musée 
(ce cimetière d’art) jusque dans la vie populaire. 
On voit ainsi que l’aura d’exclusion qui carac-
térise aujourd’hui l’artiste de rue est un phéno-
mène relativement nouveau, né dans une société 
qui cherche à réglementer les activités de tous ses 
membres et le fonctionnement de toutes ses ins-
titutions. Le street art est sans doute une tentative 
d’aller à l’encontre de ce mode normalisé de vie 
mais il se présente aussi comme une des facettes 
de celui-ci, en tant qu’irrégularité d’abord tolé-
rée, puis permise, ensuite soutenue et finalement 
commercialisée. Comme dans bien d’autres cas, le 
marché a su tirer profit de cette posture d’exclusion, 
en spéculant sur la vente des objets secondaires 
et en dévalorisant ainsi les originaux muraux. 

Salle de l’exposition de Banksy au Musée d’art contemporain de Los-Angeles (photo : 2011 
© MOCA)
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L’exil comme figure  
du street art
L’art exilique émerge dans une condition d’iso-
lement, d’incompréhension, de solitude, d’aliéna-
tion, de privation, de prostration. L’art de la rue se 
présente sur les murs et s’adresse « à la Ville et au 
Monde » – ce qui constitue une tentative consé-
quente pour briser les murs de l’aliénation. La 
Cité, bâtie par ses citadins, se met ainsi à parler au 
nom de ceux qui ne peuvent être entendus autre-
ment. Pour cette raison déjà, le street art n’est pas 
un art exilique à « l’état pur », tel qu’il se présente, 
par exemple, dans le poème de Marina Tsvetaieva 
« Mal du Pays », et son refus de la langue mater-
nelle : « Il m’est indifférent en quelle / langue être 
incomprise et de qui!  » (Tsvetaieva M., 1935  : 
239). La manifestation publique de son art pour 
une audience anonyme est absurde pour l’exilé 
modèle, dans le sens tsvetaievien, étant donné 
l’impossibilité de communication avec la société 
d’accueil et le manque d’envie de faire entendre 
sa voix. En revanche, il recherche les siens. S’il 
s’agit d’un créateur en arts visuels, ses premières 
démarches sur la terre d’accueil ont généralement 
pour but de se joindre à une communauté locale 
de confrères, de critiques et de galeristes. Le plus 
souvent ses tentatives se montrent inefficaces  : 
l’artiste migrant réalise rapidement que ses expé-
riences passées, qu’elles aient ou non connu un 
certain succès, n’inspirent pas un véritable inté-
rêt ni l’enthousiasme des décideurs. Si cet artiste 
est d’origine non-occidentale, il est possible aussi 
qu’il suscite un intérêt lié à son prétendu exo-
tisme, probablement dépassé par lui-même il y 
a longtemps. Cette période d’adaptation prend 
en général un certain temps, et tous les artistes 
la vivent, y compris les maîtres rigoureusement 
concentrés sur la quête la plus formelle, tels que, 
par exemple, Mondrian ou Albers. Dans ce cadre, 
la transition vers le street art indiquerait que l’exil 
dans l’œuvre du migrant se transforme en autre 
chose ou se complète par cette « autre chose ». Il 
semble possible d’aborder cette transformation 
par le biais de la catégorie post-exil introduite 
dans les travaux du groupe de recherche montréa-
lais POexil (Nuselovici A., 2013a, 2013b, 2013c; 
Galitzine-Loumpet A., 2013).
Les figures de l’exil ne caractérisent pas l’œuvre 
de tous les artistes de la rue, ni celui de tous les 
exilés parmi eux. Certains artistes migrants ne 
sont pas conscients de cette thématique, d’autres 
la camouflent, d’autres encore mènent leur quête 

artistique sans toucher de façon quelconque aux 
problématiques exiliques. S’il s’agit d’images her-
métiques, la découverte de telle ou telle figure 
de l’exil dépend considérablement de l’interpré-
tation nuancée du critique qui, à partir de ses 
propres expériences, peut souligner ou refuser 
les significations exiliques dissimilées derrière 
le silence des formes. Si, inversement, l’exil est 
clairement articulé dans une œuvre visuelle, il se 
présente dans les images fantomatiques du pays 
abandonné, liées à une perte et à un isolement, 
et ensuite dans une saturation du vide trauma-
tique par des figures compensatoires. Comme 
l’écrit Alexis Nouss, « l’exil se nourrit de l’effecti-
vité d’un territoire quitté, volontairement ou non, 
alors que le post-exil nourrit le fantasme d’un 
territoire perdu » (Nuselovici A., 2013a : 5). Ces 
images sont ambivalentes et combinent de mul-
tiples façons le pays d’exode et le pays d’accueil. 
Sur ce plan, l’esthétique du street art travaillée par 
les artistes migrants est une expression particu-
lière de métissage par l’hétérogénéité et le poly-
morphisme de son programme et les multiples 
appartenances (ou non-appartenances) identi-
taires de ses sujets. Elle se complète par des spé-
cificités inhérentes au street art en tant que genre 
artistique. La nécessité d’inscrire, par opposition, 
juxtaposition ou addition, l’œuvre d’art dans un 
contexte urbain rend celle-ci encore plus dialo-
gique, métisse et polysémique.
Faute de place pour un survol panoramique, il 
semble approprié d’illustrer le paragraphe précé-
dent par un exemple lié au projet Tour Paris 13 
qui a servi de prétexte à la présente réflexion. Les 
illustrations pourraient être puisées dans l’œuvre 
de l’artiste qui a donné à la tour de dix étages 
son apparence autant séduisante que provoca-
trice. Si cette tour est visible de loin, elle le doit 
résolument à une seule personne  : El Seed. De 
plus, c’est, à notre avis, surtout grâce à lui que ce 
projet largement médiatisé se rapporte formelle-
ment au street art. La plupart des autres artistes 
impliqués dans le projet ont travaillé non pas sur 
les façades de l’immeuble mais dans les anciens 
appartements. Les fresques et installations créées 
à l’intérieur semblent plus proches des œuvres 
pour les salles d’exposition même si elles appa-
raissent aussi éphémères que celles de la rue et 
qu’elles utilisent les mêmes médiums. 
El Seed est un des artistes de rue dont l’œuvre 
se présente comme une partie logique de sa bio-
graphie. Au cours de ses nombreuses interviews 
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et rencontres avec le public, l’artiste répète conti-
nuellement une idée: «  Je suis fils d’immigré et 
j’ai moi-même immigré, aux États-Unis et au 
Canada. J’ai besoin de savoir d’où je viens et qui 
je suis  » (Amiri M., 2010). Après une longue 
période passée en Amérique, il devient nomade 
et réalise des projets dans différents pays, sur dif-
férents continents. Sa langue maternelle est fran-
çaise, mais l’intérêt pour ses racines suscite celui 
de la langue puis de la calligraphie arabe. Cette 

quête se conjugue bien avec la condition post-exi-
lienne à propos de laquelle Alexis Nouss a écrit: 
« On peut avoir la nostalgie d’un pays que l’on n’a 
jamais connu, éprouver le manque d’une langue 
que l’on n’a jamais parlé » (Nuselovici A., 2013a : 
13). L’intérêt pour la calligraphie arabe se croise 
chez El Seed avec les pratiques des graffitis de la 
rue: ainsi, l’artiste se joint au mouvement calli-
graffiti dont le nom marque déjà l’inclination des 
artistes à l’hybridation et au métissage.

El Seed, Graffiti près 
de l’Église à Montry, 
2005 (photo : 2005 © 
El Seed)

El Seed, Graffiti dans la Tour Paris 13 (photo : © 2013 Alexandra Galitzine-Loumpet)
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Le métissage est une esthétique de l’époque post-
moderne qui inclut, entre autres choses, différents 
états du modernisme. Sur ce plan, les travaux d’El 
Seed constituent un corpus extrêmement capti-
vant. On repérera notamment sur ses fresques, de 
manière répétitive, les bandes verticales multico-
lores vues depuis les années 1960 chez plusieurs 
modernistes, tels que Sol LeWitt, Gene Davis 
ou Daniel Buren. Généalogiquement parlant, ce 
thème visuel s’inscrit dans la quête plastique d’un 
premier modernisme tenté de détruire, depuis 
Malevitch et Mondrian, les rudiments de la tri-
dimensionnalité et de la perspective classique sur 
la surface picturale. Sur les bandes verticales, El 
Seed appose les arabesques calligraphiques qui 
évoquent un principe de gestualité. Celle-ci est 
devenue l’objet d’un intérêt moderniste dans les 
années 1940-1960, lorsque des artistes, tels que 
Willem de Kooning, Robert Motherwell, Franz 
Kline et d’autres encore, se sont inspirés de l’art 
zen, accueilli de manière particulièrement favo-
rable en Occident (Westgeest H., 1996). Dans le 
milieu artistique de Montréal, où El Seed a passé 
plusieurs années, ces deux motifs – gestualité cal-
ligraphique et bandes verticales –, ont été explo-
rés dans les mêmes années qu’à l’école de New 
York: d’abord par des Automatistes (Paul-Émile 
Borduas), ensuite par des Plasticiens de Mon-
tréal (Guido Mollinari, Claude Tousignant). Il 
est pourtant possible d’associer les mêmes motifs 
– une abstraction géométrique avec des énoncés 
calligraphiques –, à l’architecture historique du 
monde islamique qui offre un autre exemple histo-
rique d’art de rue. Ainsi, l’artiste parvient à croiser 
des traditions multiples qui ont des racines dif-
férentes et sont ancrées dans les époques variées, 
sans recourir aux citations ou emprunts directs. 
Le post-exil crée des contextes riches pour de tels 
mélanges métis.

El Seed travaille des motifs modernistes en tant 
qu’artiste contemporain transmettant un mes-
sage à la société. C’est uniquement par cette 
juxtaposition de la forme expressive et des sens 
politiquement spécifiques qu’il me semble pou-
voir expliquer la force « explosive » de ses réali-
sations. L’effet de ses messages est singulièrement 
intéressant et doit être précisé. Au début de ses 
expériences calligraffitiques, l’artiste présentait 
des compositions contenant des énoncés en arabe 
accompagnés de traduction anglaise ou française 
en fonction du contexte (comme, par exemple, 
«  Look into the Past  », «  Même immobile, je 
reste en mouvement...  », etc.). Ensuite la tra-
duction parallèle a été rejetée pour deux raisons. 
D’une part, l’artiste a réalisé qu’elle réactualisait 
un impérialisme culturel exigeant nécessairement 
une traduction des expressions allophones en lan-
gues occidentales. D’autre part, il a senti que la 
traduction privait le message original de sa poésie 
interne et même de son énergie visuelle, comme 
si le sens de la composition était réduit à son 
contenu traduit. Une réflexion approfondie à ce 
sujet l’a conduit à la découverte de plus en plus 
fascinante de l’expressivité intime du signe et du 
graphisme dont le résultat, même pour les arabo-
phones, efface le sens littéral des « messages » au 
profit de leur effet expressif. Ainsi, on aurait droit 
de supposer que le véritable contenu des énon-
cés muraux de l’artiste – peu importe qu’il s’agisse 
de sa propre phrase, d’un vers coranique ou d’une 
affirmation d’Albert Einstein – consiste juste-
ment en ce qu’ils sont écrits en arabe. Le médium 
– la langue arabe – devient un message.
D’ailleurs, ces messages ont une aura toute par-
ticulière dans les contextes occidentaux. Inscrits 
dans les milieux urbains des villes françaises, 
espagnoles ou américaines, ils jouent un rôle 

Guido Molinari, Bi-sériel orange vert, 1967

El Seed, Caligraffiti, Espagne, début des années 2010 (photo : 2010 © El Seed)
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comparable en quelque sorte à celui des mina-
rets d’Istanbul. Sans supprimer les contextes 
historiques et culturels occidentaux et même au 
contraire, en valorisant leur sobriété raffinée, les 
messages d’El Seed y apportent une note subver-
sive et rafraichissante signalant que l’Occident 
ne pourrait plus prétendre à une homogénéité 
culturelle. Un tel recodage des espaces urbains 
sur différents continents – Amérique, Europe, 
Afrique, Australie – ressemble un peu à l’errance 
nomadique de Space Invader qui marque avec ses 
mosaïques la propagation de ses marques à tra-
vers le monde. Pourtant, la mythologie d’Inva-
der comporte en soi une utopie technocratique 
et se projette vers l’avenir, alors que les composi-
tions d’El Seed évoquent une mémoire culturelle 
de l’Occident, et c’est en cela que consiste leur 
force énergisante. Si les traces de Space Invader 
se proposent comme un jeu infantile, les « mes-
sages arabes » d›El Seed rappellent qu›une partie 
du monde s›est offert le droit de désigner une 
autre comme « menaçante », « retardée », « dan-
gereuse », « terroriste ». Évidemment, les adeptes 
de la «  belle douce France  » ou des «  valeurs 
américaines » perçoivent un tel rappel autrement 
que les activistes de gauche mais dans tous les cas 
il ranime une pensée politique.
Situées à un point de rencontre entre le politique 
et le culturel, les réalisations d’El Seed attirent de 
plus en plus de regards. Le seul danger qui les 
menace potentiellement est, banalement, celui du 
capitalisme omnivore qui semble tenté, comme 

le prouve Louis Vuitton, de s’approprier et de 
commercialiser leur esthétique vivifiante. Il est 
très peu probable que le palimpseste complexe 
et l’énergie vitale des travaux d’El Seed soient 
préservés sous la brillance glamour des produits 
de luxe. Un tel processus a déjà pourtant com-
mencé, et il est difficile de dire où il mènera l’ar-
tiste. Pour le moment, nous nous limiterons à 
dire, en revenant sur la rencontre d’octobre 2013 
avec les auteurs du projet Tour Paris 13, que le cas 
d’El Seed prouve que celui-ci a su se joindre aux 
nomades du street art sans rompre avec les sujets 
essentiels de son œuvre post-exilique. Cela signi-
fie que les liens de l’exil à l’art de la rue peuvent 
être parfois plus complexes qu’ils paraissent à ses 
auteurs.
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