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Écrire « Guienne ».  Montaigne gascon ? 

Pour Anne-Marie Cocula 
 

« Crassus en Guienne » – « [Ro]mains defaits en [Gu]ienne » – « [Son]tiates peuple 

fameus [et] puissant en la [Gu]ienne » – « ceus de Guienne expers a fere [à faire] mines » – 

« force minieres e[n Gu]ienne » – « Victoire de P. Crassus en Guien[ne] » – « noms de divers 

peu[ples] en Guienne » – « Theutomatus aveq des gens [de] cheval de Guie[nne] ».  

Amputées depuis par le couteau d’un relieur, ces phrases brèves, toutes nominales, ont été 

écrites par Montaigne en marge de la Guerre des Gaules de César (Commentarii, Anvers, 

Plantin, 1570), entre mars et juillets 1578, donc au moment où il achevait ses premiers 

Essais1. Les huit notes relevées sont de simples balises de lecture, analogues à des manchettes 

imprimées, mais comme deux de ces annotations se trouvent à la page 58 de son exemplaire2, 

deux à la page 59, et deux encore à la page 61, on peut penser que Montaigne a été 

particulièrement intéressé par cette fin du Livre III où César parle de sa province, énumérant 

les peuples qui l’habitaient au temps de la conquête romaine3. On peut même suggérer qu’il a 

eu du plaisir à y inscrire et réécrire le mot « Guienne4 ». A-t-il perçu dans le texte de César les 

indices d’une « guyennité » spécifique, alliant, par exemple, l’esprit de résistance et la 

vaillance au combat à l’expertise en matière de chevaux5 et de mines6 ? Toujours est-il qu’il 

était considéré comme un bon connaisseur de ce que nous appellerions aujourd’hui sa région7, 

au point que Jacques-Auguste de Thou, après avoir rappelé qu’il était « fort instruit de nos 

affaires » (politique nationale), ajoute : « principalement de celles de la Guyenne sa patrie, 

qu’il connoissoit à fond8 ». 

 
1 – Essais de Messire Michel Seigneur de Montaigne, Bordeaux, S. Millanges, 1580, en deux Livres. Sauf indication 

contraire, toutes les citations des Essais du présent article sont cependant conformes au texte de 1595, avec références 
spécifiques pour le Livre I (décalage des chapitres 14 à 40 par rapport aux éditions précédentes), en conformité avec le choix 
éditorial de Jean Balsamo, Michel Magnien et Catherine Magnien-Simonin, éditeurs des Essais pour la « Bibliothèque de la 
Pléiade », Paris, Gallimard, 2007, ouvrage auquel a été annexée ma propre édition des « Notes de lecture » de Montaigne 
(notes sur « César », p. 1272-1297, 1877-1888). 

2  Conservé à la Bibliothèque du Musée de Chantilly, cet exemplaire signé de Montaigne comprend 710 annotations 
en majeure partie autographes, dont 483 concernent le De bello Gallico. 

3 – « Tarbelli, Bigerriones, Ptianii, Vocates, Tarusates, Elusates, Gates, Ausci, Garunni, Sibuzates, Cocosates » (De 
bello Gallico, III, 17, 1). 

4 – Sur son César, Montaigne use de ce nom propre pour désigner l’ensemble de l’ancienne Aquitaine. On sait qu’on 
appelle plus précisément « Guyenne » les possessions françaises du roi d’Angleterre entre 1259 (traité de Paris) et 1453 
(bataille de Castillon) : Limousin, Périgord, Quercy, Agenais, Gascogne et une partie de la Saintonge. 

5 – De cette spécialité, Montaigne trouve la confirmation chez Monstrelet, chez qui il lit que « les Gascons avoient 
des chevaux terribles, accoustumez de virer en courant, dequoy les François, Picards, Flamands, et Brabançons, faisoyent 
grand miracle, pour n’avoir accoustumé de les voir. » (Essais, I, 48). 

6 – César précise que l’habileté des Aquitains à creuser des mines sous les terrassements et mantelets de l’ennemi leur 
vient de l’exploitation des mines de cuivre et carrières qu’on trouve chez eux en abondance (De bello Gallico, III, 21, 3). 

7 – Comme ne manque pas de le rappeler Anne-Marie Cocula à l’entrée de son article « Guyenne », dans le 
Dictionnaire de Michel de Montaigne, dir. P. Desan, Paris, Champion, 2004. 

8 – Mémoires, t. II, cité par Géralde Nakam, Montaigne et son temps, Paris, Nizet, 1982, p. 166, note 126. 
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Montaigne lecteur et la Guyenne 
Dans les autres notes de lecture conservées9, « Guienne » n’apparaît pas. Que serait 

d’ailleurs venu faire ce nom dans les marges de Lucrèce ou de Quinte-Curce ? Reste Nicole 

Gilles, Annales et croniques de France (Paris, G. Le Noir, 1562), ouvrage lu et annoté par 

Montaigne au moins dix ans avant le César. On n’y trouve « Guyenne » (avec y) que dans la 

partie imprimée, mais l’annotateur ne manque pas d’intervenir chaque fois en marge pour 

rectifier, préciser, apprécier, ou seulement signaler l’intérêt des lignes en regard. Quelques 

exemples : – Gilles : vers 1368, « des Barons et Nobles de Guyenne et Gascongne appelerent 

du Prince de Galles, duc de Guyenne, pour aucuns griefs qu’il leur avoit faicts » 

> Montaigne : « ce fut pour le fouäge [l’impôt par foyer] qu’il vosit [voulut] imposer » – 

Gilles : l’an 1377, à « Aymet » ou « Aymac », lieu situé entre Bergerac et La Réole, le 

sénéchal de Bordeaux et « plusieurs seigneurs de Guyenne pour le Roy d’Angleterre » 

combattirent « moult asprement » contre le duc d’Anjou et le sénéchal de Toulouse 

> Montaigne : « Aimet est plus vraisamblable car ce nom est ancore en un lieu de ste [cette] 

contree » (Eymet ?) – Gilles : louable « maniere de faire » des « gens d’armes » à l’égard du 

« peuple adversaire » lors de la « reduction de Guyenne », en 1451 > Montaigne : « His crevit 

artibus romanum imperium10 » — Gilles : « De la mort du Duc de Guyenne, frère du Roy », 

enterré « en l’église cathedralle de S. Andry, de Bordeaux », en 1574 > Montaigne : « Tous 

les autres ajoutent que les enemis du roë l’an supçonarent. » 

Toujours dans les marges du Nicole Gilles, étendons la recherche aux mots « Gascongne » 

et « Perigort »11 (pour ne rien dire de « Bear » ou Béarn, d’ « Armaignac » et d’« Alberet ») : 

– Gilles : lors du traité de 1260 (1259), disposition en faveur du roi d’Angleterre, selon 

laquelle « le Roy lui donna grands terres es pays de Lymosin, Agenois, Perigort et 

Xainctonge, sobz condition que luy et les siens les tiendroyent, ensemble [avec] le pays 

Bordelois, Bayonne et Gascongne, en fief et hommage du Roy de France » > Montaigne : « Il 

met ceus ci apart [à part] parce qu’ils ètoent des [étaient depuis] tousjours demurès au roë 

d’Angleterre » – Gilles : un « pauvre meschant homme de village » s’adresse au roi 

Charles VI dans la campagne mancelle > Montaigne : « Je pansoës que ce mot ne servit en 
 

9 – Huit livres en tout : Ausone, Giraldi, Lucrèce, Nicole Gilles, César, Herburt de Fulstin, Cronique des Flandres 
éditée par Sauvage et suivie des Mémoires d’Olivier de la Marche, Quinte-Curce. Cinq de ces livres sont des livres d’histoire 
et la compilation du mythographe Giraldi s’intitule Historia. Seuls sont sollicités ici les ouvrages de César et de Nicole 
Gilles. Pour parler vraiment des ouvrages que Montaigne a pu lire sur la Guyenne, il faudrait bien sûr étendre l’investigation 
à bien des titres probables de sa bibliothèque, ne serait-ce qu’aux Annales d’Aquitaine de Jean Bouchet (Poitiers, E. de 
Marnef, 1557), livre auquel les premiers chapitres des Essais empruntent plus d’un trait. 

10 – « Procédés grâce auxquels s’accrût l’empire romain ». 
11 – La Gascogne s’étend de la Garonne aux Pyrénées. Plus au nord, le Périgord confine avec le Limousin. 
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st’usage qu’aus paisans de mon païs de Perigort qui noument ordineremant meschante une 

persoune piteuse maigre & mehaignee [estropiée] » – Gilles : en 1442, plusieurs places de 

« Gascongne » se rendent « en l’obeissance du Roy ») > Montaigne marque le passage d’un 

trait. 

Toponymie et idiolecte intéressent donc l’annotateur du Nicole Gilles, mais ce qu’il n’a 

garde de négliger, c’est d’abord ce qui concerne la présence anglaise dans son pays, l’enjeu 

dont il a été l’objet entre les familles royales concurrentes, la question même du droit de 

souveraineté et, si l’on interprète la formule latine par laquelle saint Augustin saluait en son 

temps l’intelligence et la bienveillance des conquérants romains, ces mêmes qualités 

reconnues, cette fois, aux Anglais, maîtres de la Guyenne pendant près de deux cents ans. 

 

Montaigne auteur et la Guyenne 
De ces Anglais, ou plutôt des rapports cordiaux que ses congénères et parents ont 

entretenus avec eux durant les deux siècles d’occupation, voici ce qu’il dit dans son livre, où 

il parle, cette fois, en auteur : « c’est une nation, à laquelle ceux de mon quartier ont eu 

autrefois une si privée accointance, qu’il reste encore en ma maison aucunes [quelques] traces 

de nostre ancien cousinage » (II, 12). Cousinage, ou encore voisinage, avec toute la familiarité 

que cela implique : « celuy la s’en va avau le vent, comme dict la devise de nostre Talebot » 

(II, 1). « Nostre » : n’est-il pas un peu de la famille, ce grand et valeureux Talbot qui gît tout 

près de là, voisin d’outre-tombe depuis sa défaite à Castillon ? Il n’est pas anodin que le 

même possessif pluriel, à connotation affective, se trouve dès les premières pages des Essais 

accolé au nom du pays et associé au souvenir de l’occupant, « Édouard Prince de Galles, 

celuy qui regenta si long temps nostre Guienne » (I, 1). Le possessif caresse encore le nom 

antique de la province : « il semble y avoir en la genealogie des Princes, certains noms 

fatalement affectez [attribués par le destin] : comme des Ptolomées à ceux d’Ægypte, des 

Henrys en Angleterre, Charles en France, Baudoins en Flandres, et en nostre ancienne 

Aquitaine des Guillaumes, d’où l’on dit que le nom de Guienne est venu » (I, 46). 

D’Aquitaine serait donc née Guyenne, par l’entremise d’un nom du cru, mais peu importent 

étymologie et graphie, c’est le possessif qui fait sens. Ou plutôt question, car il rend 

l’énonciation équivoque. Celui qui dit « nostre », groupant autour de lui tous ceux de son 

pays, à qui s’adresse-t-il ? À eux ou bien aux autres ? D’abord destiné, si l’on en croit l’avis 

liminaire « Au lecteur », aux seuls « parents et amis », gens de Guyenne assurément, le livre 
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bordelais sera emporté en voyage et offert au roi de France12. Plus tard, les Essais deviendront 

même parisiens, et Montaigne s’amusera du chemin parcouru13 : « En mon climat de 

Gascongne, on tient pour drolerie de me veoir imprimé. D’autant que la cognoissance, qu’on 

prend de moy, s’esloigne de mon giste, j’en vaux d’autant mieux. J’achette les Imprimeurs en 

Guienne : ailleurs ils m’achettent » (III, 2). 

Partir, donc. Le livre réalisera pleinement ce souhait, l’auteur un peu moins. En dépit de 

séjours à Paris et de voyages éloignés dont on ne saurait limiter le nombre à ceux qui nous 

sont connus, il lui a fallu rester à demeure, se partageant entre Bordeaux et Montaigne (deux 

lieux bien distincts, deux modes de vie) ou circulant dans sa province par obligation nobiliaire 

(aller à la cour de Nérac, par exemple) et parfois pour assurer la survie de sa famille (guerres, 

épidémies). Le pire supplice, à ses yeux ? Être assigné à résidence, sanction pire que l’exil : 

Mon Dieu, que mal pourroy-je souffrir [combien j’aurais de mal à supporter] la 

condition, où je vois tant de gens, clouez à un quartier de ce Royaume, privez de 

l’entrée des villes principalles, et des courts, et de l’usage des chemins publics, pour 

avoir querellé nos loix. Si celles que je sers, me menassoient seulement le bout du 

doigt, je m’en irois incontinent en trouver d’autres, où que ce fust. Toute ma petite 

prudence, en ces guerres civiles où nous sommes, s’employe à ce, qu’elles 

n’interrompent ma liberté d’aller et venir. (III, 13) 

La libre circulation est pour Montaigne la première des libertés, plus essentielle peut-être 

que cette « liberté de conscience » dont un chapitre des Essais (II, 19) nous dit qu’elle 

constitue surtout une « recepte » de gouvernement, bref une manipulation de l’opinion14. 

Seule la libre circulation permet en effet d’aller à la rencontre des différences. Affamé 

d’altérité et de diversité, en voyage Montaigne évite ses congénères : « je peregrine tressaoul 

de nos façons : non pour chercher des Gascons en Sicile, j’en ay assez laissé au logis : je 

cherche des Grecs plustost, et des Persans » (II, 12). Nul objet à cette quête, à cette enquête 

 
12 – Sur les enjeux possibles de cette présentation, voir A. Legros, « Montaigne, son livre et son roi », Studi francesi, 

122, mai-août 1997, p. 259-274. 
13 – Essais de Michel Seigneur de Montaigne, Paris, A. L’Angelier, 1588, en trois Livres.  
14 – Avant de dire que l’auteur des Essais réhabilite Julien et qu’il proclame le droit à la « liberté de conscience », il 

faut bien lire le chapitre jusqu’au bout, car à terme cette « liberté de conscience » y apparaît pour le moins équivoque, et 
d’autant plus que Montaigne, malgré l’estime qu’il lui porte, précise qu’« en matiere de religion, il estoit vicieux par tout » : 
« cela est digne de consideration, que l’Empereur Julian se sert pour attiser le trouble de la dissention civile, de cette mesme 
recepte de liberté de conscience, que noz Roys viennent d’employer pour l’estaindre. On peut dire d'un costé, que de lascher 
la bride aux pars [partis] d’entretenir leur opinion, c’est espandre et semer la division, c’est prester quasi la main à 
l’augmenter, n’y ayant aucune barriere ny coërction des loix, qui bride et espesche sa course. Mais d’autre costé, on diroit 
aussi, que de lascher la bride aux pars d’entretenir leur opinion, c’est les amollir et relascher par la facilité, et par l’aisance, et 
que c’est esmousser l’eguillon qui s’affine par la rareté, la nouvelleté, et la difficulté. Et si croy mieux, pour l’honneur de la 
devotion de noz Roys ; c’est, que n’ayans peu ce qu’ils vouloient, ils ont fait semblant de vouloir ce qu’ils ne pouvoient. » 
Autrement dit, la « liberté de conscience » est moins une valeur qu’un slogan, et l’usage qu’on en peut faire aboutit à des 
effets imprévisibles, et parfois opposés. Ce serait là une curieuse façon d’argumenter en faveur d’un droit à la liberté de 
conscience, comme on le lit souvent chez des critiques de Montaigne enclins à l’anachronisme (à quoi on opposera la 
prudence de Denis Crouzet, qui allègue ce texte dans Le haut cœur de Catherine de Médicis, Paris, Albin Michel, 2005, 
p. 12-13). 
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qu’il voudrait mener à sa guise et tout au long de sa vie, sinon la rencontre de ces mille 

particularismes qui incitent à délaisser la construction de l’homme comme concept, au 

singulier, pour s’en tenir à l’observation des hommes, réalité plurielle et multiforme. Avec 

Montaigne, la philosophie d’école tend à laisser la place à l’anthropologie, qui « recite » 

humblement les hommes au lieu de prétendre « former » l’Homme (« Les autres forment 

l’homme, je le recite », III, 2). « Enquête » donc, en soi et autour de soi : en grec, historia, 

fondement instable et divers d’une nouvelle manière de « philosopher ». 

Quant à être « cloué à un quartier15 », c’est justement ce que La Boétie ne méritait pas, lui 

dont on a cantonné l’action à Bordeaux et à Agen, alors que le Sarladais avait une envergure 

au moins nationale. La lettre-dédicace de Montaigne au chancelier de L’Hospital sonne à cet 

égard comme un reproche : celui d’avoir, pour ainsi dire, « raté » La Boétie. Mauvaise gestion 

des ressources humaines ! Et Montaigne rêve sans doute à même époque, vers 1570, que 

quelqu’un d’influent le fera sortir de ce « quartier » d’où son ami, vénitien de cœur, n’a guère 

pu s’éloigner16. N’est-ce pas pour cela qu’il adresse en même lieu17 d’autres lettres-dédicaces 

à trois conseillers du roi en son conseil privé, et qu’il offre dix ans plus tard ses Essais à 

Henri III18 ? Las ! après son long voyage et alors qu’il s’attarde à Rome, c’est à Bordeaux que 

le roi le veut, à Bordeaux qu’il lui sera utile. Plus tard, Henri IV le mandera à Tours, et 

Montaigne lui proposera de le rejoindre plutôt dans Paris reconquise19. Paris, mais aussi 

Rome, Venise, Cracovie20 : ce qui attire notre Périgourdin dans une ville, serait-ce donc, plus 

encore que sa beauté, sa fonction et son prestige de capitale ? 

Retourner pourtant, il le faut. Par obligation familiale et civile, mais il y a autre chose, 

surtout après le long voyage (1580-1581) et les deux mandats de maire de Bordeaux (1581-
 

15 – Ce mot se retrouve dans la lettre-dédicace à Michel de L’Hospital placée par Montaigne en tête de son édition 
des Stephani Boetiani poemata, Paris, F. Morel, 1571 : « Monsieur Etienne de la Boétie, l’un des plus propres et nécessaires 
hommes aux premières charges de France, �a] tout du long de sa vie croupi, méprisé és cendres de son foyer domestique, au 
grand intérêt [préjudice] de notre bien commun, car, quant au sien particulier, je vous avise, Monsieur, qu’il était si 
abondamment garni des biens et des trésors qui défient la fortune, que jamais homme n’a vécu plus satisfait ni plus content. 
Je sais bien qu’il était élevé aux dignités de son quartier, qu’on estime des grandes ; et sais davantage que jamais homme n’y 
apporta plus de suffisance, et que, en l’âge de trente-deux ans qu’il mourut, il avait acquis plus de vraie réputation en ce 
genre-là que nul autre avant lui. Mais tant y a que ce n’est pas raison de laisser en l’état de soldat un digne capitaine, ni 
d’employer aux charges moyennes ceux qui feraient bien encore les premières. A la vérité ses forces furent mal ménagées, et 
trop épargnées, de façon que, au delà de sa charge, il lui restait beaucoup de parties oisives et inutiles, desquelles la chose 
publique [cf. res publica] eût pu tirer du service, et lui de la gloire ». Voir A.-M. Cocula, « Michel de l’Hospital, Etienne de 
La Boétie et Michel de Montaigne : histoire d’une filiation », dans De Michel de l’Hospital à l’Édit de Nantes. Politique et 
religion face aux églises, sous la dir. de Th. Wanegffelen, Clermont-Ferrand, Presses universitaires, 2002, p. 565-574 ; 
A. Legros, « Montaigne politique malgré lui ? Réticences et aveux », dans Montaigne politique, éd. P. Desan, Paris, 
Champion, 2006, p. 113-126 (on trouvera en même lieu, d’A.-M. Cocula, « La Guyenne, pour Montaigne : un observatoire et 
un laboratoire d’histoire », p. 177-201). 

16 – Montaigne dit de son ami que « s’il eust eu à choisir, il eust mieux aymé estre nay à Venise qu’à Sarlac ; et avec 
raison » (Essais, I, 27). 

17 – Voir supra, note 15. 
18 – Voir supra, note 12. 
19 – Lettre du 18 janvier 1590. 
20 – Sur le rêve de Venise et le désir de Cracovie, voir le Journal de voyage de Michel de Montaigne, éd. F. Rigolot, 

PUF, 1998, p. 61 et p. 68. 
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1585) : Montaigne revient alors à l’écriture, pour des Essais « allongés » d’un troisième livre, 

d’allure plus libre, aux chapitres plus longs, sans oublier les nombreuses additions aux deux 

premiers. Or un tel retour ne pouvait s’effectuer qu’en pays à la fois familier et « sauvage » :  

Quand j’escris, je me passe bien de la compagnie, et souvenance des livres : de 

peur qu’ils n’interrompent ma forme […] Pour ce mien dessein, il me vient aussi à 

propos, d’escrire chez moy, en pays sauvage21, où personne ne m’aide, ny me releve 

[corrige] : où je ne hante communément homme, qui entende le Latin de son 

patenostre ; et de François un peu moins. Je l’eusse faict meilleur ailleurs, mais 

l’ouvrage eust esté moins mien : Et sa fin principale et perfection, c’est d’estre 

exactement mien. (III, 5) 

Né en pays étranger à la langue qu’il pratique, le livre de Montaigne transporte ainsi en 

lieu d’urbanité un peu de cette saine et vigoureuse rusticité dont l’auteur gratifie sa patrie 

d’origine. Tel est le dispositif auquel nous devons les Essais, dispositif spatial et langagier 

auquel l’imaginaire « gascon » n’est pas étranger. Raison suffisante pour passer maintenant de 

l’historique et géographique Guyenne à une Gascogne d’appréhension beaucoup plus 

subjective, voire mythique (mythologie à la fois collective et personnelle). 

 

L’imaginaire « gascon » 
« Tu es trop espais en figures, voyla un mot du cru de Gascongne, voyla une phrase 

dangereuse » (III, 5). Trois reproches parmi d’autres, que Montaigne s’est faits à lui-même ou 

qu’il a entendus de la part de ses lecteurs. Entre défaut de style (première critique) et 

imprudence idéologique (troisième critique), place au terroir, car le « cru » (ou crû), c’est tout 

ce qui « croît » sur un sol donné, avant même de désigner le fruit de tel ou tel vignoble. 

Ecrivant à Monsieur de Pelgé vers 1605, Estienne Pasquier22 dira qu’il avait reproché à 

Montaigne, lors des États-Généraux de Blois, en 1588, de ne pas avoir fait lire son livre à 

quelques amis avant de le publier, insistant sur les traits de « ramage Gascon » qu’il y 

trouvait, comme, par exemple, « un Pate-nostre, un Debte, un Couple, un Rencontre », la 

construction intransitive de « requerir » ou transitive de « jouir » (nombreux exemples), sans 

 
21 – L’étymon latin de « sauvage », silvaticu(m), désigne l’homme qui habite la forêt. Bâtie sur un tertre, la 

« maison » de Montaigne donne sur la forêt, comme l’indique cette note autographe datée du 19 décembre 1584, où 
Montaigne signale la visite chez lui du roi de Navarre : « je lui fis eslancer un cerf en ma foret qui le promena 2 jours » 
(Ephemeris historica de Beuther). 

22 – Lettre publiée en 1619 et reproduite par Olivier Millet dans La première réception des Essais de Montaigne 
(1580-1640), Paris, Champion, p. 143-149. Une seconde lettre salue la Gascogne « logée en un arriere-coin de la France », 
d’avoir « produi[t] quatre plumes Françoises » : « Monluc, Montaigne, Raimond [Raemond] et Bertas [Du Bartas] ». Comme 
on voit, même assez célèbres, les noms eux-mêmes ne parviennent pas toujours indemnes à Paris, et l’on pense, malgré 
l’éloge, à ce témoignage de Montaigne : « J’ay veu le Roy Henry second, ne pouvoir nommer à droit [correctement] un 
gentil-homme de ce quartier de Gascongne » (I, 46). 
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parler du lexique, dont l’inventaire reste à faire. Pasquier signale qu’il lui a fallu montrer ces 

mots sur le livre même, car Montaigne ne « [l’]en voulut croire » sur parole, et il précise qu’il 

lui a conseillé de les corriger lorsqu’il ferait réimprimer son livre, mais que l’auteur n’en a 

rien fait.  

Montaigne ne parlait pas plus le gascon que le périgourdin23, mais il savait assurément que 

son français n’était pas dénué de « ramage » (le mot, repris par Pasquier, concerne tout 

idiotisme, et pas seulement l’accent du terroir) : « Mon langage François est alteré, et en la 

prononciation et ailleurs, par la barbarie de mon creu [cru]. Je ne vis jamais homme des 

contrées de deçà, qui ne sentist bien evidemment son ramage, et qui ne blessast les oreilles qui 

sont pures Françoises » (II, 17). L’aveu date de 1580. Comme l’auteur a choisi la langue 

française pour ses Essais, quitte à la conforter de quelques traits latins ou grecs quand elle 

défaille24, on comprend mal pourquoi il n’amende pas son texte après les remarques de 

Pasquier, remarques qu’il avait sans doute déjà entendues avant 1588. Sans doute a-t-il de 

fortes raisons de ne pas le faire, comme il a eu de fortes raisons de ne pas corriger le mot 

« fortune » et autres mots de « mauvais goust » dont les censeurs romains lui avaient reproché 

l’usage, en 1581. Aux uns et aux autres, critiques de Paris et critiques de Rome, pour le style 

comme pour l’idée, voici ce qu’il répond : « Oüy, fais-je, mais je corrige les fautes 

d’inadvertence, non celles de coustume. Est-ce pas ainsi que je parle par tout ? me represente-

je pas vivement ? suffit. J’ay faict ce que j’ay voulu : tout le monde me recognoist en mon 

livre, et mon livre en moy » (III, 5). Entêtement à ne pas dévier de son dessein premier, à 

camper lui-même et son livre au « carrefour » des idées comme à celui des langues25.  

Parmi ces langues, consciemment utilisé ou non, plus imaginaire peut-être que réel, le 

gascon a sa place, comme le dit la célèbre formule : « c’est aux paroles à servir et à suivre, et 

que le Gascon y arrive, si le François n’y peut aller » (I, 25). Le propos vaut aussi pour le 

latin, le grec, l’italien (toscan), l’espagnol (castillan). Le gascon donc, par « boutées », ou 

 
23 – « Quant à moy, j’avois plus de six ans, avant que j’entendisse non plus de François ou de Perigordin, que 

d’Arabesque » (I, 25). La déclaration peut cependant laisser perplexe quand on sait que le petit Michel fut mis en nourrice 
dans un hameau voisin. Ailleurs, Montaigne dit de « [s]on Perigourdin » : « je n’en ay non plus d’usage que de l’Allemand ; 
et ne m’en chault gueres » (II, 17). 

24 – « En nostre langage je trouve assez d’estoffe, mais un peu faute de façon. […] Je le trouve suffisamment 
abondant, mais non pas maniant et vigoureux suffisamment : Il succombe ordinairement à une puissante conception. Si vous 
allez tendu, vous sentez souvent qu’il languit soubs vous, et fleschit : et qu’à son deffaut le Latin se presentera au secours, et 
le Grec à d’autres. » (III, 5) 

25 – « Au carrefour des langues » est le titre d’un chapitre fondamental que Fausta Garavini consacre à la 
« triangulation de la position linguistique de Montaigne entre le latin, le français et le gascon » dans Itinéraires à Montaigne, 
Paris, Champion, 1995, p. 43-53. On trouve encore, du même auteur, des réflexions aussi bien informées que stimulantes 
(gascon à la cour de Nérac, littérature, essor des cadets, « activité » de Navarre) sur la position linguistique de Montaigne, qui 
opte à la fois pour le français et « l’oraliture », dans Monstres et chimères. Montaigne et le fantasme, Paris, Champion, 1998, 
p. 183-194. 
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plutôt, la fantasmatique aidant, une certaine idée du gascon, qui assigne au « pur » gascon 

(adjectif présent dans le texte de 1580) une énergie virile que le périgourdin n’a pas : 

C’est un langage, comme sont autour de moy d’une bande et d’autre, le 

Poittevin, Xaintongeois, Angoulemoisin, Lymosin, Auvergnat, brode [mou], 

trainant, esfoiré [relâché]. Il y a bien au dessus de nous, vers les montagnes, un 

Gascon, que je treuve singulierement beau, sec, bref, signifiant, et à la verité un 

langage masle et militaire, plus qu’aucun autre, que j’entende : Autant nerveux, et 

puissant, et pertinent, comme le François est gracieux, delicat, et abondant. (II, 17) 

Ainsi le français a la beauté des dames, et le gascon des montagnes, mâle dominant des 

dialectes aquitains, la puissance des soldats ! Que penser, à cet égard, de la suppression, sur 

l’exemplaire de Bordeaux, de quatre mots par lesquels l’auteur disait son regret de ne pas 

connaître le gascon des « montaignes » (« et desirerois le sçavoir ») ? Toujours est-il que les 

Essais réalisent à leur manière la rencontre, tout amoureuse, de cette délicatesse et de cette 

brusquerie. Peu importe le nombre exact de « gasconismes » dans les Essais26, ce qui compte, 

c’est l’énergie que l’imagination de Montaigne prête au gascon, moins comme dialecte ou 

langue, d’ailleurs, que comme capacité à instiller dans la délicatesse du français un peu de 

sauvagerie heureusement « barbare ». Langage « soldatesque », certes, et qui sent ses cadets 

de Gascogne, mais il convient mieux à Montaigne, tout compte fait, que le « pedantesque » du 

professeur, le « fratesque » du prédicateur ou le « pleideresque » de l’avocat (I, 25), trois 

types d’éloquence trop calqués sur le modèle écrit (parler comme un livre), alors que 

Montaigne cherche au contraire une écriture où le « papier » suive au plus près la « bouche » 

(écrire comme on parle, ou du moins le paraître). Rêve gascon d’un jaillissement un peu brut 

sous la parure triplement féminine du français (grâce, délicatesse, fécondité) : les Essais sont 

nés de cette conjonction. 

 

Des hommes et des lieux 
Comme Barthes, je crois, parlait de « francité », j’ai risqué plus haut « guyennité ». Le mot 

« gasconité » sera encore plus laid, tant pis ! Il permettra du moins de regrouper quelques 

traits de caractère par lesquels les Gascons, au sens large, se distingueraient par exemple des 

Normands ou des Provençaux (on retrouve ici l’enquête de César, grand observateur des 

Héduens, Rèmes, Morins et autres « Savoisians » de son temps), et ainsi de savoir quels traits 

proprement « gascons » Montaigne reconnaît en lui, fût-ce au prix d’inévitables clichés. 

 
26 – Certains disent qu’il y en a beaucoup, d’autres peu… La question mérite examen. 
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Indiscrétion : « Soldat et Gascon, sont qualitez […] un peu subjettes à l’indiscretion » (III, 

13). La suite décrit par le menu quel usage l’auteur fait de la chaise percée ! – Obstination : 

« J’ay cogneu cent et cent femmes (car ils disent que les testes de Gascongne ont quelque 

prerogative en cela) que vous eussiez plustost faict mordre dans le fer chaut, que de leur faire 

desmordre une opinion qu’elles eussent conçeuë en cholere. Elles s’exasperent à l’encontre 

des coups et de la contrainte » (II, 32). Spécialité féminine, peut-être, mais l’auteur lui-même, 

on l’a vu, ne se soumet pas plus à Pasquier qu’aux censeurs romains… – Pertinence, un rien 

goguenarde : « Mon vulgaire Perigordin appelle fort plaisamment Lettre ferits, [l]es 

sçavanteaux, comme si vous disiez Lettre-ferus, ausquels les lettres ont donné un coup de 

marteau, comme on dit » (I, 30). À quoi l’on peut joindre ce trait proprement gascon, plus ou 

moins bien traduit, par lequel on se moque de ceux qui soufflent tant et plus dans la 

« chalemie » (chalumeau ou flûte) sans savoir où placer les doigts : « Comme sur mon propos, 

le proverbe Gascon tiré d’une chalemie, est-il delicat, Bouha prou bouha, mas à remuda lous 

dits qu’em. Souffler prou souffler, mais à remuer les doits, nous en sommes là. » Ainsi font, 

dit Montaigne, les maîtres d’école et régents, et leurs élèves font de même. – Sensibilité 

poétique : « La poësie populaire et purement naturelle, a des naïvetés et graces, par où elle se 

compare à la principale beauté de la poësie parfaitte selon l’art : comme il se void és 

villanelles de Gascongne et aux chansons, qu’on nous rapporte des nations qui n’ont 

cognoissance d’aucune science, ny mesme d’escriture. La poësie mediocre, qui s’arreste entre 

deux, est desdaignée, sans honneur, et sans prix » (I, 54). Qu’irait-on faire en terre de Brésil 

quand on a sur place de quoi vérifier ce jugement27 ? – Sentiment fort d’identité, fondé sur le 

respect des coutumes et une capacité de rébellion lorsque celles-ci sont malmenées : « Je sçay 

bon gré à la fortune, dequoy (comme disent nos historiens) ce fut un gentil-homme Gascon et 

de mon pays, qui le premier s’opposa à Charlemaigne, nous voulant donner les loix Latines et 

Imperiales. » (I, 22). – Filouterie ? « Je suis Gascon, et si [pourtant] n’est vice auquel je 

m’entende moins. Je le hay un peu plus par complexion [tempérament], que je ne l’accuse par 

discours [réflexion] : Seulement par desir, je ne soustrais rien à personne. Ce quartier en est à 

la verité un peu plus descrié que les autres de la Françoise nation. Si est-ce que [Et pourtant il 

est avéré que] nous avons veu de nostre temps à diverses fois, entre les mains de la justice, 

des hommes de maison, d’autres contrées, convaincus de plusieurs horribles voleries » (II, 8). 

Ici s’esquisse une défense des Gascons… 

 
27 – Cf. « Nature pour monstrer, qu’il n’y a rien de sauvage en ce qu’elle conduit, faict naistre souvent és nations 

moins cultivées par art, des productions d’esprit, qui luittent [rivalisent avec] les plus artistes productions ? » (I, 25, juste 
avant la citation du « proverbe Gascon »). 
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Mais terminons par leur louange, car Gui du Faur de Pibrac et Paul de Foix, tous deux 

morts en l’année 1584, trouvent dans les Essais leur éloge funèbre : 

[…] le bon monsieur de Pibrac, que nous venons de perdre : un esprit si gentil, 

les opinions si saines, les moeurs si douces. Cette perte, et celle qu’en mesme temps 

nous avons faicte de monsieur de Foix, sont pertes importantes à nostre couronne. Je 

ne sçay s’il reste à la France dequoy substituer une autre coupple, pareille à ces deux 

Gascons, en syncerité, et en suffisance, pour le conseil de nos Roys. C’estoyent 

ames diversement belles, et certes selon le siecle, rares et belles, chacune en sa 

forme. Mais qui les avoit logees en cet aage, si desconvenables et si 

disproportionnees à nostre corruption, et à nos tempestes ? (III, 9)  

Sans autre commentaire, on se contentera de remarquer que sont ici associés dans la mort 

des conseillers de premier plan dont les attitudes au cours des « troubles » avaient été 

opposées (Paul de Foix fut soupçonné d’être favorable aux protestants ; Pibrac se félicita 

publiquement de la Saint-Barthélemy). Mort et Gascogne les réunissent. 

Sur l’un de ses livres de jeunesse, Montaigne a écrit « Michael Eiquemus Montanus 

Burdigalensis », reproduit plus bas en abrégé : « M. E. M. B.28 ». Bordelais était Michel 

Eyquem, collégien du collège de Guyenne à l’enseigne d’Ausone. Il n’est pas sûr que le soit 

encore le Montaigne des Essais, ce Montaigne devenu tel par les Essais, et plus encore que 

par sa possession de la noble terre périgourdine appelée de ce nom. Distance : « Messieurs de 

Bordeaux m’esleurent Maire de leur ville » (III, 10), mais « Le Maire et Montaigne, ont 

tousjours esté deux, d’une separation bien claire » (ibid.).Voilà pour Bordeaux, alors que de 

Paris, Montaigne est comme épris :  

Je ne veux pas oublier cecy, que je ne me mutine jamais tant contre la France, 

que je ne regarde Paris de bon œil : Elle a mon coeur des mon enfance : Et m’en est 

advenu comme des choses excellentes : plus j’ay veu dépuis d’autres villes belles, 

plus la beauté de cette cy, peut, et gaigne sur mon affection. Je l’ayme par elle 

mesme, et plus en son estre seul, que rechargee de pompe estrangere : Je l’ayme 

tendrement, jusques à ses verrues et à ses taches. Je ne suis François, que par cette 

grande cité : grande en peuples, grande en felicité de son assiette : mais sur tout 

grande, et incomparable en varieté, et diversité de commoditez : La gloire de la 

France, et l’un des plus nobles ornements du monde. (II, 12)  

Et Périgueux ? « [je] m’aymerois à l’avanture mieux, deuxiesme ou troisiesme à Perigeux, 

que premier à Paris : Au moins sans mentir, mieux troisiesme à Paris, que premier en charge » 

(ibid.). La première phrase était-elle donc mensonge ? Laissons Sarlat, Mussidan, Bergerac ou 

 
28 – Il s’agit d’un exemplaire, aujourd’hui égaré, des Comédies de Térence (voir G. de Botton et F. Pottiée-Sperry, 

« À la recherche de la “Librairie” de Montaigne », Bulletin du bibliophile, Paris, 1997, p. 293, n° 87). 
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autres villes de Guyenne et Gascogne nommées dans les Essais, et gagnons la Dordogne. 

« Ma » Dordogne, dit Montaigne :  

Quand je considere l’impression que ma riviere de Dordoigne faict de mon 

temps, vers la rive droicte de sa descente ; et qu’en vingt ans elle a tant gaigné, et 

desrobé le fondement à plusieurs bastimens, je vois bien que c’est une agitation 

extraordinaire : car si elle fust tousjours allée ce train, ou deust aller à l’advenir, la 

figure du monde seroit renversée : Mais il leur prend des changements : Tantost elles 

s’espandent d’un costé, tantost d’un autre, tantost elles se contiennent. Je ne parle 

pas des soudaines inondations dequoy nous manions [comprenons] les causes. (I, 

31)  

Prolongeons jusqu’à l’estuaire de Gironde : 

En Medoc, le long de la mer, mon frere Sieur d’Arsac, voit une sienne terre, 

ensevelie soubs les sables, que la mer vomit devant elle : le feste d’aucuns bastimens 

paroist encore : ses rentes et domaines se sont eschangez en pasquages bien maigres. 

Les habitans disent que depuis quelque temps, la mer se pousse si fort vers eux, 

qu’ils ont perdu quatre lieuës de terre : Ces sables sont ses fourriers [éclaireurs]. Et 

voyons de grandes montjoies d’arenes [accumulations de sables] mouvantes, qui 

marchent une demie lieuë devant elle, et gaignent pays. (I, 31)  

De là, en même chapitre, l’imagination s’envolera pour le « nouveau monde », car la 

Guyenne, on l’a vu, est proche du Brésil, et nous parle comme elle, à sa manière, de la 

« branloire perenne », du « branle » universel des êtres et des choses. Terrain instable du 

géographe, matière incertaine de l’historien… 

 

Envoi 
Que l’historienne de Guyenne et de Dordogne, de Montaigne et de La Boétie à qui le 

présent ouvrage est offert, veuille bien assumer, un moment, le rôle de Madame de Gramont, 

comtesse de Guissen ou de Guiche, « belle Corisande » à laquelle Montaigne dédiait ces vers 

du Sarladais, parmi vingt-neuf sonnets logés en bonne place, au cœur du premier Livre des 

Essais de 1588 : « Madame ces vers meritent que vous les cherissiez : car vous serez de mon 

advis, qu’il n’en est point sorty de Gascongne, qui eussent plus d’invention et de gentillesse, 

et qui tesmoignent estre sortis d’une plus riche main » : 

Ie voy bien, ma Dourdouigne encor humble tu vas : 

De te montrer Gasconne en France, tu as honte. 

Si du ruisseau de Sorgue, on fait ores grand conte, 

Si à il bien esté quelquefois aussi bas. 

Voys tu le petit Loir comme il haste le pas ? 
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Comme des-ia parmy les plus grands il se conte ? 

Comme il marche hautain d’une course plus prompte 

Tout à costé du Mince, & il ne s’en plaint pas  

Un seul Olivier d’Arne enté au bord de Loire,  

Le faict courir plus brave & luy donne sa gloire. 

Laisse, laisse moy faire, Et un iour ma Dourdouigne, 

Si ie devine bien, on te cognoistra mieux : 

Et Garonne, & le Rhone, & ces autres grands Dieux 

En auront quelque envie, & possible vergoigne. 

 
Dordogne et Loire, Garonne et Rhône, Arno, Mincio, Sorgue et Loir : acceptez, je vous 

prie, ce bouquet de rivières, que vous offrent Virgile, Pétrarque, Ronsard, Magny et Louise, 

Scève, La Boétie… 

 

 

 


