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D’un monde à l’autre, étranges similitudes :
mise à l’essai d’un questionnement missionnaire

Controverse, énumération. Montaigne aime l’une et l’autre, mais chacune en
son lieu et selon son mode (oral, écrit). Le lieu des controverses, c’est en principe
l’école, au sens large. Les exporter sur la place publique trouble les consciences et
peut même susciter des massacres pour peu qu’on touche à la théologie et à la
religion. A moins que, comme à Isny, on soit entre gens de différentes confessions,
mais capables de « conférer » avec ordre : Montaigne s’y mêle alors volontiers à un
échange contradictoire  sur l’ubiquisme et la présence réelle, comme ailleurs, durant
son voyage, il recherche le « commerce » de jésuites et de rabbins avec qui échanger
quelques points de vue1. En écrire, c’est autre chose, surtout quand on publie.
Certes, l’auteur des Essais prend parti, en véritable militant, chaque fois que la
cruauté est en jeu, comme par exemple pour fustiger la conduite des conquérants du
Nouveau Monde ou pour inviter les juges des sorcières à plus de circonspection2.
Mais hors de ces cas, qui heurtent sa sensibilité et sa conscience, il ne donne son
avis — ou plutôt son « devis »3 — qu’en passant, sur des sujets dont il débat plus
volontiers et plus longuement de bouche et en privé : traductions de la Bible,
pluralité des mondes, héliocentrisme, nouvelle médecine4, etc. Il n’en demeure pas
moins que le livre accueille les controverses du temps, à sa façon, c’est-à-dire « par
quelque biais ».

Parmi elles, on peut déceler une controverse d’origine missionnaire, dont
trois pages de l’« Apologie » (reproduites en annexe) se font l’écho, aussi
intéressantes, sinon plus, par leur « manière » (singulière) que par leur « matière »
(étrangère). Après Rabelais, mais bien avant Prévert, Montaigne use en effet de
l’énumération, comme il le fera ailleurs dans son livre pour dire, par exemple, la
grande variété des signes de la main ou celle des conceptions de l’âme5. Ce choix
stylistique est aussi une réponse, ou plutôt une interrogation de philosophe,

                                    
1 Journal de voyage de Michel de Montaigne, éd. F. Rigolot, PUF, 1992, p. 33-34, 36, 40, 46, 65,
etc.
2 Essais, III, 5, « Des coches », et III, 11, « Des Boiteux ». Voir en annexe les références de l’édition
utilisée, dont le titre est simplifié dans l’ensemble de ces notes.
3 Essais, III, 11, p. 1079 : « Qui mettroit mes resveries en conte, au prejudice de la plus chetive loy de
son village, ou opinion, ou coustume, il se feroit grand tort, et encores autant à moy. Car en ce que je dy,
je ne pleuvis autre certitude, sinon que c’est ce, que lors j’en avoy en la pensée. Pensée tumultuaire et
vacillante. C’est par maniere de devis, que je parle de tout, et de rien par maniere d’advis. »
4 Si dans les pages qui précèdent le texte étudié, les trois dernières de ces controverses sont abordées, ce
n’est certes pas un hasard, surtout dans un chapitre qui entend montrer les limites de la raison humaine. La
première est évoquée au chapitre « Des prières » (Essais, I, 56).
5 Deux développements qui, comme le texte étudié, appartiennent à l’« Apologie » (Essais, II, 12).



philosophe de l’espèce « enquestente, non resolutive »6. Si l’auteur fait sien le
questionnement missionnaire et les objets sur lesquels il porte, sans pour autant
entrer en lice, il en déplace l’enjeu, et cela en usant de l’énumération, seul mode de
discours ajusté au bric-à-brac du contenu qu’il enrôle à partir de lectures et peut-être
aussi de conversations.

Quand il écrit ces pages, l’auteur, de toute évidence, a bien lu Francisco
Lopez de Gómara, entre autres auteurs qui ont écrit sur les pays lointains (Las
Casas, Léry, Thevet, Mendóza, Benzoni, Münster, Castañeda…). Il a peut-être eu
quelque information sur ce dont débattaient Joseph de Acosta et d’autres
missionnaires, jésuites ou non. Il ne pouvait connaître, et pour cause, le futur livre de
Joseph-François Lafitau : s’il convient d’évoquer ici cet autre jésuite, c’est parce
qu’il fera plus tard le point sur une question engagée bien avant Montaigne et dont
on débattait encore plus d’un siècle après lui. Abondante est, du XVIe siècle à nos
jours, la littérature testimoniale, historique ou critique7 traitant de ce sujet de
l’évangélisation, jointe ou non à celle de l’inculturation, mais ces trois figures
majeures peuvent suffire pour mettre en perspective la démarche propre à
Montaigne.

C’est en effet dans la Historia general de las Indias de Gómara (ouvrage
paru à Saragosse en 1552, puis à Anvers en 1554) ou plutôt dans sa traduction
française par Martin Fumée (Histoire generalle des Indes, et terres neuves, qui
jusques à present ont esté descouvertes, Paris, 1568, puis 1584 pour le texte
complet8), qu’il puise la plupart des informations dont il nourrit son long inventaire.
Pierre Villey a établi jadis, dans son édition des Essais, la liste de ces emprunts,
presque tous insérés dans l’« Apologie » en 1588. C’est dans Gómara que
Montaigne trouve en particulier l’information sur ces croix américaines dont
l’existence était connue avant même l’arrivée de Cortés (« croix de leton et de bois »
sur les tombes ; « croix faictes comme celle de Sainct André » ; croix
Bourguignonnes, traversantes les unes dans les autres » ; et celle, « grande de dix
palmees », qu’ils « portoient en procession »…), sur le purgatoire glacial (« au pays
de la Tramontane »), le couple primitif (un seul homme et une seule femme,

                                    
6 Essais, III, 11, p. 1076 (« enquesteuse », sur EB).
7 Espagnole et latine surtout, mais aussi française. Voir en particulier, pour les contemporains,
P. Ricard, La “conquête spirituelle” du Mexique. Essai sur l’apostolat et les méthodes missionnaires des
Ordres Mendiants en Nouvelle-Espagne de 1523-24 à 1572, Paris, Institut d’Ethnologie, 1933   ;
M. Bataillon, « L’unité du genre humain du P. Acosta au P. Clavigero », dans Mélanges à la mémoire
de Jean Sarrailh, Paris, Centre de recherches de l’Institut d’études hispaniques, 1966, tome I, p .  75-95   ;
F. Weymuller, Histoire du Mexique, PUF, 1967 ;  F. Lestringant, Le Huguenot et le Sauvage, 2e éd. ,
Paris, Klincksieck, 1999 (1re éd. 1990) ; Y. El Alaoui, Jésuites, Morisques et Indiens. Etude
comparativedes méthodes d’évangélisation de la Compagnie de Jésus d’après les traités de José de Acosta
(1588) et d’Ignacio de las Casas (1605-1607), Paris, H. Champion, 2006. A quoi l’on peut ajouter le
libre essai de D. de Courcelles, Montaigne au risque du Nouveau Monde, Paris, Brepols, 1996.
8 Les citations qui suivent sont extraites de cette édition de 1584 en français.



« lesquels incontinent eurent des enfans »), les prêtres aspergeurs d’eau bénite (ils
sont « vestus de longues aubes »), la vénération d’un dieu qui avait été « saint
homme » que les « Indiens » plaçaient au-dessus de tout (il était « demeur[é] en
perpetuelle virginité »), les idoles coiffées d’une « mitre pastorale » (« on ne sçait
encore la cause pourquoi »), les maisons dédiées aux femmes (« où elles sont
enserrees, comme en des monasteres »), le déluge (« il cheut tant d’eau du ciel que
toutes les campagnes furent submergees ; et toutes les personne noïees, exceptées
celles qui se sauverent dedans des creus, et cavernes des hautes montagnes, l’entree
desquelles ils boucherent »), la résurrection (aux Espagnols qui dispersaient les
ossements après avoir ouvert les sépultures, les « Indiens » disent « de ne pas faire
ainsi, de peur qu’estans ainsi ecartez ils ne peussent resusciter. Car ils croient la
resurrection des corps, et l’immortalité de l’âme »). Comme Montaigne, j’ai déjà,
insensiblement, adopté le mode de l’énumération… Chez Gómara (ou Fumée), ces
informations sont dispersées, intégrées au récit, précisément localisées dans telle ou
telle région explorée par les Espagnols au fur et à mesure de leur conquête. D’autres
coutumes sont rapportées, étrangères à la religion, dont l’auteur des Essais se
servira aussi en même lieu.

Il est beaucoup moins certain que Montaigne ait pu connaître quelque chose
de la personne, de l’action et des livres du jésuite Acosta, son cadet de six ans, passé
aux « Indes occidentales » en 1571, revenu depuis en Espagne après avoir été
provincial du Pérou. Auteur, entre autres ouvrages, d’une Doctrina christiana
(Lima, 1583), du De procuranda salute Indorum (Salamanque, 1588 ; texte écrit en
1575-1576) et de la Historia natural y moral de las Indias (Séville, 1590 ; traduit
en français par Robert Regnault en 1598), Acosta s’est attaché à montrer les
analogies entre les religions amérindiennes et la religion chrétienne : temples,
prêtres, monastères de vierges, ordres religieux, culte des images et statues, mais
aussi la reconnaissance d’un « Dieu supreme » (il est « Seigneur de toutes choses »
et il n’a pas de nom), la vénération de Tangatanga, dieu un et trine, ainsi que des
trois statues du Soleil (père, fils et frère), une manière de communion (Eucharistiæ
nostræ umbra [quæ]dam, dit le texte latin : au Pérou, les dévots mangent ensemble
des petits pains de maïs, « afin [traduit Regnault] qu’ils feussent confederez et unis
avec l’Ingua », ou Inca), une sorte de baptême (par l’eau), la confession verbale de
certains péchés avec pénitences imposées par le confesseur (il doit garder secrète la
confession, mais ne s’intéresse pas aux pensées et sentiments internes). Montaigne
ne pouvait pas puiser à cette source, qui lui aurait permis d’allonger encore un peu
son catalogue.

Lafitau a-t-il lu Montaigne ? En tout cas il connaît bien Gómara et Acosta,
mais aussi Pierre Martyr, Oviedo, Herrera, Thevet, Lescarbot, Champlain, Ruiz,
Grotius) et tous ceux qui, ayant écrit de l’Amérique et de ses habitants aux origines



problématiques, lui fournissent de quoi illustrer ses Mœurs des sauvages
ameriquains comparées aux mœurs des premiers temps (Paris, 1724). A leur suite,
il s’interroge sur « les vestiges du Judaïsme et du Christianisme qu’on a trouvés en
Amérique » : il trouve « étonnant de voir le signe adorable de la Croix en honneur
dans l’Amérique, avant la venue des Européens » (cf. Gómara), en particulier ces
croix de Saint-André dont on couvre les petits enfants pour les protéger des terreurs
de la nuit (cf. Acosta), ou telle croix miraculeuse du Paraguay qui était demeurée
durant quinze siècles enfouie près d’un lac (cf. Ruiz). Il constate des formes de
circoncision (cf. Grotius), de baptême préparé par les parents dans le jeûne et la
continence (cf. Pierre Martyr et Herrera, qui parle alors de « regeneration »), de
confession et d’eucharistie (Acosta), ainsi que « l’onction au front, [l’]honnête
sépulture et [la] croyance au Jugement universel ».

L’intérêt du livre de Lafitau pour notre propos est qu’il rappelle, à partir de
ces faits glanés dans diverses lectures, quelles questions se sont posées les
différents auteurs depuis Gómara, et quelles réponses ils ont pensé pouvoir leur
apporter, mettant ainsi en relief les éléments d’une controverse missionnaire aussi
vieille que la découverte de l’Amérique et dont Montaigne a pu avoir des échos, ne
serait-ce que lors d’échanges oraux. — Avant tout, les « Indiens » sont-ils des
hommes ? Sans une réponse positive à cette première question (réponse évidente
pour ceux qui sont entrés en contact avec les cultures du Mexique, puis du Pérou, et
confirmée par deux bulles du pape Paul III ainsi que par les ouvrages militants d’un
Vitoria ou d’un Las Casas), le travail d’évangélisation n’a plus de raison d’être, les
« animaux » indiens n’étant plus alors concernés par l’histoire du salut. — Sont-ils
les descendants de populations indigènes ou migrantes (d’un continent à l’autre, par
voie de terre ou de mer : passage du nord-est entre Amérique et Asie, Atlantide
engloutie…) ? La question est importante, car elle engage la croyance en l’unité du
genre humain, issu, dit-on, des seuls Adam et Eve, mais les partisans d’une théorie
polygéniste arrivent cependant à concevoir une compatibilité entre cette théorie et la
doctrine chrétienne. — Les ressemblances entre les conceptions et cérémonies
religieuses des « Indiens » et celles du christianisme sont-elles l’œuvre de Dieu ou
du diable ? Selon qu’elle donne l’une ou l’autre réponse, la mission greffera
l’Evangile sur des formes et des croyances déjà existantes, donc exploitables, ou
bien elle devra d’abord faire table rase de ces formes et croyances jugées néfastes
pour installer les siennes.

Pour s’attarder un peu sur cette dernière question, proprement missionnaire,
voyons comment Acosta y répond. Il suffit de lire les têtes de chapitres de son livre,
pour voir qu’il admet sans hésitation la thèse de l’origine démoniaque de ces
coutumes et croyances pourtant si proches de celles des chrétiens : « Comme le
diable s’est efforcé de s’esgaller à Dieu, et de luy ressembler aux façons de



sacrifices, religion, et sacremens » (V, 11) ; « Comme le diable s’est efforcé
d’ensuyvre, et de contrefaire les sacrements de la saincte Eglise » (V, 23). Il n’en
demeure pas moins que, selon lui et toute une tradition, Dieu et son Eglise peuvent
retourner ses ruses contre le diable lui-même : « Je veux terminer cette histoire des
Indes en déclarant le moyen admirable par lequel Dieu y dispose et prépare l’entrée
de l’Evangile. » « Les choses mêmes qu’il [i.e. le diable] avait volées », Dieu les a
en effet retournées « au détriment de l’ennemi, à ce que les Indiens qui les avaient
reçues dans le mensonge les acceptent d’autant mieux sous leur forme véritable.
Finalement, notre Dieu (qui avait engendré ces pays et semblait depuis si longtemps
être oublié d’eux jusqu’à l’heure bienheureuse), voulut que les démons eux-mêmes,
ennemis des hommes, témoignassent à leur corps défendant de la vraie Loi, de la
puissance du Christ et du triomphe de sa croix, par les présages, prophéties, signe et
prodiges rapportés ci-dessus ».

Lafitau ira plus loin encore, mais il se réfère toujours à une tradition
éprouvée en proposant de « raisonner des religions des Indes Orientales et
Occidentales de la même manière qu’ont raisonné les Saints Pères sur les mystères
des Anciens ». Certes, concède-t-il,  dans les deux cas, on a affaire à l’action du
démon, « qui a toujours été le singe de la Divinité », mais « les Sacrements de la
nouvelle Loy avoient dans celle de Moïse, et dans la Loy de nature, leurs ombres et
leurs figures, dont ils font la réalité, et l’accomplissemnt par la grace du Redempteur,
de qui ils reçoivent toute leur vertu et toute leur efficace ». On peut ainsi faire
l’économie de l’hypothèse d’une ancienne migration de juifs (enfants de Cham, fils
de Noé) et/ou de chrétiens (mission de saint Thomas) qui auraient débarqué
autrefois en Amérique et y auraient semé leurs croyances et leurs rites. Universelle,
la « loi de nature » a pu suffire à Dieu pour préparer à l’Evangile ceux qui n’avaient
jamais eu de contact avec des chrétiens ou des juifs avant la découverte du Nouveau
Monde. Depuis Cyprien, Jérôme et Augustin, la théologie appelle « préfiguration »
cette instillation de croyances et de rites où la mission n’a plus qu’à déposer le
contenu qu’elle a la charge de répandre jusqu’aux terres les plus lointaines, partout
où il y a des hommes : ainsi, par exemple, de la manne, qui « préfigure »
l’eucharistie, réalité dont elle est l’ombre, l’image ou figure prophétique (un
vocabulaire qu’on va retrouver chez Montaigne). Traitant des autres « Indes », les
« Orientales », dans son Histoire du grand royaume de la Chine, situé aux Indes
Orientales (Rome,1585 ; traduction française en 1588), l’augustin Juan González
de Mendoza (que Montaigne a lu) s’inscrit dans le même courant de pensée : « De
plusieurs Dieux qu’ils adorent en la Chine, ensemble de quelques figures qui se



trouvent entre eux, lesquelles simbolisent aucunement avec celles du christianisme »
(titre du chapitre I9).

Ainsi s’exprime donc, sur fond de théologie, ceux qui ont pour office
d’évangéliser les « nations » lointaines et qui, depuis le XVIe jusqu’au XVIIIe siècle,
débattent des mêmes questions, soucieux d’apporter cohérence et justification à leur
entreprise. Montaigne n’est pas l’un d’eux, mais c’est en fonction de leurs discours
qu’on peut le mieux apprécier sa façon propre de considérer les faits que certains
d’entre eux (Gómara surtout) lui ont révélés, et de détourner le questionnement de
l’orbite chrétienne qui l’a vu naître pour l’acheminer vers d’autres horizons, en
sortant de la controverse proprement missionnaire.

Le long développement sur les miraculeuses et « heteroclites »10  similitudes
s’ante sur un propos d’Epicure affirmant qu’il y a d’autres mondes semblables à
celui-ci : pour peu qu’on puisse s’y rendre, on y verrait exactement les mêmes
choses que dans le monde connu. Montaigne, qui, dans un autre chapitre11, déplore
que le Nouveau Monde n’ait pas été conquis par Alexandre et les Grecs (selon lui,
bien meilleurs colons que les Espagnols, plus curieux qu’eux et plus respectueux,
assurément plus philosophes), expose à l’Athénien des faits qui auraient pu illustrer
sa thèse, un peu comme ailleurs il dialogue avec Platon. C’est à cette exposition
fictive des ressemblances entre vieux et nouveau continents qu’on doit d’abord le
choix de la dispositio : un inventaire, catalogue, ou registre de ces faits similaires. Il
faut toutefois dès maintenant constater qu’en fin de liste on passe soudain des
ressemblances aux différences, voire aux oppositions sur les façons de traiter le
pénis ou de se vêtir en présence d’un prince. Ce qui, à sa façon, fait douter du bien-
fondé de la thèse d’Epicure…

Aux faits déjà mentionnés, auxquels il convient d’ajouter quelques autres,
pris ailleurs que dans Gómara, Montaigne joint une réflexion générale qui n’est pas
sans rappeler, jusque dans les mots employés, celles qui ont été rapportées ci-
dessus : « Ces vains ombrages de nostre religion, qui se voient en aucuns de ces
exemples, en tesmoignent la dignité et la divinité. Non seulement elle s’est
aucunement insinuée en toutes les nations infideles de deça, par quelque imitation,
mais à ces barbares aussi comme par une commune et supernaturelle inspiration. »
Langage de missionnaire, ou plutôt d’un missionnaire qui aurait fait sienne la
théorie indigéniste et ne retiendrait pas l’hypothèse d’une transmission de la
religion et des coutumes par migration, distinguant donc nettement le cas des
« Indes orientales » (où est la Chine) de celui des « Indes occidentales » (l’autre

                                    
9 Les citations en français sont extraites de l’édition de 1606 (traduction de J. Arnaud).
10 Adjectif employé par Montaigne au sens étymologique : « étranges ».
11 Essais, III, 6, « Des coches ».



monde, américain). Si dans le premier les ressemblances sont imputables à la
contiguïté géologique (par « imitation »), dans le second elles échappent à
l’entendement. A moins qu’on ne suppose une « supernaturelle inspiration » au
bénéfice de tout le genre humain : le propos s’accorde de la sorte à la doctrine
chrétienne, qui fonde sa suprématie sur cette humanité née toute entière d’Adam,
universellement « inspirée » alors même que la Révélation a été accordée à un seul
de ses peuples, puis à ceux qui en ont hérité, pour qu’ils la répandent à leur tour.
« Vains », parce qu’inutiles pour le Salut, sont les « ombrages »12 de « nostre
religion » rencontrés dans le Nouveau Monde, mais leur existence même est à la
gloire de la religion chrétienne en raison même de ce qui a été appelé plus haut la
« préfiguration ». Sans aller jusqu’à se référer à cette tradition doctrinale, Montaigne
admet que toutes ces similitudes « par aucun biais ne semblent tenir à nostre naturel
discours. »

Comme toujours, dans le mouvement de l’écriture d’essai, l’auteur n’en
reste toutefois pas là. Un peu plus loin, une autre réflexion générale affleure,
maintenant dégagée de toute référence théologique : « Mais suyvons. Si nature
enserre dans les termes de son progrez ordinaire, comme toutes autres choses, aussi
les creances, les jugemens, et opinions des hommes : si elles ont leur revolution, leur
saison, leur naissance, leur mort, comme les choux : si le ciel les agite, et les roule à
sa poste, qu’elle magistrale authorité et permanante, leur allons nous attribuant ? »
Le discours qui fonde les « créances » est, pour ainsi dire, dans les choux ! Mais en
même compagnie se trouve aussi tout discours humain, y compris celui qui, esquissé
ici librement, suggère que les opinions, coutumes et croyances dépendent du lieu où
on est « assis ». Telle sentence peinte au plafond de la « librairie » disait en
substance, à la suite d’Horace : « partout où m’emporte la saison, je m’installe, mais
je ne reste pas »13. Il en est de même de l’écriture d’essai. On trouve un peu plus
loin, dans le texte de 1588 (remanié sur EB comme en 1595), à propos de la
difficulté des humains à connaître jusqu’à leur besoin ou leur désir, cette déclaration
qui nous ramène au propos édifiant déjà allégué : « C’est pourquoy le Chrestien
plus humble, et plus sage, et mieux recognoissant que c’est de luy, se rapporte à son
créateur de choisir et ordonner ce qu’il luy faut. Il ne le supplie d’autre chose, sinon
que sa volonté soit faite ». On pourrait s’arrêter sur ce rappel d’une des demandes
du Pater noster, si Montaigne n’enchaînait pas aussitôt sur la déconvenue plaisante
du roi Midas, puis sur son propre désir passé d’être un jour chevalier de l’ordre de
Saint-Michel, puis sur les différentes façons de concevoir le souverain bien parmi

                                    
12 A. Legros, « Les “ombrages” de Montaigne et d’Augustin », Bibliothèque d’Humanisme et
Renaissance, tome 55, 1993 (3), p. 547-563.
13 Id., Essais sur poutres. Peintures et inscriptions chez Montaigne, Préface de Michael Screech, Paris,
Klincksieck, 2000 (2

e
 éd., 2003), p. 335-338. Le vers reproduit est extrait des Epîtres (I, 1, pièce

adressée à Mécène, v. 15) : Quo me cunque rapit deferor hospes.



les philosophes… Tout se tient, mais le flux emporte avec lui ce qui semblait arrêté.
Et c’est ce flux qu’on perd, au risque du contresens, en prélevant une phrase, une
page, voire, comme ici, trois pages des Essais14.

A s’en tenir, malgré tout, à l’extrait considéré, si son deuxième mouvement
s’apparente, dans sa forme comme par son contenu, à une « dispute », le catalogue
en quoi consiste le premier mouvement,  par le choix et l’ordre des faits énumérés,
n’est pas non plus dépourvu d’implication philosophique. Dans cet inventaire à la
Prévert, le religieux côtoie plus d’une fois le trivial : ainsi de l’eucharistie et des jeux
de dés, de la virginité consacrée et du « membre », de l’acte religieux de la
circoncision et de la coutume exotique (profane seulement ?) qui lui est opposée…
Comme il a été dit, les ressemblances ne font pas oublier les différences. De cette
accumulation, on ne saurait conclure, ni que tout est pareil dans les deux mondes
(cf. Epicure), ni que les faits religieux doivent être absolument distingués des autres
(cf. Acosta). Au regard du philosophe ou du missionnaire tend à se substituer celui
de l’anthropologue, à tout le moins celui de l’ethnographe. Reste l’émerveillement
face au « miracle » humain, qu’il soit de nature ou de Dieu. « Iris est fille de
Thaumantis15 » : l’arc-en-ciel jaillit un jour de l’étonnement. C’est aussi de là que
naît la pensée, en tout cas la pensée libre.

ANNEXE

Texte de référence : Montaigne, Les Essais, éd. J. Balsamo, M. Magnien, C. Magnien-Simonin,
Bibliothèque de la Pléiade, Paris, Gallimard, 2007, p. 607-611. Les modifications du texte de 1588
effectuées dans l’édition de 1595 sont en italique. Deux divergence entre ce texte imprimé et le
texte manuscrit de l’Exemplairede Bordeaux sont indiquées entre crochets droits (cf. P. Desan éd.,
Reproduction en quadrichromie de l’Exemplaire de Bordeaux des Essais de Montaigne, Fasano-
Chicago, Schena Editore-Montaigne Studies, 2002, f° 241 v°- f° 243 v°).

« […] Epicurus [dit] qu’en mesme temps que les choses sont icy comme nous les voyons, elles
sont toutes pareilles, et en mesme façon, en plusieurs autres mondes. Ce qu’il eust dict plus
asseurément, s’il eust veu les similitudes, et convenances de ce nouveau monde des Indes
Occidentales, avec le nostre, present et passé, en si estranges exemples. En verité considerant ce qui
est venu à nostre science du cours de cette police terrestre, je me suis souvent esmerveillé de voir
en une tres-grande distance de lieux et de temps, les rencontres d’un si grand nombre d’opinions
populaires, sauvages, et des moeurs et creances sauvages, et qui par aucun biais ne semblent tenir à
nostre naturel discours. C’est un grand ouvrier de miracles que l’esprit humain. Mais cette relation
a je ne sçay quoy encore de plus heteroclite : elle se trouve aussi en noms [EB ajoute « en
accidans »], et en mille autres choses. Car on y trouva des nations, n’ayans (que nous sçachions)
jamais ouy nouvelles de nous, où la circoncision estoit en credit : où il y avoit des estats et
grandes polices maintenuës par des femmes, sans hommes : où nos jeusnes et nostre caresme
estoit representé, y adjoustant l’abstinence des femmes : où nos croix estoient en diverses façons
en credit, icy on en honnoroit les sepultures, on les appliquoit là, et nommément celle de S.

                                    
14 En isolant telle phrase d’un long développement, parce que, sous prétexte qu’elle a été insérée en
1588, on lui consacre un paragraphe, on risque de donner une valeur assertive au blâme qu’elle implique s i
on la replace dans son contexte, comme l’un des passages d’une pensée en mouvement : « Nous sommes
Chrestiens à mesme tiltre que nous sommes ou Perigordins ou Alemans » (Essais, II, 12, p. 466, sans
paragraphe). Deux lignes avant, on pouvait lire : « Ces considerations là doivent estre employées à
nostre creance, mais comme subsidiaires : ce sont liaisons humaines »…
15 Essais, III, 11, p. 1076 (« Thaumantis », i.e. « Thaumas » ; source : Hésiode).



André, à se deffendre des visions nocturnes, et à les mettre sur les couches des enfans contre les
enchantements : ailleurs ils en rencontrerent une de bois de grande hauteur, adorée pour Dieu de la
pluye, et celle là bien fort avant dans la terre ferme : on y trouva une bien expresse image de nos
penitentiers : l’usage des mitres, le cœlibat des Prestres, l’art de deviner par les entrailles des
animaux sacrifiez : l’abstinence de toute sorte de chair et poisson, à leur vivre, la façon aux
Prestres d’user en officiant de langue particuliere, et non vulgaire : et cette fantasie, que le premier
dieu fut chassé par un second son frere puisné ; qu’ils furent creés avec toutes commoditez,
lesquelles on leur a depuis retranchées pour leur peché ; changé leur territoire, et empiré leur
condition naturelle : qu’autresfois ils ont esté submergez par l’inondation des eaux celestes, qu’il
ne s’en sauva que peu de familles, qui se jetterent dans les haults creux des montagnes, lesquels
creux ils boucherent, si que l’eau n’y entra point, ayans enfermé là dedans, plusieurs sortes
d’animaux ; que quand ils sentirent la pluye cesser, ils mirent hors des chiens, lesquels estans
revenus nets et mouillez, ils jugerent l’eau n’estre encore guere abaissée ; depuis en ayans faict
sortir d’autres, et les voyans revenir bourbeux, ils sortirent repeupler le monde, qu’ils trouverent
plein seulement de serpens. On rencontra en quelque endroit, la persuasion du jour du jugement, si
qu’ils s’offençoient merveilleusement contre les Espagnols qui espandoient les os des trespassez, en
fouillant les richesses des sepultures, disans que ces os escartez ne se pourroient facilement
rejoindre : la trafique par eschange, et non autre, foires et marchez pour cet effect : des nains et
personnes difformes, pour l’ornement des tables des Princes : l’usage de la fauconnerie selon la
nature de leurs oyseaux ; subsides tyranniques : delicatesses de jardinages ; dances, saults
bateleresques ; musique d’instrumens ; armoiries ; jeux de paulme ; jeu de dez et de sort, auquel
ils s’eschauffent souvent, jusques à s’y jouer eux mesmes, et leur liberté : medecine non autre que
de charmes : la forme d’escrire par figures : creance d’un seul premier homme pere de tous les
peuples : adoration d’un Dieu qui vesquit autrefois homme en parfaite virginité, jeusne, et
poenitence, preschant la loy de nature, et des ceremonies de la religion, et qui disparut du monde,
sans mort naturelle : l’opinion des geants : l’usage de s’enyvrer de leurs breuvages, et de boire
d’autant : ornemens religieux peints d’ossemens et testes de morts, surplys, eau-beniste,
aspergez ; femmes et serviteurs, qui se presentent à l’envy à se brusler et enterrer, avec le mary ou
maistre trespassé : loy que les aisnez succedent à tout le bien, et n’est reservé aucune part au
puisné, que d’obeissance : coustume à la promotion de certain office de grande authorité, que celuy
qui est promeu prend un nouveau nom, et quitte le sien : de verser de la chaulx sur le genou de
l’enfant freschement nay, en luy disant, Tu és venu de pouldre, et retourneras en pouldre : l’art des
augures. Ces vains ombrages de nostre religion, qui se voient en aucuns de ces exemples, en
tesmoignent la dignité et la divinité. Non seulement elle s’est aucunement insinuée en toutes les
nations infideles de deça, par quelque imitation, mais à ces barbares aussi comme par une commune
et supernaturelle inspiration : car on y trouva aussi la creance du purgatoire, mais d’une forme
nouvelle ; ce que nous donnons au feu, ils le donnent au froid, et imaginent les ames, et purgées,
et punies, par la rigueur d’une extreme froidure. Et m’advertit cet exemple, d’une autre plaisante
diversité : car comme il s’y trouva des peuples qui aymoyent à deffubler le bout de leur membre, et
en retranchoyent la peau à la Mahumetane et à la Juifve, il s’y en trouva d’autres, qui faisoient si
grande conscience de le deffubler, qu’à tout des petits cordons, ils portoient leur peau bien
soigneusement estiree et attachee au dessus, de peur que ce bout ne vist l’air. Et de ceste diversité
aussi, que comme nous honorons les Roys et les festes, en nous parant des plus honnestes
vestements que nous ayons : en aucunes regions, pour monstrer toute disparité et submission à
leur Roy, les subjects se presentoyent à luy, en leurs plus viles habillements, et entrants au palais
prennent quelque vieille robe deschiree sur la leur bonne, à ce que tout le lustre, et l’ornement soit
au maistre. Mais suyvons. Si nature enserre dans les termes de son progrez ordinaire, comme
toutes autres choses, aussi les creances, les jugemens, et opinions des hommes : si elles ont leur
revolution, leur saison, leur naissance, leur mort, comme les choux : si le ciel les agite, et les
roule à sa poste, qu’elle magistrale authorité et permanante, leur allons nous attribuant ? Si par
experience nous touchons à la main que la forme de nostre estre despend de l’air, du climat, et du
terroir où nous naissons : non seulement le tainct, la taille, la complexion et les contenances,
mais encore les facultez de l’ame: Et plaga coeli non solum ad robur corporum, sed etiam
animorum facit, dit Vegece : Et que la Deesse fundatrice de la ville d’Athenes, choisit à la situer,
une temperature de pays, qui fist les hommes prudents, comme les prestres d’Ægypte apprindrent à
Solon : Athenis tenue coelum : ex quo etiam acutiores putantur Attici : crassum Thebis : itaque
pingues Thebani, et valentes : en maniere qu’ainsi que les fruicts naissent divers, et les animaux,
les hommes naissent aussi plus et moins belliqueux, justes, temperans et dociles : icy subjects au
vin, ailleurs au larecin ou à la paillardise : icy enclins à superstition, ailleurs à la mescreance : icy
à la liberté, icy à la servitude : capables d’une science ou d’un art : grossiers ou ingenieux :
obeyssans ou rebelles : bons ou mauvais, selon que porte l’inclination du lieu où ils sont assis, et
prennent nouvelle complexion, si on les change de place, comme les arbres : qui fut la raison,
pour laquelle Cyrus ne voulut accorder aux Perses d’abandonner leur pays aspre et bossu, pour se
transporter en un autre doux et plain : disant que les terres grasses et molles font les hommes



mols, et les fertiles les esprits infertiles. Si nous voyons tantost fleurir un art, une creance [EB
conserve « opinion »] tantost une autre, par quelque influance celeste : tel siecle produire telles
natures, et incliner l’humain genre à tel ou tel ply : les esprits des hommes tantost gaillars,
tantost maigres, comme nos champs : que deviennent toutes ces belles prerogatives dequoy nous
nous allons flattants ? Puis qu’un homme sage se peut mesconter, et cent hommes, et plusieurs
nations : voire et l’humaine nature selon nous, se mesconte plusieurs siecles, en cecy ou en cela :
quelle seureté avons nous que par fois elle cesse de se mesconter, et qu’en ce siecle elle ne soit en
mescompte ? […] »

Alain Legros
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